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খাদ্যশস্য সরবরাহে কেন্দ্রীয় সৱকাৱ 


₹;. পাশ্চমবঙ্গো খাদ্যসঙ্কট এখন চর্ম 
অবস্থায় পেণিচেছে। সামনে এখনও 
তন মাস পড়ে রয়েছে। চালের দর 
[কিলো প্রতি এখন চাব টাকার মধ্যে 
। থাকলেও সাধারণ মানুষের পক্ষে সেই 
দাগে ক্রয় করা সম্ভব নয়। 
1. এখন চালের বদলে পাঁশ্চমবঙ্ের 
। মানুষ বহদলাংশে গম ও মাইলো খেতে 
অভ্যস্ত হযেছে। গম ও মাইলো-_ এই 
[দুই খাদ্যশস্যই বা আজ কোথা? 
রেশনালে ষাঁদও বা খাদ্যশস্য কিছু 
পরিমাণে দেওয়া হচ্ছে, অন্যান্য অঞ্চল, 
যে সব জাবগা বেশনের আওতায় পড়ে 
নাঃ নেই সব অঞ্চলে একমুঠো খাদ্যের 
। জন্য মানুষের দুভোগের আজ শেষ নেই। 
| একথা ঠিক, যে সব অঞ্চল খরাগ্রস্ত বা 
| দণীতস্ষাবস্থার সামিল সেই সব অঞ্চলে 
লগবখানার ব্যবস্থা হযেছে। সঞ্যে 
| সঙ্গে অন্যান্য অণ্চলেও লঙ্গরখানা খোলার 
জন্য দাব উঠেছে। এই দাবির প্রত 
। যু্তক্ুষ্ট সরকার ওয়াকবহাল এবং 
| তারা তাদের সাঁদচ্ছাৰ দ্বারা জনগণকে 
। শান্ত করতে সমর্থ হযেছে এবং সরকারের 
প্রাত অটুট আম্থাবশত জনগণ বিগত 
£দনগহালর তুলনায় {বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে বি! 
যক্তফ্রণ্ট সরকারের বিভিন্ন দলের মান্ত- 
| গণ তাঁদের দায়িত্ব পালনে যে আন্ত- 
|{বকঁতা অস্বীকার কবার উপায় নেই। 
' জনগণকে খাদ্যশস্য সরবরাহের 
| ব্যর্থতাব ইতিহাস মুছে ফেলে তাঁরা 
এগিবে যাবার জন্যে দপ্রাতিজ্ঞ। 
অথতার ইতিহাস ক? এই ইতিহাস 
হচ্ছে এই যে, যে পারমাণ চাল পশ্চিম- 
ঘজ্োর উদ্দৃত্ত অগ্চল থেকে সংগ্রহ করা 
উচত ছিল, তা তাঁবা করতে পাবেন নি! 
মা পারার কারণ বহীব্ধ। প্রথম কারণ 


এই ষে, ধান বা চাল যাদের হাতে 
মজুত আছে, তারা এহ সরকারকে এক- 
হাত দেখতে চাস্ন। সেই উদ্দেশ্যে তারা 
ধান বা চাল সরকাবের কাছে ন্যায্য দামে 
{বক্কয় করে নি। দ,ভাগ্যের ব্যাপার, এদের 
বিরুদ্ধে যে রকম কঠোরতা অবলম্বন করা 
দরকার ছিল, তা করতে মীল্দরসভা সক্ষম 
হন নি। অবশ্য কঠোরতা অবলম্বন 
করাও কাতন ছিল। কারণ, সামান্য 
কঠোরতা অবলম্বন করলে এদেশে হঠাং 
গেল. গেল’ রব পড়ে যায়। 

এতদ সত্তেও যু্ফ্রল্ট সরকারের জানা 
উচিত দল, জনগণ ষখন তাদের হাতে 
শ্াসনক্ষমতা দিয়েছে, তখন তারা 
সরকাবকে দুর্বল নশীতি গ্রহণ করতে বলে 
শনি বশত বশ বছরের দুর্বল নীতির 
বিরুদ্ধেই তো জনগণের রাস প্রকাশত 
হয়েছে এবাবের সাধারণ শনবাঁচনে। 

মন্দের ভালো এই যে, আউশ ও 
আমন ধান যাতে ঠিকভাবে সংগ্রহ করা 
সম্ভব হয়, সেজন্যে যে সব দলের সাহায্যে 
যা্তয়স্ট গাঠিত, সেই সব দলেব মন্ত্রীরা 
বের হচ্ছেন! আমরা আশা করব, খাদ্যশস্য 
সংগ্রহের ব্যাপারে জনগণও সরকারের 
লাগাবে! সরকারী ব্যবস্থা যাতে বানচাল 
হয়ে না যায, সেদিকে সতর্ক দুষ্ট রাখা 
জনগপেরই নিজেদের স্বাথে" প্রয়োজন 

খাদ্যশস্য সংগ্রহের ব্যাপারে যক্তদ্রন্ট 
মাঁলপসভভার আরেকাটি সিদ্ধান্ত নিঃসন্দেহে 
এতিহাসক। মন্দিসভার ছষজন সদস্য 
২৩শে আগস্ট থেকে নয়াদিল্লীতে প্রধান- 
মন্ত্রীর বাসগৃহের সম্মুখে ধর্ণা দেবেন। 
তাঁদের এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের মুখেই প্রধান- 
মন্ত্রী নঘাঁদিল্পশতে থাকছেন না। সুতরাং 
ধির্ণার [দন এদিক-ওদিক হলেও মলি 


০ এট জি 


সভার পক্ষে খাদ্যশস্য সংগ্রহের উ দলে; 
ছয়জন মন্ত্রীকে “সম্ভাব্য সব বুথ! 
নেওয়ার উদ্দেশ্যে দিল্লী না পঠিনে 
৬৯ 

আন্ত্বযাণজ্য ও আল্ভড় ঘতে 
বাণিজ্য কেন্দ্রীয় সবকাবের ৮7০ 
বিগত কংগ্রেস সবকার প্রায় ীকছুই 2 হু 
করে যান নি। এই অবস্থায় খা - 
মোচনের জন্য দিল্লীর দ্বাবস্থ হও: 
গত্যল্তর নেই। কেন্দ্রীঘ লবকারও 
শস্য সবববাহের প্রীতশ্রুঃ“ত যথাযথ + 7 
করতে পারে নি যাঁদও ১৯৬৫-৬৬ ৮71 
পাশ্চনবত্গ খাদ্যশন্যে উদ্বত্ত 7 
কেন্দ্রের কাছে প্রচুব খাদ্যশণ্য পেতে, 1: 
*বগত বছরের তুলনাষ এ বছব বেত ৷ 
সবববাহের পারমাণ অনেক « 
১৯৬৬ সালের জানুয়াধী থেকে দল 
পর্যন্ত খাদ্যশস্যের সরবরাহ 1. 
৯,৫৯,৪৬৬ টন; ১৯৬৭ সালের 
সাত মাসে খাদ্যশস্য সবববাহ কবা হানে 
৬,১০,৭২৮ টন। এ বছরে কেন্দ্র 
সরকার কর্তৃক খাদ্যশস্য দেওয়ার কথা 0 
১৫ লক্ষ উন! কিল্তু এষাবৎ এখন ) 
পাওনা বাঁক আছে ৮,৮৯,২৭২ টন ' 
অথচ এ মাসে পাওয়া গেছে মো; 
৫২,৬২২ টন। এ সমরেব মধ্যে জাত 
উীচত ছল আরও ১০ হ্জ্জার টন? 

কেন্দ্র যাঁদ বর্তমান খাদ্যসত্কটেব স্ব 
প্রাতশুত খাদ্যশস্য না দেন তাহলে 
যুক্তফ্রন্ট সবকারের পক্ষে ধর্ণা দেওনা 
ছাড়া অন্য কোলো উপায় কেউ কি বাংলে 
দিতে পারেন? 


সঙ্মাদকী গর 
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সক্রিয় নাজনশাতিতে অনীহা, আগ্রহ 
বরং দর্শন, সংস্কাতি-সংগীতে। তবু 
ওয়াদয়ার বাজ্য রাজনশীতির উচ্চ আসনে 
প্রীতাঙ্ঠত। জন্মসূত্রে তিনি মহীশ্র 
ও যশ বিদগ্ধ পাঁন্ডত 'হসেবে। আজ 
যে আবার ভারতীয় রাজনশীতির পাদ- 
প্রদীপে তাঁর আবির্ভাব ঘটেছে সেটা 
{নিতান্ত স্বাথের খাঁতরে। রাজন্যবর্গের 
ভাতা ও বিশেষ সুবিধা বাতিল করার যে 
গ্রদতাব এ আই ছি স-তে গৃহশিত হয়েছে 
মহাবাজা ওয়াঁদয়ারও তার বিরোধী । 
গহজ হাইনেস মহাবাজা শ্রীব্রয়াচামরাজা 
ওয়াদিয়ার বাহাদূর এ আই সি সি'র 
প্রস্তাবের বিব্দ্ধে দেশের রাজামহারাজাদের 
যে আন্দোলন গড়ে উঠছে তার সমর্থক, 
কিন্তু নিজে খুব একজন উগ্র নায়ক নন। 


যণেন্ট খেতাব ও সন্মান 'দবোছলেন। 
ওধাঁদরার বাহাদুরের জি ন বি, জি সি 
এস আই ইত্যাদ বহু খেতাব জুটেছে। 
আব পাঁচজন দেশণঁব ন্‌পাতর মতো 
তিনিও একদিন ইংরাজ সরকারের নেক- 
নজ্রবে ছিলেন। অনেক প্রভাব-প্রতপাঁত 
ছল তাঁর সোদন। 

+কল্তু ভাবত স্বাধীন হবার পব সমগ্র 
পাঁবাস্থাতটা ওলট-পালট হয়ে গেল। 
ভারত সরকারের সঙ্গে চুক্তি করতে হলো 
মহীশ্র-প্রধানকেও, মহাঁশ্‌ব ভারতের 
একটা অঙ্গরাজ্যে পাঁরণত হলো। কিন্ত 
ওয়ীদযার কেবল মহীশুরের মহারাজা 
হয়ে ভোগাবলাসে গা ভাসান নি, তান 
কয়েকাঁট গুণও অর্জন করেছিলেন । শ;সন- 
করেছে, যেভাবেই হোক প্রজাপুঞ্জের শ্রদ্ধা 
ভয় ভালবাসা সবই আদায় করতে জনতেন। 
তাই ভারত সরকার মহীশুরের রাজ প্রমুখ 
স্দবে ওয়াঁদয়ারকেই মনোনিত করে- 


ছিলেন। : তারপর যখন মহশুর ভারতের 
একটা পূর্ণাঙ্গ রাজ্যে রুপান্তারত হলো 
তখন তিনিই মহাঁশুরের রাজ্যপালের গাঁদ 
পেয়েছিলেন। একাদন সর্বময় ক্ষমতার 
অবস্থার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নিতে কোনো অসুবিধে হয় নি 
তাঁর! ছিলেন রাজ্যের কর্তা, তরি মুখের 
কথাই ছিলো মহশশুরের আইন। কিন্তু 





মহ.গজা ওয়াদিষার 


তাল্পিক রাজ্যপাল 1হুসেবে তিনি কখনো 
মহারাজ্ঞার বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ করে 
ধৃষ্টতা বা িব্বাদ্ধতার পরিচয় দেন নি! 
মাল্পসভার সঙ্গে সহযোগিতা করে তিনি 
মহশশুরের উন্নয়নে সহায়তা করৌছলেন। 

কংগ্রেস সরকার রাজন্যবর্গের খেতাব 
ও তাঁদের রাজ্য কেড়ে নিলেও নানাভাবে 
তাঁদের পুনর্বাসন করেছেন! তাই কোন 
প্রান্তুন রাজাকে কংগ্রেস টিকিটে নির্বাচন 


জিতে মন্দ হতে দেখা িষেছে, কাউকে 
বা রাষ্ট্রদূত হয়ে বিদেশে পাঁড় জমাতে। 
মহারাজা ওয়াঁদযারও একইভাবে মহপশূর 
প্রোমাশন পেলেন 

রাজ্যপূলের ভূমিকা নিতান্ত গৌণ কিন্তু 


' ওয়াদয়ার মুখ্য ভূমিকা নিয়েছেন শিক্ষা- 


জগতে। প্রচালত অর্থে শিক্ষকতা তান 
অবশ্য করেন ন, তবে অধ্যাপনা করেছেন 
যাঁদও সেটি সাম্মানিক অর্থে। হিন্দ্‌ 


, দর্শন ও সংস্কাতর বিষরে ওরাঁদয়ারের 


অগাধ পান্ডত্য। তি কবেকখানা গ্রস্থ 
দর্শনশাস্তের জগতে অমূল্য সম্পদ। 
প্রগাঢ় পাঁণ্ডত্যের জন্যেই 'বাভন্ন [বশ্ব- 
বিদ্যালয় তাঁকে এল এল ভি, ডি-লিট 
উপ্যাধতে ভূষিত করেছেন। ডঃ ওয়াঁদয়ার 
গত ১৯৫৯ সাল থেকে প্রায় প্রাত বছরই 
একবার করে মার্ক যুক্তরাষ্ট্রে গয়েছেন, 
এখানকার বিভন্ন বিশ্বাবদ্যালয় 
ও কলেজ তাঁকে হিন্দ দর্শন ও সংস্কাঁত 
সম্পর্কে বন্তুতা দেবার জন্যে বার বার 
আহবান জানষেছেন। বাস্তাঁবক, পাণ্ডত 
শহসেবে ডঃ ওয়াদয়ারের খ্যাতি স্বদেশের 
চেয়ে বিদেশেই বৌশ। 

সঙ্গঁতেব প্রাত মহাবাজা ওয়াঁদয়ারের 
আকর্ষণ আকাঁস্মক নষ। মহাশুরের 
রাজবাঁড়তে সঞ্গশীতের আদর দণর্ঘ দিন 
থেকেই। কিন্তু ওয়াঁদয়ারেব আগ্রহ: 
শ্রুতির মধ্যে নিঃশোষত হর নি, তিন 
নিজে খুব ভালো গাইতে পাবেন এবং 
সংগীত রচনা ও সুব সংযোজন করতে 
পারেন। 

কল্তু সংগীত-সংস্কাত ইত্যাঁদ কোমল 
বিষয়ের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ওষাঁদিয়ারও 
আজ ক্ষুত্খ। এতাঁদন রাজ্য ছিল না, 
সংহাসন, রাজতন্ত ছিল না, মোটা অন্কের 
ভাতা ছল, ছিল বিশেষ সীবধা। রাজ- 
প্রাসাদ, বড় বড় বাঁড়, হাতা, ঘোড়া, সোনা 
গহনা, ব্যাত্কে গাঁচ্ছত টাকা, কিন্তু সেগদীল 
বাতিল করার প্রস্তাব উঠেছে। প্রান্তন 
নৃপাঁতদের ক্ষোভেব কারণ তো সেখানেই! 
তাঁরা ট্রেড ইউনিয়ন করে তাঁদের ‘অধিকার’ 
বা স্বার্থ রক্ষা করবেন। সে আন্দোলনে 
মহারাজা ওয়াদিয়ার প্রথম সাঁরর 
সেনাপাঁত নন সত্য কথা, 'কল্তু তাঁর 
নৈতিক সমর্থন পুরোমাত্রায় রয়েছে। 


শ বসবেন। 





পথ হতে পথে 


কাঁড় বছর ধরে যাঁরা জনগণের জন্য 
পথে পথে ছিল করে এসেছেন, 
কংগ্রেস শাসন যাঁদের পথে বাঁসয়ে 
মেজিটির মসনদে বসে 'কৃষ্ণনগর ডুবু- 
ডুব নদে ভেসে যা রে, বলে ওস্তাদ 
সং-কীর্তন গেয়েছেন, জনগণ তাঁদের হাতে 
ধরে মান্মত্বের গঁদিতে বাঁসয়েছলেন। 
। কিন্তু পথের ডাক তাঁদের গাঁদতে অতলে 
তাঁলয়ে দিতে পারে ন। শাল্লত্বের মেকী 
মর্যাদায় তাঁবা মন্রী ভাঙাগড়ার মালিক 
পাণশান্ুর কথা ভুলে যান নি। যখান 
প্রয়োজন পথে নেমে এসেছেন, জনতার 
কাছের মানুষের মতো, প্রয়োজনের সাথশর 
মতে পাশে এসে দাঁড়য়েছেন। কন্ট্রোল 
রুম লালবাজার থেকে লালদীঘির পথের 
ওপর নেমে এসেছেন । 

পাঁশচমবঙ্গের বত'মান নেত্ত্ব কুঁড় 
বছরের কুশাসনের প্রায়াশ্চত্ত করার জন্যই 
এবার চলেছেন নয়াঁদক্পশর রাজপথে 
বসতে । স্বয়ং প্রধানমন্তর বাসভবনের 
সামনে আমরণ জনশনের শপথ নিযে ধন 
। দিতে । তেইশে আগস্ট সেই 
এীতহাঁসক ধর্ণার শুভারভ। প্রধানমন্ত্রী 
অবশ্য এ সময় নিজ বাসভবনে থাকছেন 
না। কন্তু সেই ফাঁকর অবসরে ধর্ণার 
গুসদ্ধান্ত স্থাঁথত করা হয় নি! ছযজন 
। মনত যথাপূর্ব সিদ্ধান্ত অননুনারে ধর্ণায় 
রাঙ্যবাসীর জন্য যে মাল্মসভা 
প্রাতকূল অবস্থায় পেটের ভাত, গম, 
মাইলো জোটাতে পারেন ন, সাধারণের 
[পিঠে পুলিশের লাঠি ভেঙে সে মাল্দসভা 
ওস্তাদ গানের জলসাও বসাতে পারবেন 
লা! যাঁরা তা পেরোছলেন তাঁরা ভাগ 
তবলায় উল্টো চাঁটি 'পটছেন এখন। 
“লোক খোঁপষে দু? টাকার জায়শায় চার 
টাকা চালের িলোর 'ফাঁরাস্ত হাজির 
করছেন! পাঁশচমবলোব মান্তদের ধণার 
পাল্টা ধর্ণা শুর করবেন তাঁরা এই 


কলকাতায়। অথচ তার আগে ভেবে দেখা 
উচিত ছিল কার ও কাদের কৃতকমে'র 
ফলে পাশ্চমবঙ্গের খাদ্য পারাস্থাতর এই 
শোচনীয় দুরবস্থা। তাঁদের সে বোধ না 
থাকলেও পাঁশ্চমবজ্গের জনগণের তা ছিল 
এবং আছে। তাই চার টাকাতেও পাঁশ্চম- 
বঙ্গে সেই মারাত্মক খাদ্য আন্দোলন হয় 
ন। রাজ্যবাসীর আস্থা আছে যাঁদের 
ওপব তাঁরাই নামছেন আন্দোলনের পথে, 
আমবণ অনশনের শপথ নিয়ে প্রধানমন্ত্রীর 
প্রাসাদপ্রাকারের বাইরে ধর্ণায় বসতে । এব 
পরেও পাল্টা ধর্ণার প্রস্তাব পাকিয়ে 
তোলার পেছনে যে মনোভাব উশক মারছে 
জনগণ বিগত কুঁড়ি বছরেব আঁভজ্ঞতায় 
তার স্বরূপ জানেন । 

ছ'জন অনশনৱতা মন্ত্রী হলেন, ধর্ণ 
অভিযানের নেতা বর্ষীয়ান শ্রীহেমন্তকুমাব 
বসু এবং সবশ্রী হরেকৃষ্ণ কোঙার, সোমনাথ 
এবং চাবঁমাহর সবকার। মল্লশ হসেবেই 
এ'রা অনাহারগ্রস্ত খরাব্রম্ট রাজ্যের জন্য 
‘হত্যা’ দিয়ে খাদ্য সংগ্রহ করতে দিল্লী 
যাচ্ছেন। 

পাশ্চমবঙ্গের মাসিক প্রাপ্য ৯৫ হাজার 
টন গমের সঙ্গে অস্বাভাঁবক অবস্থার 
দরুণ আবও দশ হাজাব টন যোগ করে 
মোট এক লক্ষ পাঁচ হাজার টন গম আগস্ট, 
সেপ্টেম্বর, অক্টোবর মাসেই প্রয়োজন এব 
হেরফের হওয়ার অর্থ শহরাণ্চলে রেশন 
ব্যবস্থায় ভাঙন! কেন্দ্রের কাছে পাশ্চম- 
বঙ্গের যে পাবমাণ খাদ্যের দাঁব, তা না 
পাওয়া গেলে বিভিন্ন জেলার _ শহর- 
গুলিতে সংশোধিত রেশন ব্যবস্থা 
একেবারে ভেঙে পড়বে! 

দেশে ইতিমধ্যেই দুই খরাপশীড়ত 
অণ্চলে দ্দা্ভক্ষাবস্ধা চলছে। বাঁকুড়া 
পথেও ফুটো কলাই পাৱ হাতে উপস্থিত 
হতে শুর; করেছে। এমন পাঁরিস্থাতিতে 


কেন্দ্রে হাত টান করে বসে থাক তু 
যু্তক্রণ্ট সরকারকে টলমলে কবে 7 
পুনরায় কংগ্রেসী শাসনেন ভগদ্লা যা 
তারই নামান্তর রাভ্র্যবাসীর ঘাড়ের খন 
চাঁপয়ে দেওয়া। অবশ্য জোতদার শত 
দার আড়তদারী চক্রান্তের বাহছে যে 
{বিশাল জনতা তার পূর্ণ সমর্থন অটল 
যুন্তফ্রষ্ট সরকার ভোগ বকবেন হ উন 
শারকরা সেই সথ্গে ঠিক থাকলে এই 
অপকৌশলও বানচাল হে য্দেই। জা 
না খাদ্য নিয়ে খেলার কার্হনটুহ ভন 
সাধারণ যথেম্টই অবগত ডছ্ছেন। হে 
জন্য যু্তফন্টের মন্তিগণ আজও হল 
প্রীত ও মর্যাদার আসলেই সম ন 
আছেন। তাঁরা কন্ট্রোল কুছেল নিবাপত বৰ 
তোয়াক্কা করেন না, বুভুদ্ষু মানুনের 
মাছলে অনাযানসে অংশন্ভগশী হন 
রাখেন । 

উদ্বৃন্ত শস্য কোণায় গেল? 

যু্তফ্রন্ট সবকার জোতলার মল তলা 
দের প্রীত নরম নাত গ্রহণ কবে চে 
ভুল করেছেন তার জন্য যতটুকু ভোগ: 
তা ভুগতে হচ্ছে র্ঘম | শল 
সেটাকেই ফলাও করে প্রচার কবা যাঁদে- 
আঁভসাম্ধি তাঁরা হয ভুলে গেছেন 7৪ 
চেপে যাচ্ছেন যে, ১৯৬৫-৬৩ সালে হয 
বাম্পার ক্লপ উঠোছল সেই আঁতাবন্ত শা 
তদানীন্তন সরকার কিভাবে বিলবাবচ্থা 
করে গেলেন? যক্তুক্রষ্ট সংকৰ চ্ষমৃতা 
গ্রহণ করলেন এমন সমর যখন সবকাবা 
সংগ্রহশালায় ভাঁড়ে মা ভবানী অবস্থা! 
বাঁকুড়া [রদলয়ায় শাভক্ষেব ঘনঘটা 
কংগ্রেস সবকারও টেব পেষে স্বীকার কবে 
যেতে বাধ্য হয়োছলেন। তৎসত্রেও ঠক 
নর্বাচনেব পূর্ব মুহূর্তে হাটে বাজানে 
চালের ছড়াছড়ি লক্ষ্য কবা গেছল। পাড়ার 
পাড়ায় বস্তা বচ্তা চাল বিনা বাধায় 


4 


২ স্কাপাবরা ফিরি করে গেছে। আপাঁন 
আম যে যা পেবোছ হাবড়ে কনে 
'নিয়োছ। কিন্তু আমাদেৰ ঘরেই বা কণ্টা 
ঢাকা ছিল! বে হারে চাল বাজাবে ছেড়ে 
দেওয়া হনোছল সে সমব তার কিরদংশ 
ধাঙাল”ীর ভাঁড়ারে জমা করে রাখা সম্ভব 
ছয় |ন। সে সব চাল রাজ্যের সীমান্ত 
পোবয়ে পাচার হয়ে গেল। আজকের 
দ্রনদরদা 'বরোধাপক্ষের হাতেই তখন 
শ্ভালশ, কড়ানং। তাঁরা সোৌদন ক 
মজা দেখেন ন। দেশটাকে দেউলে করে 
ভাঁড়ার শূন্য করে রাজনীতির প্যাচ কষে 
বান ন। আজও সেই নোংরা রাজনশীতর 
চাল চালছ্ষেন মজৃতদাররা। মাটির তলাব 
ঘরগ্াল খংড়ে ফেললে আজও যে তন 
মাসের বিপযয় না ঠেকানো যাবে এমন 
আঁবশবাস অনেকেরই নেই। 

কিন্তু এই মুহূতের চাহিদা তো 
মেটাতে হবে। সে চাঁহদা মেটানোর 
ব্যাপারে কেন্দ্রের দাঁয়ত্ই বা কেন্দ্রীয় 
ফংগ্রেনী সরকার অস্বীকার করেন কেমন 
কবে। নকন্তু পাশ্চমবঙ্গের সঞ্কটকালেও 
কেন্দ্র কি সম্পূর্ণ অবাঁহত হয়েছেন। 
উদ্বুত্ত রাজ্য থেকে পাশ্চমবঞ্গের অন্য যে 
সংস্থান করে দেওয়া কেন্দ্রের কতব্য 
সোদকেও কেন্দ্র লক্ষ্য রাখেন ন। উপরন্তু 
শ্রীদোমনাথ লাহিড়ী যে 'হসেব তুলে 
ধবেছেন, তাতে দেখা যাচ্ছে এই দুঃসময়ে 
কেন্দ্র পাঁশ্চমবঞ্গের পাওনা খাদ্যশস্যও 
পুবোপুার মাটিয়ে দেন নন, বেশি দেওয়া 
দ্‌নের কথা। শ্রীলাহড়শ ভ্রানিষেছেন, 
আগস্ট মাসে পাশ্চমবঙ্গের প্রাপ্য এক 
লাখ পাঁচ হাজার টন গম। 
হাজার টন এবং গত মাসেব বকেষা ৭ 
হাজার টন একত্রে এই ২২ হাজার টন 
বকেষা চালের দাব কেন্দ্র এ পযন্ত 
খমাটিষে দেন ন। পবিবতে মাত্র ৯৫ 
হাক্জাব টন গমের আশ্বাসমান্র 'দবেছেন। 
এর মধো গত ১৩ই আগস্ট পর্যন্ত মার 
বাঁশ হাঙ্গার টন গম এসে পৌছেছে । 
আব চাল এসেছে থাইল্যান্ডের চার হাজার 
ও উড়িষ্যাব দু' হাজার টন মলে ছষ 
হাজার টন গান! বাঁদ চালান এই হারেই 
আসে তাহলে মাসের বাঁক ক'টা দিনে 
94 হাজার টন গমের বোশ আশা করা 
যায় না। এই অবস্থায় দৌনক হারে 
চাল ও গম প্রেরণের দ্যাব জানিষেছেন 
প্রাপ্য সব্কারু। 

এ দাঁব অন্যায্য নয়। কন্তু বিবোধী- 
পক্ষে একটা কথার ধুয়ো তোলা হচ্ছে 
এই বলে যে, রাজ্য সরকার আপন 
অক্ষমতা কেন্দ্রের স্কন্ধে চাঁপয়ে বিভ্রান্ত 
আন্টি করছেন) 

শ্রীলাহড়শর পাঁরচ্কাব হসাবের 
পবেও এবং কেন্দ্র পশ্চিমবঙ্গের সঞ্কট- 
জনক পাঁবাস্থাত অবগত" থাকার পরও 
খাদ্যশস্যের চালানে বে বকেয়া বৃদ্ধি করে 


বকেয়া ১৫ 


সাপ্তাহিক বসমতশ 

যাচ্ছেন তা জানা সত্তেও রাজ্য সরকারের 
ওপর দোষের বোঝা চাপানোর চেষ্টা 
কদাঁভপ্রায়েব লক্ষণ তা স্পষ্টই প্রতপয়মান 
হয়। আব সেই কেন্দ্রের ওপর চাপ স্াষ্ট 
করার জন্য বে জননেতারা দিলা 'দেবালয়ে 
হত্যা’ দিতে চললেন তারই জবাবে পাল্টা 
ধর্ণায় উদ্যোগ বাংলার স্বার্থাবরোধ এই 
চেতনার অভাব দলাীষ স্বার্থ পাঁবপৃণ্ট 
একথাও তাঁদের উপলব্ধি করা উাচত। 

বুও্ফন্ট সরকারকে দিশেহারা করে 


দেওয়ার নানান নেপথ্য ষড়যন্ত্রের খবরও 


দেশবাসীর অজ্ঞাত নেই। মঞ্জুতদার- 


গোম্ঠশর সেই নোংরা হাত ভেঙে দেওয়ার, 


কংগ্রেস রাজত্বের আঁভজ্ঞতা আমাদের 
এই শিক্ষাই দিয়ে এসেছে যে পথে না 
বসলে কংগ্রেস আত্মতপ্ত সরকারকে পথে 
আনা যায় না। 

এতকাল সাধারণ মানুষকে পথে 
বাঁসয়ে এসেছেন তাঁরা। এখন অকংগ্রেসা 


সরুকারগালকেও সেই পথেই আকর্ষণ 


অনিবার্য কারণবশত বঙগদশ'ন 
সংক্ষপ্তাকাবে প্রকাশ করার জন্য আমরা 
দুখত । সম্পাদিকা 


করছেন। ইতিপর্বে কেরালা রাজ্য থেকে 
ধর্ণায় বসা হয়েছিল। এবার পশ্চিম- 
বত্গের পালা। ভাবতের মানাচত্রে যে 
দুটি রাজ্য প্রগাতশশীল বামপন্থী সবকাব 
প্রতিষ্ঠা করেছে কেন্দ্রের কোপও সে দুটির 
প্রাত স্বাভাীবফভাবেই ধুইয়ে আছে। 
দুটি রাজ্যই কংগ্রেস কাননে পথে 
বদলো। কেন্দ্রে টনক যাঁদ তাতেও না 
নডে সেই শালশপ্রাম নড়ানোর জন্য হয়ত 
অন্যতণ সংগ্রাম শুবু হবে। আজকের 
ধর্ণা হবে তাবই মুখবন্ধ। 
কন্দ্রশয় সরবরাহে ছাঁটাই 

ধর্ণা চলবেই কেন না ধর্ণা ছাড়া পথ 
নেই প্রচাবমন্ত্রী শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী 
প্রকাশ্যে এক পারসংখ্যান হাজির করে 
দোখয়েছেন যে, কংগ্রেসী আমলের চেয়ে 
কেন্দ্র এখন কত কম হাবে পাশ্চমবঙ্গকে 





স্বাঁকার করেছেন। তৎসত্বেও 
সরবরাহ হাস করলেন পাশ্চমবঙ্গ 
আধকতরভাবে অভুন্ত রাখার জন্য। কেন্ 
যে শুধু সরবরাহ হাসই করেছেন তাই 
নয়. যেটুকু দিচ্ছেন তাও টিপে টিপে 
অভাববৃগ্ধ করে। এই সববরাহ অভাব 
ও বকেয়া বাম্ধ করে রাজ্যের খাদ্যসঙ্কটকে 
তাঁৱতর করে ভুলেছে। 

ইকন্তু পেটে মেরে রাজ্যবাসণকে শিক্ষা 
দেওয়ার মতলব ত্যাগ না করা হলে ধে 
অনর্থ বেধে উঠবে তাতে কংগ্রেসের 
ক্ষমতায় ফেরার কৌশল কার্যকরী হবে 
বলে উচ্চাশা রক্ষা করার কোন হ্যান্ড নেই। 
ফুক্তফ্রশ্টের পেছনে দেশের আপামর জন- 
সাধারণের শুভেচ্ছা আছে বলেই আজকের 
সঙ্কট মূহূর্তেও আস্নগর্ভ পাশ্চমবজ্ল 
লানাভাবে সরকারের সঙ্গে সহযোগতার 
সুদঢ় আছেন। সাধারণের এই অটুট 
সনোবলের কারণ স্রকাবেব প্রাত তাদের 
অকুণ্ঠ প্রীতি ও শুভেচ্ছা যাকে নোংরা 
ব্লাজনশীতি বেকায়দা করতে পারবে না॥ 

২৪শে চাম্বশ ঘণ্টার হরতাল | 

আগামী ২৪শে আগস্ট যনক্তফ্রস্ট এ 
মরাম্ট্রীষ সংগ্রাম সামাত একত্রে সারা 
পাশ্চমবঙ্গেব খাদ্যের দাবতে চাব্বশঘস্টা 
সবাত্মক হরতাল আহ্বান করেছ্ছেন। ' 
আভনব এই হরতাল! খ্রাতহাসকও 
বটে। বান্দ্য সরকার জনগণের সঙ্গে এক 
সঙ্গে হবতালে নামছেন। মন্ঘীরা এই 
সময মহাকবণে প্রবেশ করবেন না। আফস 
আদালত বন্ধ হয়ে- যাবে। প্যালশের 
সঙ্গে মোকাবলার কোন প্রশ্নও উঠবে 
না! 

এ হবতাল দিল্লীব আব মজ্জতদাব 
মুনাফাখোবদেব টনক নড়াবার হবতাল। 
সমগ্র নাজ্ঞের খাদাভাবদানত বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের হরতাল। এই হরতালে 
সাফল্যেও কুচক্ষী মজুতদার শ্রেণীৰ এনক্ক 
বাদ না নড়ে, কেন্দ্র যাঁদ তরাচ ছালে 
গোলে হাঁরবোল দিয়েই চালয়ে যেতে 
চান, তবে পাঁশচমবঙ্গের ধুমায়িত বাহ্য 
£কভাবে 'বিস্ফোবিত হবে তা এই মুহে 
কল্পনাও করা যায় না। 

যে অসন্তোৰ ধুইয়ে উঠছে তছতে 
ছাই চাপা দিয়ে তাই কাজ হবে না? 
শাঁল্তবার সপ্নের আয়োজন করতে 
হবে। মানুষের দুটো দন সমান চলে 


re রি 05885458860 Tamms tien teed 
১৯৬৩ সালে কংগ্রেস রাজছে জান্ুয়ার- ১৯৬৭ সালে কেন্দ্রীয় সরবরাহ এ সময় 


জুলাই খাদ্য সন্ববরাহ 
১ লক্ষ ৫৯ হাজার ৪৬৬ টন। 
[গম, ৮ লক্ষ ৬৩ হাজার ৬০৭ টন। 
চাল, ৭৪ হাজাব ৪১৫ টন। সাইলো, ২১ 
হাজার 88৪ টন।] 


অথচ গত বছরের তুলনায় এবার যে 

রাজ্যে খাদ্যশস্যের উৎপাদনও হাস পেয়েছে 

তা প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেনও 
৬৪৬ 


হাস পেয়েছে 

৩ লক্ষ ৪৮ হাজাব ৭৩৮ টন! 
[ গম, ৫ লক্ষ ২ হাজার টন। 
চাল মাত্র ১৭ হাজ্রার ৯০৩ টন। 
৯,৯৩৪ টন! 

না একথা মেনে নিয়েই পারবতনকেও 
শান্তভাবেই মেনে নিতে হবে। অনাথা 
অনর্থ কপালের লিখন। 0১৯1৮1৬৭) 


মাইলো 






চু = ত হবার পর দু-একজন, বন্ধু প্রশ্ন 


| নয়, বরং অনেক ক্ষেত্রে খারাপ, সে চত 
| আমার নিবন্ধাবলাতেই বর্তমান। বাংলা- 
দেশের তথা? ভ 


। নাপিত হয়োছল, বাঙাল’ তার. গত 

অনুভব করল এই: প্রথম ১৯৬৭ সালের 
| আগস্ট নানি ENG: নে এ 
| বিশ্ববিদ্যালয়ের শৈশবাবস্থা কাটে নি; 


| ব্রতী ও শিক্ষাপ্রহীদের ns 
| কারণ এই ভা 251 
কৃষাবিদ্যালয়ে রুপান্তারত করার ৃ 
সিদ্ধান্তে সেখানকার কলা রা 
৬255, 
ভাব সম্পর্ক লাশহান ও বিহু 
সনুস্ত হনে পড়েছেন। ফলে কল্যাণী 
করেছে, দু€ট 1শাবরে বিভন্ত শিক্ষক ও 
ছাত্ররা সমাধানের 1 Le 
বা মেতে উঠেছেন! 
বলা বাহুল্য, বিবদমান দল দর 
একটিতে কলা ও বিজ্ঞান বিভাগের শিক্ষক 

ও ছাত্ররা, অন্য দলে কাঁষাবভাগের শিক্ষক 
ও শিক্ষার্থী । উভয পক্ষের বন্তব্য শুনে 
চন্দ্রগ্প্তের অবন্তব্য কল্যাণ বিশ্বাবদ্যালয়ে 
হচ্ছে, তা তত জটিল নয় এবং স্থির 
মস্তিন্কে: এ সমস্যার সুষ্ঠু সমাধন' 
'মৃম্ভব। 


ik Ee ৪ 


সং 


'(১৯৬০) দাধাবণভাবে কলা ও বিজ্ঞান 
এবং বিশেষভাবে কাঁষ-পশদ ও আনযাত্গক 
বিজ্ঞান পঠন-পাঠনেব উল্লেখ আছে। 
শবধ্বাবদ্যালরের নাম এবং আইনের 
আলোচ্য ধাঝটি থেকে মনে হচ্ছে, 
তদানীন্তন সরকার সম্পূর্ণ - সচেতনভাবে 
এই বিশ্ববিদ্যালয়কে সাধারণ বিশ্ব- 
বিন্যালয়ের চেহাবা দিতে চেয়োছলেন যাঁদও 
সিন সাজার হা হাতে 


লি 


, শুধ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ' 


77 









যখন বাধা নেই, তখন তাঁরা কেন এ বিশ্ব 
{বিদ্যালয়কে সাধারণ চেহারা দিতে 
চেষোঁছলেন, সেটা ভেবে দেখা দরকার। 
নি জা এ ডে 
পারেন £ প্রথম, ক্রমবর্ধমান ছাত্র-ছাত্রীদের 
শিক্ষার সুবোগ দান, এবং সেই সথ্গে 
বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে. কল্যাণীকে 
আদর্শ শহরে রুপায়ণের ইচ্ছা (এ সুত্রে 
স্মর্তব্য, কল্যাণণীর ৭ নত 


গবেষণা পরিষদ) প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান থেকে 
প্রাপ্য অর্থসাহায্য-সংক্তান্ত রর 
সবীবধা-অস্বাবধা রা রর 
টি ই কল্যাণ বিশ্ব- 
বিদ্যালযকে সরাসার কৃষি 
বিদ্যালয়রূপে ঘোষণা না'করে বিশ্ব 
কৃষি-বিজ্ঞানের উপর গুব্ত্ব আরোপ 
করোছলেন। Ey) 


ফ 


কয়েকটি তথ্য আমার উপারউন্ত 
অননমানকে সত্যের সামাঁপ্য লাভে সাহায্য 
করে। প্রথমত, ভারতবর্ষে কোন কোন 
কাষ বিশ্ববিদ্যালয়েব কলা ও বিজ্ঞান 
ফ্যাকাল্টর ডিগ্রী দেওয়ার আঁধকাব নেই 
(যেমন, উত্তরপ্রদেশের কৃষি বিশ্ববিদ্যা- 


লয়ের আইনে কলা ও বিজ্ঞান ফ্যাকাল্ট-. 


গুলির ড়গ্রশ বা ডিপ্লোমা দেওরার 
অক্ষমতার স্পষ্ট উল্লেখ আছে) । দ্বিতীয়ত, 
পর্ণাঙ্গ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়কে ইউান- 
টড ্রযান্টস কমিশন অর্থসাহায্য করে 
না (যেমন, রাজস্থান কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়কে 

দিতে অস্বাকৃত 
হয় এবং পরে এঁ বিশ্বাবিদ্যালয়ে কাঁষিসহ 
কলা-বিজ্ঞান ই লহ 


৬৪৪ _ 


7 পর যখন বিশ্বাবি জনে 
তথনই কমিশন, অর্থসাহাষ্য দে শু 
করে)। তৃতীয়ত, আই-স-এ-জন ন 
বিশ্ববিদালয় বা অনুরূপ লগা 

হাধ্য করে থাকে, কল"? নিব 
বিদ্যালয় প্ণাঞ্গ কৃঁষাশক্ষণে দ্র ন. 
হলে এ অৰ্থসাহায্য থেকে বাঁণত হবে 
এটি আপাতসত্য।. কারণ, কাঁঁ বি: 
বদ্যালয় কাঁমাটির এ জানুযারী ফি 
সালে কল্যাণী ও হরিণঘাটার ত' হেনে 
আলোচনার দেখা যায়, কল্যার্ণ টি 
বিদ্যালয় পৃশাহ্গ কৃষি বিশ্বাংৰালয ছা 
হলেও আই-দস-এ-আর সাহাযা লাভেন 
যোগ্য এবং সার কথা, আই ৮-এ-আলু 
কল্যাণী বিজ্ববিদ্যালযকে ২৫ লক্ষ টাহ্গ 
সাহায্যের প্রাতশ্হাত দিয়েছে বলে খর 
প্রকাশ। শেষত, অযক্ললালিত অপ্গাবপত 
কল্যাণী বম্বাবদ্যালযের কলা ও বিভা 
নের ছাত্রছাত্রীদের ক্রমবর্ধমান নংখ্যায় এই 
অণ্চলে বিশ্বাঁবদ্যালয় বা তদনুরুপ 
প্রীতষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা স্পট, 
রাণাঘাট কাঁচবাগাড়া প্রীতি পাশ্ববড2। 
অঞ্চলের ছাত্রছাত্রীদের উর শি 
গ্রহণে আ TO 

ল্লেখযোগ্য সাহায্য করতে “ঘারে তাহে 
সন্দেহ নেই। 
(বর্তমানে কলা ও বিজ্ঞ ফ্যানাজি নু 
প্ছাত্রীর সংখ্যা বথাহটে ৩০৫ ও 
২৭৮)! 


টি ৮০1 
বজ্ঞানচচাব উপব বিশেম [ক্ষ ত হোশি 
করা হ'লেও কাষত বাবর ইভা 
আজ সেখানে জন্ক্থোত। . বাত 
ফ্যাকাষ্টর ছাত্রদের ভ্বাব ভন দিল 


পযাপ্ত। 
শশিক্ষাগ্রহাঁ সমাজের 
প্রশালানক অধোগ্যতা-গং নল্ত ত 





হা 


হিট Ne 
Ee ATE { ৰ 


দৃবদ্যালয়কে পূর্ণালা কৃষ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পারণত করা হোক। প্রসঙ্গন্ধমে তাঁরা 
খসমোৌরকাব ল্যান্ড গ্র্যান্ড কলেজ ও 
বশ্বীবদ্যালয়ের আদর্শে কল্যাণী 'বিশ্ব- 
[বদ্যালয়কে রূপান্তারত করার কথা উল্লেখ 
ঈ্কবেছেন। 


খা 
৮ একাটি স্বাধঈন প্রাগ্রসর দেশে কৃষি- 
শবজ্ঞানের পঠন-পাঠন ও প্রসারের 
প্রয়োজনশয়তা ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। 
এবং ভারতবর্ষের মতো খাদ্যসমস্যাজজরি 
দেশে কৃষাবজ্ঞান-চচার প্রসার যত ব্যাপক 
ও ত্বারত হয় ততই মঞঙ্গল। এই সূত্রে 
বাহুল্য হলেও এ কথা বলা দরকার, 
বাস্তবাঁভীতক না হ'লে কাষাবজ্ঞান-চ্চা 
ব্থ। অথাৎ অন্যান্য প্রষ্যান্তীবদ্যার 
ছাত্রের মতো কৃঁষাবজ্ঞানীকে তাঁর অধীত 
বিদ্যার সার্থক রুপায়ণের চেষ্টা করতে 
£বে। এ কথা বলার উদ্দেশ্য, বিশ্বাবদ্যা- 
সয়ের ডগ্রীধারীদের চাইতে 'ভিগ্রগহশন 


ঘাস্তবব্দাদ্ধর পাঁরচয় দেন। বত'মান 
পাঁরস্থাতিতে পশ্চিমবশো এক বা একাধিক 
ফ্লাধাবজ্ঞন শিক্ষার থাকা 


ররর 
দরকার এবং 
সবাত্মক কৃঁ্ষবিজ্ঞান-চর্চার 'বাশষ্ট কেন্দ্র 


. হ'য়ে উঠুক, এ কামনা তাবৎ দেশবাসীর । 


কিন্তু গত সাত বছরে কল্যাণী বিশ্ব- 
{বদ্যালরের অগ্রগাত নৈরাশ্যজনক এবং 





ভ্রম সংশোধন 


গত সংখ্যার সাপ্তাহিক বসুমত?'তে 
বেহস্পাতিবার ৩১শে শ্রাবণ ১৩৭৪ 
বঙ্গাব্দ) কল্যাণকুমার দাশগুপ্তের “নাবড় 
ঘন আঁধারে, প্রবন্ধে একটি ভুল থেকে গেছে। 
৫৯১ পৃচ্ঠার প্রথম কলমে ‘ছয়’ অনুচ্ছে- 
দের পনেরো-ষোল সংখ্যক পংক্তি এভাবে 
পড়তে হবে £ সার কথা, ইংরেজদের হাত 
থেকে স্বাধীনতা গ্রহণের সময়ে আমাদের 
নেতা ছিলেন জওহরলাল নেহরু, ষে- 
নেহরু ছিলেন মোগল সাম্রাজ্যের শেষ 





] বৈষ্ণব-সাহত্যের অমূল্য অবদান 
।ভঁতজগতের কৌন, ভগদ্ভন্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসশব-মাল৷ 
সদৃশ মহাপবিত্র ভীন্তশাস্তর সমন্বয়। 


বষ্ণল গন্থাবলা 


শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রলাপ ও শিক্ষাচ্টক 


শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রীকৃষ্ণলাভের জন্য যে 
উৎকণ্ঠা, এই ‘প্রলাপে’ তাহা আঁভব্যন্ত। 


বাদে এই আময় মাধুরী লীলায়ত। 


নরোত্তম বিলাস 
বৈষবগণের পরম রদ Sa উপজীব্য 
ভান্তচরিতামৃত। 
A দ্লভসার 
শ্রীচৈতন্যমঞ্গল-রচায়তা শ্রীল লোচনদাস 
বিরচিত, বৈষ্বগণের সংপৃঁজিত। 


শ্রীচ্ৎকার চান্্রকা 
পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্তবতণঁ 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার 
সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণব শ্রীল কৃষ্ণ- 
দাসের সুলালত পদ্যানুবাদ। 
পাষণ্ড-দলন 
মাতমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর 
বিরচিত প্রেমভক্তির লহর-লীলা। 
ভন্তিতত্ৃসার 
হাটপত্তন, শ্রীশ্রীগুরুবন্দনা, নাম- 
সংকীর্তন, চৌতিশ পদাবল+, শ্রীকৃষ্ণের 
অম্টোত্তর শতনাম, নরোস্তম দাসের 
প্রার্থনা, প্রেমভন্তি চন্দ্রকা। সুলভে 
নামমাত্র মূল্যে ববতারত। ' 
মূল্য £ ৫.০০ 
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নামাল্তর। কল্যাণ 

ছাদের অভাব-আঁভযোগ 

হোস্টেলের দুরবস্থা, হোস্টেলে স্থান- 
ফ্বল্পতা, আনয়ামত ক্লাস, 

অভাব, লাইব্রের ও 

অসম্পূর্ণতা ইত্যাদি। এই সমস্ত অভাব- 
আঁভযোগের অনেকগুলি সহজে প্রাতকারের 
যোগ) কিন্তু ছাত্রদের বারংবার উপরোধ- |! 
অনুরোধ সত্বেও কতৃপক্ষ এতকাল 


ওউদাসশন্য দেখিয়ে এসেছেন! অথের 
অপ্রাচচূর্য ঘটেছে এমন বলা বায় না, কারণ 
সরকার ইউ-জ-সি, আই-স-এ-আর 
ইত্যাঁদর কাছে প্রাপ্ত এবং প্রাপ্তব্য অর্থের 
পারমাণ কয়েক কোট টাকা (১৯৬ ১-৬৬র্তে 
গবেষণার জন্য কয়েক লক্ষ টাকা ছাড়াও 
১৯৬০-৬৭ সাল কৃষ ফ্যাকাল্টি ৭৫ লক্ষ 
টাকা পেষেছে, আই-দ-এ-আর প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিশ্রুত ২৫ লক্ষ টাকা, ইউ-জি-সি 
কলা ও বিজ্ঞান ফ্যাকাম্টকে ৪০ লক্ষ 


‘ভালো হতো ‘নিশ্চয়ই, 'কিল্ভু আজ পৰ্যন্ত 


যে-টাকা পাওয়া গেছে তাতে ক কল্যাণী 
ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক 
মানাচতে বিশিষ্ট স্থান ক'বে দেওয়া যেত 
না? 
সর কথা, বহ;প্রসাবলগী উই-জি- 
সর অন্যতম সচ্ভান কল্যাণ বিশ্বাবদ্যা- 
লয় উপর্যন্ত পরিচর্যার অভাবে অপার" 
পুম্ট। এবং সেই জন্যই যুগপৎ বেদনা 
ও কৌতুক বোধ কাঁর যখন দেখি শিক্ষক 
ও শিক্ষার্থসমাজ এই অপারিপ্দম্ট [ব*ব- 


থেকে কল্যাণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


এই অভাব-আঁভযোগগ্যালর 


যোগের অযেগ্য। এবং কলা ও জ্ঞান / 
এবং কৃষি ফ্যাকাল্টর মধো যে-পাঁরবারিক , 


সব অন্তরঞাতা তাই বিশ্বাসযোগ্য নয়, কেননাতা 
: উও তকে জীন? টু 


হদয়গম হয় নি তা বোঝা যাচ্ছে না। 3 
3 (তীর হকানির ছা করেকেটি নান 
মাননীয় শিক্ষক এবং প্রিয় ছাতবখরো কি 
বলবেন, আই-স-এ-আর প্রতিশ্রুত ২৫ 
লক্ষ টাকা খরচ হয় নি কেন? ইউ-জ-স'র 
কাছ থেকে ৪০ লক্ষ টাকা পাওয়া সত্তেও 
কেন তাঁদের ফ্যাকাল্টি যথাযোগ্য সুযোগ- 
সুবিধা পাচ্ছে নাঃ তাঁরা কেন এ ব্যাপারে 
ব্যাপক তদন্তের দাঁব করছেন না? 
ইত্যাঁদ। 
প্রশ্নগাঁল খুবই সঙ্গত এবং সময়োপ- 
যোগশী। কিন্তু এই প্রশ্নগুলর পাঁর- 
.-. প্রোক্ষাতে চন্দ্রগ্প্তের বিনীত প্রশ্নঃ এই 
. গ্রশ্নগযীলর জবাব দেওয়ার দায়িত্ব িষ্ব- 
ফিডার মর এবং যেহেতু প্রশ্নগ্লি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সামগ্রিক স্বার্থের সঙ্গে 
_অংশ্লিষ্ট, সেজন্য সকল ফ্যাকাজ্টির তরফ 
থেকেই প্রন্নগুলৈ উত্থাপিত হওয়া প্রয়ো- 
জন। কায ফ্যাকাল্ট্র শিক্ষক-শিক্ষার্থী্, 


সকলের, না ক, যে-অংশে প্রথম আগুন 
লেগেছে, শুধুমাত্র সেই অংশের বাসিন্দা- 
দের? 








লা লতে জে: সরকারও বায়হাস 
'সিদ্ধান্তটির বোঝা. সরাসরি আাধারণ 
মানুষের কাঁধে চাপিয়েই পাঁরতপ্ত হতে 


তাৰ E' 
দিয়ে একই প্রকোন্ঠে আটক রাখা হবে। 
“দাম চড়ূক, আয়ের পথ রুদ্ধ - থাক। 
বেকারের কর্মসংস্থান বন্ধ হোক, উন্নতির 
আশায় ছাই চাপা থাক, স্বাধীনতার সুখ 
সাধারণের কৃচ্ছযসাধনার মধ্যেই লব্ধ” 
(ভরতদর্শন, ১৯১৬৬) 

৯৯৬৭ সালে এর চেয়ে কোন্‌ কথাটা 
নেতারা বেশি বলতে পারেন এবং অন্য 
তাই ট্‌কে নিতে-পারে। 

কে বলে আমরা স্বাধীনতার কু'ড়টা 
বছর পার হয়ে এলাম। আমরা একই 
বেবা ক্কাচে শায়িত। আমাদের প্রয়োজন 
একজন উপযুক্ত: ঠেলদার। 

সেই জওহরলালজীর আামল থেকে 
দেশের একই . অসহায় অবস্থা আমরা 
প্রতাক্ষ করে আসছিহ “That a large 
number of persons in our midst 
are trying to make money out 
of other peoples’ misery.” 
(১৯৫০-এ স্বাধীনতা দিবসে - নেহরদজীর 
ভাষণাংশ)। 

দশ বছর পরেও একই হতাশা 


উচ্চারিত হল পণ্ডিতজীর কণ্ঠেই “7 


dependence will be complete 


only “when all four hundred 
millions re its full bene= 
fits.” নেহরু, ১৯৬০, স্বাধীন্তা- 


দিবস)। 


রূপ আঘাত ত সারাতে ত আর 


জ্ধানান্ভারত হন। 
আমেরিকায় 


উৎসাহ 





জাতিতে পাঁরণত হতে হলে তার দাঁয়ত্ব- 
পু শৃঙ্খলাবোধ এবং সংযম দ্বারা 
তোর করতে হবে এবং যে 


< 


“৮৩ 


2৪ ১ "সান্তা কিনি... নু 
সামনে তলে তিলে পর্যন্ত হয়ে 


- শালত করতে হবে। 


ত” 


দেখেও সুখে -গাঁদ ভোগ করে গেছে। 
বলেন নি. আমরা : 
_ বড় পারে পরে কি বহর সারে 


হে*টোছ, এইবার মাথা তোলার 

করতে হবে। মুূল্যস্তরকে oe 
চড়াই ভাঙতে 'দয়োছ জনগণের ওপর 
পরোক্ষ চাপের বোঝা বাঁদ্ধ করে, যার 
ফলে দেশ আজ চরম বিশৃঙ্খলা ও 
অর্থনৈতিক বপর্যয়ের সম্মুখীন হয়েছে। 
হুসেন সাহেব সেই সত্যের প্রীত চোখ 
বন্ধ করে থাকতে চেয়েছেন যে. দায়িত্- 
বোধ ও শৃঙ্খলাবোধ ছেলের হাতের মোয়া 
নয়, দেশবাসীর মধ্যে এ দ্যাট বস্তুকে 
জাগাতে হলে যাঁরা দেশের কর্ণধার 
দাঁয়ত্বজ্ঞান প্রয়োজন সর্বাগ্রে তাঁদেরই । 
তাঁরা আক্কেল গুড়ম করে কেবল মসনদ 
আগলেছেন। মসনদ আগলাতে গিয়ে 
দেশপ্রেমকে জলাঞ্জাল দিয়েছেন এবং 


শ্রেণীর পেটমারার আঁধকার সংরক্ষণের 
জন্য তারপর সম্ববদ্ধ হয়োছিলেন মূলধনের 
মালিকরা । বাজারে ফেয়ার কম্পাটশনে 
একের বিরুদ্ধে অপরে যতই কেন না আন- 
ফেয়ার হন, শ্রমিক মারতে একজোট তাঁদের 


“বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছেন। 


হুসেন সাহেব উপদেশের মধ্যে আত্ম- 


তপ্ত না থেকে যাঁদ দেশকে এই বলে 


ব্যান্তস্বার্থ ও চিরটাকাল রাক্ষত হয় না। 

এই আলোকেই আমাদের চিন্তাকে পাঁর- 

যাঁদ তান তেমন 

কথা বলতেন, তবে রাল্ট্রপাত রূপে 

স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে তাঁর ভাষণ 

স্মরণীয় হত। আমরা তাঁর মুখে কংগ্রেসী 
৬৫২ 


কাক ক রর কাড় 
বছর আগেই বাজন্যবর্থের উচিত ছিল 
ধনজস্ব একাঁট সংগঠন তোর করা! তা. 


বিগত ১৩ই আগস্ট একাঁট ফতোয়া প্রকাশ 
করে রাজন্যবর্গের সিদ্ধান্ত প্রকাশ করা 
Ln ফতোয়ার মূল বন্তব্য £ রাজন্য- 
বর্গের ভাতা বন্ধ করলে কংগ্রেস তার 
চ্বারা একাঁট শাশ্বত নৈঁতক দায়িত্ব লঙ্ঘন 
করবেন। প্রশ্নটা নশীতর। প্রশ্নটা ন্যায়- 
নণীতর। বন্তাব্যের একাংশ উদ্ধারের লোভ _ 
জাগে। বয়ানাট এমানঃ 
“We as Indians are con- 
cerned that moral principles, ' 
which are the very basis of 
society; that justice, which is 
the very basis of the State, 
and honour, which is the very 
basis of the prestige of India, 
shall prevail. In all this. the 
princes of India stand united.” 
Moral principles, justice 
and honour  সম্যদয় যেতে বসেছে 
আর তাই যে রাজন্যবর্গ  প্রজা- 
সাধারণের প্রাত.. এই তন নীতি 
যুগে যুগে পালন করে এসেছেন, তাঁরা 
সমবেতভাবে আজ তাই বক্ষ করতে 





বস ত্য 
বার বে তে s+ ভা তিক 
করা ইয়েছে। এক বিশেষ পন্ভতিতে তৈরী এই নতুন ট্যাবলেটে এখন প্রায়->১৫ 
শন কণা রয়েছে এর ফলে বেদনা নাশ করবার শক্তি দিনের বেশী... 
‘যারে ছড়িয়ে পড়ে এবং মুহূর্তের মধ্যে বাথাবেদনা দূর করে ঃ 
জুনের মধ্যে কাজ শুরু হয়ে যায়--অলেকজণ বেসন সাজ দেখাক. 
ডুন মাইজোফাইও ‘আন্প্রো'-র ব্য! ধুর করবার টিসি 
বং খুবই শীগগির শরীরের সঙ্গে মিশে গিয়ে ৫. ore ৮ 
মধ্যে ঘাকে। সেইজন্যেই মাইক্রোফাইপ্ 'আযাম্প্রো আরও তাড়াতাড়ি ৰ ie 
[বের ক'রে দেয় এবং তার ফল অনেকক্ষণ স্থায়ী হয়! 


অতি সহজেই আপনি খেতে পারেন নতুন মাইক্োফাইও “আআযাদ্‌গ্রে' আপন TIAA 


যেভাবে খুসী খেতে পারেন--শুকনো, জলের সঙ্গে মিশিয়ে অধবা এক নাস অল বা ট্যাবলেটের বণাওলির জাকার যত বড় '্যাস্প্রো' মাইজোফাইও হওয়ার কলে 


[যে কোনো গরম পানীয়ের সঙ্গে পুতি বে PC আর 
নিঙ্ছোক প্রকারের হনয় মাইক্রোকাইণ্ড "জ্যাসৃপ্রো? খাবের 8. হরঞআপনার আরা পেতেও মনয় রয়েছে । তা শরীরে সঙ্গে অভঙ্গে নিলে 
দা * মাধাধর! , ৰামা দাতৰাধা * খাটে বেদনা দ্রিঅরণ্ভাব টু, জাগে। খুব তাড়াতাড়ি বাধার উপশম হয়ঃ 


£ পরা : ছুই ট্যাবলেট । প্রয়োজন হলে আবার খাবেন) লিওনের 
বিঃ একটি ট্যাবলেট বা আপনার ডাক্তারের নির্দেশম্জ* টানি 

























রূজন্যবর্গ এবং ভপালের নওয়ার 
আগামী অক্টোবরে যে শাসনতন্ত্র 
গেছে। 






তর বকে মধ্যযুগের একাট 


মা লোলচর্মাদিতে তৈল মরন : 


এই আঁভনব শাঁক 











মোরারজী দেশাই না-ফেরা পর্যন্ত সরকারী 
মহলও কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
পারছেন না। তবে গজেন্দ্র গদকর, 
কমিশনের. সুপারশকে অর্থদপ্তর এ 


1 পৰ্যন্ত ফৃংকারে উড়িয়ে দিয়ে আস- i 
নল শট কেন্দ্রীয় কর্মীরা আগামী ১১ই 


সেপ্টেম্বর থেকে ধর্মঘটের নোটিশ 
দেওয়ায় সরকার এখন বিচার-বিবেচনার 
নামে ব্যাপারটিকে জটিল করে তুলেছেন? 
বর্তমানে কিছু নগদ, বাকি প্রভিডেন্ট 
ফাণ্ডে দেওয়ার প্রস্তাব চূড়ান্তভাবে 
অর্থমন্ত্রীর অনুমোদন লাভের অপেক্ষায় 
আছে। 


সূল্য হ্রাস যতকাল সরকার রুখতে না 
পারছেন, ততকাল এইভাবেই কাদায় গুণ 
ফেলে চলতে হবে। অন্য উপায় নেই। 


উত্তরপ্রদেশ ৪ 
চরণ সিং-এর চেতনা 


উত্তরপ্রদেশ যকন্তফ্রণ্ট সরকারের 
শীর্ষমণি শ্রীফৃত চরণ সং যে এতো 
তাড়াতাঁড় চেতনা লাভ করবেন তা কেউ 
আশা করেন নি। কেমন করেই বা 
করবেন। ফ্রণ্ট মান্মিসভার বড় শারক 
জনস্জ্বই যে অধৈর্য হয়ে সর্বনাশা পথে 
স্বরূপ প্রকাশ করে ফেলবে এতোঢা আন" 
পলিটিক্যাল তাকেই বা কে ভাবতে পারে। 


উত্তর ভারতে এখন তার দর-কদর বেড়েছে? 


দিছু সমঝে চলাই তো প্রত্যাশিত। 'কন্তু 
শ্রীরামপ্রকাশ গুপ্ত, উত্তরপ্রদেশের জনসঙ্ঘী 
উপ-মুখামন্ত্রী ভেতরের চামড়া গুপ্ত 
রাখতে পারেন নি, জনসঙ্ঘের জমিদারী 
মনোভাব প্রকাশ করে ফেলেছেন। 
মন্ত্রী চরণ সিং-এর তারই ফলে সন্ধ্যার 
প্রা্কালেই চেতনা লাভ সম্ভব হয়েছে। 
নচেৎ জনসঙ্ঘী কার্যকলাপ সম্পকে এখন 


যে অভিযোগ তার ভিত্তি অনেক আগে 


থেকেই তোর হচ্ছিল, মৃখ্যমল্্ীকে 
সেগুলি সচেতন করে নি। জনসঙ্ঘ 
আর এস এস বাহন থেকে বাছাই করে 


85৮75115155 


ইতিমধ্যে" কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্ত - 
প্লাজ্যের ওপর ক প্রাতাক্য়া সৃষ্টি করবে 
(অবশ্যই রাজ্য কমশীরাও ন্যায়সঙ্গতভাবে . 
ভাতাবৃদ্ধির দাঁব তুলবেন) তা নিয়েও : 
পুনঃপুনঃ বৈঠকের সম্ভাবনা । তবে মুদ্রা 


মুখা- . 


কংগ্রেস এ ॥ ভুলই রি 
মূল্য কম দিতে হয় নি। thy = 









জানে উত্তরপ্রদেশের পরিস্থিতি তাতে আজ 
কেমন দাঁড়াত। কিন্তু রামপ্রকাশ সোঁদক : 
তান জরি ন্রশকেই 
অদ্বীকার করতে চেয়েছেন আপন: ঘাঁটি 
পুরোপযীর শক্ত করার. আগেই। ফলত্ত .. 
চরণ. সিং-কে এখন আপন মর্যাদা রক্ষা 
করার তাঁগদ অনুভব করতে হয়েছে &. 
[তানি পদত্যাগপত্র পেশের হুমকী দিয়ে নয 
জনসঞ্ঘী দাপটকে বাগে আনার প্রয়াস 

পেয়েছেন।  সাফল্যও দৃশ্যমান হয়ে! 
উঠাঁছল। জ্রপ্টের. অন্যান্য শরিকরাও! 5 
জনসঙ্ঘের তথা. উপ-মুখ্ামন্ত্ী  হ্রীরামন. 
প্রকাশের বাড়াবাভিটা- ভালো চোখে 
দেখাছলেন না, তাঁরা চরণ? 
রেখে এই সুযোগে জনসজ্ঘকে কোঃ 

করার সম্ভালনাকে সাদরে সা 

জানালেন জনসংঘ ১৮ই তারিখের কো- 
গসিটিং-এ জণ্টের . 
পড়ে ২ 


আঁডনেশন কমাটির 
অন্যান্য শরিকদের মধ্যে একা হয়ে 
সা : 


ছিল। কোন দলই 


হাচ্ছল, চরণ গা করেই ও 





ছলেন। ফ্যাসিস্ট- 


পেলেই হত না পাল তা বগলা । টড 


৬৫৪ 








হোক চরণ 1সং-এর 


প্রত্যাগ- 


প্রকাশ গুপ্তের অপসার্ণই সমস্যা সমাধানের 
উপায় বলে দাবি জানাতে সুরু করেছেন, 
প্রেক্ষিতে নাখল ভারত জনসঙ্ঘের সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীদীনদয়াল উপাধ্যায় তাঁর দলের 


মাপ ইত সি a 
চেহারা দেখতে সাবেন। কাজ যেখানে 


স্কট সেখানে দেখা দিতে বাধ্য। আর এই 
সংকট জনসাধারণের মন থেকে ক্রমে শেষ 
ভরসাটুকুও মুছে নেবে। সাধারণের 
জানা যুক্তদলের শাসনে প্রশাসন একক 
দুনশীতির হাত থেকে রক্ষা পাবে। কিন্তু 
ফল যাঁদ উল্টো ফলতে থাকে, অর্থাৎ 
রাবণের গোষ্ঠীর চাপেই সাধারণের শ্বাস 
কণ্ঠাগত হয়ে এসেছে, এখন যদি অহশী- 
রাবণ মহীরাবণশু জনগণের মাথায় কাঁঠাল 
ভাঙতে চেষ্টা করেন তাহলে তাঁরাই বা 
দাতা সাধারণের সব আশায় 


৬6 





্ংযযন্ত আরব প্রজাতন্ত্র £ 


গত সপ্তাহে যুগোস্লাভয়ার রাষ্ট্র- 
পাতি যোশেফ ৱজ টিটো কায়রো 
এসোঁছলেন সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের 
বাম্টরপাত আবদুল গামেল নাসেরের সঙ্গে 


আলোচনা করার জন্য। জনন মাসে 
আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষের পর থেকেই 
কায়রোতে চলেছে একটানা নেতৃ-আগমন। 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সুপ্রীম সোভয়েটের 
প্রোসাডয়ামের  সভাপাঁতি নিকোলাই 
গ্দগরাঁন এসেছেন, এবং আরও এসেছেন 
প্রশ্ন সব আরব রাষ্ট্রের রাজা, রাষ্ট্রপাত, 
প্রধানমন্ত্রী। সকলেরই এক উদ্দেশ্য, 
ইউসরায়েলী আক্ৰমণ এবং আরব অঞ্চল 
জররদখলের ফলে যে পাঁরাস্থাতর উদ্ভব 
হয়েছে. {কিভাবে তার সূরাহা করা যায়। 
বন্ধু । এরা দু'জন একত্রে, এবং জওহর- 
এআ তক সা 
কতি দ্থির করেছেন, বিশ্বের বহু 
ঘটনাকে এ'রা নিয়ান্বিত করেছেন, নিজেদের 
পভন্দমত ধারায় তা প্রবাহত করেছেন। 
{বশ্বের অন্যতম প্রবীণ ও বিশিষ্ট. রাষ্ট্র- 
নেতারূপে টিটোর মর্যাদা ও প্রভাবও 
বাভিন্ন মহলে উল্লেখযোগ্য। এই অবস্থায়, 
পাশ্চম এশিয়ার বর্তমান সংকটের 


শারপ্রেক্ষিতে িটো-নাসের সাক্ষাৎকারের 
ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হচ্ছে। 

টিটো ১১ই আগস্ট কায়রো এসেছেন, 
১৩ই আগস্ট পর্যন্ত ছ'বার নাসেরের 
সঙ্গে তাঁর বৈঠক হয়েছে। তারপর তান 
সরয়ার রাজধানী দামাস্কাস ও ইরাকের 
রাজধানী বাগদাদ গিয়েছেন। দামাস্কাস- 
বাগদাদ থেকে ফেরার পথে তাঁন আবার 
কায়রো আসবেন নাসেরের সঙ্গে কথা 
বলার জন্য। 

অনেকেরই ধারণা. টিটো কায়রো এসে- 
দিলেন একটি আপোষ-প্রস্তাব 'নয়ে। 
এই প্রস্তাবের পেছনে নাক মস্কোর 
সমর্থন ছিল। এই প্রস্তাবের মূল বন্তব্য 
হল £ 

(১) ইসরায়েল, সিরিয়া, জর্ডান ও 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের দখল করা ২৬ 
হাজার বর্গমাইল জায়গা ছেড়ে দেবে_ 
সেখান থেকে ইসরায়েলী সৈন্য সারিয়ে 
নেবে। 

(২) রাষ্ট্রসঙ্ঘের প্রধান শান্তসমূহ 
ইসরায়েল সীমান্ত রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবে এবং এই কথা তারা সাম্মীলতভাবে 
ঘোষণা করবে। 

(৩ ) তিরান প্রণালীর ওপর সংযত 
আরব প্রজাতল্দের সার্বভৌমত্ব স্বীকার করা 
হবে, কিন্তু এর ভেতর দিয়ে ইসরায়েলী 
জাহাজকে অবাধে যাতায়াতের সুযোগ দেয়া 
হবে। 


জের ওপর ইসরায়েলী পতাকা থাকবে না, 
তৃতীয় ‘কোন রাষ্ট্র বা রাস্ট্রসঙ্ঘের পতাকা 
থাকবে। 

এই আপোষ-প্রস্তাব গৃহীত হলে, 
ইসরায়েলী দখল থেকে আরব-অণল মুক্ত 
হয়, এবং বিপরীত দিকে আরব রাষ্ট্র- 
গঠীলর পক্ষে 'বাধবদ্ধভাবে ইসরায়েলকে 
আইনগত স্বীকীতি (de jure recog- 
nition) না দিলেও কার্যত স্বীকাতি 
(de facto recognition) স্দওয়া 
হবে। 

ণকল্তু ইসরায়েল বা আরব জগৎ, কোন 
পক্ষই এরকম আপোষে রাজী হবে বলে 
মনে হয় না। টিটোর কায়রো সফরের 
সময়ই ইসরায়েলের প্রাতিরক্ষামল্্ী জুন- 
যুদ্ধের ?িবজয়শ নায়ক মশে ডায়ান সদন্ভে 
ঘোষণা . করেছেন, আরব-অগুল থেকে 
ইসরায়েলী সৈন্য ফিরিয়ে আনার কোন 
কথাই উঠতে পারে না। তারা আরবদের 
সঙ্গে সরাসার কথা বলতে চায়, এবং 
দখলের সুযোগ নিয়ে তারা এইবার 
স্বীকাতি আদায়ের আশা রাখে । অপরাঁদকে 
আরবরাও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোনপ্রকারেই 
ইসরায়েলকে স্বাকাত দিতে প্রস্তুত নয়! 
তারাও ইসবায়েলের বিরুদ্ধে যুদ্ধের জন্য 
তর হচ্ছে। 

দটটো তাঁর আপোষ-প্রস্তাব নিয়ে 
নাসেরের সঙ্গে কতটা আলোচনা করেছেন, 
জানা যায় 'নি। তবে আলোচনা শেষে 
ঘোষণা করা হয়েছে, পশ্চিম এশিয়া 
সংকটের উভয় নেতা একমত হয়েছেন! 
আরব-অণ্টল থেকে 'বনা সর্তে ইসরায়েল 
সন্য সারয়ে নিতে হবে, এই দাঁব 
করেছেন গটটো ও নাসের দু'জনেই । 

তব মনে হচ্ছে, টো এখনও 
মীমাংসার নতুন ত্র সন্ধানের চেষ্টা 
করছেন। দামাস্কাস-বাগদাদ থেকে 
কায়রো ফিরে ‘তান বক বলেন দেখা 


যাক। 


নাইজোরিয়া £ 


নাইজোরয়ার গৃহযুদ্ধ বর্তমানে চরম 
আকার ধারণ করেছে। আঁফ্রুকার সবচেয়ে 
জনবহুল এই রাষ্ট্রে গণতন্ত্র যখন দ;ঢ় 
£ভাত্রর ওপর প্রাতীষ্ঠিত বলে মনে করা 
হচ্ছিল, তখনই এখানে গণতন্ত্রের পাঁর- 
এবং নাইজোঁরয়ার জনাপ্রয় প্র 
স্যার আবু বকর তফাওয়া বালেয়াকে হত্যা 
করা হল। তখন থেকে এখানে কেবল 
শ্রণতন্তেরই অবসান ঘটে নি, জাতীয় 
সংহাঁতও নষ্ট হয়েছে । নানা উপজাতি 
ও ধর্মের দেশ এই নাইজেরিয়ায় মুন্ত- 
্াষটুধয় _শাসন-ব্যবস্থা রয়েছে। কিন্তু 


৫1৯৫৫) 





চি 


বিক্ষোভ আছে। 

এই বিক্ষোভেরই চরম প্রকাশ যুক্তরাষ্ট্র 
থেকে বায়ফ্রার বিচ্ছেদ ও স্বাধীনতা 
ঘোষণা। . ওদুমেগুই ওজনকুও'র নেতৃত্বে 


ধায়ফা নিজেকে নাইজেরিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন 
একাঁট পৃথক স্বাধীন রাষ্ট্র বলে ঘোষণা 


এই বিদ্রোহ দমনের জন্য বদ্ধপারিকর। 
ইয়াকুব গাউন পনেরো হাজার সৈন্য নিয়ে 
বায়ফ্রার বিদ্রোহ দমনের জন্য এাঁগয়ে 
আসছেন। বায়ফ্রার সৈন্যসংখ্যা য্‌ন্ত- 
 ্লাম্্ীয় সরকারের সৈন্যের তুলনায় অর্ধেক 
_ হলেও তারা অত্যন্ত সাহসিকতার সঙ্গে 


- লড়াই রুরছে। এখন পর্যন্ত য্ব্তরাষ্ট্রীয় 
সৈন্যরা সুবিধা করতে পারে নি। বায়ফ্রার - 


ভেতরে তারা বিশেষ প্রবেশ করতে পারে 
নি। বরং বায়ফ্রার সৈন্যরাই পাল্টা 
আক্রমণে জয়ী হয়েছে।. তারা গরত্ব- 
পূর্ণ মধ্য-পাশচম রাজ্য দখল করেছে, 
রাজধানী বৌননে বায়ফ্রা সমর্থকদের 
কত প্রাতম্ঠিত হয়েছে। নাইজেরিয়া 
যু্তরাষ্ট্রে রাজধানশ লাগোসে পর পর 
ক'দন যায়ফ্রার বিমান থেকে বোমাবর্ধণ 
করা হয়েছে? 

এই বিজয়ে উল্লাসত হয়ে ওজনকুও 
ঘোষণা করেছেন, বায়ফ্রা থেকে শত্রুদের 
নিশ্চিহ্ন এবং আরও অঞ্চল নাইজেরিয়ার 
হাত থেকে মুন্ত না করা পর্যন্ত তাঁদের 
বিশ্রাম নেই। 

ইয়াকুব গাউনও বিদ্রোহীদের 
বিরুদ্ধে সর্বশান্ত প্রয়োগ করার কথা 
হলেছেন। বূটেনের কাছ থেকে তিনি 
প্রয়োজনীয় অস্বশস্ত্র আনছেন। বায়ফ্রার 
যাতে অস্ত্রশস্ল না আনা হয়, তার জন্য 
ওজনুকুও রাষ্ট্ীসঙ্ঘের কাছে অনুরোধ 
জানয়েছিলেন। কিন্তু উ থান্ট জানিয়ে 
দিয়েছেন, নাইজেরিয়া একটি স্বাধীন রাষ্ট্র 
এবং বায়ক্রা রাষ্ট্ররূপে স্বীকৃত নয়, এ 
ভাবস্থায় অস্ত্র-চলাচলে বাধা দেবার কোন 
ক্ষমতা নেই প্রাষ্টরসঙ্ঘের। 


নত" গ্রারেই সমাধান হবে না, যে- 
হাহ লিরোধ রয়েছে এর পশ্চাতে 
মাঁমাংসা না করলে গায়ের জোরে 


এখানে শাল্তি প্রাতন্ঠা করা যাবে না? 
গাউন বা ওজ্‌কও. যেই জয়লাভ করুন 
না কেন, এই হচ্ছে আসল কথা॥ 


মউরিটাস £ 

আফ্রিকা সীমান্ত থেকে চোদ্দ শ’ 
মাইল দরে ভারত মহাসাগরে অবাঁস্থত 
বাঁটশ দ্বীপ মউারিটাস এখন স্বাধীনতার 
দিন গুণছে। 

৭২০ বর্গমাইলের এই ছোট্ট দ্বীপের 
লোকসংখ্যা এ লক্ষ, তার মধ্যে হিন্দুর 
সংখ্যা প্রায় ৪ লক্ষ, সোয়া লক্ষের মত 
মুসলমান এবং ২৫ হাজার .চাঁনা। আঁধ- 
বাসদের তাঁধিকাংশই  উদর্ভাষী, কিছু 
ফরাসীভাষীও আছে। হাজার দশেক 
শ্বেতাঙ্গও এখানে বাস করে। 

মউরিটাসের প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য চান 


সঙ্গে বসে বৃটিশ সরকার 
স্বীকার করেন, মউরিটাসকে প্রথমে আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণ এবং পরে পূর্ণ স্বাধীনতা দেয়া 


হাবে।  ২১শে ডিসেম্বর, ১৯৬৬ এরই 
সম্পর্কে বৃটিশ সরকারের ঘোষণাও 
প্রকাশিত হয়। স্থির হয় মউরিটাসে 
সাধারণ নির্বাচন হবে, এবং নির্বাচনের 
পর নতুন 'সরকার ছ’ মাস শাসন 
চালাবেন। তারপর এই সরকারের সঙ্গে 
পরামর্শ করে পূর্ণ স্বাধীনতার দিন 'স্থর 
করা হবে। 


গত সপ্তাহে মউীরটাসের নির্বাচন : 
অন্যহ্ঠিত হয়েছে। ভোটদাতাদের মধ্যে : 


{বিশেষ উৎসাহ দেখা যায় এবং শতকরা. 


৯০ জন ভোট দিতে আসে। নির্বাচনে 
ইন্ডিপেশ্ডেন্স পার্টি নিরঙ্কুশ সংখ্যা 
গারষ্ঠতা অর্জন, করেছে, আইনসভার 
৭৩টি আসনের মধ্যে তাঁরা ৪৩টি আসন. 
লাভ করেছেন। - শিউসাগর রামগোলাঙ্ক, 
এখন সরকার গঠন করবেন। এই নির্বাচন 


নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেছে, দ্বগপবাসণ পূর্ণ... 


স্বাধীনতা চায়। . [2 


কিন্তু বৃটেন এখনও হাল ছাড়ে নি। 
তাদের চিরকালের বিভেদনশীত অনুসরণ 
করে তারা মউিটাসের স্বাধশনতায় বাধা 
দেবার চেষ্টা করছে। তারা "হন্দুর 
সঙ্গে মুসলমানের এবং ভারতশয় 
বংশোদ্ভূতদের সঙ্গে আফ্রকীয় কৃতদাস- 
দের বংশধরদের গোলমাল বাধাবার সুযোগ 
খজছে। গয়টান ড্‌ভাল নামে ৩৫ বছর 
বয়স্ক একজন মুলাটো এটনশ'র নেত্কে 
গঠিত "পার্ট মউরিটিয়াস সোস্যাল - 
ডেমোক্লাট দল’ স্বাধীনতার ‘বিরোধিতা 
করছেন। তাঁদের বন্তব্য, বটেন কমন 
মাকেটে যোগ দিলে মউরিটাসের চিনি 
ব্যবসায়ের বশেষ লাভ হবে। মউারটাসের 
রপ্তানী বাণিজ্যের শতকরা ৯৭ ভাগই 
চান। সতরাং, মউীরটাসের বূটেনের 
অধীন থাকা উচিত। 

ড্দভালের পার্টি আইনসভার বাকি 
২৭টি আসন লাভ করেছে। ডভালের 
পেছনে আঁফুকীয় কৃতদাসদের বংশধর, 
কিছ মুসলমান এবং শ্বৈতাঙ্গারা রয়েছে। 

তাই স্বাধীনতার প্রশ্নে মউরিটাসে _ 
দাঙ্গাহাঙ্গামা সুরু হবার আশঙ্কা রয়েছে॥ 
ইতিমধ্যেই “গভর্নর স্যার জন শ রেনি 
সতকতামৃলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছেন। 


তবু স্বাধীনতার দাবি অগ্রাহ্য করা 


সম্ভব হবে না। ছ’ মাস পরে 
মউারটাসকে স্বাধীনতা দিতে হবে। 








কুয়াশা শ ধোঁয়ার মধ্যে বরফগজা কাদার 
মধ্যে বাসগুলি খুব সন্তর্পণেই চলত। 


পুলিশের লোকেরা বনজ নিজ গণ্ডীর 
রাস্তাগুালতে বড় বড় পা ফেলে হাঁকত, 
“Tgke cover, Take cover” 
অর্থ'ং 'ভেতৱে যাও, ভেতরে যাও’ । নদেশ 
' বঁছল যে, এইরকম সতর্কবাণী শুনলেই 
ধনজ ‘নিজ বাড়ির ভেতরে ডুকে একেবারে 
মাটির নিচতলায় (সেলারে) গয়ে ঘসতে 
হরে। ধনজ বাঁড় থেকে দুরে মদ 
বেপাড়ায় থাক, তবে নিফটবভাঁ 
টিউর স্টেশনে মেমে যেতে হবে। 
আধাশ্য বোমা আদ সোজা একটা বাঁড়ার 


দেখত: জেঁপোঁলন আসছে কি নাও 


হাওয়াই আক্মণের সঙ্কেত এলেই লন্ডনের 
বৈদািতক জোরালো 


চারপাশ থেকে অসংখ্য 
সম্চলাইট আরা আকাশটার মধ্যে ষেন 
আপ DA oe pe 
যেই পা 





- আওয়াজ 


কটা উন 





গজনি, আর তার গোলাগুলি ফেটে যেত 
আগুনের ঝলক মেরে। মাঝে মাঝে 





এক-একটা ভুূম্‌-ভুসে ফাঁকা, ফাঁকা 
আওয়াজ শোনা যেত। 


সে শব্দটা হি রঃ 








সাক ই 
পয বত আবির জেগে 
দেখোছি। একবার একটা জেপে? ) 
ঘায়েল করে মাটিতে এনে ফেলাও হয়ে 


(প্রপেলার) 











কমই নূজতৰ!- এই অসাধারণ বিশ্বাসের র্‌ 
জোরেই ইংরেজরা সর্ব স্বাথত্যাগ করে 


গুলির নম্বর দেখছে। একটু নজর কবে 
দেখতেই স্পষ্ট দেখলাম যে আমার ভাগ্নে 
প্রীমান সুধাংশুই বটে। জানালাটা একটু 
তুলে ধরে চেচিয়ে নাম ধবে ডেকে জানা- 
, - জাম ‘আয়, আয়। আম এক্ষাণ আসাছ ৮ 
ঘলেই সদর দবজা খুলে রাস্তায় নেমেই 
দু'জনে দু'জনকে জাঁড়য়ে ধরে আলিঙ্গন 
্ষবা গেল। বাঁড়র ভেতর নিয়ে এলাম 
সুধাংশুকে এবং অন্য সবাইযের সঙ্গে 
'৪‘'র আলাপ করিয়ে দিলাম। কেট্ল 
উরম্পাতিও খুব খুশি হলেন আর একটা 
ভাড়াটে পেয়ে! ঠিক হোল স্মধাংশু সেই 
শীঁদনই গিয়ে তার জিনিসপত্র স্টেশন থেকে 
স্ালাস কবে আমাদেরই বাঁড় চলে আস- 
বেন। সুধাংশুর সঙ্গে তখন বিশেষ 'কছু 
কথাবার্তা হোল না দেশে বাঁড়র কে কেমন 
আছেন ছাড়া। 'বিকেলেই সংধাংশু চলে 
'এলেন। উপবের তলাষ কাপড়-চোপড় 
গোছাতে গোছাতে ও*র সঙ্গে নিভৃতে 
শবশ্রম্ভালাপ করবার সুযোগ পাওয়া গেল। 
[প্রথমেই সনযাংশ বললেন--আচ্ছা লোক 
তো তুই! আমাকে ফেলে একা চলে 
এল” হেসে জবাব দলাম--“দিদিমাণ 
তোকে বগলদাবা করে হাজারীবাগে নিয়ে 
গৈলে আমি আর কি করব? আমার 
আসাটা পন্ড হলে কি-ই বা লাভ হোত 
এতার আব তা" ছাড়া, বুঝাঁল তো আপাঁন 
ঘ্াচিলে বাপের নাম। আম চলে না এলে 
পতা তোর আসা-ই হোত না।' শেষ 
কথাটা খুবই সাত্য, কেন না আমি চলে 
আসবাব পরই সধাংশ একেবারে হন্যে 
হযে উঠল আসবাব জন্যে এবং আম 
নার্বঘে] পেশছে গেছ এবং লণ্ডনে 
বেচেও আছ দেখে দিদমাণও শেষ 
পর্যন্ত সুধাংশুকে ছেড়ে দিতে রাজা 
হয়োঁছলেন। একথা-সেকথার পব সুধাংশু 
বেশ ভারিক্কস চালে বললেন--হ্যাঁ, দেখ্‌, 
চিঠি লিখতে পারিস। তবে বন্ধুভাবে 
িখবি, বুঝলি, প্রেস-দ্রেম কবে ফেলিস 
, নে যেন? প্রশ্ন কবে যা জানলাম তা এই ঃ 
| বিলেত বওনা হবার আগে সুধাংশ 
, মজুমদাবগৃহিণীব সঙ্গে দেখা করে 
| আমার আজির্টা পেশ করায় তানি তাঁর 
' বালাবন্ধু আমাদের দিদিমাণ তরলাব সঙ্গে 
দেখা কবে তাঁর অভিমত জিজ্ঞাসা কবেন। 
বলাই বাহুল্য যে দিদিমাণ তাঁকে একে- 
বাবেই উত্সাহ দেন নি, কেন না সাদামাঠা 
“বি-এ পাশ ছোকবা, মানুষ হয়ে দেশে ফিরব 
কি-না কে জানে এবং ওইটুকু মেবেকে 
এখন থেকেই এই আঁনশ্চিতেব মধ্যে ফেলা 
ঠিক হবে না। তা ছাডা আমার বাবা- 
মাষের মত ক হবে কে জানে। এইসব 
লাত-পাঁচ ভেবেই সুধাংশুব জ্ঞানদা 
মামা কোন রকম পাকা কথা না দিয়ে 
এরকম ভাসা ভাসা জবাব দিয়েছেন 


Ee | 
লাপ্তাঁহক বসমতখ 
সধাংশুকে। আমার পক্ষে চিন্তি লেখার 
অনুমাতটাই তখন ছল বড. কথা এবং সে 
অনুমতি পেষে পবেব মেলেই বুবুকে 
নাতিবৃহং একট চিঠি িখলাম। যথা- 
সময়ে জবাবও এসে যাওষায বেশ বোঝা 
গেল যে বাঁপজ্যটা একেবারে আমাব এক- 
তবফাব নয় এবং তা’ অনুভব করে যে 
নিতান্তই 'নাশ্চিন্ত হলাম তা’ বলাই 
বাহূলা। সে সমযে হাওয়াই জাহাজে 
ডাক চলচলেব ব্যবস্থা তখনো হষ 'নি। 
প্রাত সপ্তাহে একাঁট কবে মেল যেতো! 
বাড়তে মা কি বাবাব কাছে আম 
নিষামত একখানা করে চিঠি লিখতাম 
প্রাতি সপ্তাহে । এবার থেকে দথানা করে 
চিঠি, বাঁড়তে একখানা, বুবুকে একখানা, 
লেখা চলতে লাগল একটানা 'নয়াঁমতভাবে 
মাঝে মাঝে সুধাংশু গ্রম্ভীর চালে মনে 
কাবিষে দিতেন__“বন্ধুত্বেব সীমা ছাঁড়যে 
যাচ্ছে না তো?” জবাব দিতাম--যা, যা। 
গাজেনিশ কবতে হবে না।' 

বুবুর 'চাঠগলিতে বেশ উৎসাহত 
হতাম নিজেকে স:প্রাতচ্ঠিত কবে দেশে 
ফেববার জন্যে। আমি যে আই-স-এস 
পড়লাম না তাতে তাঁর কোন উদ্বেগ লক্ষ্য 
কার নি! শকল্তু বাবার চিঠিগাঁল হোত 
একট: ঝাঁঝাল। বাইরের লোকেরা আমার 
সম্বন্ধে অনাভমত প্রকাশ কবলে বাবার 
মনে আঘাত লাগত এবং সেই জহলুনীব 
ঝাঁঝটা এসে পড়ত আমাব উপ্‌ব বাবার 
িঠিব মাবফত। একটা চাব কথা খুব 
মনে আছে। বাবা লিখলেন যে “সম্বদ্ধভাবে 
এক পৃষ্ঠা চিঠি লিখতে তাঁর সময লাগে 
আধ ঘণ্টা। তান আশা কবেন যে আমি 
বুবুকে জম্বদ্ধভাবে চিঠি লাখ। তা’ হলে 
তাঁর সমযেব মাপকাঠিতে ২২ পাতা চিতি 
{লিখতে আমাব ১১ ঘণ্টা সময় লাগাব 
কথা! যাঁদ সপ্তাহে ১১ ঘণ্টাই চিঠি 
{লাখ তবে পডাশুনা করছি কখন?” 
ভাবলাম এ আবার কি হোল? ঝুল 
গিববনূব সঙ্গে বাবাব নাতনী দাদামশাযেব 
সম্পর্ক। পরে শুনেছি বাবাকে টালাবাব 
জন্যে ঝুনু নাকি বাবাকে বলেছিলেন__ 
জান, ছোডদাদাবাবু, দেখে এলাম মাধ 
বূবুকে ২২ পাতা চিঠি লিখেছে তাঁবা 
তো মসকবা কবেই খালাস। ঝালটা এসে 
পড়ল আমারই উপবে। একে তো আই- 
সি-এস পডলাম-ই না। তাব উপবে ২২ 
পাতা প্রেমপত্র লেখাব আঁভযোগ ৷ যে-কোন 
বাপেৰ ধৈর্বচ্যাত হতেই পাবে। 


I নয? 


সুধাংশুও আমাব দেখাদোখ লশ্ডনের 
গ্রেজইন এবং ইউানিভাপট কলেজে ভার্ত 
হোল। ' হেমন্ত, আজ্িত, সুধাংশু এবং 
আমি একসঙ্গেই যেতাম গ্রেজইনে সান্ধ্য- 
ভোজ খেতে। আমবা যারা কলেছেও 


সান্যভেদ্রে যেতে হোত এবং যাবা 
কলেজে পড়ত না কেবল ইনেহ পড়ত 
তাদের প্রাত টার্মে ছয় দিন ইনে যেতে 
হোত! কাল পোষাকের উপব ব্যাঁবস্টাবের 
ভ্রোষ্ধা গোউন) পরবে ডিনার খাগলাটা 
প্রথম প্রথম বেশ গজাব বলে গনে হোত! 
পরে অভ্যাস হযে গিয়োছল। গ্রেজইনেব 
সান্ধ্যভোজে আমাদের খুব চাহদা 'ছিল। 
ব্যাপাবটা খুলে বলা দরকাব। পগ্রেজইন 
খুব প্রাচীন প্রাতষ্ঠান। শুনেছি [যয এ- 
বাড়ির কাঁড় বর্ণ: ও দেষালের উপ্দন্ব 
কাঠের আস্তাবঙ্গুলি তোর লবা 
হযোছল রাণী এলিজাবেথেব আমলে 
স্প্যানন নৌ-বাহনী (আবনাডা)- 
কে বিধবস্ত কবে সেইসব জ্রাহাজেব মোটা 
কাঠ কেটে ও প্রয়োজনমতে চেচে-ছুলে। 
ইংবেজবা খুবই বক্ষণশীল জাত এই সব 
ব্যাপাবে, অন্যান্য বিষযে তাবা যতই 
প্রগাতিশীল হোক। কিম্বদন্তী ছিল শ্ম 
গ্রেল্ইনেব মাঁটিব তলাব ঘরে (সেলাবে) 
এক শতাব্দীবও বোঁশ পুবনো সান্পেন 
মজুত ছল। প্রীত সান্ধাভোজে ভাই 
টোবলে বসতেন ইনেব প্রবীণ বেণ্টাবগণ। 
তাঁদেব মধ্যে থাকতেন ঘাঁগ ব্যাবস্টাল 
ও জজেবা। আর আডাআঁডি টোঁব্ল- 
গলিতে ছাত্রেরা চাবজন কবে এক-একাঁট 
মেস করে বসত। প্রত্যেক মেসে এক 
বোতল কবে স্যাস্পেন এবং দু" বোতল 
কবে সোঁধ ববাদ্দ 'ছিল। এখন চাবজ্রনেব 
মধ্যে কেউ যাঁদ মদ না খাফ তবে বাঁক 
ক'জন মিলেই সেই তিন বোতল, মদ 
পবমানন্দে সেবন কবতেন। আমরা মদ 
খেতাম না বলে বাবা পাঁড তারা জামাদেব 
সেধে সেধে তাদেব মেসে ভাগাভাগ কবে 
বসতে অনুবোধ কবত। একবাব আম 
কালো কোট না পবে একটা ব্রাউন নুট 
পবে গ্রেজইনে গিনেছিলাম এবং কাপডেব 
ব্রাউন রঙটা যাতে দেখা না যাধ তাব জন্যে 
কালো ব্যাঁবস্টারেব গাউনটা বেশ জডিবে ' 
বসোছলাম। দু-একজন ঘুণ ছোকর।। 
আমার ব্রাউন কোটেব সম্বন্ধে একটা 
নালিশ ঠুকে দিল বেগ্ডাবদেব কাছে? ' 
নিয়মভঙ্গ অপবাধে আমার না জানি ক ' 
শাস্তি হয বলে মনে বেশ একটু ভয় 
হোল। বেঞ্চারবা বয় দিলেন যে আমাকে 
এক বোতল স্যাম্পেন জাঁবমানা কৰা 
হোক! আমাব খল্চায় সেই ফবিধাদী 
ছোকরার মেসে এক বোতল বেশ স্যাম্পেন 
সেদিন জুটে গেল। তখন বুঝলাম যে 
এত সাত তাডাতাড নািশেব ভিতরকাৰ 
কাবণটা কি। এ বক ভুল আব কখনো 
হয নি। 

আমাদের কলকাতা হাইকোর্টে তখন ! 
নিষম ছিল যে সেখানে প্র্যাকটিস কবতে 
হলে ব্যারিস্টার তো হতেই হবে, তার, 


উপবে *ন সেখানকার একজন ব্যাব- 
স্টার টি কোর্টে প্র্যাকটিস করেন তাঁর 
চেম্বারে এক বছর ডোঁভালং অর্থাৎ 
বেগার কাজ করেছে বলে 

দাখিল করতে হবে । এই এক বছর ডেভি- 
লিংটা যারা বশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রী পায় 
তারা কলেজে তিন বছর পড়তে পড়তেই 
সেরে নিতে পারে। কিন্তু যারা ডিগ্রী পাবে 
না তাদেব ইনের তিন বছরের পড়ার পর 
আর, এক বছর কোন ব্যারিস্টারের চেম্বারে 
পড়তে হবে। ডিগ্রী যে পাব তাতে আমার 
কোন সন্দেহই ছিল না। সুতরাং কলেজে 
তিন বছর পডাব সঞ্চে সঙ্গেই চেম্বারে এক 
বছর পড়ব ঠিক করলাম। তখন শুনলাম 
যে এমন সব ইংরেজ ব্যারিস্টারও খুজে 
পাওয়া যায় যাদের কোর্টে কাজকর্ম কিছুই 
নেই বলে যে ক'টা টাকা পাওয়া যায় তাই 
পেলেই ছাত্র ভার্ত করে বৎসরাল্তে একটা 
সার্টীফকেট দিয়ে দেয়। এই ব্যবস্থায় 
টাকাটা কম লাগে এবং সত্য সত্য 
চেম্বারেও যেতে হয় না। আমি মনে কর- 
লাম যে যখন কলকাতায় ফিরে প্র্যাকাঁটিসই 
করব তখন একজন ভাল লোকের চেম্বারে 
গিয়ে কাজ শেখাই বধের এতে দাক্ষণাটা 
বেশ দিতে যদ হয় তাতেই বা আমার 
অস্গীবধে কি, কেন-না যা টাকা লাগে 
তা’ তো দাদাবাবুই দেবেন। আমাদের 
আইন ফ্যাকালটির ডান বন্ধ ডাঃ মিউীর- 
সন সাহেব-এর কাছে জিজ্ঞাসা করলাম 
তিনি কোন ভাল লোকের সন্ধান দিতে 
পারেন কিনা। তান বললেন-_দেখ, 
বাবা, যার কোর্টে খুব বোঁশ কাজ তার 
কাছে গিয়ে কোন লাভই নেই, কেন না 
সে তোমার দিকে নজর দেবার সময়ই 


চেম্বারে। 
নিতে পাবেন তবে তাঁর ফি হবে একশ! 
দান এবং তাঁর মুহুরাীকে দিতে হবে এক 
গান, অর্থাৎ সর্বসাকুল্যে একশ’ ছ, 
পাউন্ড এক 'শালং। চেক বইটা সঙ্গেই 
(নিয়ে গিয়েছিলাম। চেক কেটে সাহেবের 


্রশ্ধক অর্থাৎ যে মামলায় গরীব আসামীর 
তরফে সরকারই কেশসুলণী ঠিক করে দেয় 
তাদের প্যানেল থেকে । মনটা একটু দমে 
গেল। কি আর করা ষাবে। টাকাটা তো 
দিয়েই ফেলোছ। আম চেম্বারে গিয়ে 
আইনের পাঠ্যপৃস্তকগুলিই বসে বসে 
পড়তাম। অল্প পরে ওয়াট সাহেব 
আমাকে আইন পড়তে সাহায্য করুতে 
লাগলেন! অর্থাৎ 'তাঁন আমার কোচ 
বা মাস্টারই হয়ে পড়লেন। এটাতে আমার 
ভালভাবে পাশ করবার পক্ষে স্যাবধেই 
হয়ে গেল। আম বিকেল পর্যন্ত চেম্বারে 
তাঁর কাছে পড়ে, রাস্তায় কোন রেস্টুরেন্টে 
এক পেয়ালা চা খেয়ে সন্ধ্যার সময়ে 
কলেজে এবং পরে ইন্স অব কোর্টে ক্লাশ 
করে বাঁড় ফিরতাম। কলেজ শুরু হবার 
অজ্পাদন পরেই অধ্যাপক ডাঃ 'হিবার্ট 
রোজিস্টারি ধরে নাম ডাকতে গিয়ে ষখ্ন 
গুস' বলে ডাকলেন, পেছন ফিরে দেখি 


1 দশ 2 


পাশ করলাম। এই ভাল পাশের খবর 
পেয়ে বাবা, দাদাবাবু ও বৌঠান বোধ হয় 
একটু আশ্বস্ত হলেন যে আম বিলেতে 
নিছক বকাটেপনা করছি না। তারপর 
যখন ইন্স অব কোর্টের প্রাথামক পরাক্ষা- 
গুলিতে প্রথম কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাশ 


মান স্বাভাবক পর্যায়ে উঠে আসতে 
লাগল। 


বারের প্রাথীমক পত্রীক্ষা হোত 
নিন্দ নিজ আভরুঁচি মত বেছে নেওয়া 
চারটে বিষয়ে । এই চারটে 'বষয়ের পরণীক্ষা 
এক সঙ্গেও দেওয়া যেত িংবা একটা 
একটা কবেও দেওয়া যেত। প্রায় 
শতকরা নব্বই ভাগ ছাই একটা 


একটা করে পরণীক্ষা দিত। প্রত্যেক বিষয়ে 
পরীক্ষার ফস ছিল দশ শালং। নিয়ম , 


ছিল যে প্রথম কি দ্বিতীয় শ্রেণিতে পাশ 
করলে সে দশ শালংটা ফেরত পাওয়া 


ফল বেরুল। 


নি। সুধাংশু বলতেন, “তোর যা এলেম 
তাতে প্রথম কি 'দ্বিতপয় শ্রেণীতে পাশ 
হবার তো কথা নয়। ওটা বেড়ালের 
ভাগ্যে ফোকোটে হয়ে গেছে! সুতরাং 
চল যাই "থয়েটার দেখে আঁসি।” যান্ত 


মনে হোল যে সেকেন্ড ক্লাশের বেশ ট্রাচা 
জায়গা তো পাব-ই, চাই কি প্রথম শ্রেণাও 
হতে পারে। বাবাকে এবং বুবুকে বেশ 
ঘটা করে খবরটা জানিয়ে দিলাম।' অব- 
শেষে একদিন সকালবেলায় টাইমূস্‌ কাগজে 
আমার নামই নেই। এত 
পালাবাঁজ করে কি না একেবারে ফেল? 


আ-রে ছ্যাঃ। এখন বন্ধু মহলে মুখ 
দেখাই ক করে? বাড়িতেই বা সবাই 
ক ভাববে? নিরুপায়, অপমানটা সহ্য 


লিগ্যাল এডুকেশনের ভিরেক্রীর ডাঃ রেক 
অজার্সকে একটু চিঠি দিযে 'বষয়াটর 
অনুসন্ধান করতে বললে হয় নাঃ, তান 
মাথা, নেড়ে বললেন_“ও রকম বোকামি 
করা ঠিক হবে না।” আম তখনো 
ছাড় নে। বললাম-_দেখুন, মশায়, 
টাইমস্‌ কাগজে বলছে এতগ্ীল ছেলে 


পাশ করেছে গকল্তু নামগ্াঁল গুণে দেখুন, 


একটা তো কম দেখাছ। আপন দয়া 
করে অজ্ঞার্স সাহেবকে একটা চিঠি দিন ॥ 
আমাকে নাছোড়বান্দা দেখে তান 
অজ্ঞার্সের নামে একটা শচিঠি আমাকে 
{দলেন। আম তক্ষাণ সে চিঠি দলকে 
অজ্ঞার্স সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে ছুটে- 
লাম। কার্ড দিতেই তলব এল। ঘরে 


ঢুকে চিডিখানা দিলাম তাঁর হাতে । তান 
॥ যেন হকচকিয়ে গেলেন! একটা বেল টিপে 
সেক্েটারীকে 


তুমি তো প্রথম হয়েছ, যাঁদও সেকেন্ড 
ক্লাস। ফাস্ট ক্লাসটা তোমার কানের 
কাছ দিয়ে গেছে হো” আমি তখন এত 
{বহল হয়ে পড়োছিলাম ষে প্রথমটা মুখে 
(কথাই বের হাঁচ্ছল না। খানিকটা সামালয়ে 
Bs বললাম-_-টাইমৃস্‌ কাগজে তো 

র নাম বেরল না। তান যেন অবাক 
হয়ে বললেন-“তা-ই নাকি?” বলে 
|সৈক্রেটারীর দিকে তাকালেন। সেক্রেটারণও 
_ |হছতভম্ব। আমতা আমতা করে বললেন 
চা তাই তো দেখছ, ভুলই তো হয়ে 
গৈছে? চেচিয়ে উঠলেন অজার্স সাহেব 
-এ যে মারাত্মক ভল। কি না হতে 
পারত। এই ছেলোটি যাঁদ হতাশ হয়ে 
বেফাঁস কিছু করে ফেলত তবে কে তার 
জন্যে দায়ী হোত?’ আমার দিকে ফিরে 
বললেন--তুমি ক বাড়তে ফেলের কথাটা 
লিখে ফেলেছ ১ আমি মাথা নেড়ে হ্যা 
বলায় তান বললেন, “তাম এক্ষাঁণ 
বাড়তে টৌলিগ্রাম করে দাও যে তুমি 
হার্ট হয়েছ। খরচটা কাউন্সিলই দেবো 
আমি বললাম-এখরচা কিছু দিতে হবে 
না, স্যার পাশ হয়োছ সেটা ছাপা 
হলেই যথেষ্ট হবে।” সেলাম করে বেরিয়ে 
পড়লাম। সোজা গেলাম ওয়াট সাহেবের 
চেম্বারে । সব ববরণ শুনে তান 'িস্ফারিত 
* নয়নে চেফে বললেন--“বল ক হে'? তাজ্জব 
কথা। এমন তো শুনি নি কখনো।” 
মওকা বুঝে বললাম--“স্যার, ভুল-চুক 
।সব দেশেই হয়ে থাকে» ওয়াট সাহেব 
বললেন-_-হ্যা, তা বলতেই পার? যাই 


হোক, সব ভাল যার শেষ ভাল।” বাড়ি . 


ফিরেই আবার দৃখানা চিঠি লিখলাম 
জ্ুখবরটা "দিয়ে 


& এগার ॥ 


যুদ্ধের অবস্থা ক্রমশ সঙ্গাপন হয়ে 
উঠতে লাগল। কে হারে কে জেতে বলা 
যায় না। খাবার জিনিসের টানাটানি দেখা 
দিল। রেশনের কড়াকাঁড় হতে লাগল। 
তার উপরে 'ঝ-চাকরের অভাব হোল। 
চাকররা তো গেল যুদ্ধে লড়াই করতে 
খানায় বা ফ্যাক্লীরতে বা ট্রামে, বাদে বা 
পোস্টাফিসে কাজ্ব নিয়ে। আমাদের বাঁড়র 
এতগ্যাল আঁতাঁথর কাজকর্ম ও খাওয়া 


ব্যাক বা আঁফসেব বুড়ো বুড়ো কমররা। 
সুধাংশু ও আম প্রথমে ক্যাপ হ্যামেই 
অন্য একটা বাসায় যেখানে গৃহক ছিলেন 
মিসেস টার্নার। 


বাঁড়টা ছোট বলে মিসেস টার্নার আঙ্গস 
কোর্টে, ২৩ নম্বর ট্রেবোভার বোডে একটা 
বড় বাঁড় নিলেন। আঁক্তও সেখানে 
এলেন। এই ট্রেবাভার রোডের 'মসেস 
টার্নারের বাড়তেই আমরা শেষ পর্যন্ত 
ছিলাম। ভদ্রমাহলাটি আমাদের খুব যত্র- 
আন্ত করতেন খাওয়া-দাওয়া থাকা-শোয়া 
ব্যাপারে। মিসেস টানণরের স্বামণ মাঝে 
মাঝে আসতেন। তান বোধ হয় গ্রেট 
বৃটেনের নানা জায়গায় ঘুবে বেড়াতেন 
কারবারের কাজে। তাঁদের ছেলে ছল না, 
ছিল একটি মেয়ে _আহীরান টানার 
সংক্ষেপে িনি। বেশ গোলগাল মৃদু 
স্বভাবসম্পন্থা মেষেটি। লেখাপড়া বেশি 
ছিল না! যুদ্ধের বাজারে কি একটা 
আঁফসে কাজ 'নিয়োছলেন। এক ঢিলে 
দুই পাখীই মারা হোল-_-অর্থাৎ দেশ 
সেবাও হোল, কিছু টাকাও ঘরে এল। 
আমরা ট্রেবোভার রোডে ছিলাম বলে 
আমাদের জানাশোনা আরো বাঙাল+ ছেলে 
জুটে গেল। সুধধন্্র দাশ বৌঠানের 
ভঙ্নীপাতি ময়না দাস ব্যারিস্টারের বৈমান্রেয় 
ভাই, এলেন কোম্রজের পড়া শেষ কবে। 
আর একজন কলকাতায় খুব নামকরা ভাল 
ছেলে বীরেন বিশ্বাস। তিনি ছিলেন 
কোম্রজের ছাত্র! তান কলকাতায় ম্যাট্রকে 
ও আই-এ পরণীক্ষায় প্রথম শ্রেণশতে প্রথম 
কিচ্বিতীয় হয়েছিলেন। সুযোগ-স্ুবষে 
পেলেই তান কোম্রজের থেকে লণ্ডনে 
আমাদের ট্রেবোভার রোডের বাসায় এসে 
উঠতেন ও থাকতেন। একজন অবাণ্ডালশ 
অদ্রদেশীয় ছাৱ কে, পি, মেনন- মহখশূর 
সরকারের স্কলারাঁশপ নিয়ে লণ্ডনে এসে- 
ছিলেন জল-বিদ্ঢৎ প্রকল্পে পারদশর্ঁ 
হতে। মেনন আমাদের সঙ্গে বেশ মিশে 
গিষেছিলেন। তাঁর রসবোধ ও অমায়িক 


টার্নার, যাঁকে আমরা সবাই ‘মা’ মোদার) 
৬৬১ 


ঠিকাঁরয়ে পড়ত। 


কোটের বুকে ও হাতায় ঝকঝকে করে 
মাজা বোতাম এবং কাঁধের উপর পালিশ 
করা তনটে তারা থেকে যেন আলো 
একটা চামডার কেট 
ডান কাঁধের উপর থেকে বুক পিঠ ঘিরে 
বাঁ হাতের তলায় গিয়ে মিশে যেত। তারই 
উপরে অনেকগুলি খাপে খাপে বন্দুকের 
গুলশ ভরা থাকত। কোটের বাঁ হাতের 
কাঁধ ও বগল ঘরে মোটা সোনালা দাঁড়র 
দিক বাহার! চকচকে ব্রাউন বুট জতাব উপয়ে 
পালিশ করা প্রায় হাঁটু পর্যন্ত চামড়ার 
পা মোড়া গেটার দেখতে অপূর্ব সুন্দয়। 
সেই বুটের গোড়ালির সঙ্গে জোড়া ছল 
চকচকে ইস্পাতের চোখা খোঁচা স্পোর) 
যার গ:ংতো দিষে ঘোড়াকে দৌড় করাতে হয॥ 
সবচেয়ে আরও জাঁদরেল লাগত ঝকঝকে 
চামড়ার খাপে প্রকান্ড তলোয়াবখানা ও 
তার হাতলের সে ক বাহাব! প্রথম 
বছরের খুস্টোৎসবে ভদ্রুলোকাঁট যখন চার্জ 
অব দি লাইট ৱিগেড আবৃত্তি করতে করতে 
ঝাঁ করে ডান হাত 'দয়ে তলোষাবটা এক- 
টানে খুলে ফেললেন তখন আমবা একে- 
বারে মুগ্ধ হয়ে গিয়োছলাম। পর পব 
আরো দহ বছর ক্যাপ্টেন সাহেব এ একই 
কাঁবতা আবৃত্তি করোছলেন। বোধ কর 
তান এই একটা কাঁবতাই জানতেন। এই 
আবৃত্তি ছাড়া পিয়ানো বাজ্রর়ে গান 
হোত অনেক। আমন্লিত মেযেবা তাঁদের 
নিজ নিজ গানের স্বরালাপ নিযে আস- 
তেন। খ্টমাস ভোজটা হোত দুদ্শান্ত, 
অর্থাৎ অনেক দিনের সযত্রে সাঁ্ণত খাকাব 
ধ্দয়ে। নববর্ধও পালন করা হোত সমা- 
রোহ করে। বছরের শেষ দিনে সান্ধ- 
ভোজের পর গান বাজনাষ ঘাঁড়র কাঁটা 
দেখতে দেখতে এগিয়ে যেত মধ্যরাত 
পষচ্তি। রাত বারোটা বাজকার ঁমানট 
কয়েক আগে আমাদেব মধ্যে একদ্রন কালা 
আদমীকে বাঁড়র বাইবে যেতে হোত। 
ঠিক বারটা বাজলে সেশ্টপলস ক্যাঁথদ্রাল 
গাঁজার বড় ঘণ্টাটার সঙ্গে অসংখ্য টিনের 
ক্যানেস্তাবা বেজে উঠত। ঠিক একই 
সঙ্গে টেমস্‌ নদীতে দণ্ডায়মান বড চোট 
সব জাহাজের সাইরেনগ্ুলি একযোগে 
একতান শুরু করত। সঙ্গে সঙ্গো বাইাবব 


বিশ্বাস যে নূতন বছরে প্রথমক্ষণে কালো 
মানুষ কি কালো বিড়াল দেখা খুবই 
শুভলক্ষণ। তাই আঁজত, সুধাংশু ও 
আমার মধ্যে একজনকে এঁ শর্তের রাতে 
দরজার বাইরে দুর্ভোগ ভুগতে হোত। 
সদর দরজ্ঞায় ঘা দিলেই গৃহকন্র্” মিসেস 
টার্নার নিজে দরজাটার দুই পাটই একে- 
বারে উন্মুন্ত করে খুলে ধবতেন এবং তাঁর 
পেছনে বিকাশত দন্ত একদল লোক প্রাণ- 
ভরে সেই শশতার্ত কালা মানুষটিকে দেখে 
শুভলক্ষণ দেখার আনন্দ লাভ করতেন। 
এই রকম করে পুরনো বছরকে বিদায় দিয়ে 
নূতন বছরকে আবাহন করা হোত ট্রেবো- 
চার রোডে! 
2 বান £ 


£ যুদ্ধ যখন প্রচন্ড প্রকোপে চলেছে 
তখন এমন একটা কাণ্ড হোল ব্যারিস্টার 
পড়ুয়া গ্রেজইনের ছাত্রদের মধ্যে যা ভোল- 
ধার নয়! ছাত্রদের মধ্যে অনেকে গ্রেজইন 
লাইব্রেরীর গরম ঘরের মধ্যে বসে পড়তে 
যেতেন দারুণ শীতের মধ্যে বাঁড় না 
ফিরে কিংবা রাস্তায় বেরিয়ে বেস্টুরেন্টে 
খেতে না গয়ে এ সব পড়ুয়ারা গিয়ে 
বসতেন সাধারণ বৈঠকথানায় অর্থাৎ কমন 
রূমে। সেই কমন বুমে হাজিরা দিত যে 
গ্যাটেনডেন্ট তার নাম ছিল চার্লস। 
চালসের কাছে চাইলে গরম চা 
ধা কাফ এবং টোস্ট, ডিম, 
জ্যাম ইত্যাদী খাবার সস্তায় 
পাওয়া যেত। এতে ছেলেদেরও সুবিধে 
হোত এবং চালসেরও দু পয়সা হোত। 
এখন হোল কি, বাধ্যতামূলক সমর সেবা 
আইনান[ষায়ণ চালসের বয়সেব লোকদের 
যুদ্ধে যাবার ডাক এলো। শোনা গেল 
চাললসও চলে যাষে যুদ্ধে। চার্লসই 
ছেলেদের উসকে দয়োছিল, না ছেলেরা 


নিজেরাই গুঞ্জন করতে. লাগলেন যে চার্লস. 


চলে গেলে তাঁদের অনেক সমষ নষ্ট হয়ে 
যাবে বাইরে গিয়ে খেযে আসতে এবং 
ঘাঁদেব পড়াশুনার সমূহ ক্ষাতি হবে। 
ইংবেজ্জ ছেলেরা প্রায় সবাই চলে গেছে 
যুদ্ধে এবং পড়যাদের মধ্যে ছিল ভার- 
তাঁয় ও ওয়েস্ট হইাণ্ডজ্জের কাফ্রীশ ছেলেরা! 
_আূদু গুঞ্জন অচিরেই স্পল্টতর কোলাহল 
হয়ে উঠে বেশ একাঁট ঘোঁট দেখা 'দল। 
মেমোরিষেল লেখা হযে গিয়ে আরম্ভ 


হোল সই সংগ্রহের পালা ।, বহু ছেলে 1 


চোখ ব্জ্দে সই করে ফেললেন, মায় 
আমাদের অজিত ও হেমতা। অমাকে 
সই করতে বলায় আম রাজ্রণী হলাম না! 
বললাম যে এমন কিছু অসুবিধে হবে 
না বার জন্যে এরকম আবদার করা যায়। 
জুধাংশুও সই করেন নি। আমাকে ও 
আমার মত যাঁরা সই করতে গররাজাী 
হলেন তাঁদের সবাইকে সই করা ছেলেরা 


দাপ্তাহক বসত 


সমস্বরে ভশরু কোওয়ার্ড) বলে আখ্যায়িত 
করে সেই মেমোবিষেল ইনের সেক্রেটারী 
ভাউথওয়েট সাহেবের কাছে দাখিল কবে 
দিয়ে এল! আমরা যাবা সই করি নি তারা 
খনজেদের মুখ রক্ষা করবার জন্যে বললাম 
তোমাদের এ আবেদন না পড়েই ছে'ড়া 
কাগজের টুকরগতে ফেলে দেবে 1, এক- 
দিন যায, দুদিন যায়। কমন রুমে বেশ 
গরম গরম বাক্য বিন্যাস চলতে লাগল। 
সই না করার দল ক'দিন কোণঠাসা হয়ে 
বইলাম। অবশেষে তৃতশয়.দিনে চি 
এল সই করার দলেব দলপাঁতর কাছে যে 
ইনের ট্রেজারার আবেদনকারীদের সরাইয়ের 
সংগে দেখা করবেন। সে ক উল্লাস 
তাদের! যেন অর্ধেক যুদ্ধই তাঁরা জিতে 
ফেলেছেন, পক দেখাল ত’? ওয়েস্ট 
পেপার বাস্কেটে ফেলে দেবে নাঃ বুঝাল 
তো সংঘবদ্ধভাবে কাজ করলে “সাম্ধি 


কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 


অবশ্যম্ভাবী!’ জবাব দেবার মুখ ছিল না 
আমাদের । চুপ করেই রইলাম এবং ওদের 
সাক্ষাৎ মোকাবিলার আগের দিন পর্যন্ত, 


কমন রুম থেকেই গা ঢাকাই লাম, কেন| 


না ওদের হুল্পোড়ে ও জয়ধ্ানতে আমরা 
আতম্ঠ হয়ে উঠেছিলাম। 
1স্মথ ছিলেন গ্রেজইনের ট্রেজারার তখনো 
তান লর্ড বাকেন হেড নামে লর্ড“ 
চ্যান্সেলার হন 'ন। তখন তাঁর নাম 
ছিল স্যার ফেডারক স্মথ। তান 
ছিলেন আইবেশ হোমরুল বিরোধ আল-+, 
স্টারের অন্যতম নেতা, যার ডাকনাম হয়ে: 
'িয়োছিল গেলপিং স্মিথ। তিনি ছিলেন! 
স্যার এডওয়ার্ড কার্সনের ডান হাত এবং 
আত দুম বলে ছিল তাঁর অখ্যাত । 
এ হেন গেলাঁপং স্মিথকে ও'রা পেড়ে 
ফেলেছেন। আমাদের মনটা তখন বেশ: 
দমেই শিয়োছল! সাক্ষাৎকারের 'দিন 





ক্কুলও পরিপাটি থাকে।কেয়োকাপিন নিপ্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
কুউজ্ছলত। এনে দেয়”-আর এর গন্ধটাও সত্যি মনোরম ৷ 


কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই$ আজই কিনে ফেলুন ॥ 


কেয়ে-কার্গিন 
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ফটক" হয়পুর ' ভানু ' দেনেস্বাযযদ ' আধা ' ইন 


Ba 


তখন এফ ই 





পীর 


কত মানুষ 


খৃম্ডুনাথ চট্টোপাধ্যায় 


লব পতনের শব্দ হয না, দেখাছ কত ট্রামে-বানে 
শহরতলির লোকাল ট্রেনে নিহত চোখ__ 

,শুন্যে হাওয়ায় হাত ঘিয়ে, বাঁচাব জন্যে একটা কিছ: 
ধরতে চেয়ে কত মানুষ 

{ ফত জীবন গভাঁর খাদে পড়ে যাচ্ছে 


শ্বেত পাথরের সাত টোবলে ফলের মতো সাজানো সুখ, 
আরনা-ভাঙা কাঁচের মতে তাঁক্ষ] হাঁস .. 

রাঙওন গাছের এ্াকোিষাম... 
কোথাও কিছ পতন আছে গোলাপ দেখে মনে হয় মা। 


সব ভাঙনের শব্দ হয় না, দেখছি কত গ্রামে-হাটে 
অশখ গাছের ছায়ার নীচে আহত মুখ 
রোদে হাওয়ায় শেষ দাঁড়ষে থাকার জন্যে একটা ছি 
গড়তে চেয়ে কত জীবন 

মত মানুষ ধুলোর মতো ভেঙে যাচ্ছে, 


I 
চতুর্দকে ভথচ সব কেমন দূত আকাশ-ছোঁয়া 
{ বিশাল বাড়ি নক্‌শা মেঝে, দেওয়াল-শোভা 
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{ উড়ন্ত বক.. ... 
॥এলো। কেমন যেন কৌতুহল হোল। 


। ভাবলাম যাই শুনে আস স্মিথ সাহেবের 


২০ সংগে ওদের কি রফা হয়। গেলাম কমন 


্ুমে। আবেদনকারীদের মুখে আনন্দের 
'দীপ্ত। দু-একজন ছিলেন একট: 
[সাবধানী মানুষ । তাঁবা তাঁদের দল- 
| পাঁতকে দুবাৰ [তিনবার স্মরণ করিয়ে 
\ িলেন_দেখো মাথা ঠান্ডা বেখে কথা 
বোলো । উত্তেজনা যত গভীরই হোক 
না কেন, শাথাটা ঠিক রেখো ।" 
, তারা একযোগে সবাই গেল ট্রেজাবারের 
' ঘবের 'দিকেন- আমবা বসে রইলাম কমন 
রূমে। দড়ি টিক টিক শব্দ শোনা 
যাচ্ছে স্পস্ট। এক এক "মানিট না যেন 
এক যুগ। বেশ নিট পনেরো কি কুড়ির 
পব দলপতি সদলবলে একে একে কমন 
প্ুমে তূকলেন। কারো বা হাত দুটো 
'ঘুরের উপর ভাঁজ কবা-ভাবনায় পড়লে 
লোকে যেমন করে রাখে। কারো মুখে 
নেই রা! আমরা সই না করার দল সাহস 
করে খররু কি 'জিদ্াসাও করতে পারাঁছলাম 
না। এমন সময় একজন বাঙালপ ছেলে 
(নিজের মনে ক্ষোভ আব আটকে ফেলতে 
{ না পেরে একটা বড় দম ফেলে খাল 
€ ধললেন-শালা'। এক ম্৮হূর্তে বুঝে 
নিলাম যে বাবুদের সাক্ষাৎকারটা যুতসই 
হয় ন। হেমতা ও আঁজতকে জিজ্ঞাসা 
করে যা জানলাম তার চুম্বক হচ্ছে এই £ 
নস্মথ সাহেব মেমোরয়াজিস্টদের সম্বোধন 
স্করে বললেন-“ভদ্রমহোদরগণ, আপনাবা 
দ্‌ব দেশ-দেশান্তব থেকে আমাদেব দেশে 
পড়াশুনা করতে এসে আমাদের দেশের 
সাতিথা লাভ করেছেন! পাঁথবী জুড়ে 
_ একটা জীবন-মবণ যুদ্ধ চলেছে । আমাদের 
ছৈলেরা তাদব ঘব-বাঁড ছেড়ে, পড়াশুনাব 
জলন্ত ল যে যুদ্ধে গেছে তাদের বালা, 
তানদল দেশ এবং সাম্রাজ্য, বেখানকার লোক 
জপনানা, তা বচাবার জন্যে। এই দাবুণ 
শীতে দে সব ছেলেরা ক্রযান্ডার্সের যু্ধ- 


ক্ষেত্রে ্ৰেণ্টেব মধ্যে দাঁড়িরে লড়ছে। 
মাথায় তাদের পড়ছে ববফ এবং সেই 
ববফগলা জ্বলের কাদায় গোড়াল পর্যন্ত 
ডাবয়ে তারা যুদ্ধ কনছে আপনাদের 
জন্যেও। আপনাদের গাবে এতটুকু আঁচড় 
লাগছে না। চালের যুদ্ধে যাবাব সয় 
হয়েছে । আবো অনেক ইংরেজ মাযেব 
ছেলেবই মত সেও যাবে । হাজাবে হাজারে 
সৈন্যরা প্রাণ বাল 'দচ্ছে। কত পরিবার 
তাদেব বাপ, ভাই, আত্মীয় হাঁবয়েও মুখ 
বুজে সকল কষ্ট সইছে এবং বতটুকু 
তাদের সামর্থয তারা দেশেব কাজ -করছে। 
আর আপনারা নিশ্চিন্ত আরামে বসে 
আনন্দে দিন কাটাচ্ছেন। এতই আপনাদের 
পড়ার চাড় যে আপনারা চ্যান্সোর লেনে 
গিয়ে চাটুকুও খেয়ে আসতে পাববেন না। 
আপনারা ত পড়ে' ভবে 'দিয়েছেন। 
আপাঁন- মি...আপানি বোমান ল-তে দহ- 
বার, কনস্টাটিউসন ল-এ একবার ফেল। 


পরীক্ষায় এতাবহ 'চাব বাব ফেল করেছেনঃ 


* এর পব প্রত্যেকাঁট -আবেদনকারীর -নাম 


ও প্রত্যেকের অকৃতিত্বের লম্বা তাঁলকা 
দিলেন স্মিথ সাহেব ।-দেখা গেল আমাদের 
এর অজিত ধব ছাড়া একটি ছেলেবও 
রেকর্ড নিবন্ধ ও অক্ষত ছিল -না। 
প্রত্যেকেই এক এক কি একাধিক "বার ফেল 
করা ছেলে । 'স্মথ সাহেব কাগক্জ গুটিয়ে 
শেষে বললেন--এই ‘ত’ আপনাদের গুণ- 
পনা আর পড়াশুনার রেকর্ড। আপনাদের 
শত 'দিগঠাজ্র ছেলে আমাদের ইনে থাকার 
চেয়ে না থাকাই ভাল। ভদ্রমহোদয়গণ, 
আপনাবা এখন যেতে পাবেন।” বাবুরা 
হতমান নতাঁশর হযে আহত জল্তুৰ মত 
নিজ 'নজ ক্ষতস্থান লেহন কবতে করতে 
বাড চলে গেলেন। তাঁদের  মানাঁসক 
আবস্থা দেখে-পঁক ভাই কি হোল আবেদন- 
পত্র সই করে'-এই কথাটা জিভের 
আগায় এলেও মুখে বলতে পাবলাম না। 


৬৩ 


te ীিস 


শেষ পর্যন্ত চার্লস চলে গেল যৃচ্ষে 
ইংলন্ডের হাজাব হাজার অনান্য যুবকদের 
সংগে 

এই ঘটনাৰ অল্পাঁদন পনেই আঁজত ধন 
এল এল শব পরীক্ষা 'দিগেন। একটা 
{বষয়ে প্রশ্নের ভালভাবে জবাব না দিতে 
পেবে আঁজতেব হন খুবই বিষণ হনে 
গিযোছল এবং তিনি তাঁর বায়ান টাকাগ্দান 
নচ্টই করেছেন কূল আগেপ বক্তে 
লাগলেন। আমাকে বললেন যে ভান আন 
িষযগ্বালর পবীক্ষান্ন বনব্নে লা। শু 
ব্যাবস্টার হযেই দেশে ফিব্বেন। আর্জত 
আমাকে খুবই ভালবাসতেন! সেই জন্যে 


দা 


তাঁব তখনকার মানাসক দুখ আমাকে 
খুলেই বলোছিলেন। আমি অনেক করে 


তাঁকে সান্ত্বনা দিলাম এবং জাব করলাম 
যে বাকী পরাঁক্ষাগ্ীলতে বভেই হবে) 
আমি নিজে আঁজতের সংগে গিমে তাঁকে 
পরীক্ষার হলে পৌঁছে দামে এলাম! 
আঁজত আমার 'কথায সব ব'্টা পৰাই 
{দলেন এবং যথাসমযে দেখা গেল যে তান 
পাশ হযে গেছেন। বারে বুড হবে এ 
এল 'ব পাশ ‘করে আঁজত দেশে কিনে 
গেলেন। আমার একটি পরম শুভানন্যায়া 
বন্ধুকে তখনকার মত হারালান। পরে 
আবাব তাঁকে পেযৌছলাম 
আঁদ্রতের = 


রেব পক্ষে কষ্টসাধ্য ছিল। কিন্তু তৎ. 
গ্যাপেলও 
সাইডে ফৌজদারী মলা হেশ নৈপখোর 
সংগেই করতেন। তিনি কলশতার এবাট 
কলেজে অধ্যাপনাও করতেন এবং দেই 
তাঁব ভাল লাগত! ভগবাবেব ভন 
দযাষ আজত এখনো জাঁবিভ দবেছো। 
মাঝে মাঝে দেখা পেলে পলা লিলা 
কত কথাই হয় তাঁর সংগে 


[নও] 





সাপের মত হিলাহলিয়ে একেবে'কে 
মূন্তপুর খালটা কাঁটাভাঙ্গা কালভার্টের 
তলায় যেখানে ছোট ছোট বুনো গাছের 
মধ্যে হারিয়ে যায়, বিজ্বপদ আজও আস্থির 
পাষে অনেক আগে থেকে সেই কালভার্টের 


ওপর এসে বসেছে। নাকের ডগার গ:ুভো 
গুড়ো ঘামেব বিদ্দগুলো মিলিয়ে 
গিয়েছে । পাঁচটা সতেবব আপ শান্তিপুর 
লোকালটা এবাব কাঁকিনাড়া স্টেশনে এল । 
উদ্বিশ্ন চিত্তে বিল্বপদ এখন উঠে 
দাঁড়ায়। মাথার ওপরের অশ্বর্থ গাছটার 
দিকে ফিবে অলসতা ঝেড়ে একটু ঝাঁকুনি 
দেয় শরীবটাকে। এই দুর্গন্ধ কালভার্টটা 
এখন ওব কাছে অসহনীয় হয়ে যায়। 
টুসকীব অনাবশ্যক কথাগুলো ওব সহ্য 
হবে না তাই ফেরে! টুসকী ওই 
শান্তিপুর লোকাল থেকে নেমে এতক্ষণে 
নাইন পাব হয়ে পিচের রাস্তা ধরেছে। 
ধুব জোবে জোবে হটিতেও পারে। ওর 
এখানে বসা টুসকী পছন্দ করে না 
এ পাশের বড পদকুরটার কাছে 
আসতে না আসতেই টুসকী ওর কাছে 


এসে পড়ে। ওর দিকে চায়। তারপর 
হন হন করে সাপে মত চটিতে 'হসাহস 
শব্দ তুলে সরু গণ্লটাব মধ্যে মিলিয়ে 
যায়। 'বল্বপদর মুখটা 'নার্বকার। 
এখন ও বাঁড় যাবে না। ভিলেজ রোড 
ধরে টালিখোলা-পুকুরের নিজনি পাড়ে 
এসে বসল। মাল ট্রেনের মত থেমে-থাকা 
চিন্তাগুলো এবার ভিড় করে আসে ওর 
কাছে। টাঁজখোলর ছাউনীর ওপাশের 
চালাটায় গুঁটকতক সাঁওতাল-মেয়ে-মরদ 
মাশ্ডি আর তাঁড খাচ্ছে। গুনগুন করে 
নেচে-নেচে গান গাইছে । আর তার সঙ্গে 
মাদলেব ভিমাক ভামাক বোল গমকে 
গমকে ছাড়িয়ে দিচ্ছে। বিজ্বপদর "চন্তা- 
গুলোও যেন সেই সঙ্গে পাতলা হয়ে 
এল। বিকেলের এই খোলা বাতসটাব 
জন্যেই ওর এখানে আসা। ওর মনটা 
এখন ওর কাছে পড়ে নেই। 

কাজ থেকে ফিবে আজকাল টুসকশ 
বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে। টালিখোলা পুকুরটা 
িলবাগানের তরল অন্ধকারে যখন ডুবে 
যাবে. বিজ্বপদ তখন ব্মাড়র দিকে গা 


৬৬৪ 


বাড়ায়। আর তখনও ট:সকী পাশের 


ঘরের ছে'ড়া মাদরের *পর শুরে থাকে? 


'বিজ্বপদ তথন হয়ত মনে মনে ছেলেমানূষ 
হয়ে ওঠে। জুলজুল করে তাঁকে 
তাঁকে দেখে। টুসকী যেন দিনে দিনে 
পাপাড় মেলছে। আব ওর লোভটাকে 
কেমন জারয়ে তুলেছে। 'বিল্বপদ পায়ে 
পায়ে ওর. কাছে সরে এসে গায়ে হাত 
দিতে চায়। আর অমনি টুসকী উঠে 
পড়ে। শাসনের সুরে ধমাকয়ে ওঠেঃ 
‘এই না অসুখ থেকে উঠেছো। এখনো 
ভান্তারের বারন 


সামনে থেকে ছিটকে যায়৷. থাকতে চায় 
না! ইচ্ছে কবেও না। বিজ্বপদ নিজের, 
ঘরে চলে আসে তখন। সেখান থেকে সে 


দেখে টুসকী ঘরে এসে সন্ধ্যে দেয়। 
গঞ্গাজল ছিটোয়। আর অনেকক্ষণ ধরে 





প্রণাম করে! ল্যাম্প কেরোঁসন তেল পুরে 
দনয়ে দ্বাশ্বাঘরের মধ্যে আড়াল হয়। 


দবজ্বপদ হয়ত তথন বিছানায় গা এলিয়ে; 
নয়ত বসে বসে পশ্চিমের - 


পড়ে থাকে। 
জানলার বাইরে দৃষ্টি ছাঁড়য়ে দেয়! 
টুসকী তারপর কাঁচের গ্লাশে করে এক 
ফ্লাশ গরম দুধ, যখন তুলে ধরে তখন 


দবল্বপদ আর রহস্যময়! রুূপটাকে ওর: 


মধ্যে খুজে পায় না। 
টব স্যানাটোরিয়াম থেকে আসার 


পির ববিজ্বপদ এই কণদনেই টুদকণীর একটা" 
শারিবর্তন আবিষ্কার করেছে। আর যতই. 


দেখেছে, ততই তার ওপর পুরনো চাপা 
চাপা সন্দেহের কাল মেঘটা 'নাবড় করে 
গর মনটাকে ঘিরে ধবেছে। সন্দেহটাকে 


নানা অন্যঙ্গে যতই ভুলতে চেয়েছিল 


একটা কঠিন জগন্দল পাথরের মত ততই 
সেটা ওর বুকের ওপর চেপে বসেছে। 

টুসকী আজকাল ওর সঙ্গে কমই 
ফথা বলে। রানে একা একা পাশের ঘরে 
টছড়া মাদুরের "পর কটায়। অনেক 
ঈময় অনাবশ্যক ওর কাছে বসে গল্প-গাছা 
করতেও 'বজ্বপদর ইচ্ছে যায়। 
খন ওর কোনো রোগ নেই। সময় কাটে 
না। অথচ ট.ুসকী ওকে ধারে 'কাছে 
থাকতেই দেয় না। ছুটির দিনে পাশের 
ঘরে দোর "দিয়েই 'পড়ে থাকে। অভ্যাস- 
ঘসে 'বজ্বপদ যখন বাইরে চলে যায়, তখন 
উসকণ দোর খোলে। অথচ এমন ও 
কোনোদিনই ছিল না। বিজ্বপদ আজকাল 
প্রায়ই এসব কথা চিন্তা করে। আর ওর 
নিশ্বাস গাঢ়তর হয়ে এসে ওর চার পাশে 
ঘুরপাক খায়; তখন ও বুঝতে পারে ও 
যেন কেমন শন্য আক্লোশে ফুলে উঠেছে। 
. আজ টালিখোলা-পদকুরপাড় থেকে 
শফরতে অকারণ দোঁর করল 'বিজ্বপদ। 
দুধটা এক 'ন*বাসে শেষ করে। তারপরে 
আজকে আর বিছানায় এসে গা এলিয়ে 
দেয় না। ঘরের মধ্যে পায়চার করতে 
থাকে। দলা দলা চিল্তাগূলো ওর পায়ের 
চাপে চাপে *পসে যেতে থাকল। টঃসকী 
যেন সে টুসকী নয়। একটা অন্ধকারের 
কুণ্ডল যেন ওকে ঘিরে রয়েছে যেন 
দেখা বায়, চেনা যায় না। অনুভব করা 
যায়, তবু পাওয়া যায় না। মুন্তপুর 
খালের মত রহস্যে-ভরা যেন কাঁটাডাঙ্গা 
কালভা্টের তলা দিয়ে সাঁওতালিবালার 
মত এ'কেবে'কে ওই খালটা সোজা বুনো 
ঝোপের মধ্যে হঠাৎ উধাও হয়ে যায়। ওর 
দেশের মেয়ে টুসকণী ৷ 


আশায় ঘর পেতেছে। 


কেন না, . 


লাপ্তাছিক বসত 


কাশত্তে কাশতে এক খাবলা রক্ত মুখ দিয়ে" 
পড়তে দেখলো।. কিন্তু-ভয়.ও প্রায় নি।; 
অবাকও হয় নি, ভেবেছিল 'চটকলের- 
মজ;রদের অমন একটু-আধট; হরেই থাকে,।- 
কিন্তু ওর চালে ভুল হল। : ধাঁয়ে ধারে 
ও বুঝতে পারল ষে, মূ্তপুর খালের মত: 
একটা ভয়ঙ্কর সাপ ক্রমশ. ; আন্টেগৃচ্টে- 
ওকে জাঁড়িয়ে.ধরেছে। . -তার বিষান্ত দাঁতে: 
দাঁতে. ওর. বুকটা, কুরে. কুরে খাওয়ার মত" 
বাঁজরা “হয়ে ' উঠাছল। িলের; কাজটা, 


তখনই ওর ছেড়ে গেল। অন্ধকার গহরে; ' 


সাপটা তখন. যেন. ওকে একা-পেয়ে বসল ।- 
বৌয়ের ঘোমটা. খসে গেল। .তখন থেকে; 
চুলক! বোরয়ে এল বাইরে ।- ভয়ঙ্কর 
সাপটার হাত থেকে- ওকে মস্ত, করবার 
জন্যে! 
লড়াই । সামান্য কয়েক গণ্ডা, পয়সার 
রোজে এনামেল ফ্যাক্টরীতে 'চাকরী। ' 
ছনাঁটর দিনে টুসকী ফল ও' টুঁকটাকি" 
জানষ 'নয়ে ‘যাওয়া থেকে নিজের পেট 
বাঁচানোর সব খরচাই--ওই: ক'গণ্ডা রোজের 
মধ্যেই কোনো .রকমেই , চালিয়ে এসেছে 


দোখয়ে রোগণ বন্ধুদের কাছে গর্ব করত। 
বিল্বপদ আজ রোগমুস্ত। এখন ও সহজে 
মিলের কাজে লেগে যেতে পারে৷ টাকা 
রোজগার করবে, আর পারে. টুসকাঁকে 
ছুটি দিতে। 

আবার 'িজ্বপদ চণল হয়ে উঠল। 
টুসকশ যে আজকাল ওর সঙ্গে কোনো 
কথাই বলতে চায় না। জানতে ও জানাতেও 
চায় না। এ সব চিন্তা করতে ওয় মোটেই 
ভাল লাগে না। অথচ চিন্তাগুলো সদর 
মত জট পাকিয়ে ওর মাথাটাকে 'বিমিয়ে 


বিজ্বপদ। বাতাস্টা গায়ে লাগায়। আজও 
সে বোৌরয়ে এল। টুসকীর জানলার ধারে 
সরে এসে দাঁড়ায় একটু । আজ টুসকশর 
ভাড়া নেই কাজ্জের! কারখানার ছঁট। 
বিজ্বপদ প্রাত্যহিক খোলা বাতাসে নিম 
দাঁতন চিবতে চিবতে বেড়ালো। তারপর 
রাস্তার কলে মুখটা ধুয়ে নিয়ে ফেরে। 
টুসক আঁচ 'দয়েছে। ভয়ঙ্কর 
একটা দানবের মত ধোঁয়াটা পাকাতে 
পাকাতে শুন্যে মিলিয়ে যায়। আকাশটা 
পারজ্কার ফুটে উঠেছে এখন। টুসকী 
বাঁস কাপড়টা ছেড়ে রেখে রাম্নাঘরে 
ঢুকেছে। অতএব বিজ্বপদ দোরের পাশে 
গিয়ে বসল। টুসকী আটা মাখছে। 
£ ‘তুম জবার এখানে কেন? ঘরে 


ধাক্কা দেয়। 


" থেকে সংকল্প করে রাখে নি। 


তারপর থেকেই শুরু হল ওর ' 





যাক; কিন্তু পারে না টুসহীব মুখটা 
দেখে। এর এ মুতও ওর কাছে যেন 
নতুন। ফের বললে £ "ওঠো শগাঁগর! 
গারে মাথায় আমার কাপড়ের ঠিক নেই 


গিয়েও এল দোরের কাছে। 


< বিজ্বপদকে এক রকম জার করেই 
'অবাক হয়ে িবপদ চেয়ে 
থাকেণকিছুক্ষণ। তারপর একটা অশাল্ত্র 
বাতান্ের মত চাপা আক্কোশে নিজের ঘরে 
এসে বিছানায় বসল। ট:সকণর ব্যবহারটা 
ক্রমশ ওর কাছে সম্পূর্ণ নতুন হয়ে আসছে। 
অপ্রত্যাঁশতভাবে দু'জনের অধ্যে ক্রমশ 
একটা ব্যবধান রচিত হয়--যা :কউই আগে 
পুরনো 
একটা সন্দেহ আবার ওর মনটাকে ঘরে 
ধরে। 

' এক ফাঁকে ট্‌সকী ঘরে ঢোকে! 
হাতে তার দুধ-রুটি মাথা বিজ্বপদ 
ওগুলো শেষ করে। গায়ে জানাটা চাপায় । 
পাশের ঘরে কুলাঁ্গ ঘটিতে বাঁটতে কটা 
পয়সা পকেটে গালয়ে দেয়া তাবপর 
নিঃশব্দে রাস্তায় নেমে আসে! আদ ওর 
বিড় খেতে ইচ্ছে করে। . ভাবে, দুটো 
একটা খেলে মহাভারত অশন হয়ে যাবে 
না! বাঁড়র দোকানে গিয়ে তাই পয়সা 
ক'টা এগিয়ে দেয়। একটা বাঁড় ধারয়ে 
মুখে পোরে, আর বাকিগুলো রাখে 
পকেটে। তারপর অনেক 'দনকার অভ্যস্ত 
কায়দায় একমুখ ধোঁয়া হেড়ে হাঁটতে 
লাগল। তস্ত চিন্তাগুলোও যেন সেই 
সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল। আগে টুসকী ওর 
কথা শোনাত। এখন সে স্তর কথা যেন 
ফুরিয়ে গেছে। অথচ বিজ্ব সদর শোনার 
উৎসাহ ফুরোয় নি। কারখানার বাবু- 


টাবু যাহোক একটা উপলক্ষ নিয়ে 
টুসকীর সাথে দুটো সরস কথার সময় 
কাটাতে ইচ্ছে যায় ওর। 

. বাড়িটা শেষ করে আব'ত্র ও চলে! 
কোনো একটা কাজে লেগে পড়তে ইছে 
নিরলম্ব বসে থাকা দেহট 


হয় ওর। 






কিল্ভিবন্দ।তে ট্রানাজস্ট'ৰ 
২৫ টাকা ম্ঘল্যর ৩ 








“এসকট মাসিক ২৫ 

টাকা 'কাস্তবন্দতে ক্রয় করুন। 
Japan Agencies (EW—717) 

Post Box 1194, Delhi—6. 


কেমন" করে ওঠে, কর্মবাস্তবাঁড়ফেরা 
ঙ্গান্যয়গুলোর দিকে চেক্রে॥ ও "যেন: 
জর্ীরের। কোগে। কোণে! যন্ত্র '“রিচিন। 
ঘর্ঘর। ধবল শুনতে পায় টুসকীর দেহ 
আধখানা হয়ো যাচ্ছে দিনো দনে'। এবার। 
ওরে, মুক্তি দিতে হয়? এরুটা ঘাঁড়তে 
চোষ: বুলিয়ে নেয়া পথ থেরে। রেলা রেশা 
গাঁড়রেছে। এখন! ওরা চলতে কষ্ট হচ্ছেন 
স্টোশনের:- ওভারভ্া্জা পার হয়ে_স্যানা 
ট্রৌদ্িয়াম পেকে: ফেরার; পন্থ এই; প্রথম ও 
এলা। এরার ফেরে -ওদ; মনে হয়া 


তিনটে বছরা- যেনা, তিনটে -যুা?'- -চেনাল. 


জালা দূর ওলোট-পালোট:হত্ে গেছে ৷ ৭ 


উুদকণর রাম; লে হয়ছে নাম" 
করে। এনেছে, বব ধরে এনে, জামাটা, 


ব্যালয়ে “দেয় -দাড়তে ৷. ওঁর! এনশ্বাসের 
অঙ্গে, সঙ্গে; বিডি বরের ম্যে 
ছড়িয়ে 'যায়। - বিছানায়. গা. এলিয়ে! 
শকছুক্ষুণ পড়েও; থাকে !: = 2 ৮ 
টলকা: ঘরে এসে টা যেন: অনুভব 
করে? '»বিজ্বপদ-ওর চোখের" ভাষা বুঝতে 


। .ওরই দিকে অবাক দৃষ্টি ছুড়ে 


রর চনকা "বেশ গম্ভাঁর। অবশ্য: 
গম্ভশর হয়ে থাকাটা" ওকে মানায়। সেই- 
ভাবেই-ছোট' করে বলেঃ 'চান করে” এস” 

এতক্ষণ পর বজ্বপদ খিদেটা টের 
পলা৷। Gg | 


তন বছরের অভ্যাসগুলো বিল্রপাদ" 
আন্ত প্রথম; ভল্গা করল! আজ” ওর' চান্য 
হাওয়া, বিছানায়, গড়ানো--সরই' হল। দেবি 
পরে॥ টায়ার কোম্পানীর: পেটাম্ঘাটায় 
তিনটে; বাজারা শব্দ ওর: কানে যেতেই 


ঘুমটা ভেঙে: গেলা কিন্তু; বিছানা 
ছাড়ে না): পড়ে, থারে। পাশা ফেরে 
টুসফশী তখনও, ওঠে নিত" দেখা” যায়া নাঃ 


ওকে দেহের" ক্লান্ত অবসন্য ভাবটা এখন! 
আরা শিল্বপদর' নেই, : এবাক বিছানা 
থেকে নেবে আসেো॥- চোখে মুখে জল 
দেয়া॥। টুসকণর' জানলার' ধারে' এসে 
একবার” উঠাক দেয়। আবার, ঘরে' আসেন 
রাস্তায় নেয়ে এল কাঁটাভাঙ্গা, কালভার্টে'র, 
পরে, দু তিনজন, হিন্দথান?। গপ: করছে, 
বক্বপদ ওদের চেনে। তাদের কিছুটা 
দূরে বসে। শাল্তিপুর' লোকালটা চলে 
গৈছে। ওদের একজনের কাছ থেকে বিড়ি 
চেরো নিয়ে টানতে থাকে।' নফরচাঁদ জনুট- 


বিচিত্র শব্দটা, দলা পারে যাচ্ছে ওর: 
চিন্তার মত যেন 
গর চোখ দুটো" হঠাৎ 5 


সয়ে আম্চর্য হল রিজ্বপদ;। _টুসকণী, ভাঙলো, 


রে 


পয পা ন ০১৫ এ ৯ ২ ০৯ 
শা নান্াহর বসত) 


এই” মাত যে। লোকটা ওর; সামনে দিয়ে 
রোৌরিয়ে গেল, লোকটাকে ও: চেনে 
ইুসকণর: কারখানার: লোক৷৷ আজ ওদের 
ছুটির: দিন! কি না : 
টুসকাঁর সব কিছু ঢাকা: ঢাকা! এর 
আগেও ওদের, একটা বাবুকে ছুটির' দিনে! 
এখানে দেখা যেত। চা খেতয৷. ভাত. 
ধেতা। টহদরীরা সঙ্গে হেসে হেসে কথা, 
বলত।: 'বিজ্বপদ্রা ‘বিছানায়, শুয়ে শুয়েই 
এসরা দেখতে ঘপতু।, ওদের; টুকরো? 
ঢুকয্লো জঙ্গপষ্ট কথার শব্দটা ওকে; 
করত অবশ্য আলাত্িরুরা বিজ দেখে; 
কিন্তু 


না, মোটেই: ৷, শামদতের, মত নিজেকে রেবল 
‘স্াকুচিত, করে নিল মাত তারপর বিজ্বপন 
করতে. প্রেরোছল:.যে- ছার:-ভুলা হয়েছে? 
তব্দব ভুলর্টাকে সে' ক্বাীকার না) করলেও, 
মনে? মনে" ক্ষমা চেয়ে নিয়েছে। সে কথা" 
আজও, ওর" মনে ভাছে? আর: ও ভুলতে 
পারে, মা। কিন্তু এই ক সত্য, যে, 
টক ওকে; আর. সহ্য, করতে, পারছে; না. 
অথচ আজ পর্যন্ত ওরে সম্পূর্ণ করে' 
জানা হয় নি বিজ্বপদর। মাকে মারে ওর্য 
তাই, মনে; হুয়। যেন, সেই না-জানা” অংশে 
ঈসকণ” কত ভয়ন্করণ' অথবা রহস্যে ভরা 
এরু অন্ধকারের সমুদ্র। হয়ত এঁ কাল- 
ওরে একজন, নিপা, নায়িকার, মত্ত, 
মনে করতে ইচ্ছে ষায় বিজ্বপদর। কিন্তু, 
নায়কা. র্‌পটাই: তো একটা। হদ্মবেশ। 
তরে' কি টুসরীী দ্বিচারিণী;/ বিজ্বপদ 
পোড়া: বাড়া: একটা, নীরব আক্কোশে' 
কালভাটের' ওপর  ঘেকে সজোরে খালের" 
যেন ওই: মক্তপুর 
ওর সহ্য হয়, নান, 
ফিরে যেতে, দেখলো রিজ্বপদ? একটা 
অবাধ; তাঁরয়ে তাঁরয়ে দেখে নিলে। যেন।? 
পাশের দোকান, থেকে কয়েকটা। কড়া' মশলার" 
বাড় দিনে নেয় বিজ্বপদ। তারপর 
দূরান্তে হারিয়েযাওয়া ম্ন্তপুর খালের, 
আর একটার, পর একটা. শেষ করে॥ ওর; 
চোখ.দুটো'কেমন, ঘোর ঘোর'হক্স॥ এলো- 
মেলে পায়ে, এগিয়ে যায় বাঁড়র দিরে॥ 


ভ৬ড 


আসা ও বড়ায়াগান্ডায় জোর: করে: আদায় 
করতে"চায়: নিজেরা অধিকারটুক্ু হারে: 
নাঢ়, ফিরেও না৷ জিততেই হরে গৌর 
যত্বের: সমস্ত অহঙ্কার: দিয়ে ।" আজ" 
দেখো নিতে- চায় টুসরূুর . টে) 
নায়ক রি্বপদ নিজে; না আর রেউ!! 
ভু 
পেল. বিচ্বপদ্ধ। দোরটা ভেতর থেকে, 
বম্ধ করা। তি + 
£ ‘খোলা দরজা" চিংকার করো উঠল: 
লিল্বপদ।। কোনো সাড়া পেলা না৷ 


দাঁড়ায়ঃ ‘এ ঘরে নয় লক্ষমশীট। ৮. 
রিচ্বপদ, যেন, ভূত দেখলো। টস, 
চোখ। মু কেমন ফ্যাকাসে আব লাল, লাল, 
শাড্ির জামনে তাজা রন্তের' চাপ চাপ, দাগ! 
মুক্তপুর খালের. পচা, ভ্যাপসানো, গন্ধটা 
এত দুরে এসেও ওর নিশ্বাস' রুদ্ধ করে: 
দিতে চাইছে। কিন্তু বিচ্বপদ আঙ্গদ, 
য়েপরোয়া হয়ে এসেছে। ওই রন্ত খেলতেইঁ 
তো. ও চায়, আঙ্গ এখুনি। একটা নর 
খাদক. জানোয়ারের মত- - জান্তব লালসায়; 
টুসরীর মুখোমুখি। হয় ও! টঃলকীও 
হাঁপাতে, হাঁপাতে বলে তোমার, পায়ো 
পাড়; চলে যও এ ঘর থেকে।” 
টঁসকাঁর কথা আটকে যায় বিজ্বপদ"| 
এবার, ফুঁসে উঠল. শর চাও রি তুমি,£. 
মজা লতে শিথেছেো !! 
শল্ত' থাবা দুটো দিয়ে: টসকণীর। কাঁধ, দুটোর 


ধরো ঝাঁকুনি; দেয়$ «ও লোকটা তোর কে? ১২ 


কেন" আসে?" [| 

টুসকণ হাঁপিয়ে উঠ্ঠল'। বলে £ "তোমার" 
পায়ে পাড়, চলে “যাও এ ঘর থেকে, 
দেখছো এসব’ । 

সিডনি HSE ET 
চলে: যারো. দাঁত দুটো; কড়মড়. করে, 
ওঠে, বিচ্বপদর ৷৷ হঠাৎ এর ধাক্ায়: 
ট্রে. ফ্রেলে দেয়। বলেঃ মর তুই;& 


টুলকী জ্ঞান; হারিয়ে ফেলোট, 


বিল্বপদ এবার সচাঁকত হয়। সেই 
লোকটার সঙ্গে: একটা ডান্তার ঘরে ঢুকলো 
চমকে' উঠল বিজ্বপদ। ডাক্সাব আবার" 
কেন! মাথাটা ঘুরে ওছ্রে যেন। দেওয়ালটা: 
ধরে বসে পড়ে। 
পারত, সে। 

জান্তাররাব, টুসক বকে দেখে। ইণ্ডোক- 
শন। দেয়।। লোরাটির সঙ্গো ছোট ছোট্র 
কথাও বলে। সবই বসে বসে দেখে 


সাঁড়াশশর। মৃত্ত,।- 


এতটা না. করলেও, “শপ 


~~ 


~~ 


/ 
প্র 


'বিদ্বিপদ। ভান্তারের কথায় ও ফেরে। 
তাকিয়ে থাকে চুপ করে। ক যেন একটা 
না-শোনা কথা শুনতে চায় ও। 

£ ‘ভয়েব কিছু নেই।” সাম্বনা দেন 
গতান। হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করুন। হাতটা ধুয়ে এসে তোয়ালেটা 
রেখে যাবার সময় একটু চিন্তা করে ফের 
বললেনঃ 'এতাঁদনকার টাব পেসেন্ট ঘবে 
ফেলে রেখেছেন ।" 

চমকে ওঠে বিজ্বপদ। বিষ হ্যাঁ ওই 
রোগটাকে বিজ্বপদ সাপের বিষই ভাবে। 
ওর মাথাটা ঘুরে ওঠে আবাব। মুক্তপুর 
খালের মত সাপটা পেশচয়ে পে'চয়ে 
টুসকীকেও ধবেছে তাহলে। একটা 
ভয়ার্ত ফ্যাকাসে দ্টি ছংড়ে 
দিযে বিজ্বপদ ঘরটা আবার 
চোখ বলিয়ে নেয়। ঘরে এখন আর 
কেউ নেই। সেই লোকটিও নেই, বোধহয় 
ডান্তাববাবূকে এগোতে গিয়েছেন। ীবম্ঢ্র 
অন্ধকার কখন জানলা 'দয়ে হুড়নুড় করে 
ঢুকে পড়ে জমাট বেধে বায় ঘরের সধ্যে। 
আজ এই অস্পষ্ট আঁধাবে 'এতাদন পর 
বিজ্বপদ টুসকশকে সত্য করে চিনে নিতে 
পারে। আর সেই মুহুর্তে ওর দেহের 
রক্ত আবাব ফুটে ওঠে । রাগে নয়, প্রাত- 
শোধ নিতেও নয়_শীল্তর ভারে। ভুলে 
গেল নিজেব বিশ্রামের কথা । পেশাগুলো 
সচল হয়ে ওঠে তাই। 

বিল্বপদ এগিয়ে গেল টুসকণীর আবও 
কাছে। ঠক কবে দেশলাইকাঠি জেহলে 
আলোটা ধরালে। আর সঙ্গে সঙ্গে চাপ 
চাপ রন্তের দলা ঘরময় ছড়ানো দেখতে 
পায়। এক বালাত জল এনে টুসকীর 
মাথাটা" কোলে তুলে “য়ে ছিটিয়ে দিতে 
থাকে চোখে মুখে! যত্ন করে মুছয়েও 
দেয় রন্তের দাগ। এই দলা দলা রম্ত এ 
যেন ওরই রক্ত শিরশির করে উঠল, 
ওর সর্বালা। এ সব ঘাঁটলে ওর অসুখটা 
আবার রিল্যা"স করতে পারে৷ 
"_ ধিজ্বপদ এবার কঠিন হয়ে এল। 
নিজ্দের কাজে মন দেয়। স্বার্থপরের মত 
একা বেচে থাকতে ও রাজী নয়। হাস- 
পাতালেই ওকে নিয়ে বাবে। টুসকণ 
এতকাল ধরে ওরই 'বুকের সব বিষ শুষে 


" নিয়েছে। আজ এই রন্ত-রন্ত ঘরটায় বসে 


"ওর মনে হয় টুসকীর গায়ের সোঁদা-সোঁদা 
গন্ধটা মোটেই মান্তপদর খালের পচা পচা 
পাকের মত নয়। 

একাঁদন এই চাপ চাপ রক্তের মধ্যে 


সাপ্তাঁহক- বস্মতা 


মরণের হাতা।ন দেখে বতবপদ ভয় 
পেয়োছল। আজ সেই রক্তের মধ্যে বসে 
বিল্বপদ একটা কন জমাট প্রাতজ্ঞায় ডুবে 
গেল। টুসকীকে বাচরেই ও তুলবে। 
আবার ও কলে কাজ করবে, টাকা রোজগার 
কঞ্ণে। আর টুসকশর কাছে পৌছে দেবে 








ফল আর ওষ্‌্ধ। তবু ভয় পাবে না 
কোনো কিছুর। ভয় পাবে না কাঁটাডাঞ্গা 
কালভার্টের তলায় জমে-ওঠা পচা পচা 
ভ্যাপসানো গন্ধটাকে অথবা মুস্তপূর্ন 
থালেব মত এ'কেবেকে হলাহালয়ে চলা 
অদৃশ্য সাপট।কে। 


সাশ্রনা ওম্রঙালয় ঢাকা 


A ফু সিএস (লণ্ডন), 
উদাস এ্রসলগুন) 
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দ্বপ্নততু 
চ্বপ্প নিয়ে হাল আমলে যত গবেষণা 
- হয়েছে, তেমন বোধ কার আর কোন- 
কছুকে নিয়েই নয়। কিন্তু তবু স্বপ্ন" 
সম্বন্ধে কুসংস্কার এখনও কাটিয়ে উঠতে 
পার নি আমরা। এখনও কোনো দঃঃস্বঙন 
দেখলে ঘুমের ঘোরে যে পরিমাণ চোখের 
জল ফেলি আমরা, জেগে ফোঁল তার 
চেয়েও বোশ। আর স্বপ্ন যাঁদ 
সুখের হয়, তবে তো কথাই নেই। তবে 


এ ছাড়া 
কোন্‌ স্বপ্ন ফলে আর কোনটি ফলে না, 
কোন্‌টি দৈব-সংকেত আর কোনটি 
ভবিষ্যদ্বাণী, তা’ নিয়েও হাজার রকমের 
ধকংবদল্তগী প্রচালত আছে। অথচ মজার 
কথা এই যে, স্বপ্নাদ্য অভিজ্ঞতাকে যুক্তি 
ও িচারের্‌ সাহায্যে ব্যাখ্যা করার প্রবণতা 
আজ থেকে শত শত বছর আগেও দেখা 
যেত। গ্রীক দার্শীনক ডেমোক্রটাস খে 
পৃ ৪৬০--খ্‌ঃ পূঃ ৩৫৭) বলতেন, স্বগ্ন 
ছল মস্তিষ্কের স্বয়ংচালত অবিরাম কার্ষ- 
ক্মেরই এক বিশেষ পাঁরণাতি। চিকিৎসা- 
জ্ঞানের জনক হিপোকেটিস (খই পৃঃ 
৪৬০-খঃ পঃ ৩৫৭), দার্শীনক 
আ্যারস্টটল খেত প্যঃ ৩৮৪_খ্‌ঃ পু 
৩২২) এবং মনীধণ ফ্রান্সস বেকন-এর 
(১৫৬১ খই ১৬২৬ খু) ধারণাও প্রায় 
একই রকম ছিল। এ ছাড়া লুক্লেটিয়াস 
কেরু খেঃ পঃ ৯৬-৫৫), লা মোত্রয়ে এবং 
ব্যাডিসচেভ-এর মতো 'চিন্তাশীলরাও বলে 
গেছেন, স্বপ্ন অপ্রাকুত কিছ নর, পুরো- 
পার প্রাকৃত। মাঁস্তচ্কের ক্রিয়া থেকেই 
এর উদ্ভব । | 

উপরে ভীল্লাথত মহাজনদের ব্যাতিক্রম 
সক্রেটিস (খু পৃঃ ৪৬৯-৩৯৯) ও 
প্লেটো থেঃ পুঃ ৪২৭-৩৪৭)। 


খুজে পেয়োছলেন। গ্রীক দার্শীনক 
সক্ষেটিস বলতেন, স্বপ্ন হল এক স্বগ় 
বস্তু। এর মধ্য দিয়ে বিশ্বাবধাতার 


ভবয্যদ্বাণা উচ্চারিত হয়। আর প্লেটোর 
ধারণা ছিল, স্বপ্ন আত্মারই প্রাতচ্ছবি; 
শাশ্বত সত্যের মার্তমান চিত্ররূপ। 
অতএব দেখা, সক্কোটসের আমল 
থেকে যত এগিয়েছে সময়, স্বপ্ন সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানক ধারণাও ততই চিন্ভাশীলদের 
মনে বদ্ধমূল হয়েছে। কিন্তু তবু একথা 


8 fe সহ রে রী. ন্ট | 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


অস্বীকার করা চলে না যে, স্বপ্ন সম্বন্ধে 


সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য রূশ-ীবজ্ঞানী প্যাভলভ 
(১৮৪৯--১৯৩৬) ও, অস্ট্রীয় মনস্তাত্বিক 
সিগমণ্ড ফ্রয়েড-এর (১৮৫৬-১১৩৯) 
নাম। স্বপ্ন সম্বন্ধে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা এ'দেরই প্রদার্শত পথ ধরে 
এগিয়েছে। 

প্রশ্ন উঠবে, স্বপ্ন সম্বন্ধে আধুনেক 
গবজ্ঞানীরা কি সিদ্ধাল্ত করেন? সিদ্ধান্তের 
মালমশলাই বা ও'রা পান কোথায়? 


এর উত্তর হল, স্বগ্ন নিয়ে গবেষণার 


অজস্র উপকরণ আমাদের ঘরে-বাইরে 
ছাঁড়য়ে রয়েছে । স্বপ্ন-দেখার পর কারও যখন 
ঘুম ভেঙে যায়, যখন সে জেগে ওঠে, 
তখনও স্বপ্নের অনেক কিছুই মনে থাকে 
তার। এ ছাড়া ঘুমের ঘোরে অনেকের 
দেহে-মনেই স্বপ্নের প্রত্যক্ষ প্রভাব ছাঁড়য়ে 
পড়ে। স্বপ্ন দেখতে দেখতে চিৎকার করে 
কেদে ওঠে কেউ; কেউ আবার 'বিস্ময়ে- 
আতঙ্কে দিশাহারা হয়ে গোঙাতে থাকে। 
শশশুরা স্বপ্ন দেখে হাসে কখনও; কখনও 
আবার চিৎকার করে পাড়া মাথায় তোলে। 
একাঁদকে স্বপ্নের এইসব প্রত্যক্ষ প্রাতাকিয়া 
এবং অপর দিকে অগাঁণত মানুষের স্বপ্ন- 
লব্ধ আঁভজ্বতা_ প্রধানত এদেরই উপর 
নির্ভর করে গড়ে উঠেছে বিজ্ঞানীদের 
সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত হল এই যে, 
জাগ্রত অবস্থায় যেমন, ঘুমন্ত অবস্থায়ও 
ঠিক তেমন আমাদের মানাসক কার্ককমে 
মাস্তচ্কের ধর্ম ও ক্রিয়ার উপর নভরিশীল। 

বিজ্ঞানীরা বলেন, ঘুম গাঢ় না হলেই 
স্বগন দেখি আমরা । আর যাঁরা শোওয়া 
মাত্রই গাঢ় ঘুমে চলে পড়েন, স্বপ্ন তাঁরা 
প্রায় দেখেন না বললেই চলে। তাঁরা 
দেখেন না, কারণ, ঘুমোবার সময় তাঁদের 
মস্তিষ্কের কার্যকলাপ অত্যন্ত ধীর ও 
মন্থর গতিতে চলে। অর্থাৎ, মস্তিষ্কের 
যে অংশটি আমাদের মানাঁসক কার্যক্রমের 


নিয়ন্তা, ভার প্রন সমস্তটুকুই তখন 


নিস্তেজ ও অসাড় হয়ে পড়ে। অপর 
দিকে ঘুম যাঁদ হর পাতলা, তবে মানাসক 
কার্যক্রম স্তব্ধ হয় না কখনও; ঘুমন্ত 
অবস্থায়ও চলতে থাকে । ফলে, নানা রকম 
স্বপ্ন দেখে মানুষ 
সব আভিজ্ঞত। সণ্যয় করে$ 


bats 


ঘুমের ঘোরে বচন 


এদিকে ঘুম যাঁদের খুব গাঢ়, তাঁরা 
সেঁ দ্বপ্ন দেখেন না, এ কথা 'ক্ছুদিন 
আগেও অনেকে মানতে চাইতেন না। 
এমন ?কি জার্মান-দার্শীনক কাশ্ট ১৭২৪-- 
৯৮০৪) ও লাইবনেস্‌ ১৬৪৬--১৭১৩) 
পর্যন্ত বলেছেন, স্বপ্ন ছাড়া ঘুম হতেই 
পারে না। কারণ, আত্মার কা প্রণালন 
আঁবাচ্ছ পথ ধরে চলে। 

জার্মান দার্শানকদের এইসব ধারণা 
আধুনিক মনস্তআঁত্বকরা মেনে নিতে 
নারাজ। কেন না অনুসন্ধানের ফলে দেখা 





আদৌ স্বপ্ন দেখেন না। এইখানে প্রশ্ন 
ওঠে, কোন্‌ ধরণের ঘুম স্বাস্থ্যের পক্ষে 
হিতকর? স্বপ্নবুত্ত। না স্বপ্লাবহীন? 
এক কথায় এর উত্তর হল, স্বপ্ন আমাদের 
দেহের উপর উল্লেখযোগ্য কোনো প্রীত- 
ক্রিয়ার সৃষ্টি করে না। বরং দেখা যায়,' 
প্রায়ই স্বপ্ন দেখেন, এমন মানুষদের সঞ্গো' 
স্বপ্ন যাঁরা কখনও দেখেন না, তাঁদের 
স্বাস্থ্যের কোনো তফাৎ নেই৷ 

ঠিক কথা। কিন্তু তব বলবো, 
স্বপ্নের উৎস কোথায় এবং স্বপ্নের উপাদান- 
গুলো গড়ে ওঠে কেমন করে, এ সব প্রশ্নেপ্। 
উত্তর এই ব্যাখ্যা থেকে আমরা পাই না॥, 
আধ্দানক বিজ্ঞানীরা এদের নিয়ে মাথা, 
ঘামাচ্ছেন এবং পরাক্ষা-নিরাক্ষাও চালাচ্ছেন 
পাঁঘবীর , বিভিন্ন জায়গার। সেই সব 
পরাক্ষার [সম্ধান্তগনুলোকে একত্রিত করলে 
আমরা দি, স্বগ্নের উদ্ভব হয় প্রধানত 
তনাট কারণে। Ml? 

প্রথম কারণাঁট হল বাইরের জগৎ থেকে৷ 
সণ্ডারত কিছু প্রাতক্রিয়া। ঘুম যাঁদের! 
পাতলা, তাঁরাই এই সব প্রাতাক্রিয়ার {শিকার 
হন। কেমন করে হন, তা’ ব্যাঝয়ে বলা; 
যাক এবার। ধরা যাক, ঘুমন্ত কোনো! 
মানুষের ঠিক পাশেই সানাই বাজছে? 
রোডও থেকে ভেসে আসছে কোনো িঠে 
সুর। এই সুর ঘুমন্ত মানুষটিকে 
অদ্ভুত কোনো স্বপ্নের জগতে নিয়ে যেতে, 
পারে। হঠাৎ মনে হতে পারে তাঁর, 
উল্লসিত এক উৎসবপুরীর আতাঁথ হয়েছেন 
ণতনি; স্মন্দরশী নারীরা তাঁর সামনে দিয়ে 
হাসতে হাসতে নাচতে নাচতে চলেছে। 
আর তান কোনো বশেষ সুন্দরীর হাত 
ধরে অপরুপ কোনো ঝরনাধারার গা-দে'ষে 
এগোচ্ছেন। গান গাইছে সল্দরীটি; তিনি 
নিজেও গাইছেন। আর ধারে-কাছেই 
কোনো নহবৎখানায় সুরের আসর জম- 


ক 
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চলই! 


অস্বাঁকাব করা চলে না যে, সেই 
মানুষাঁট স্বপ্ন-দেখার সঙ্গে সণ্গে সানাই 
শুনেছে এবং এই সানাই অবাস্তব 'কছু 
নয়; তার ঠিক পাশেই রোডওতে তা’ 
বাজছিল। প্রকৃতপক্ষে এই সানাই-বাজনাই 
এবং স্বপ্লে একের পর এক যে দৃশ্যগুলো 
তিনি দেখেছেন, তাদের প্রত্যেকাট এই 
বাজনার সঙ্গে কোনো না কোনো 
রকমভাবে সংশ্লম্ট। অবশ্য এটাও 
ঠিক যে, বাহ্যক এই প্রতি 
করার ফলে বার বার তান যে ঠিক 
একইরকম স্ব’ন দেখবেন, এমন কোনো কথা 
স্বপ্নে একই প্রাতিক্রিয়া এক এক 
বারে ভিন্ন ভিন্ন পারবেশের সৃষ্টি করতে 
পারে। এ ছাড়া মানুষ যাঁদ আলাদা হয়, 
স্বপ্নের অভিজ্ঞতাও তবে, আলাদা রকম 
হতে পারে। | 

এমন কি জাগ্রত অবস্থাতেও বাইরের 
কোনো কোনো ঘটনা বা শব্দ থেকে অনেক- 
{দন আগেকার সব আঁভজ্ঞতার কথা মনে 
আসে আমাদের। বিশেষ কোনো শব্দ 
শুনে আমরা সমুদ্রসৈকতে আছড়ে-পড়া 
ঢেউয়ের কথা ভাবতে পার, অথবা ভাবতে 
পার ঝড় ও বস্ত্রপাতের কথা বা অনেক দিন 
আগে-দেখা দাঙ্গা-হান্গামার কোনো দৃশ্যের 
ফথা। 

এ ছাড়া বাইরের ছোটখাটো প্রাতীক্রিয়া 
স্বপ্নে প্রায়ই খুব বড় হয়ে দেখা দেয়। 
যেমন ধরুন, হঠাৎ মনে হল আপনার, 


“_ বকে কে যেন ছোরা বাঁসয়ে দিচ্ছে। কিন্তু 


\ 


ঘুম থেকে উঠে দেখলেন, কিছুই নয়; মশা 
কামড়াচ্ছিল আপনাকে! আবার মনে 
করুন, স্বপ্নে দেখলেন, প্রচণ্ড বেগে কে 
যেন গুলীগোলা ছংড়ছে। হঠাৎ একটি 
গুলী এসে গায়ে লাগল! সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘুম ভেঙে গেল আপনার। তাড়াতাড়ি 
আপাঁন উঠে বসলেন; এবং দেখতে পেলেন, 
আপনার বারান্দার স্টোভে চায়ের যে 
কেটলশীট বসান ছিল, তাতে জল টগবগ 
করে ফুটছে। - এইবার . সহজেই বুঝে 
নিলেন আপাঁন, বাষ্পের চাপে কেটলশর 
ঢাকনাট ওঠা-নামা করাছল এবং ঘুমের 
ঘোরে গুজাী-গোলার যে শব্দ আপনি 
শুনেছেন, তারও মূলে ওই কেটলশ। এই 
প্রসঙ্গে আযারস্টটল-এর একাট +সম্ধান্তের 


ঘটনাকেও ঘুমের ঘোরে অনেক সময় প্রচণ্ড 
শান্তশালী বলে মনে হয়। ঘুমন্ত মানুষ 
দুর্বল শব্দকেও মেঘ-গর্জন মনে করে; 
সামান্য উফতাকে ভাবে প্রাণান্তকর গরম 


সাপ্তাহিক বসৃমতণ - 
এতক্ষণ অবাধ স্বপ্নের একটি বড় 
কারণ, বাহ্যক পাঁরবেশ্ব - এবং ঘুমন্ত 
মানুষের. উপর তার সুরাসাঁর প্রভাব নিয়ে 
আলোচনা করা - গেল। এইবার অপর 
একটি কারণ, মানবদেহের আভ্যল্তিক 
প্রীতক্রিয়ার প্রসঙ্গে আসা ষাক। 
এই শ্রেণীর প্রাতিক্রিয়া নানা কারণে 
সৃষ্ট হতে পারে। হজমের গোলমাল 
হলে, যকৃতের দোষ দেখা দলে, হৃতখীপশ্ডের 
কাজে ব্যাঘাত সৃষ্টি হলে অথবা শ্বাস- 
কষ্ট দেখা দিলে অনেক সময়েই দুঃস্বপ্ন 
দেখ আমরা । উদাহরণ হসেবে বলা 
যায়, হৃত্পিন্ড যাঁদ ঠিকভাবে কাজ না করে, 
তবে ঘুমের ঘোরে অনেকেই ভাবতে পারেন 
যে, তাঁর মৃত্যু হচ্ছে। আবার ঘুমোতে 
গিয়ে কারও যাঁদ নিশ্বাস নিতে কষ্ট হয়, 
তবে ভয়াবহ সব স্বপ্ন দেখতে পারেন 
তান। তাঁর মনে হতে পারে, কেউ যেন 
তাঁর গলা টিপে ধরেছে; অথবা চেপে 


প্রাতকরিয়ার সঙ্গে স্বপ্নের যোগসতত্র নির্ণয়ের 
উদ্দেশ্যে ঘুমন্ত মানুষের উপর নানা 
রকমের পরণক্ষা চািয়েছেন। এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ফরাসণ পর্যবেক্ষক 
আলফ্রেড মুরের নাম। আলফ্রেড একবার 
ধনদেশি দিলেন, তান যখন ঘ্যাময়ে 
থাকবেন, তখন যেন তাঁর.নাকের ভিতর 
আতর জাতীয় কোনো দুব্য ছাঁড়য়ে দেওয়া 
হয়। এই নির্দেশ যথাযথভাবে পালন 
করা হয়োছল এবং তান স্বপ্ন দেখোঁছলেন, 
যেন কায়রোর কোন গন্ধ দ্রব্যের দোকানে 
গেছেন। এই প্রসঙ্গে মজার কথা হল 
এই যে, আলফ্রেড কিছুদিন আগেই প্রাচ্য- 
দেশে এবং কায়রোতে ভ্রমণ করে আসেন। 

আর একবারের ঘটনা। তীব্র লাল 
আলো ফেলা হল ঘুমন্ত আলফ্রেড-এর 


মুখে। তানি স্বপ্ন দেখলেন, বজ্র-ীবদদ্যৎসহ, 


প্রচণ্ড ঝড় হচ্ছে; আর তান সেই ঝড়ে 
আবহাওয়ায় অসহায়ভাবে দাঁড়য়ে আছেন। 

নরওয়ের বিজ্ঞানী ভোল্ড মোর্ল 
হ্বপ্ন নিয়ে পরীক্ষার ব্যাপারে বাচত্র এক 
পদ্ধাতি অবলম্বন করোছলেন। "তান 
প্রথমে, বেছে নিয়োছলেন এমন কয়েকজন 
লোককে, যাঁরা প্রায়ই স্ব্ন দেখতেন! 
তারপর জাগ্রত অবস্থাতে সেই সব লোক- 
দের দেহের বাল্ব অংশ বেধে দিলেন 
শৃতান। লক্ষ্য করলেন, ঘুমে পড়বার 
পর লোকগ্দলোর স্বপ্নে এই বাঁধনের কোনো 
প্রাতীকিয়া হয় ক না। 


বাঁধনের শান্ত এবং স্থান অন্দুষায়ী তার 
ধরণ বদলায়। 

উপরে উাল্লাখত দুটি কারণ ছাড়া 
স্বপ্নের মুলে তৃতীয় আর একাঁট কারণ 
আছে; এবং 'বজ্ঞানশদের মতে, সোটই হল 
সবচেয়ে গ্র্ত্বপূর্ণ। আমাদের সমত 


৮৬৯ 


. থেকে স্বপ্নের এই তৃতাঁর উৎসাটির উদ্ভব 


ওঠে সেই সব অভিজ্ঞতা থেকে, যেগুল্নে 
আমাদের মস্তকে কছুদিন বা বহুদিন 
আগে প্রত্যক্ষ করেছে এবং সেগুলো সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণা ঝাপসা ও অস্পষ্ট হয়ে 
আছে। স্বপ্নের মধ্যে দুর্বল এই ধারণ্য- 
গুলো শীল্তশালী হযে ওঠে এবং 'বাচন্ধ 
সব ম্যার্ত পাঁরগ্রহ করে। তবে স্বপ্রেরে 
জগতে স্মাতর ভান্ডার থেকে কে যে কেনো 


দৈনান্দন কাজকর্মের প্রভাব পড়হে। 
দেখলেন, নম্বর দাখহলর শেষ ভারথ 
পোঁররে গেল, কিন্ডু একাঁটও খাতা দেখ 
হয় নি! অপর দিকে পর'ক্ষার্থ 
দেখলেন, খাতা-কলম এবং প্রশ্নপত্র আমলে 
নিয়ে পরাক্ষার হলে বসে অছেন; 'কন্তু 
একটি কথাও মনে আসছে না বলে কিছু 


লিখতে পারছেন না। এ ছাড়া জল 
স্বপ্নও অনেকে দেখেন। যে খেলোবাট্ 
শূন্য পান করে প্নাভালয়নে ফিরে 


এসেছেন, তান হয়তো দেখলেন সেঞ্ুনা 
করেছেন এবং চার ও ছয়-এব ফুলবুরী 
ছোটাতে ছোটাতে ডবল পেঞ্ুরশর দিকে 
এগোচ্ছেন। এ ব্যাপারে ফুতবল-ভত্তরাও 
পাঁছয়ে নেই। ওদের অনেকবেই ঘুষের 
ঘোয়ে চিৎকার করতে দেথোছু। বলতে 
শুনোছ, গোল! গোল! 

এছাড়া এমন অলেক স্বপ্ন আছে 
যাদের মধ্য দিয়ে অবচেতন মনে অ.শা- 
আকাঙ্ক্ষা, দ্বন্দ্ব-সংশর এবং আবেগ- 
উচ্ছ্বাস প্রকাশ পার। অনেক বর আবরু 
তুচ্ছ কোনো আভজ্ঞতা বা সামান্য বোলো 
ডীস্তকে কেন্দ্র করে স্বপ্ন গড়ে ওতে! এই 
উান্ত বা আভন্ঞতা হাল-আমলের হত্তে 
পারে! আবার শৈশব বা কৈনোরেৰ 
হলেও বিস্ময়ের কিছু নেই। বরং বহু 
ক্ষেত্রেই দেখা যায়, স্বপ্নের মধ্য দিতে মানুষ 
হারিয়ে যাওয়া অতীত যুগে ফিরে গেছে। 

এই সব স্বপ্নের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
মনোঁবজ্ঞানীরা বলছেন, যা’ কিছু শান 
আমরা, যা’ কিছু দোঁখ বা জনুভব কাঁর, 
তাদের প্রত্যেকেই আমাদেব ছ€্তচ্কের 
মধ্যে কিছু না কিছু প্রভাব হেখে যায়। 
স্বপ্নের মধ্য দিয়ে আমাদের অবচেতন মনে 
গেথে-যাওয়া এই সব সক্ষরাভসুক্ষতর 
প্রভাবের অবশেষ ম্টীর্ত পাঁবগ্রহ করে, 
জীবন্ত হরে ওঠে এবং আঁবশ্বাস্য রকমের 
গুরুত্ব নিয়ে দেখা দেয়। অতএব, বলা 
চলে, স্বপ্নে যাদের দোঁখ আমরা, তাদের 
কোনোটাই একেবারে নতুন নয়। অতীতে 
হয় আমরা তাদের দেখেছি: আর না হয 
তাদের কথা ভেবোঁছ। 


প্রশ্ন সম্বন্ধে আহীনক মনোবিজ্ঞানী- 


দের এই সিদ্ধান্ত যে সঠিক, তা" প্রমাণিত . 


হয় অন্ধদের- স্বপ্নজ্গং বিশ্লেষণ করলে! 
দেখা যায় যায়া জল্মান্ধ স্বপ্নে তারা কোনো 
দৃশ্য দেখে না; তারা নদী-নালা, বন-পর্বত 
ও মানুবজ্জনকে শব্দ ও গন্ধ দিয়ে ঠাওর 
করে। জ্রাগ্রত অবস্থার যেমন ঘুমের 
ডি 
স্বরের মাধ্যমে; 
কেমন, তা’ ওরা 
সাহাষ্যে। 

এই গেল অন্ধদের প্রসঙ্গ । এ ছাড়া 
বাঁধরদের স্বপ্নকেও এই একই পদ্ধাততে 
ব্যাখ্যা করা যায়। কল্তু এমন অনেক 
স্বপ্ন আছে, যারা অত্যন্ত জাটল প্রকাতির। 
বাহ্যক ও আভ্যন্তাবক উভয় প্রকার 
, প্রীতিক্রিয়াই, যাদের উদ্ভবে সহায়তা করে। 
| সগমণ্ড ফ্ৰয়েড বহু-বিচত্র স্বপ্ন নিয়ে 
দশর্ঘকাল গবেষণা করেছেন। তাঁর প্রথম 
সিদ্ধান্ত হল, স্বপ্ন সব সময়েই মানুষের 
সুপ্ত ও অপূর্ণ কামনা-বাসনাকে প্রাত- 
ফলিত বরে। ফ্রয়েড. সব রকম বাসনাকেই 
মানুষের যৌন-ভাবনার মধ্যে টেনে 
এনেছেন। 

আঁত আধুনিক মনোঁবিজ্ঞানীরা কিন্তু 
ক্রয়েড-এর এই হ্দান্ততে পুরোপুরি স্বীকার 
করেন না। তাঁরা বলেন, মানুষের জীবনে 
যৌন-প্রবাস্তকে অস্বীকার করা চলে না 
বটে; কিন্তু তাই বলে এমন কথাও বলা 
চলে না যে, মানব-জ্রীবনের শত-সহস্র 
আশা-আকাৎক্ষা ও কামনা-বাসনার মলে 
শুধুমাত্র যৌন-প্রবৃত্তিই কার্যকরী । বরং 
কার্যত বেশির ভাগ ক্ষেত্রে এর উল্টোটাই 
দেখা যায়। 'বাঁভন্ন স্বপ্নকে বিশ্লেষণ 
করতে িরে আমরা লক্ষ্য করি, মানুষের 
ব্যান্তত্বের নানা দক; স্বপ্নের মধ্য দিয়ে 
প্রাতফালত হয়। 
কিসে, অভিজ্ঞতা কী রকমের, কামনা- 
বাসনা কোন্‌ পথ ধরে চলে, দৈনান্দন 
জশবনে কাঁ কাঁ সব করেন তান, জীবনে 
তান কতখানি বিদ্যেবাদ্ধ রপ্ত করেছেন 
এবং তাঁর আবেগ-উচ্ছৰাসের প্রবণতা কোন্‌ 
{দকে, স্বপ্নের সাহায্যে আমরা অনেক 
সময় স্ন্সব-কিছুর সুস্পষ্ট ইঞ্গিত পেতে 
পাঁর। "আধুনিক মনোবিজ্ঞানশরা বলছেন, 
এই হীঞ্গিতগুলোর আঁধকাংশই যৌন- 
প্রবৃত্তিকে প্রকাশ করে না। এ ছাড়া গত 
দিনের অভিজ্ঞতার যখন স্বপ্ন দোখ আমরা, 
অথবা যখন দেখি অনেকাঁদন আগে 
ছাঁরয়ে যাওয়া শৈশবকালের স্বপ্ন তখন 
- তাদেরও যৌন-প্রবৃত্তর আওতায় টেনে 
আনা চলে না। এর চেয়েও বড় কথা 
হল, এমন শিল্পা সাহিত্যিক ও বিজ্ঞানী 
অনেক আছেন, যাঁরা নিজ নিজ সৃম্টি ও 
আ'বিম্কারের জগতে নিমশ্ন। তাঁরা যেসব 
স্বপ্ন দেখেন, অনেকক্ষেত্রেই সেগুলো 
বিশেষ কোন আদর্শকে 'ভীন্ত করে গড়ে 


মানুষটির কৌতূহল . 


নওVাহক বসুমতী ' 
ওঠে! যোনধর্মে'র দোহাই দিয়ে তাঁদের 
আঁধকাংশ স্বপ্নকেই ব্যাখ্যা করা যায় না। 
ক্রয়েড এই ক্ষেত্রে কিন্তু অন্য ধরণের 
ফ্বান্তর অবতারণা করেছেন। প্রস্ত তাঁর 


'ম্বতীয় সম্ধান্ত হল, স্বপ্ন সৰ্বদাই 


প্রতীক ও রূপকধমর্ণ। . 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য, স্বপ্নের এই সকল 
[বিশেষ ধর্মের ব্যাখ্যা তিনি নিজের উদ্ভা- 
বিত ্যান্ত-তকেন্রি সাহায্যেই করেছেন। 
বহঃক্ষেত্রেই তান বোঝাতে চেয়েছেন, 
স্বপ্নে যে সকল বস্তু দোখ আমরা. সে- 
গুলোর অধিকাংশই হল যৌন-অগ্গের 
প্রতীক । যেমন, স্বপ্নে কেউ যাঁদ ছাতা 


এর এই সকল ব্যাখ্যা মানতে চান না। 
তাঁরা বলেন, স্বপ্নের বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
মহত্তর এ পথ ধরে এগোলে কোনাঁদনই 
পাওয়া ষাবে না। বরং পুরনো প্রশ্ন- 
গুলোকেই নতুন করে উপস্ধাঁপত করতে 
হবে। আবার নতুন করে জিজ্ঞাসা করতে 
হবে, স্বপ্নের ঘোরে চিন্তার ধরণ এত বোঁশ 
বদলায় কেন? স্বপ্নে দণণ্ট বস্তুগুলো 
এত বোশ অতাকতিভাবে আসে কেন? 
কেন ওরা পরস্পরাবরোধশ হয়ে ওঠে? 
hl ৮8০5 
কেন স্বপ্নে দম্ট বিভিন্ন 
৯ রো বেশি অদ্ভুত ? 
কোন্‌ গুণে ওরা একারত হয় এবং অন্য 
কোন্‌ বস্তুর প্রতাঁক হিসাবে কাজ করে? 
আধ্বানক মনোবিজ্ঞানীরা বলেন, এদেব 
মূলে অনেকগুলো কারণ রয়েছে। তবে 
সর্বপ্রধান কারণাঁট হল, মাস্তহ্কের ক্রিয়া 
কলাপের যে একাট সাক্তয়”ও সংহত সত্তা 
আছে, ঘুমের মধ্যে তার ক্রমবর্ধমান 
ব্যাঘাত সুন্ট। 


পরশক্ষা ও পর্যবেক্ষণেব সাহায্যে 


প্রমাণত হয়েছে, ঘুম যখন পাতলা থাকে, 
তখন মীস্তজ্কের কতকগুলো অংশ 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে; আবার কতকগুলো 
অংশের কার্যক্রম অস্বাভাবিক রকম বেড়ে 
যায়। ফলে মাস্তচ্কের বিভিন্ন অংশের 
মধ্যে পারস্পারক যোগসূত্র শাথল হয়ে 
পড়ে এবং জাগ্রত অবস্থায় আমরা বিভন্ন 
ঘটনার মধ্যে যে কার্ষকারণ সম্পর্ক খুজে 
পাই, যে শৃঙ্খলা ও নিয়ম আবিৎ্কার কার, 
স্বপ্নে-দেখা ঘটনার মধ্যে সেগুলোর 
কোনটাই থাকে না! আর এই প্রসঙ্গে 
লক্ষণীয় হল, যোগসূত্র থাকে না বলে 


" স্বপ্ন দেখবার সময় মোটেই ব্যস্ত হই না 
আমরা! 


বরং পবদ্পর সন্গাতিবিহন 
ঘটনাগুলোকে দেখেও মনে ভাব, ষা’ 
কিছ: দেখাছ, তাদের সবই বুঝি সাত্য। 


৬৭০১. 


জ্বপ্পের অন্ভুতত্ব ও 

আর একাঁটি কারণ হল, ঘুমের 

আমাদের মাস্তচ্কের 'দ্বিতায় সারির 
সব্কেতশানদেশক ব্যবস্থাঁটি সকলের আগে 
বাধা পেয়ে থাকে। এই ব্যবস্থা পাঁর- 
চালত 'হয় যাদের দিয়ে, তারা খুব 
সহজেই ক্লান্ত হরে পড়ে; তা ছাড়া খুবই 
সুক্ষ্য ও জটিল উপাদান দিয়ে তারা গড়া 
এরং তার চেয়েও বড় কথা, এই দ্বিতীয় 
সারির সক্ষেতবীনদেশশক ব্যবস্থাই আমাদের, 
নগড় ভাবসমূহের বাহক, আসাদের ' 
পূর্বে সণ্চিত বাভিন্ন আঁভজ্ঞতা এবং বর্ত-' 
মানে-দেখা বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে কার্য" 
কারণ সম্পর্ক স্থাপনের সহায়ক। ঘুমের । 
সময় মাস্তচ্কের এই গুরুত্বপূর্ণ সহযোগণী। 
যখন নিস্তেজ হয়ে পড়ে, তখন স্বভাবতই । 


. আমাদের বাভিন্ন মানসিক প্রবৃত্তির মধ্যে 


য্বান্তধর্মের প্রবণতা হাস পায়। ফঙ্গে, 
ঘুমন্ত মানুষ সম্পূর্ণ আঁবশ্বাস্য ঘটনাকেও 


4 


~~ 


€ 


বিশ্বাসযোগ্য মনে করে। এ-ছাড়া আমাদের + 


সমগ্র স্নাফুতল্পের কাষক্রম নিয়ন্রর্ণে 
এই সব্তেত ব্যবস্থার হাত আছে। তাই 
ঘুমের, সময় ব্যবস্থাপকের 'ভাত্তমূলাটিই 


যখন শিথিল হয়ে পড়ে, তখন স্নায়ুর 


পারচালনাধশন কাজকর্মেও ব্যাঘাত সৃষ্টি) 
হয় এবং এই কারণেই স্বপ্ন দেখবার সময় 
অচ্ভুত ও অস্বাভাবিক সব ঘটনার মুখো-] 
মাখ হয়েও আমরা বিস্মিত হই না; 
এমন ক কার্যকারণ-সম্পকীবহখীন উদ্ভট 
সব দৃশ্যকেও সত্য বলে মনে করি। 

কিন্তু এত সব বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 
সত্বেও স্বপ্ন সম্বন্ধে এখনও অনেকেই 
কসংসকারাচ্ছম্ন। এখনও অনেকে বিশ্বাস 
করেন যে, স্বপ্নেব মধ্য দিয়ে ভাঁবষাৎবে 
দেখা যায়। 


অস্বীকার করব না, স্বগ্নেদেখা ঘটনা ৮ 


কখনও কখনও সত্যে প্রমাণিত হয়। কিন্তু _ 
এগুলো নেহাংই আকস্মিক যোগাষোগ। 
এদের থেকে মেনে নেওয়া যায় না ষে স্বপ্ন 
দৈবশান্তসম্পন্ন। কারণ, জাগ্রত অবস্থাতে 
আমাদের কাপত কোন কোন ঘটনা হবহত্র 
সাত্য প্রমাণিত হতে দেখা গেছে। এসব 
সাঁত্যর অধিকাংশই কার্ষকারণ সম্পর্কের 
সূত্রে গ্রাথত। কতকগুলো আবার শুধু- 
মাত্র আকাস্মক যোখাযোগ। অতএব এদের 
বেলায় যেমন, স্বপ্নের ক্ষেত্রেও তেমান 
অলোৌকিকতার স্পর্শ কোথাও নেই। | 
কিন্তু তবু" প্রশ্ন থেকে যায়, প্রভূত 
পরিমাণ বৈজ্ঞানিক উন্নত সত্তেও মানুষ 
তার আঁদ্যকালের কুসংস্কারকে পূুরোপুরি*. 
ভাবে কোনাঁদন ভুলতে পারবে কিঃ স্বপ্নে 


প্লাজা হবার স্বপ্ন দেখলে জাগ্রত অবস্থায় 


একাঁটবারের জন্যেও কি মসনদ তার মনের 
কোণায় উ"কঝুকি মারবে না? একটি 
মুহ্‌তেরি জন্যেও কি প্যাভলভ বা ফ্রয়েড- 
এর তত্বুগুলো দূরে সরে গয়ে আদ্য" 


কালের প্রবৃত্তিটা মাথা চাড়া দেবে নাঃ এ 


ভারতের মস্তি সংগ্রাম (প্রথম খণ্ড) £ 


ইসুভাষচন্দ্র বসু নেতাজী "রিসার্চ ব্ঢুরো, 
-৮/২ লালা লাজপত রায় রোড, 
মূল্যঃ দশ টাকা। 


াঁলকাতা-২০। 


' সুভাষচন্দ্র “ভারতের মন্ত সংগ্রাম 
€১৯২০-১১৪২)” ইংরাজী গ্রম্থাটর এই 
প্রথম বাংলা অন্বাদ গ্রন্থকারে প্রকাশিত 
হল! অবশ্য, ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
ইতহাসের পটভূমি, ও ১৯২০ থেকে 
১৯৩১ সাল পর্যন্ত মুক্তি সংগ্রামেষ্ত 
কাঁহন' প্রথম খণ্ডে স্থান পেষেছে 
এই গ্রন্থের সম্পাদনাকার্ষে ব্রত শ্রীশাশর- 
কুমার বস; জানিয়েছেন যে, “দ্বিতীয় 
খন্ডে মুল গ্রন্থের বাক দশটি অধ্যায় 
এবং পাঁরাশচ্টে ১৯৩৩ সাল হইতে 
৯৯৪২ সাল পযন্ত নেতাজীর বহু 
গুরুত্বপূর্ণ বন্তৃতা, অন্যান্য রচনা, পরও 
সমকালীন কউনোতিক দাঁলল ইত্যাদির 
ব্শানুবাদ থাকিবে 1” বলা বাহুল্য 
» এইভাবে সম্পাদিত ম্বিতীয় খণ্ডাঁট 
প্রকাশিত হলে সমগ্র গ্রন্থটির সাহায্যে 
নেতাজীর বিপ্লব জীবনের ইতিহাসও 
আমরা লাভ করতে পারব! সুভাষচন্দ্র 
ঈবয়ং যে গ্রন্থের লেখক, সে গ্রন্থের 
মূল্যায়নে এটাই ধরা পড়ে যে তিন 
যথাসম্ভব নিজের কথা িস্তারত 
লেখেন নি। অন্তত প্রথম খন্ড যাঁরা 
পাঠ করবেন, তাঁরা উপাঁরংউন্ত মন্তব্যের 
মঞ্গে একমত হবেন। অথচ গ্রল্থাটর 
মূল্যায়নে এ কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য, 
"এই গ্রন্থের লেখক তাঁহার বার্ণত 
্বাধীনতা সংগ্রামে ঘনিষ্ঠ ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন, এবং আশা করা যায় যে, এ 
একই কাজে ভবিষ্যতেও লিপ্ত থাঁকবেন। 


ঈাহায্য কারবে” (২১শে নভেম্বর, ১৯৩৪ 


লালে ভিয়েনা থেকে প্রকাশিত প্রথম 
মংদ্করণের মুখবন্ধঃ লেখক-- 
সুভাষচন্দ্র বস্)। 


একটা কথা না বলে থাকা যায় না 
যে, 'ভারতের মুন্তি সংগ্রাম-এর মতো 
মূল্যবান গ্রন্থ সুভাষচন্দ্র না লিখলে 
অনেক ইতিহাস একালের রাজনোতিক 
কারছাপর ফলে চাপা পড়া সম্ভব 'ছল। 
কারণ, এখন সবকারী আনুকূল্যে হীত- 
হাস রচনা কবতে গিষে কোন কোন 
স্বাথপব এ্ঁতহাঁসক দলীয় সরকাবেন 
- গোলামই করছেন। আর সংগ্রামী 
ভারতের সামাগ্রক ইতিহাস রচনায় যাঁরা 
ইচ্ছুক, তাঁরা সরকার কতৃক গঠিত 
কাঁমটিতে স্থানলাভ করেও প্রাভবাদ না 
কবে থাকতে পারেন না৷ ফলে আঙ্গও 
সাঁত্কারের ইতিহাস রচিত হয় নি। 
হয় নি বলেই আমরা লক্ষ্য করাছি-মান্র 






১৯৩৪ সালে এ গ্রন্থ' রচনা করা সম্ভব 


হত না। আলোচ্য, গ্রল্থের পরবর্তী 
অংশ (১৯৩৫ থেকে ১৯৪২ পর্যন্ত 
সংগ্রামের বিবরণ) যা দ্বিতীয় মহাষ্দ্ধের 
সময় ইউরোপে র্াঁচিত, নেতাজীর সহ- 
ধার্মণীর সৌজনোই লাভ করা শ্নেছে 
বলে সেই মহায়সী বমণীব কাছে 
আমাদের ধণ কম জমে ওঠে নি। 

ভারতের মীস্ত সংগ্রামের লক্ষ্য, কি 
ছিল, সেই মাস্তি সংগ্রামে কাব কতটুকু 
দান--তা গ্রন্থাটব বিশ্লেষণ্ধর্মা পাঁরচয় 
থেকে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। সুভাষচন্দ্র 
জের রাজনোতিক সংগ্রাম কাঁহনীর 
{বিস্তৃত পারচয় না দলেও তাঁর ধ্যান- 
ধারণাও গ্রন্থাটর সাহায্যে আমাদের চিত্তে 
অনুপ্রীবষ্ট হয়। প্রথম খণ্ডে আছে 
ভূমিকা ছাড়া মোট বারোট পাঁরচ্ছেদ। 
শক্য, ও. ভারত-সংহাঁতির মূল কোথায় 
তার এ্রীতহাসক অনুসন্ধানসহ [সদ্ধান্ত। 
পূর্বেকার অন্যান্য আক্রমণকারশদের স্ঞ্গে 
কটব্বাম্ধসম্পন্ন ইংরেজের পার্থক্যটুকুও 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তাদের সঙ্গে 
পার্থক্য এই যে, ইংবেজ এ দেশকে 
কোনাঁদন স্বদেশ বল ভাবতে পাবে 'ন। 
ইংরেজের এ দেশে নিপাভের কারণও 
তাই বলে আমরা মনে কাঁব। ভাবপর 
ভারতের নবজাগরণ আলোচনায় আছে ক্ষুদ্র 
নিপুণ কার্যকারণসম্মত 'বচাব-বিশ্লেষণ ; 
সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাবাদেব উত্থান- 
শীর্ষে। ভাবতের অন্যান্য স্থলে' নেতৃ- 
বন্দও যথাযথ আলোচিত হয়েছেন, যেমন 


৩৭৯ 


তলক, গোখলে, আগত, রানাভে, সাভান্- 
কার, মালবীষ প্রমখ।  হাঁমকদল, 
কৃষকদল, তাদের কার্যধাবা এবং প্রযোজন- 
বোধে বৃটিশ গভর্নমেন্ট কর্তৃক রাতারাতি 
নেতা সৃষ্টির যেথা, ডাঃ 1টি, এম, মায়ার, 


ডাঃ আম্বেদকর) কথা- প্রভৃতির এদন 
পুঙ্থানুস্দ্থ আলোচনা সুভাষচন্দ্র 
পক্ষেই সম্ভব। আর আলে।৮ল। 


নিরপেক্ষ, নিভীক এবং ব্িহ্ভত্দে 
হয়েছে। ১৯২০ লান থেকে সংগ্রাহন 
কাঁহনীব শুরু। বলা বাহুল্য, স্বাধীন 
আন্দোলনে কংগ্রেস মৃখ্য অংশ গ্রহণ 
করেছে, কিন্তু তারই মধ্যে স্বরাজ্যপন্থী- 
দের বিদ্রোহ কংগ্রেসেব নেভাদেন মধ্যে 
আত্মানুসম্ধানের চেষ্টা কবেছে। সুভাঘ- 
চন্দ্রে কাছে গান্ধীজণী মহাভ্ৰ হলেও-- 
ব্টহধীন নন। গান্ধজশী ভা বহ 
কর্মধারার মধ্যেও বহুবার পচ্চানধাবনও 
কারযাছেন সেগাঁল ্রকৃতপ্দে এতই 


{বিরাট সাফল্য তান সত্য সত্যই অর্জন 
কাঁব্য়াছেন সেগযীল প্রকৃতপক্ষে এতই 


বিরাট যে, তাঁহার দেশবাসী তাঁহাব ভুল- 
ভ্রান্ত ক্ষমা করিতে প্রস্তুত আছেন” 
সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে রর্বান্দুনাথ ও শবৎচন্দ্রেব 
রাজনৌতক মঞ্চে আবির্ভাব কাহনীতুকুর 
এমন সংষমপূর্ণ পারচয় দান করা সুভাব- 
চন্দ্রের পক্ষেই সম্ভব হযেছে । রব 
নাথের সংগঠনমূলক কাজেব জ্র্যব 
ছিলেন সুভাষচন্দ্র) সেই কাজ হর 
সম্ভব হলে আজ দেশের এমন দুর্গত 
হোত না। সুভাষদন্দ্র এই গ্রন্থে তানি 
গুবু দেশবন্ধার আলোচনা প্রসশ্যে 
দোখয়েছেন যে, তাঁর পরলোকগসনে এক 
শ্রেণর লোকের কী ধরণের সুবা 
হযোছল, আর ভাবভবাসীবা ভাবে কোন 
পাঁরাস্থাততে হাঁররোহল। দেশে খিক 
ত হে রত 
সর্বনাশ করেছে এবং আরজ 
সংষ্টিতে কার কার অপচেণ্ট্‌ ER 
সব আলোচনা একালেও অত্যন্ত মূলানাল! 
কাবণ সেকালেব অনেক দুষ্টরণ এবনোও 
ক্ষত আকাবে বিরাজ করছে সমাভদেহে! 
দেশের পারিকর্তন-হুহূভে ভাদ্বে জনক 
পাঁধচষ রাখা দবফাব্র। বলা বাহু এই 
স্বল্পবিদ্তর স্থানে এই মূল্যবান গ্রন্থে 








$+ 


জ্ামান্যমাত্র আলোচনাও সম্ভব নয়! তবু 
ধ্বর্মীয় বাঁনদজনবনে' আমবা সভাবচন্দ্রের 
ইযটুকু পাঁবচয় পেয়েছি-_তা নিয়ে পৃথক 
গ্রন্থ রচিত হতে পাবে! কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এীতিহাসক বিভাগ এই সব 
কাজে কি হাত দিয়েছেন? সরকার দালল- 
দদত,বেজ এই সব ঘটনা উদ্ধারে যথেষ্ট 
প্রথম খণ্ডাট শেষ 


লনেব পর গান্ধ-আরুইন চুক্তি ও তারপর 
তান যখন কাঁটবস্ম-পারীহত অবস্থায় 
১৯৩১ সালে লম্ডনে। 

গ্রল্থাট অনুবাদ করেছেন  গোঁরালা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । অন্বাদ প্রাঞ্জল হলেও 
ণটলক'কে 'তাঁনও তলক এবং 'গোখলে'কে 
শোখেল লেখার দায় থেকে মুক্ত হতে 
পারেন নি। "মদনমোহন মালবাঁয়'-ও 
“মদনমোহন মালব্য' হয়ে গেছেন! গ্রল্থাটতে 
নেতাজীর যে আলোকাঁচন্রাট প্রকাঁশত 
হয়েছে তা ১৯৩৬ সালে ডাবালনে গৃহখত। 
আশা কাঁর, গ্রন্থাট বাংলাভাষণরা পড়বার 
সুযোগ পেয়ে কৃতজ্ঞ বোধ করবেন। 
আমরা নেতাজী রিসার্চ ব্যরো'র কাছে 
অনুরোধ রাখাঁছ, ভারতের বিভিন্ন ভাষায় 
এই গ্রল্ধের অনুবাদের জন্য তাঁরা চেষ্টা 
করুন। এ ব্যাপারে সরকারী সাহায্য 
অবশ্যই তাঁদের পাওয়া উচিত। 


বাঁষ্টর পর রোদ্দ;র ॥ আশা দেবা ॥ 
প্রকাশক বৃন্দাবন ধর এন্ড সন্সয 
মূলা £ দেড় টাকা। 


শোর পাঠ্য উপন্যাসে যে একটি 
মর্যালের দিক অবশ্যই থাকে, কাঁচা হাতে 
তা শুধু উপদেশামৃতে পর্যবসিত হয়ে 
প্রচ্পরসটিকে মাটি করে দেয। বাংলা 
স্বাহত্যে কিশোর পাঠ্য রচনার ক্ষেত্রে 
এ দোষ যেমন অনেকেই কাটিয়ে উঠতে 
অপরাগ, অন্যাদকে অনেক শীন্তমান 
£শশ্-সাহত্যিকই তেমান রচনার প্রসাদ- 
নে সে বাধা আতিক্রম করে যেতে পারেন 
অবলা লাক্রমে। গশ্পে মাঁজয়ে কশোর- 

একাঁট গ্রল্পোত্তর কল্পনার রাজ্যে 
হং চিন্তায় অনুপ্রাণিত করাতেই বোধহয় 

-সাহত্যের সার্থকতা। আর সেই 
পার্ক সৃষ্টির জন্য যে আনুষাঁগক 
+ ছটপাদানের প্রয়োজন, তা হণ্ল হৃদয়গ্রাহী 
ভাষার খজুতা এবং কৌতুহলী ঘটনার 
িল্যাস। ‘বৃষ্টির পর রোদ্দুর'-এ কিশোর 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে এ তিন ভুবনের এঁশ্ব- 


সাপ্তাহিক বসমতখ 


ধই একান্ত হয়েছে। আশা দেবী 
আশান্ররী মিটিয়ে দিয়েছেন পুরোপুরি। 
অবশ্য আশা দেবীর রচনা এ-খুপত্রয়শ 
আমাদের প্রত্যাশিত। তান একাধিক 
বিষয়ে তাঁর স্যাম্টর সাম্রাজ্য বিস্তৃত করে- 
ছেন ও প্রাতষ্ঠাও পেয়েছেন। , কিল্তু 
‘বাচ্টর পর রোদ্দুর, যোকে আমি 
বলব), খরার পর স্যন্ট'র গজ্পে তানি যে 
সময়োপযোগন প্রশ্ন তুলে ধরে তার একটি 
সুন্দর সমাধানে উপনশত হয়েছেন, 
আলোচ্য রচনার কাত বোধহয়, সেই- 
থানেই চূড়ান্ত। 

যে শঙ্কর সোনার চামচ মুখে নিয়ে 
ভূমিষ্ঠ হয়ৌছল, মাতৃহীন যে শঙ্করকে 
নিঃসন্তান পিসিমা আদরে আদরে অবুঝ, 
আত্মপর এবং পাঠবিমূখ করে তুলেছিলেন, 
ইন্দ্রজিৎ রায়ের কাছ থেকে উত্তরাধিকার- 
সবে সে তীক্ষণ বুদ্ধিমত্তার অধিকার লাভ 
করেও জীবনের . গঠনমূলক সময়াটকে 
হেলায় হাঁরয়ে বসল। শৈশবের স্বাভাবিক 
প্রবণতা সামায়ক আনন্দ আহরণে মন্ততা। 
অবুঝ পিসিমার আনিষ্টকারণ স্নেহের 
আতিশয্য থেকে পিতা ইন্দ্রজং শজ্করকে 
রক্ষা করতে পারেন নি! ধনীর দুলাল 
চোখের সামনে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। চিন্তায় 
বেদনায় কাতর হয়ে ইন্দ্রাজৎ দেহ 'রাখ- 


ঈাল্তানকে মানুষ করে তুলতে না-পারার 


, অক্ষমতার প্রায়াশ্চন্ত করে গেলেন, একটি 


উইল করে। সেই নির্দয় উইল সমস্ত 
সম্পান্ত থেকে বাত করল দ্বীর্বনীত 
শঙ্কর এবং অপারণামদর্শী স্নেহের আঁধি- 
কারণ শীপাঁসমাকে। প্রাসাদ থেকে 
শক্করের হাত ধরে 'পাঁসমাকে এসে উঠতে 
হ’ল বাঁস্ততে। শুরু হ'ল দুঃখের দাহনে 
জীবনকে মুখোম্যাথ প্রত্যক্ষ করার শিক্ষা। 
পাঁরিপাশর্বকের নির্যাতন আর নিদারুণ 
অপমান শশ্করকে কেমনভাবে মানু করে 
তুলল সাবলীল কাঁহনশ বন্যাসের দ্বারা 
অতঃপর আশা দেবী সেই মানুষ গড়ার 
কারখানাকেই তুলে ধরলেন ছাবর মতো! 
মহান দুখের সংস্পর্শে এসে মানুষ হ'ল 
শঞক্কর। বাস্তব জীবনের সম্ঘাতে এসে 
শপাঁসমারও কম শিক্ষা হ'ল না। তানও 
যেন নবজীবন লাভ করলেন। 

গ্রঞ্পের চুম্বকে মনে হতে পারে এ 
সেই মামুলশী নশীতিশিক্ষার বর্ণপরিচয়। 
1কন্তু গল্পের গাঁতধারায় কখনো তা মনে 


করার অবসর রাখেন ন লেখিকা। 


'্বৃুদ্টির পর রোদ্দুর, সেঘ-রৌদ্রের 
অপূর্ব কাহনী হয়ে উঠেছে। নিক্ষল 
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বিশৃঙ্খলা ঘাঁটি গেড়েছে। 
িশোরমনে শঙ্করের মতই সময়ের অপ- 
ব্যবহারের নেশা। অক্ষম অভিভাবকের ' 


চোখের সামনে আগাছার মতো ছেয়ে 
আছে। এ গ্রল্থ তাই অভিভাবক 'দাঠ্যও 
বটে। আজকের িশোর সমস্যাকে গল্প-, 
চ্ছলে তুলে ধরে তার সমাধানের পথাঁটও 
মনোরমভাবে গল্পে গেথে দিয়েছেন আশা 
দেবাঁ। / 

সত্যাঁজৎ রায়ের সন্দেশ পান্রকায় এ 
রচনার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাই রচনাটি 
অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করোছল। 
রচনাটি গ্রল্থাকারে সবার হাতে তুলে দিয়ে 


গ্রন্থের প্রকাশকও সেজন্য একই সঙ্গে * 


ধন্যবাদাহ হয়েছেন। পাইকায় ছাপা, 
বোর্ড বাঁধাই ছয় ফর্মার এ বই-এর দামও 
সস্তা। 


চ্বরবর্ণ--সম্পাদক £ সমর বন্দ্যো 
পাধ্যায়। ৮1৯, শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, 
কাঁলকাতা-৭। দাম £ এক টাকা প্রোত 
সংখ্যা )। 


ভালো পান্রকার নিয়ামত প্রকাশ 
সম্ডব না হলে, তা অনেক সময় পাঠকদের 
আগ্রহকে প্রবলভাবে আঘাত দেয়। 
*বরবর্ণ সম্বন্ধেও এই কথা খাটে। তব 
মনে হোল, সম্পাদক মহাশয় 
নিয়ামত করার জন্যে এখন থেকে 
প্রতিশ্রীতব্ধ। বলা বাহুল্য ক্বরবর্ণ-এ 
যে ধরণের রচনা প্রকাশিত হয়েছে, তা 
পাঠকদের নতুন করে ভাবতে শেখাবে । সেই 
কারণে আশা করবো, বাঁলম্ত চিন্তার 


“স্পক্ষে যাঁরা কথা বলেন, তাঁরা দ্বরবণ“-এর 


প্রবন্ধগ্দীল পড়বেন। এতে আছে 
সং আই. এ, ভিয়েতনামে সাম্রাজ্যবাদ, 
দিকে দিকে ভিয়েতনামের (বহুল তথ্য- 
সমচ্ধ) “বিষয়ক প্রবন্ধ । 'লখেছেন 
যথারুমে £ গোপসনাথ চট্টোপাধ্যায়, শরাদন্দ্‌- 
কুমার ঘোষ ও মিত্রেন। সংগত, 
চলচ্চন্র-নায়ক, প্লবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ ও ২ 


t 
ত 


নাট্য আলোচনা পান্নকাটির পক্ষে মর্যাদা- ১ 


সূচক রচনা। গল্প, কাবতা ও অনুবাদ 
গ্রম্পেও জাবনের বাস্তবরূপেরই পাঁরচয় 


পাওয়া গোল ।- 


ul 


পি 


ক্লামস্া থেকে কলকাতা 


আমার যে কি নিদারুণ অসহায় অবস্থ। 
তা আম ছাড়া আর কেউ জানে না! সঙ্গে 
একটি পয়সাও নেই। বন্ধুদের বিশেষ 
অনুরোধে বাসের কণ্ডাক্লীর দযাপরবশ হয়ে 
স্প্রসংভাঙা বাসাঁটতে এই কালা ও বোবা 
যাত্রীটিকে কুমিল্লা পর্যন্ত নিয়ে যেতে 
স্লাজী হয়েছে। আর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ফাঁমল্লা পৌছবো। প্রায় বিশ মাইল পথ- 
চলার শেষে বাস কণ্ডাক্টার যাঁদ আমার 
কাছে ভাড়া চাষ তখন আমি কি করে বাস- 
ভাড়া না শদযে পার পাবো! যাঁদ ভাড়া 
না দিই তবে কি আর করবে তারা এই- 
রূপ ভাবা খুবই সহজ আঁমও ভাড়া না 

বাস থেকে অনায়াসে নেমে পড়তে 
পারতাম_যাঁদ নাক শত্রুর উদ্যত কৃপাণ 
আমার মস্তক লক্ষ্য করে সুযোগের 
প্রতীক্ষায় না থাকতো! বর্তমান পাঁর- 
শস্থাততে বাস কণ্ডাক্লার এবং ড্রাইভারের 
সঙ্গে ঝগড়া করার ধক নেওয়া আমার 
পক্ষে কোনমতেই উচিত নয়। তাই 
সমস্যাটি ভেবে ভেবে আমার বুকের 
ভেতরটা ক্রমশ শুকিয়ে আসছে। আপাতত 
সমস্যা যত কাঁঠনই হোক না কেন_ 
পরীক্ষার আগেই পরাজয় স্বকার না 
ফরলে সমাধানের একটা-না-একটা উপায় 
নিশ্চয়ই খুজে পাওয়া যাবে 

বাস যতই কুঁমল্পা টাউনের দিকে 
এগ্গোতে লাগলো- মনে মনে ভেবে স্থির 
করলাম_কালা বোবার পার্ট করা আর 
চলবে না_ এবারে আমায় মুখ খুলতেই 
হবে! একেবারে বোবা একট লোক হঠাৎ 
কথা বলা শুরু করলে অন্যদের ওপর ভার 


_ প্রতিক্রিয়া কি হবে সেটাও ভাববার কথা? 


“ শ্বাই হোক আর চুপ করে থাকার সমর 


নেই-_তাই অনেক কম্টে যেন বলাছি সেই 
প্কম ভান করে আধো আধো ভাঙা ভাঞ্া 
ভাবে কখনও একটি অক্ষর কখনও বা 
একটি শব্দ অস্পষ্ট উচ্চারণে বলে বলে 
দ্রাইভাব্র ও কন্ডাক্ীরকে বোঝালাম- ধর্ম 


সাগর, কান্দিরপাড়, কাঁমনীবাব্দর বাড়তে 
যেন আমাকে তারা দয়া করে পেশছে দেয় 
আম রাস্তাঘাট বাঁড়ঘর কিছুই "চান 
না। সেখানে গয়ে আম তাদের বাসভাড়া 


ও পারশ্রীমক দেবো। কথাগুলি অবশ্য 
খুব ভয়ে ভয়েই বলোছ-_পাছে তারা 
আমাকে পেপছে দিতে অস্বীকার করে 
যাঁদ বলে পেশছে দেওয়ার কাজ তাদের 
নয় আবার এ ভয়ও ছিল, যাঁদ সন্দেহ 
করে সোজা থানায় নিয়ে যায়! স্বাভাবক 
অবস্থায় এই সমস্ত চিন্তার বিষয়ই নয় 
কিন্তু আমাকে নিয়ে কোন বিভ্রাট ঘটক 
তা সর্বতোভাবেই অবাঞ্ছনীয়। তাই এত 
সাবধানে ও সন্তর্পণে ভেবে ভেবে পা 
ফেলতে হচ্ছে! সুদীর্ঘ যান্রাশেষে সামান্য 
ভুলের জন্য যাঁদ বিপর্যয় ঘটে যায়- 
তবে তার চাইতে মর্মান্তিক আর 'ক হতে 
পারে! শেষ মুহৃতের জয় পরাজয়ের 
উৎকণ্ঠা-_-ঘাটে ভেড়ার আগেই নৌকা 


বাড়তে আমার মত একজন আঁত সাধারণ 
যুবকের কি প্রয়োজ্জন থাকতে পারে? 
কামিনশবাবুরই বা আমার সঙ্গে কি 
সম্পর্ক যে সেখানে নিয়ে গেলেই তাঁরা 
আমার বাসের ভাড়া ও পথপ্রদর্শকের 
পাঁরশ্রীমক দেবেন? বাসচালকেরা দু 
জনেই মুসলমান ভদ্রলোক। দবক্জরনেরই 
বয়স চল্লিশের উধের্ব হবে! কাঁমনীবাবুর 
বাঁড় পেশীছে দেবার প্রস্তাব শুনে তাঁরা 
কোন প্রাতবাদ তো জানাজেনই না--এমন 
কি সামান্য একটি প্রশ্নও করলেন না। 
তাঁদের কথায় জানতে পেরোছলাম যে 
কামিনীবাবুর বাঁড় বাস স্ট্যান্ডের খুবই 
নিকটেঁমাত্র ৮1১০ মিনিটের পথ । 
আমার হাতে মামলার কোন নথীপন্ন 


৬৭৩ 





নেহ_কাজেই প্রীসদ্ধ উকিল কাখিনী- 
বাবুর বাড়ি আমার যাওয়ার প্রয়োজন যে 
মামলার পরামর্শের জন্য নয় তা সহজেই 
অন:ুমেয়। আমার নগ্ন পা, দীনবেশ- 
চেহারাতেও বিন্দুমাত্র আভজাতোর ছাপ 
নেই-তাই অতবড় খ্যাঁতমান আইন- 
ব্যবসায়--কুমিল্সা শহরে যাঁর প্রকান্ড 
বাড়ি, গাঁড় ও প্রচুর ধন-সম্পদ তাঁর সঙ্গে 
আমার যে কোন আত্তীয়তা থাকা সম্ভব 
তা-ও ভাবা কাঁঠন। আমাকে কংগ্রেসের 
ভলান্টিয়ার বলে হয়ত অন্মান করা যেত 
কিন্তু আমার পরনে নেই খদ্দর, মাথায় 
নেই গান্ধীটুপি! কামিনীবাবুর বাড়তে 
সকলেই নির্ভেজাল খদ্দর ব্যবহার কর- 
তেন। কংগ্রেস আন্দোলনে কুমিল্লায় তাঁদের 
অবদান সকলের স্বাবাদত। আমার সঙ্গণ 
মুসলমান বাসচালক দজনও কামনগ- 
বাবু সম্বন্ধে নিশ্চয়ই সকল তথ্যই অবগত 
ছিলেন! কাজেই মনে হষ বাসচালক 
দু'জন বুঝতে পেরোৌছলেন-এ আমার 
ছদ্মবেশ, না হ’লে কাঁমনীবাবুর পাঁর- 
বারের সঙ্গো আমার সম্পর্কের কোন 
সামঞ্জস্য খুজে পাওয়া যায় না। আমার 
ছদ্মবেশ ও আঁভিনয় যাঁদ তাঁরা বুঝেই 
ফেলে থাকেন তবুও আমার তাতে কোন 
ক্ষীত হয় নি। তাঁরা হয়ত অনুমান করে 
ছিলেন আমি একজন বিপ্লবী পলাতক 
ফারণ চট্টগ্রাম ফুব-বিদ্রোহের প্রায় নয় দশ 
দিন পরে বাংলার ছোট বড় সব শহরে 
সশস্ত বিপ্লবীদের সম্বন্ধে বহাবধ রঙখুন 
আলোচনা হোত। তাই মনে হয বাস- 
চালকেরাও বিপ্রবীদের সম্বন্ধে আলো- 
চনায় উদাসীন ছিলেন না। আমার প্রস্তাব 
শুনে তাঁরা আমাকে সোজা পুলিশের 
কাছে না নিয়ে কা'মনীবাবুর বাড়তেই 
নিয়ে গেলেন। 

কুমিল্লা ছোট একটি শহর। এই শহরে 
আমার বাবার মামার বাঁড়। খুব ছোট্র" 
বেলায় দাদুর বাড়ি বেড়াতে গিরোছি। 
এই কুমিল্লা শহরে নরাঁসংজীর আখড়ায় 
আঁত অল্প বয়সে আমার ও আমার দাদার 


‘তে হয়েছৈ।' 
কিছুই প্রায় মনে নেই। রাষ্তাঘাট কোনটাই 
চান না। ধর্মসাগর একটা খুব বড় দণীঘ। 


কিন্তু তাঁদের বাঁড়তে আগে কোনদিনই 
আমার যাওয়ার সুযোগ হয় নি-_আজই 
প্রথম তাঁদের বাঁড় যাবো-কি রকম 
অভ্যর্থনা পাবো তা ভেবে উঠতে পারু- 
দভিলাম না! এতবড় প্রাতছ্ঠাবান ও ধনশ 
পরিবার কি আমাকে নিজ বাড়তে স্থান 
দেবেন? আমাকে আশ্রয় দিয়ে বৃটিশ 
রাজশত্তির নিষ্তুব্র আক্রোশের সম্মুখীন 
হতে ক তাঁরা প্রস্তুত? আঁহংসা ধর্মের 
পাবন্নতা সশস্ত্র বিদ্রোহখর সংস্পর্শে কি 
ক্ষনে হবে না? সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে 


ননীদা। এ রকম অপ্রত্যাঁশিতভাবে দন 


গৃতীন ১৮ই তাঁরথে চট্টগ্রাম দখল, ২২শে 
জালালাবাদ যুদ্ধ ও সেই রাত্রের ফেণী 
স্টেশনের সংবাদ না রাখতেন তবে ২৭শে 


শ্লৌসরোজকুমার দত্ত) 
Bengal Immunity কোম্পানীর 
জেনারেল গ্যানেজার-কামনীবাবুর জ্যেষ্ঠ 
পুত। বছব দুই আগে ননধদা যাবদপুর 
ইঞজিনীয়ারং কলেজ থেকে কোমিক্যাল 
ইঞ্জনীয়ারং পাশ করেছেন। সোদন তাঁকে 
আম বাড়তে পাবো আশা কার নি! 
ননশদা সব সময়ে খদ্দর পরতেন । চট্টগ্রামে 


অত ছেলেবেলার কথা - ত 


“' তাম। 


- যাওয়ার আগেই 'তাঁন আবার তাকে চলন্ত 


মোটর গাঁড় থেকে জুফেও নিতেন। 
ননীদার লাইসেন্স করানো বন্দুক পিস্তল 
ইত্যাদি ব্যবহার করার আমার বহু সুযোগ 
ছিল--। মনে মনে খুব ইচ্ছেও ছিল যে 
ননশদাকে বিপ্রবদলে যোগ দিতে বলব; 


কিন্তু বিভিন্ন জেলায় ও বাজন জায়গায় 


আমাদের বাস__ তাই তাঁর কাছে এ রকম 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব করবার বিশেষ সুযোগ 
পাই 'ন। 


করেছে তর চাইতে সুভাষচন্দ্রের সশস্ম 
“বিপ্লবের চিন্তার গাঁতপ্রবাহ এদের বোশ 
আকৃষ্ট করেছিল। সেইরূপ একট ধারণার 
বশবতরঁ হয়েই এই বাড়তে সাহায্যপ্রার্থ 
হিসাবে উপস্থিত হতে আম সাহস 
হয়োছলাম। 

সুরেনের মত একজন সাধারণ লোক 


যে আমাকে আশ্রয় দিয়েছে জানতে পারলে 


বৃটিশ রাজপুরুষেরা তাকে একেবারে 
নিম্পোষত করত সত্য কিন্তু বাংলার ও 


ও আশ্রয় দিচ্ছেন এই সংবাদ জানতে 


পারলে তারা আরও অনেক বোঁশ পরিমাণে 
প্রাতশোধ নিত। 

দাদা, দাদ ও আম ননীদাব মা 
বাবাকে কাকাবাবু ও কাকীমা বলে ডাক- 
ননীদা, আঁজতদা শ্রোঅজিতকুমার 
দণ্ড) ও তাঁদের সব ভাইরা আমার বাবা- 
মাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন ও মাসিমা 


মেসোমশাই বলে ডাকতেন। শুধু আমা- 
দের দুই পাঁরবারের এই ঘাঁনম্ঠ সম্পর্কের 
" ওপর নির্ভর করেই যে আম কাঁমনী- 


বাবুর বাঁড়তে আশ্রয় নিতে সাহস হয়ে- 
ছিলাম তা নয়, আমার সাহসের কারণ এই 
গ্রভীর স্বদেশপ্রেম। আমরা 


বাধ্য হয়েছেন! তাই একবারও যাঁদ মনে 


৯. পি লা 


- আত্মরক্ষার জন্য কোন অস্রশস্ত ছাড়াই ১ 


তবে তাঁদের গভির স্বদেশপ্রেমকে, বাংল। 


বপ্রবীদের প্রতি তাঁদের সহানুভাত ও - 


শ্রদ্ধাকে বকৃত করে দেখা হবে_ স্বাধধনঅ 
সংগ্রামে তাঁদের অপাঁরসশম অবদানকে 
অবমাননা করা হবে! একবার গভখর অন্তরে 


আশ্রয় দিয়ে ও বিভিন্ন সাহায্য করে তাঁরা 


পান নি? 


নাফল্যের জন্য কামনীবাবু বসল্ত মজুম- - 


দার, শরৎবাব (শরৎচন্দ্র বোস). ক্যাপ্টেন 
নরেন দত্ত (Bengal Immunity-র 
মালক) প্রমুখ দেশবরেণ্যদের নিকট হতে 
বহু সাহায্য পেয়েছে। স্বাধীনতাযুদ্ধে 
আমরা এইসব সাহায্য ও সমথন পেয়ে” 
ছিলাম বলেই সফলতার সঙ্গেই ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে পেরোছ। ভারতের 
দ্বাধীনতা সংগ্রামে দেশে সাধারণ 


মানুষের আত্মত্যাগ ও বৈপ্লাবক সমথ নের 


ইতিহাস যতখান মূলাবান- এদের মত 
বম্াম্ধিশালী খ্যাতনামা ব্যক্তদের প্রীতি" 
হাটিসক অবদানের মুলাও ঠিক ততখান। 
এই প্রসঞ্জে স্মরণীয়, সর্বহারা 'বপ্রবের 
সার্থক রূপায়ণে সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
অভিজাত ঘরের সন্তান ফ্রেডাঁরক 


এঞ্গেলস্‌-এর অবদানকেও সমান মূল্যবান == 
_ঘলে মনে করা হয়ে থাকে। Analogy-র 


ক্ষেত্র সধমাবদ্ধ, 


লা রীনা 
আমার সঙ্গে আলোচনায় যোগ [দলেন। 
আমরা চারজন কভাবে দগ্ধ অবস্থায় 
গহমাংশুকে নিয়ে প্রধান বাহনী থেকে 


' দবাচ্ছন্ন হয়ে পাঁড় এবং ফেণঘতে প্রনালশ 


বেষ্টন ভেদ করে পালাবার সময আমরা 
চারুজনও আব্র যে দলদ্রম্ট হয়ে পাড় 
ভার আদ্যোপান্ত বিবরণ 'দিলাম। তারপর 


প্রাত পাঁচাদন আম কুমিল্লা ও 'বলোনিয়ার 
পথে পথে আত্মগোপন করে আছ তা 
বসলাম । আমার সশো কোন রভলভার 
পিস্তল নেই জেনে ননগদা খুব 'বচালিত 
হয়োছলেন। ১৮ই এাপ্রল রান্নর পর 


থেকে ২৭শে পর্যন্ত কোন সংবাদপত্র 


ভর এ 


দেখতে পাই 'িন-আমাদের কোন খবরই 
জান না! ননাদা আমাকে সব খবর 
গিলেন। ফেপীর ঘটনার পর কেউ ধরা 
পড়ে না ফেণন স্টেশনে পুলিশ কর্মী 
চারীদের আক্রমণ ও গুরুতরভাবে আহত 
ফবার ব্যাপারে আততাক়গদের গ্রেপ্তারের 
জন্য নোয়াখালির জেলা শাসক প্রত্যেকের 
মাথাঁপছদ এর হাজার টাকা করে পুরস্কার 


ঘোষণা কবেছেন। জালালাবাদে এক 
প্রচন্ড যুদ্ধ হয়েছে। বপ্রবঈদের দশ- 
বারোজন মারা গেছে। আর শত্রুপক্ষের 


প্রচুর ক্ষাত হয়েছে বলে জোর গুজব 
শোনা যাচ্ছে। ননীদা বললেন স্টেশন 
কর্মচাবীদেব কাছ থেকে শুনতে পেয়ে- 
ছেন-গভাঁর রাত্রে আহত ও মৃত সৈন্য 
বোঝাই দুখানা প্রন কুমিল্লা স্টেশন অতি- 
ভ্রম করেছে। ননশদা আরো বললেন 
মাস্টাবদা, অন্বিকাদা, নির্মলদা, গণেশ ও 
আমাকে বন্দ করতে সাহায্য করতে 
পারলে প্রত্যেকের জন্য জেলা শাসক পাঁচ 
হাজার টাকা কবে পুবপ্কাব দান করবেন। 
তখনও আমাদের মধ্যে কেউ ধবা পড়ে 
{ন দেখা যাচ্ছে৷ খবব কিছুই পাওয়া যাচ্ছে 
না বললেই হয়। কেবলমাত্র Statesinan 
সংক্ষিপ্ত ০0750790 খবব যা দেষ তা 
থেকে অর্থ বার করে বোস্কা ছাড়া উপায় 
ছল না। তবু দশাঁদন পরে আমাদের 
মোটামুটি সব খবর ননীদার কাছেই প্রথম 
পেলাম। পনেরোশীবশ শমীনটের মলে 
আমরা প্রাথামক তথ্য বানময করলাম। 
আমার স্নানের ও কাপড়-চোপড়ের সব 
ব্যবস্থা হোল! স্নান "সরে পারচ্কার 
জামা-কাপড় পরে ভদ্রলোক সাজলাম! 
কাকীমা থালাহাতে আমব জন্য খবার নিয়ে 
এলেন! তাঁকে প্রণাম করতে তান আমার 
মাথায় দুহাত রেখে অ"শশর্বাদ করলেন। 
অজস্র আবেগ উৎকণ্ঠা হস্নহ মগতায় তাঁর 
সমস্ত অন্তর উদ্বোলত! আমার কি হবে। 
আমাব বাবা মা, দাদা বৌদি, 1দাঁদ তাঁরা 
কোথায় ও ক অবস্থায আছেন? মাস্টারদা 
ও অন্যান্য ছেলেবা এখন কোথায়? 
তাদের কি হবে? আম সারাজীবন বেমন 
ফবে আত্মগোপন করে থাকতে পারবো? 
আমাকে তীন কোথায লহাকষে রাখবেন? 
কেমন কবে নিরাপদে রাখবেন? ইত্যাঁদ 
ইত্যাদ কত চিন্তা কত উদ্বেগ সেদিন তাঁর 
প্রাতাঁট কথায় প্রকাশ পাচ্ছিল! তাঁর সেই- 
'দিনকাব সেই উদ্বেগাকুল মতি এই দীর্ঘ- 
কাল পরেও চোখেব সামনে উজ্জল হয়ে 
ফুটে বদেছে! আম কাকাঁমাকে যথাবথ 
উত্তব 'দিয়োছ-_কখনও অভষ 'িয়ৌছ, 
কখনও গীতা উদ্ধৃত কবে বলেছি আমরা 
কৃতকমেব জন্য ফলের আশা কাঁর না, 
কখনও বুঝিরোছ- দেশেন জন্য আমাদের 
মৃত্যুপণ তা ভুললে চলবে না--আর মা 
মাসব এত আশীর্বাদ এত শুভকামনা 


জান্তাহক বস্‌মতশ 


কখনও ব্যর্থ হতে পারে না-তানি যেন 
আমাদের আশীর্বাদ করেন-_ এই কথা বার 
বার বলে তাঁকে শান্ত করতে চেত্টা করেছি। 
এই চোরকুঠুরীতে ননীদা ও কাকণমা 
ছাড়া সাময়িকভাবে আর কারো প্রবেশাধ- 
কার ছিল না। তাঁদের সাহচর্ষে এই 
ঘরে আম প্রায় রাত নটা-দশটা পর্যন্ত 
ছলাম। 

আম এখানে আসার ঘন্টা দেড় 
দুইয়ের মধ্যে কাকাবাবু কোর্ট থেকে 
ফরেছেন। কাকাবাবুর সঙ্গে তখনও 
আমার দেখা হয় নি। কোন কাজে বা 
মামলা উপলক্ষে চট্টগ্রাম গেলে তান 
আমাদের বাড়তেই থাকতেন। কিন্তু 
তখন তাঁর সঙ্গে আমার খুব সামান্য 
কথাই হয়েছে । কথা স্বভাবতই তান কম 
বলতেন_খুব রাশভারী লোক 'ছিলেন। 
লম্বা-চওড়া ফর্সা চেহারা কণ্ঠে ভারা 
আওযাজ--এক কথায় খুব ব্যত্তিত্বসম্পন্ন 
মানুষ 'ছিলেন। এ বাড়তে আজ অসার 
যেরূপ সমাদর হয়েছে এবং তা যে দপ'ণে 
প্রাতফলিত হয়েছে তারই মাধ্যমে কাকা- 
বাবুর বর্তমান চিত্র আম মানসপটে একে 
ীনয়োছ। তাঁর সাহায্য সমর্থন ও আন্ত" 
রিকতা থেকে যে বাত হব না তা জানাই 
আছে। এখন প্রয়োজন তাঁর সঙ্গে পরা- 
মর্শ করা এবং কলকাতা পেশছবার একটি 
নিরাপদ পথ ও উপায় উদ্ভাবন করা। 

ননীদা ইাঁতিমধ্যে একবার বলে গেছেন 
- আমার আসাব খবর কাকাবাবু পেয়ে- 
ছেন। লোকজনদের সবাইকে বিদায় 
দিযে তান রাত্রে আমার সঞ্গে দেখা 
করবেন। 

রাত প্রায় দশটার সময ননীদা আমাকে 
কাকাবাকুর চেম্বারে নিয়ে গেলেন। ঘরে 
কাকাবাবু ও আরো দু'জন ভদ্রলোক বসে 
আছেন। বসন্ত মজুমদার ও মৌলভগ 
মকরেশবির রহমান-হান কুমিল্লা জেলা 
কংগ্রেসের সেক্রেটারী । বসম্ভবাবুর 
(এ'কেও কাকাবাবয বলে ডাকতাম) সঙ্গে 
আমার ঘাঁনঘ্য পাঁরচয় ছিল না-_তবে 
তানও বোধ হয আমাব বাবার সহপাঠশ 
বা দু-এক বছব আগে-পরে পাশ করেছেন। 
বসন্তবাবু কামল্লার প্রাসদ্ধ জামদার। 
বিপ্লব দলে 'ছিলেন। তারপর অসহযোগ 
আন্দোলনের পুরোভাগে এসে দাঁড়ান। 
আঁম ঘরে ঢুকতে তিনজনেই আমাকে 
বুকে জাঁড়য়ে ধরলেন। তাঁদের অসামান্য 
ব্যক্তিত্বের কাছে আমার নিজেকে আত ক্ষুদ্র 
মনে হচ্ছিল। বোধ হয় মনের অন্তবালে 
ছিল--আমার 1পতাব সমতুল্য কাকাবাবু 
ও বস্ন্তকাকা বেসম্ত মজুমদার) যে 
'বিপ্রবী হৃদয়ের আবেগে আমাকে স্নেহ- 
ভরে অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন তার কাছে আম 
অতি নগণ্য! আর মৌলভৰ মক্রেম্বর 
রহমানকে যাঁদও আম এই প্রথম দেখাছ 


bh 





তবু যে পরিবেশে কাকাবাবু ও বসল্ত- 
বাবুর পাশে দেখলাম তাতে আমার বুঝে 
নিতে একটুও দোর হয় নি তান কে! 
তাই তাঁদের প্রাত শ্রদ্ধায় আমার মাথা 
নুয়ে এল। আমার বসবার জন্য একাট 
সোফা খাল 'ছল--আম সোফায় না বসে 
কাকাবাবুর সোফা ঘেষে তার পাষের 
কাছে কার্পেটের উপর বসে পড়লাম । 

আমার সঙ্গে তাঁদের কথাবাতা হোল! 
বসন্তকাকা খুব উৎসাহী । আক্রমণ বুদ্ধ 
ইত্যাদি কেমন হোল, ইংরেজদের ক্ষাত ক 
পাঁবমাণ হোল ও তাদের prestige কভ- 
থানি গেল তা নিয়ে যথেষ্ট আগ্রহের সত্যে 
আলোচনা করলেন। প্রা দেড় ঘণ্টা সেই 
ঘরে 'ছলাম। সেইখানেই_২৭শে তাবখ 
রাত্রে আমার পরবর্তী কর্মসূচীর প্রান 
হয়ে গেল। 

আম মৌলভশ মক্রেবর রহমানের 
সঙ্গে ২৮, ২৯ ও ৩০ তারখ পযন্ত 
কংগ্রেস অফিসে থাকব। তারপর মে 
মাসের প্রথম তারখে ভোরে মোটববোগে 
দাউদকাঁধ যাব। মৌলভী এবাদ্জা 
(ইঁনও একজন কংগ্রেসকমর্থ) কলকাতা 
পেশছনো পর্যন্ত অমাব সঙ্গে থাকবেন। 
নদশপথে নৌকা, ফেরা স্টীমার প্রভাতর 
সাহায্যে নারায়ণগঞ্জ যাব। তারপব বাহা- 
দুরাবাদ ফুলছাড় ঘুরে কলকাতা পো'ঁছব 
এবং কলকাতায় শ্যামবাজাবে কাকাবাবুব 
কনিষ্ঠ সহোদর নবেন দত্তের বাঁড়তে 'গয়ে 
উঠব! সেখানে গয়ে নরেন কাকার সঙ্গে 
পরামর্শ করে ভাবিষ্যং কর্মপন্থা স্থির 
করব-আব কলকাতায় আম হয়ত 
'নিজেব ব্যবস্থা কবে নিতে পারব। 

তাব পরাঁদন আমি মৌলভী মক্লেশ্বরু 
রহমানের সঙ্গে চলে গেলাম। 1তনাদন 
তাঁর সঙ্গে কাটল। এক সঙ্গে খেয়েছি, 
এক বিছানায় ঘুময়োছি_ সারাটা লমন্র 
তাঁর সঙ্গে নানা আলোচনায় কাটিক্পোছি__ 
কত কথা-কথা যেন আর ফুরোয় না 
সশস্ম বিপ্লবের কত রঙাঁন চিন্তা, কত্ত 
পাঁরিক্পনা দুজনে মিলে করেছি। সময় 
তো কাটাতে হবে বাজে কথায় সময় 
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কাটলে বিলিবা মনের ' Subjective 
'প্রস্হাততে তাতে সাহায্য হয়েছে তা 
খস্বশকার করা যায় না। কংগ্রেসের আল্দো- 
লন সম্বন্ধেও নানা আলোচনা হয়েছে 
কাজেই গান্ধীজশর আঁহংসা ধর্ম ও 
সুভাষের সশস্থ বপ্ললের যতবাদ্ড আলো- 
চিত হোল। অহিংসার কর্মসূচী কৌশল 
হিসেবে প্রয়োগ সম্বন্ধে আমাদের কারও 
দ্বিমত ছিল না। শকল্তু 'বিপ্রবী ভারত 
আহংসা ধর্মকে ষে অবাস্তব মনে করে 


এবং নীতি হিসেবে ভা" যে আমরা কখনই. 


গ্রহণ করব না, ইত্যাঁদ বিষয়ে আমাদের 
মধ্যে বহু আলোচনা হোল। মোটকথা 
তনাদন ও তনাঁট বাপি মৌলড সাহেবের 
সঙ্গে খুব ভালই কাটল। তাঁর সঙ্গে 
আমার মবন্ধুত্বও বেশ জনো উঠোছল। এই 
ধতনীদনে মৌলভী এক্সাদুল্লার সণ্গে 
আমার পাঁরচয় হযেছে। কিন্ডু-আম যে 
অনন্ত সিং, সেকথা তাঁকে তখনও জানানো 
হয় 'ঈন। তাঁকে বলা হয়োছল আম 
চট্টগ্রাম যুব-বিপ্রবাঁদের একজন। পরে, 
যোঁদন আম তাঁর সঙ্গে কলকাতায় রওনা 


হলাম, সৌদন তান আমার সঠিক : 


পারচয় জেনেছেন। 


৯লা মে খুব ভোরে মোটরে বোরয়ে - 


'পড়ব। তাই আগের দিন রাতে কাকাবাবু 


ও কাকীমার সঙ্গে দেখা করতে শেলাম। ' 


বসন্ত কাকাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
আম প্রথমে কাকীমার সত্যে দেখা কাঁর। 
তাঁর কাছে বিদায় নিতে গিয়ে বললাম 
"কাকীমা, কাল ভোরে যাচ্ছি! কলকাতায় 
নরেন কাকার কাছে ষাব। পথে হয়ত 
কোন বিপদে পড়তে পাঁর, আর না হয় 
সেই বিপদ আমার অজ্ঞান্তে অন্য কোথাও 
অপেক্ষা করছে। কিন্তু বিপদসাগরে যে 
ভেসেছে তার এই সমস্ত 'বিপদকে ভয় 
করলে চলবে কেন?” আম সব কথা- 
"ই খুব হেসে হেসে হাল্কা করে বলে- 
ছিয়াম । তারপবৰ আরও বলতে গিয়ে 
নলাটা কিন্তু আমার অজ্জান্তেই ভারণ হয়ে 
গেল। বললাম-আপনাদের সঙ্গো হয়ত 
আমার আব দেখা, হবে না। জীবনের 
এমন সন্ধিক্ষণে আপনাদের আশীর্বাদ 
মাথায় নেবার সুযোগ পাব ভাবি ন। 
এইটি আমার ভ্রীবনের সঞ্চয় হয়ে থাকবে। 
৯৮ই এপ্রিল মায়ের আশিষ নিয়ে ইংরেজ- 
দের সৈন্যঘাঁট আক্রমণ করেছি; আব আজ 
আপনার পায়ের ধূলো নিয়ে ভাবষ্যতের 
দিকে ছুটে যাচ্ছি। যাঁদ আর ফরে না-ও 
আঁস, মা'র কাছে যাঁদ আর কোনাদন 
ধাওয়া না-ও হয়, আমার মাকে বলবেন 
কাম আপনার আশাবাদ নিতে এখানে 
এসোঁছলাম ৷” 

আমার কথা শুনে কোন মায়ের পক্ষেই 
হদয়াবেগ সংধরণ করা সম্ভব নয়। 
ফ্কাকীমাও আঁভভূত হলেন। অশ্রুবিঙ্গীলত 


সাপ্তাহিক বন্যমতশ 


. কণ্ঠে বহু আশাবাদ জ্রানালেন--“আমার 


অন্তরের আশার্বাদ নাও। তোমরা দীর্ঘ 
জশবশ হও! তোমার মাকে সব বলব। 


তাঁর আশীর্বাদই তোমাকে সব সমর সব- 


কিছু হতে রক্ষা করবে। কাকশমাকে 
ভুলো না।” 

কাকশমার কাছে বিদায় নিয়ে বৈঠক- 
খানা ঘরে ফিরে এলাম। 


পথে যেসব "বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন 
করা বিশেষ প্রয়োজন সে সম্বন্ধে আলো- 
চনা হোল। মুসলমানের ছদ্মবেশেই 
আমার যাবার ঠিক ছিল। ল্যাঞ্গা, কামজ, 
লাল ফেজ, ইত্যাদি ইতিমধ্যেই যোগাড় 
করা.হয়েছে। সংক্ষিপ্ত আলোচনার পর 
তাঁদের আশীর্বাদ 'নিয়ে মক্রেশ্বর রহমানের 
লো বোরয়ে এলাম। ৩০ তারিখ রাও 
কাটলো মৌলভাঁ সাহেবের সম্গে। 
খুব ভোরে ননধদা প্রাইভেট মোটর 
নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। গাঁড়টা একটু 
দূরে 'ছিল। খবর পেয়ে আমরা তিনজন 


নামিয়ে গাঁড় ননশদা ও মক্রেশ্বর রহ- 
মানকে নিয়ে তক্ষ্যাণ কুমিল্লা ফিরে যাবে। 
প্রায় পণচশ মাইল পথ মোটরে এলাম। 
ননীদাকে নিয়ে গাঁড় ফিরে গেল, মৌলভী 


মক্রেম্বর রহমান কিন্তু ফিরলেন না! তাঁর, 


দাঁয়ত্ব আমাকে নিবাপদে কলকাতা পেশস্ছে 
দেওয়া। মৌলভী এরাদুল্লা সাহেবই এই 
কাজের জন্য যেম্ট। কিন্তু তবু মকর্লেশ্বর 


বহমান মনস্থ করলেন আমাদের জ্রলপথে 


বৈদ্যবাজার পর্যল্ত এগিয়ে দেশে আসবেনা 
নৌকাতে আঁকা-বাঁকা পথে" নদী ঘুরে, 
আমরা বৈদ্যবাজার এলাম! তখন বোধ 
হয় বেলা প্রায় দশটা সাড়ে দশটা হবে। 
যনে হয় বৈদ্যবাজারে আমরা কিছ 
খাওয়া-দাওয়া করোছিলাম।-এখানে পেশছে 
আমরা মৌলভী মক্রেশ্বর রহমানের কাছ 
থেকে বিদায় নিলাম। মাত্র এই চারাদনের 
জানাণোনা "মৌলভী সাহেবের সঙ্গো। 


'কচ্তু মনে হচ্ছিল যেন কত যুগ যুগ ধরে 


তনি আমার বন্ধু ছিলেন. বিপ্লবী সাথী 
ছলেন। তখন পর্যন্ত যাঁদও আমরা এক- 
সঙ্গে ইংবেজের বিরুদ্ধে বন্দুক ধার ন 
বা সেই সুযোগ আমাদের আসে নন, তবু 
ভাঁবষ্যতে বন্ধু_-বিপদের একাম্ত সাথ 
মৌলভী মক্লেশ্বব রহমানকে ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদী শুর বিরুদ্ধে রাইফেল হাতে 
আমাদের পাশে পাব না, তা’ ভবতে 
পারাঁছলাম না। বন্ধবর আল্তারক বিদায় 
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কাকাবাবু ও : 
বসন্ত কাকার সঙ্গো কলকাতা যাওয়ার 


রী 


তান 
উচ্ভাসত নয়নে সম্মাতসৃচক আঁভব্যান্ত- 


. আভনন্দন জানিয়ে বললাম-_-“ভাবষ্যতের 
. ধদকে তাঁকয়ে থাকব। কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে 
. ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব! 


ভর! হাঁসমুখে আমার দিকে এমনভাবে _ 


চাইলেন যেন তিনি সর্বদাই প্রস্তুত। 
বৈদ্যবাজার থেকে হেটে প্রায় ছ"-সাত 
মাইল পথ শাতক্রম করে আমদের একটা 
ফেরী-্টীমার ঘাটে আসতে হোল। এই 
ঘাটাটির নাম এখন মনে পড়ছে না। মনে 
হয় ফেরশ-স্টীমারাঁট ফৌতুল্লা থেকে ছেড়ে 
এই ঘাটে থামে এবং এখান থেকে চার- 
পাঁচ মাইল নদীপথে ওপারে নারায়ণগঞ্জ 
গিয়ে পেছয়। আমরা এই ফেরী-স্টমার 
ঘাট থেকে দুুখানা' নারায়ণগঞ্জের টিকেট 
কিনোঁছ। অপর পারে নারায়ণগঞ্জ দেখা 
যাচ্ছে। স্টপরমারাটর এতক্ষণে এসে পেশছনো 
উচিত 'ছল। এখন প্রায় পাঁচটা বেজ্েছে। 
লমাজের সময় আতবাহত হতে চলেছে। 
শৌলভশ সাহেব নমাজ, পড়ার ব্যবস্থা 
করলেন। [তান ঘাট থেকে নদশতশরে 
দূরে সরে গেলেন। আম “মুসলমান” 


হয়ে পাশে. দাঁড়িয়ে থাকব আর "তানি . 


একা নমাজ্জ পড়বেন এটা খুবই অস্বাভা- 
{বক। তাই একটু তফাতে থেকে নমাজ 
পড়লে, আমি যাঁদ ভুল-ভাল করেও তাঁর 
সঙ্গে নিয়ম অনুসরণ করে নমাজ পড়বার 
চেষ্টা কার তবে অন্যেরা দূর থেকে তা" 
বুঝতে পারবে না। 

মেঘনা নদীতীরে ১লা মে, ১৯৩০ 
সালে আমও নমাজ পড়বার আভিনয় 
কার। আম কখনও কোন ধর্মের প্রাত 
অশ্রদ্ধা দেখাবার স্পর্ধা রাখি না। যার 
যা" ধর্ম, তা" তার একান্তই নিজস্ব 
জানস--ধর্মের ,ওপর অনাবশ্যক হস্ত* 
ক্ষেপের যৌ্তিকতা বাল্য বয়সেও আম 
খুজে পাই নি! কত মুসলমান অভিনেতা- 
আঁভিনেত্রশ িয়েটাব মণ্টের মান্দরে পক্বো 
দিচ্ছেন আবার কত 'হন্দু আঁটস্ট 
সিনেমার পর্দায় মসাঁজদে প্রার্থনা জানা. 


প্রায় সাড়ে ছণ্টায় নোঙর ফেলল। নৌকা 


করে গয়ে জাহাজে উঠতে হোল। জেটিতে 
লাগয়ে স্টীমার ভেড়াবার ব্যবস্থা নেই, 
কারণ, নদীর গভশরতা এখানে কম! 
স্টীমাবে ওঠার পর যখন সেশট ছাড়ল, 
তখন প্রায় সাতটা বেজেছে। চল্লিশ প'য়- 
তাঁলশ 'মানটের মধ্যেই নারায়ণগঞ্জী 
পেপছবো। তারপর বাঁক ব্যবস্থা হবে! 
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a 


সি 


ষ্টমারে এইটুকু পথ আঁতিক্রম করার 
মধ্যেই যে এমন ভীষণ কাশ্ড ঘটে যেতে 
পারে তা’ কে ভেবেছিল? শোঁ শোঁ শব্দে 
প্রবল বায়ু ছুটেছে। দেখতে দেখতে 
ঝড় উঠল। প্রচন্ড ঝড়েব বাপ্টায় 
চ্টমারাট দোল খেতে লাগল। 
থেকে বিপদ-সঞ্কেত বেজে উঠল- বাঁশি 
একটানা সুরে সব যাত্রশকে হতীশয়ার 
করছে, নারায়ণগঞ্জের কর্তৃপক্ষকে 'বপদ- 
বার্তা জানাচ্ছে। খালাসী ও কর্মচারীরা 
পাগলের মত চারদিকে ছুটোছটি শুবু 
করল। জাহাজের ওপবের ডেকেব পাশে 
পাশে যেসব পর্দা খাটানো ছিল বৃষ্টি 
আটকাবার জন্য, সব নিমেষে খুলে ফেলা 
হোল। আমরা ওপরের ডেকে ছিলাম। 
তাই ওপরেব দৃশ্যটি স্বচক্ষে দেখোছ। 
প্রবল বারুবেগে কোনমতেই যেন পর্দা 
ধাধা, না পার সেজন্য সারেঙদের হুকুমে 
নিচেব ডেকের সব পর্দাও সাঁবয়ে দেওয়া 
হয়েছে। বাঁষ্টব জলে যাত্রীবা সকলেই 
একেবারে ভিজে ধাচ্ছল। কিন্তু এখন 
ভেজার প্রশ্ন বড় নয়, প্রাণ বাঁচাতে হবে 
»প্টীমার যেন না 'ডাবে। 

খালাসীরা সব বাও?কে স্টমারে একে” 
বাবে মাঝখানে এসে বসতে অনুরোধ 
জানাচ্ছে, জোর করছে, টেনে আনছে। 
হশ্চড়ে স্টীমারের কেন্দ্র্থলে আনবার 
চেষ্টা কবছে। চাঁরাদকেই হৈ-হল্লা, 
চেচামেচি। এইসব ব্যবস্থা মিনিট 
গাঁচেকের মধ্যেই শেষ হোল। ঝড়ের দ্রুত 
ঘর্ধমান বেগ ও তার গুরুত্ব বোঝা যাত্রী- 
দের পক্ষে একটুও শন্ত ছিল না। 
ল্টশমারাঁট গন্তব্পথে এগোতে পারছে না। 
ঘড়ের ঝাস্টায় ও প্রচণ্ড চেউয়েব আঘাতে 
এতবড় স্টণমারটি একটা ছোট্ট নৌকোর 
মত ভনষণভাবে সমানে দোল খাচ্ছে। 
যাত্রশদের' আতক্কের সীমা নেই। সে 
এক নিদারুণ আনশ্চবতা, ভষ, উৎকণ্ঠা ও 
আতঙ্কের করুণ দৃশ্য! যাল্রীবা সকলেই 
চীৎকার করে হাঁরনাম, কৃষ্ণনাম, কালা 
নাম জরপছে। কয়েকজন মলে হরি- 
সংকাঁত'নও সুবু করেছে। 


পাচ্ছে না। 


শকন্তু তা’ একেবাবেই অসম্ভব। 


স্টীমার 


মুসলমান | 
যান্রীরা সমানে আল্লার নাম করছে। কোন | 
কোন মাঁহলা যাত্রী চাঁৎকাব কবে কাঁদছে। | 
ডেকে যে সব বালক-বাঁলকা ও বাচ্চা ছিল | 
তাবাও এই ভয়াবহ ও ভশীতপূর্ণ অবস্থার | 
মধ্যে দিশেহাবা হয়ে তাবস্ববে চে'চাচ্ছে। | 

স্টীমার আর একটুও এগোতে ভরসা | 
আর মাত্র দু একশ’ গজ | 
এগোতে পারলেই জেটিতে ভড়তে পারে। | 
কোন | 
মতে তাল রাখা যাচ্ছে না বলে সারেঙরা | 
ভযানক ভাত- এই ব্াঁঝ জেঁটিব সঙ্গে { 
ভীষণ সংঘর্ষে স্টীমারটি চুরমার হয়! | 
সেখানেই তারা নোঙর ফেল্ল--ডবল 


সাপ্তাহিক বসমতা 


নোগুর। কড় কড়ু করে শেকলের 
আওয়াজ হচ্ছে, যেন শেকল ছিড়ে প্রচন্ড 
ঝড়ে গোটা স্টমারটাই উড়ে যাবে। প্রাতাঁট 
মুহূর্ত নর্ণ-বিভশীষকায় কাটিবেছে 
যাত্রীরা ৷ 
বসে আছে। 

মৌলতপ এরাদুলা সাহেবের মানসিক 
অবস্থ আম সঠক জানতে পাব নৈ। 
ত্রবে তাঁকে ভয়ে বিহবল হতে দৌখ না 
এখন আমাব জের কথা বললে মনে হবে 
খুব বড়াই করাছ। ীকন্তু যাহ মনে 
হোক্‌ জীবনে এত বড় একটা বাক্তব 
আভজ্ঞতা যখন হোলই, তখন আমর 
নিজেব মতস্তত্বুটি একটু বাল। আগে 
“আঁপ্নগর্ভকচট্টগ্রামে গিলখোঁছ. নভ্ররবদ্দী 
ঝাঁপ দিতে যাঁচ্ছলাম; অল্তরীণ থাকা- 
কালে গ্রামে বাঘ খুজ্ষে বেড়াতাম--বাঘ 
মেরে আমিও “বাঘা যতন” নাম 'কনবো 
দলে। শারীরক শান্তর সঠিক অনুমান 
না করেই বোধ হয় অসম্ভবকেও সম্ভব 
করবার ইচ্ছে হোত আমাব। তাই সেই 
সময়েও ভাবাছলাম, স্টীমার যাঁদ উল্টে 
যায়, ডুবে যায়, তব আঁম বাঁচবো_ 
তীরে আম উঠবই.! 
ন। স্টীমারে বসে তখনও সম্যকরূপে 
বুঝতে পার নি যে বাইরে কি তাশ্ডব 
ঘটে গেল। প্রায় দেড়ঘণন্টা সেই দুর্যোগের 





সকলেই প্রাণাট হাতে 'নরে- 


মধ্যে স্টীমার সেখানে বর দেলে 
বসোছল। তাবগর লা । দেন 
বুঝতে পার নি ধহংনঃ- 1 গাব 
কতখান। এর একাদন লব খের 





ক্ঞাগজ দেখে জানতে পাবলান সতত ক 
বহু স্থান বিংবদ্ত করেছ ওলপদল 
জ্রলে ভেসে গেছে। ছেট হোট ₹৪ 
উল্টে গেছে, সংঘর্ষে চলিমাব হযেছে) 
অনেক প্রাণহানি হয়েছে সহঙেন হড় 
খবব, ছাব দিয়ে বর্ণনা হাল 
চাকাযুত্ত নদাতে চলাব হত 'দাযালংন 
স্ডীমাবের সাইজের একটি চট তি 
প্রচন্ড কড়ে যেন পাজাবোজা বে নদ 
থেকে তুলে প্রায় ঘইলখানেহ লব এক ঠা 
চড়াব ওপর শুইয়ে দিযে: 

এরকম আঁভজ্ঞতা জনাব জ'ন 





আব হয় 'ীন। অভিজ্ঞতাই বট ই 
গলখলাম। যাীদের আভত্কেক বে দে! 


দেখোছ, যে ব্যস্ততা ও উদ্বেগ সাহ্ওে 
ও খালাসীদের মধ্যে লক্ষ্য কনোহ, ভা? 
মনে রাখবার মতই। সেদনেবর বাড়ে 
আমাদের স্টীমারটি কেন ডোবনে [নি ত'ব 
কোন কাবণ আম জান না। সোদন 
স্টীমার ভুবলে ভা আঃ হুফতো ভান 
স্মৃতিচারণ নিবে পাঠকদের আমান 
উপাস্যত হতে পরতাম লা। 


CE 


ট্রথিত আক্রিক। 


বহু বর্ষব্যাপী আ'ফ্রকাকে শোষণ করেছে বিদেশী রন্তচোষাব দল। অভির 


] স্বার্থ, সাংস্কৃতিক এতিহ্য, তাব জনমতকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে বিদেশ এই মহল 
দু দেশকে খন্ড খণ্ড কবে নিজেদের মধ্যে বাঁটোযারা করে নিষেছে তাদের ইত্ত্রে মত। তত 


এই শোবণেব বিরুদ্ধে শুরু হল জনজাগবণ। বহু নেতাব কণ্ঠে উদ্চাকিত হা “লোল-- 


শুবু হল আপোষহীন গণসংগ্রাম। 
ধিকাব। 


আঁফ্রকা আন্র আর ছায়াচ্ছন্ন নয়, তার দিগন্তে এখন নবসহেলি 


এবং আঁফ্রকাবাসীর হাতে এল তাতালললুলান 


৮ 


উন্ভান। 


অধ্যাপক দত্ত এই বিশাল গ্রন্থে_আঁফ্রকার জনগোষ্ঠী, সমাজ. পংন্বতি, দান 
ব্যবসায; বিদেশী স্বার্থে আঁফ্রুকা বিভাজন, ইওবোপীয় ওুপাঁনবেশিল শাসন 
আন্তর্জাতক জনমত ও সংগঠন, প্যানআফ্রকান আন্দেলন, মুভি-সংগ্রাম ও দম্যাভক 


কৃপান্তর; আফ্রিকার বিভিন্ন অংশের বর্তমান অবস্থা প্রভূত বিষয়ের আলোচন | 





মাধ্যমে আফক্রকাব এক সামাগ্রক কূপ উধাপন করেছেন। 


বহ:ু- মানাচত্র, আটপ্লেট এবং ১৪১৫ সাল থেকে ১৯৬০ সাল পর্য-ত এীভ- 
দস 5 ১২.০১০ 


হাঁসক ঘটনাপঞ্জণ সংবালত ॥ 
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1 পনেরো 1]! 


দবয়ান থেকে আজ টিপাঁটপানি বৃষ্টি 
আর মধ্যে মধ্যে দমকা বাতাস। হাওয়ার 
ঠেলায় ঘরের বাতা নড়ে খুটি নড়ে। 
দরমাব বেড়ার ফাঁক দিয়ে দিয়ে জল 
চোয়ায়। উঠানে কাদা। পথে কাদা। মাঠে 
কাদা। কাদা কাদায় ভরে গেছে চারাদক। 
বুরব[রাইয়া গ:ড়া গুড়া বৃষ্টি পড়ছে 
পড়ছে। কামাই নাই। থামন নাই। 
স্সাকাশখান যেন বাজরা হইয়া গেছে। 
দেহ ভার মন ভার! সগ্‌গলের। 
ধাইর হওন যায় না। হাটবাজারে বেচা- 
কেনা বধ থাকে। দুটা চারটা চাষী 
ছেলে তাঁরতরকাঁবি মাছ যা 'নয়ে আসে, 
তাতে কাড়াকাঁড় পড়ে যাষ বাবুগো 
মধ্যে। সেখানে আউগায় সাধ্য কার। 
ঘরের মধ্যে বসে থাক। কুমড়াবঠি আর 
ভাত খাও। আবার কাল্থা মাড় দিয়া 
ঘুমাও । 
কাউয়াগুলান গাছের পাতার আড়ালে 
ধসে বসে ভিজছে। ছোট ছোট ব্যাও 
লাফালাফ করছে ভিজ্বে ঘাস মাঁটিতে। 
কচুপাতায় জল জমে জমে ফোঁটা ফোঁটা 
ঝরে পড়ছে। কচুপাতা ভেজে না। আর 
ভেজে না পদ্মপাতা। 

বয়ানে ওঠা হোল না। উঠতে একট; 
বেলা হয়ে গেল। স্্‌য্যের সাক্ষাৎ নেই। 
তান এখন কদ্দুর ওপরে উঠে বসেছেন 
কে জানে! উঠল কুমি। উঠে তাকাল 
চৌকির দিকে । মদন ঘুমোচ্ছে তখন। 
হাত পা ছাঁড়য়ে অটাল মেরে। 


' তেচ্টা আর যাওনের কাম নাই। 
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[শূর্ব-প্রকাশিতের পর] 


থাকুক মদন। ঘুমোক। কুঁস ঘরের 
স্যাঁংসেতে ভিজে মাটির মেজে ঝাঁটপাট 
দল শুধু । আন্গ আর গোবর ছড়া দিয়ে 
{কান যাবে না! একেই. ভিজ্ঞা। তার 
উপুর আরও জলবুলান! 

দেহখান জবালা-জবালা করছে কুঁমর ৷ 


মাথার চাঁদটা আর কান দুইটা দিয়া যেন. 


আখার হলকা বেরয়। উননের আঁচের 
তাপ! জবলা-জালা করছে। সেই 
রাত্তিরের তেষ্টাটা এখনো যার নি! এ 
ভোর 
বিয়ানে এখন জল খাওয়া চলবে না! 
চান না করে কছ করা যাবে না। 
বরাবরের অভ্যাস। 

মাথায় এক খাবলা তেল 'দয়ে, গায়ে 
হাতে একটু তেল ব্ালষে গামছা 'নস্রে 
চলল কুঁম বকুলতলার দকে। রোজই 
যায়। কোন কোনাদন দেখাও হয় খেপশর 
সাথে। খেপশ দেখা হলেই ফিক করে 
হাসে! 

কুমি হাসনের কোন জবাব দেয় না। 
ভারশ নিতম্বে একটা জোরালো দোলা 
ধদয়ে মুখখানা 'ফাঁরয়ে 'নয়ে চলে আসে । 
কথা বলে না খেপণর সঙ্গে । কিন্তু কেন? 
কেন কে জানে। বোধ হয় খেপীর 
সামনে টানটান হয়ে দাঁড়াতে ওর ডর 
লাগে। থেপশর চোখের ওপর চোখ 
রাখতে পারে না। কেমন যেন ভয়ও 
লাগে। রাগও হয়! এ যেন চোবের গোঁসা 
গেরস্থর ওগর। তোর দ্রব্যাট নিয়োছ 
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বেশ করোঁছ। তাই বলে তুই আমায় চোর 
ভাবাঁব কেন? R 
মদনকে কুঁম চুরিই করেছে। টাল- 
বাল দয়া ঢাপাঁস-ঢুপসী দিয়া নে 
এসেছে। 

কিন্তু রাখতে পারল কই? 
ব্রাজার ঘরের রাজপুত্র চারি করে 
তাকে শেষে রক্ষা করা দায়। 

কাম নাই ও সগল ঘাঁপ-ঘাঁপতে। 
কাল রাত্তরের পরে আর কুঁমি মদনকে 
ধরে রাখতে চায় না। ধরে রাখা যাবে না 
ও জ্রানে। তাই সেই বৃথা চেষ্টা আর 
করতে চায় না। 
বকুলতলার পুকুরের পাড় পছল। 
গিপাঁটপান বৃষ্টিতে কাদার। 

পা টিপে টিপে নামে কাম জলে। 
জলের উপুর ঝুর ঝুর বালু ঝরার মত 
জল পড়ছে। গায়ে মাথায় জল লাগে। 
তবু উদ্‌লা গায়ে পুকুরে ডুব না দলে 
যেন দেহ ঠান্ডা হয় না। পরাণ ঠাণ্ডা 
হয় না। 

খুব করে অনেকগুলান ডুব দেয় 
কাঁম। ডুব দিয়ে পুকুর পাড়ে উঠে 
আর গামছা চিপড়ানর দরকার নাই। 
কাপড় চিপড়ানর কাম নাই। যেতে যেতেই 
িজ্বে যাবে আবার । 

আঁচল সাপটে নিয়ে পা বাড়াবে 
যেমাঁন__অমাঁন ভেসে এল আওয়াজ ৷ 
হোই গো খেপী আওয়াজ তুলেছে! 
ঘরে বসে আওয়াজ তুলেছে। 


fy 


জল পড়ে টাপনসটুপ্‌স 

বক্ষে জুয়াব আইল রে। 
সুজন কাণ্ডারশ তুম কই গ্যালা রে! 
কই গ্যালা রে সুজন কই গ্যালা রে 
সুজন কাণ্ডারী তুমি কই গ্যালা রে! 


কাঁমর পা থমকে গেল। চক্ষু দুইটা 
ধর নিথর। বিরঝির বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়য়ে 
ঠা ভিজতে লাগল কুঁমি। 


ম্যাঘে ম্যাঘে জিলকান দ্যা, 
তুফান ওঠে ভারখ! 
আর এ তুফানে কই গো দুজন 
নায়ের কাণ্ডারী। 
কই গ্যালা রে সুজন, কই গ্যালা রে, 
সুজন কাণ্ডারণ তুঁম কই গ্যালা রে। 


বুকের ভিতর কম্প দল। চক্ষু 
{ইটা বৃষ্টির জলে ভিজল, না চোখের 
জলে? কুমি খাঁড়য়ে বইল। বুকের 
কম্প থামে না। বুকের হাওয়ায় তুফান 
তুলে দিয়েছে খেপী। শূন্য আকাশে 
তুফানে উ্থাল-পাথাল। 
ঘরে মানুষ রবেছে। কিচ্তু বক্ষে 
মানুষ। বক্ষের স্জন কোথায় কে 
জানে! 


মদনের বক্ষে কুমিব স্থান নাই। কুমির 
বক্ষে মদন নাই। তাই গন এই উথাল- 
গাথাল। 


চক্ষু দুইটা লাল হযে গেছে। চান 
করার পরে বৃম্টির জলে চক্ষু লাল হইল 
ন। কে জানে! ভারণ ভারী গরম শ্বাস 
গড়ে। আস্তে আস্তে এগোয় কুঁম। 
খেপীর ঘরের দিকে এগোয়। বকুলতলার 
'পিছল কাদার পথে পা টিপে টিপে 


এগোয। ঘুরে এসে ওঠে খেপীর চালার 
সামনে। 

-খেপী আছস ন? 

-কেডা 

বিদ্যাধরী বৌরয়ে আসে বাইরে। 
কুমিকে দেখে হাসে। টলটলে মুখখানা 
একইবকম। হাসিতে ভবপুর। দুঃখ- 
ভাবনা নাই। জবালা-যন্ত্রণা নাই। খেপী 
যেন এক ন্তরোতে ভাসে । স্রোতেব আউগান- 
পাউ়ভান নাই। জুস্কাব ভাইটাল নাই। 


কাঁমকে ভিজে কাপড়ে দেখে বলে 
উঠল-এ কি. লো! চান করবাব আইীছাল 
নি? ভিজ্র্যা দেখি জব্বর হইছস। আয় 
ভিতবে আয! 

-না। ভিতবে আর যামু না। ভিজ্যা 
স্কাপড়ে তব ঘরেব মাইজ্যা 'পছল হইব। 
{বদ্বাধরী হাসে। 

তব সাথে দুই একখান কথা কওনের 
আঁছিল। 

সক, ক কথা? 

স্লাধরী ঘরের দরজার বাঁপের 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ভেতরে। কুমি ঝাঁপের বাইরে দাঁড়িয়ে ঠায়- 
- ভিজছে। 


ভাল লাগল না 'বদ্যাধরীর। 
ও বলল,-আমার একখান শুকনা কাপড় 
দিমু? 

দে তয় দুই দণ্ড বইসা যাই। 

বদ্যাধরশ ঘর থেকে একথানা শুকনো 
কাপড় বার করে দিল। কুম গামছায় 
গা মাথা মুছে ভেতরে ঢুকে শুকনো 
ধাবে রেখে দিল। 

বিদ্যাধবী হাসে ।_বিট্টিবাদলের দিনে 
চান করনের কি কাম আছিল? 

কুমি শুকনো শাড়িটা পরে মেজ্বের 
চাটাইটার ওপর বসে, মাথাডা নি জবইলা 
যাইবার নিছিল। ভাবলাম, চান করলে 
কইমা যাইব। 

একটা কৈফিয়ৎ দিল কুঁম। 

চান কবতে আসার কৈফিয়ং। মাণাটা 
জলে যাচ্ছিল কুমির । 

বিদ্যাধরা ওর পাশে বসে ওর দিকে 
বড় বড় চোখদুটো মেলে তাকায়। মাথা 
জুলে যাচ্ছিল কেন? কি হোল কুমিব? 
কুমব মাথা তো সহজে জহলে না! ঠাণ্ডা 
কালো পাথরের মত দেহটি। আয়াসে 
আরামে কাম সব সময় ঠান্ডা! তার 
আবার জালা কিসের? 

ভাল করে-লক্ষ্য করে দেখল 
বিদ্যাধবী।-কুমির মুখখানা আগের চেয়ে 
শুকিয়ে গেছে। দেহ কিছু বোগা হয়েছে। 
কি হয়েছে কুমির? কোন অস্মখ করে 
ন তো? কুমিকে যেন ওব কেমন কেমন 
লাগে। দেখলে কেমন মায়া-মায়া লাগে। 

কাম 'কিদ্তু বিদ্যাধরীর দিকে তাকাতে 
পারছিল না। আঁকয়োছল চাটাইয়ের 
একটা ছেণ্ড়া জায়গায়। ওর তাকাতে 
যেন কেমন একটা ডর-সণ্কোচ লাগাছল। 
কতাঁদন ও আসে ন খেপণর কাছে। কত- 
দিন খেপীব ঘরে বসে নি। দদয়ারে বসে 
নি। খেপীব আওয়াজ শুনে কান পাতে 
নি। কেন যে আসে নি তা কু ভ্রানে। 
কিন্তু জেনেও কোন, লাভ হোল না। 
লোকসান বাড়ল। 

চোখ তুলে কোন মতে একটা ঢোঁক 
গিলে বলল কুঁম,-তব কালা মদন কোয়ানে 
জানস নি? 

ববদ্যাধরী তাকায় ওর দিকে। এ যেন 
কৌতুকের কথা। তামসার কথা। ফিক করে 
হাসে। বলে জ্ঞান 

কাম আস্তে আস্তে বলে, ছাইনা" 
শুইনা জের পায়ে জে কুড়াল ?দাল 
কি কামে? 

বিদ্যাধরশ হাসে ফিক ফিক করে। ওর 
যেন মজা লাগছে। আস্তে আস্তে বলে, 
-নিজের পায়ে নিজ্বে কুড়াল মারে 
সগৃগলেই। আমার কুড়াল নাই। মারণ- 
ধরণের পথ নাই। 


৪১২ 


কুমি মুখটা নিচ করল। কথাখান 
কুমির বুকের ভেতর বিশধল। ও ভক্ষুণি 
কোন জবাব দিতে পাবল না। 

বিদ্যাধবী ওর হাটতে এরখালা হাত 
রাখল। 

কুঁম সঙ্কুচিত হোল! তাশাল! লাল 
বর্ণ চোখ দুটো ওব জলে ভরা। বুবের 
হাওয়া ঠেলে উঠেছে কণ্ঠে। ভাওয়াজ 
বেবোতে চাষ না গলা 'দয়ে। 

ধবা গলায় বললে,ছ্যইন না 
আমাবে। আঁম নি পাপীভাপী যাল:ষ ৷ 

চোখদুটো দিয়ে উসটস কবে জল 
পড়ল কালো মসৃণ গালের ওপর । 
ভরে এল। নরম স্বরে ওর একখানা হাত 
ধবে বললে বিদ্যাধরাঁ,-কাদন আনে ক্যান 
লো কুমিঃ কি অইল তর? 

কুমির চোখ বেযে দরদব কনে ভু 
নামে। 

বিদ্যাধব হাসল তবু ।-বুক্রাছি। 
উজানের হাওয়া উঠছে তর মনে। পাগ- 
তাপ সগ্‌গল উড়াইযা লইযা যাইব। তুই 


মইর্যা গ্যাছস্‌ কুমি। এমুন বা 
মরাল কবে? 

হ্যা, কামি মরেছে। মদনে দ'ে 
ডুবে মরতে বসেছে। উজ্রানেব হাওয়া 


তাই বোধ হয় ওর বুকে উথাল-পাথাল। 
ঠিকই ধরেছে খেপীঁ। ভিতরেব খবন 
খেপী সব জানতে পারে। বাইবেব খবরেন 
সন্ধান লয় না। নেবার প্রযেঙ্রণ 
করে না। কুমি মরল কবে? 


-হ" মইলাম। জ্ইলা-পৃইড়া মইলান 








মোহন দাজ এএম 

২৩৩,ওজ্ড চীনা বাজার চঢ়ীটি 
কালক্াতা-ও 

হাল ২২-৬৫৮০ 


es 
টে 





| _ আরিত শরম 
জ্খন আকাশে একটিও নক্ষত্র নেই: বরং সকলে এসো- 
শুন্যতায় নেই হাওয়ার উচ্চারণ... গতকাল যে-বৌদ্র বীজ বুনে গেছে 
বোবা অন্ধকারে ঘাপাট মেরে আছে কুাঁসত ভয়গুলো.., শরাবদ্ধ চেতনার মাঠে. 
সংশয় নিব:-নিব: দূরান্তের কোনো আলো 'আঁভজ্ঞ বিবর্ণ ডানা মেলে 


পরাজিত উদ্যমের মত... 
ইতর সময় খুটে খাচ্ছে বিদ্বাসের খুদ-কু'ড়ো প্রহরে প্রহরে... 


প্রাতশ্রাতর শিকড়গুলো বেদিশা উগ্র ঝড়ের অন্ধ দাপটে শিথিল... 


এই অন্ধকারে উন্মুখ আমাকে 

একা বসে বসে গান করতে বোলো না 'এখানে-- 
এখন আকাশে একটিও নক্ষত্র নেই. 
শূন্যতায় নেই হাওয়ার উচ্চারণ... 


যে-পাখি হাওয়ার স্রোতে একে গেছে দিনের সংকেত 
সে-সব স্মরণ কার ; 
বরং সকলে এসো 
সম*থের অন্ধকারে চোখ দ্বাখো, চোখ রাখো আকাশের 1দকে..« 
এখন আমরা একাট দিগন্তরেখা পার হতে চলেছি? 
হঠাৎ চুইয়ে-পড়া দু-এক ফোঁটা জ্যোৎস্নায় 
কিম্বা নিশ্ছিদ্র 


০০০৯১১১১১১১ 


ভর কালা মদনরে নিয়া। 

ধরা ধরা গলায় বলল কুমি। 
1 কপ কূপ করে আবার ঝোপে বৃষ্টি 
এল। বিদ্যাধরণ উঠে বাঁপের কাছে যেতেই 
‘একটা কুকুর গভজতে ভিজতে ঘরের ভেতর 
, ঢুকতে চাইল। খেপী তার দিকে তাকিয়ে 
' হেসে বলল,_আয় আয়, কুত্তাডাও জ্যা 
মইল। আয় ঘরে আয়! 
'_ কুকুরটা অসহায় চোখে 'বিদ্যাধবীর 
দিকে তাকিয়ে ল্যাজ নাড়িয়ে ঘরের ভেতর 
চুকে গা ঝাড়া গদল। 

উরে! গাও ঝাড়া দস না। 

গা ঝাড়া দিলে গা থেকে গড়ো 
শংড়ো বৃষ্টির জলের ছিটে আসে । কুকুরটা 
শক কোণে গিয়ে বসল। বিদ্যাধরশ 
তাকাল বাইরে। ইরে বাইরে! ঝমঝমানি 
বৃষ্টিতে বাইরে কি সব ঝাপসা । বকুল- 


আর জাইযের নামে ঘুরনা দ্যাওয়া অইল 
না৷ 
সাব মানে ভিক্ষাও জুটবে না। ঘরে 
ভার সণ্য় কিছু থাকে ক না কে জ্রানে। 
কুমি বল.-_খাঁব কি? 


কি কইর্যা কই? 
ভান্ডারে নি 'কছ আছে? 


বিদ্যাধরশ কুকুরটার দিকে তাকিয়ে 


আস্তে বলল,--বুটকড়াই ভাজা আছে? 

কুমির একবার ইচ্ছে হোল বলে, 
আমার ঘরে চল । ডাইলে চাউলে ফুটাইয়া 
লইয়া খামু অনে। কিন্তু না। বলে কোন 
লাভ নেই। ও খাবে না। 
জানে, 'বদ্যাধরী তার অন্ন গ্রহণ করবে 
না। সে নষ্ট মেয়েমান্ষ বলে নয়। 
বিদ্যাধরশ কারো অন্ন গ্রহণ করে না। ভিক্ষা 
ধা মেলে, তই খায়। না িললে খায় 
না। তাতে কোন জুক্ষেপ নেই। যেন 
খিদে বলে কিছু নেই ওর। 

বরাববই খেপশ এমনতর। আগে 
ভাবত, এও বুঝি ওর এক খ্যাপামী। 
কিন্তু এখন কৃমি বোঝে । কিছু কিছ যেন 


পছ্ট দেখতে পায়। তার মনের আলা 


যত বাড়ে দের জালা বাডে তত।' 


মনখান যাঁদ খুশিতে টইটম্বের থাকে, 
তবে কোথায় খিদে। কোথায় ভেষ্টা! 
কমি বিদ্যাধরশীর দিকে তাকায়। বলে, 
হুই তর কালা মদনরে লইয়া আয়। 
_আঁম আনবার যামু কোন দেখে? 
অবাক হয়ে তাকায় কাম। কথার 
মত কথা বলে খেপাঁ। এমুন বাঁকা 
থেপধর মুখেই মানায়। মনখান যেন 
ওর শীতলপাটি।- আইস। বইস। চলে 
যাও তো চলে যাও। তাপ উত্তাপ নেই। 
কৃমি আস্তে বলল__-আমও মইলাম। 
কালা মদনও মইল ॥ 


১৮০ 


মদন. 
খেপী একটু সময় তাকিয়ে রইল, 
তুই বুঝল কি কইর্যা? 


সাঁইয়ের দয়া হইল। প্রেমের উজান হাওয়ায় 
কুঁম এখন আকুপাকু। চক্ষু দুইডা তারা" 
ভারা। 
আমার বড় হাস আসে রে কু'ম। 
-তর সগল তাতেই হাসন। মদনযজে 


ভয় পাঠাইয়া দিমু 


ইচ্ছা করে পাঠাইযা 1দবার পারস। 

বাইবে মেঘের ডাক শোনা গেল। 
বৃঁষ্টটা বাঁঝ ধরে এল। হ্যাঁ, বৃষ্টি থেমে 
এসেছে। 


কপি খুলল । 
এখন চলে যাওয়া যায়। চলে যেতে 'গয়ে 
থেপীর দিকে একবার তাকাল কুমি। ওর 
চোখ ভরা জল? 
আনন্দে খল খল করে হেসে উঠল 
{বদ্যাধরণী । 
[ক্রমশঃ 1 


হ্যাঁ, বাষ্ট ধরে এসেছে। ' 


he 





{পথম পর্যায়ের অধিবেশন দাত্গার জন্য 
ধন্ধ হয়ে যায়) ১৯৫০-৫১ সালের বাজেট 
পাশ হওয়ার পরে বন্ধ হয়ে যায়। সদস্যরা 


ঢাকাতেই থাকতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল! 


তখন 
কলকাতার টিকেট পাওয়াও এক 
মস্তবড় দূুর্ঘট ব্যাপার। পলায়নোল্মুখ 
দোব্দের এত ভিড় যে ১৫ দিন আগেই সব 
টিকেট বিক্রি হয়ে যাচ্ছে। সেই অবস্থায় 
কাঁভাবে টিকেট পাওয়া যায়? মুখ্যমন্ত্রী 
নুরুল আমিন সাহেবকে সব অবস্থা বলার 
পৰে তান ঢাকায় ভারতীয় ডেপুটি হাই- 
ফামশনারের আঁফিসে ফোনে .খবর দিয়ে 
আমাব জন্য ১৪ই মার্চের তাঁদের 
সক্গালেব ‘প্লেনে’ একটা আসন রিজার্ভ 
কারে দেন। প্রত্যেক প্লেনেই সবকারের জন্য 
দটো করে আসন শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
শঃজাভ” রাখার সর্ত ছিল! তারই একটা 
আঙসন আমাকে দেওয়ার জন্য নকুল আমন 
সাহেব ব্যবস্থা করে দেন। আসন তো 
'রিজার্ভ হযে আছে কিন্তু ‘এরোড্রোম’ যাই 
কেমন কবে? দাঙ্গার সময় রোদন ট্রেনে 
অ-মসলঘানগণকে হত্যা করা হয়, সেই- 
দিসই তেজগাঁর এরোদ্রোমেও অ-মুসল- 


উপস্থিত হন এবং প্লেনের যাত্রীরা নামা 
মাত্রই তাঁদের উপর যুগপৎ এক অমানুষিক 


আহত হয়ে ঢাকা মেডিকেল কলেজের 
হাসপাতালে প্রোরত হন। বন্ধ্াটর একট; 
সংক্ষিপ্ত পারচয় ও তাঁর ঢাকায় আসার 
কারণ এবং কভাবে তান, অন্যান্যদের মত 
নিহত না হয়ে আহত হয়ে হাসপাতালে 
প্রোরত হয়োছলেন, তার একট বিবরণ 


দেওয়া প্রয়োজন বোধ কাঁর। বম্ধুটি 
ছিলেন ঢাকারই লোক। নাম তাঁর, 
শ্রীগোবিন্দ কর। তান বাল্যকালেই 
ঢাকার 'বিপ্পবী দলে (অনুশীলন 
সাঁমিতিতে) যোগ দেন এবং প্রথম 'বিশ্ব- 
যুদ্ধের সময় ঢাকায় তাঁর মামার বাঁড় থেকে 
‘ফেরার’ হন। তাঁর বাপ-মা অনেককাল 
আগেই মারা িয়োছলেন। [তান মাতুলা- 
লয়েই প্ৰতিপালিত হন এবং সেখান থেকেই 
পড়াশোনা করতেন। সেই অবস্থাতেই 
তান ফেরাবী হযে নানাস্থানে থাকাব পবে 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ই পাবনা জেলাব 
আট ঘাঁরয়া গ্রামে এক মাঠের মধ্যে সশস্ত্র 


হয় এবং দ্বিপান্তরে জেল খেটে মুক্তি পেয়ে 
বের হযে আসার পরে এবারেও গোঁবন্দ- 
বাবু, সবিখ্যাত কাকোরাঁ-ষড়ষন্তের 
মামলায় দ্বিপান্তর দণ্ডে দশ্ডিত হন! 
১৯৩৭ সালে উত্তরপ্রদেশে ১৯৩৫ সালের 
সংবিধান অনুসাবে পাবিচালিত সাধারণ 
নির্বাচনে “কংগ্রেস” জয়যুক্ত হয়ে মল্লিসভা 
গঠন করলে কাকোরী-মামলার দণ্ডিত 
আসামীদের মুক্তি দেনা গোঁবন্দবাবুও 
সেই সাথে মুক্ত পানা তান 'বে-থাঃ 
করোছিলেন না। সে অবসরও পান ন! 
এক জশবনে দুই-দুইবার যাঁকে দ্বিপাল্তর 
খাটতে হয়, তান আর 'বে-থা, করেন 
কখন? তাঁর নিকট আত্মীয়-স্বজন 
বলতে তাঁর মামার পারবারবর্গই 'ঁছলেন 
তাঁর একান্ত আপনার লোক, যাঁদের কাছে 


৬৮১ 


তান ঠিক করেন যে সেই দুদিনে তাঁকে 
তাঁর মামার বিপন্ন পারবারবগে র পাশে 
দাঁড়াতে হবে। তাই তান চাকায় এসে, 
িলেন। আগেই বলেছি, গোঁবন্দবাব 
ছিলেন ঢাকার লোক; সুতরাং ঢাকার 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা সম্পর্কে তাঁর পূর্ব" 
অভিজ্ঞতাও ছিল। তাই তানি মুসলমানের 
'লযাঞ্গ' পরেই ঢাকায় আসেন। তারপরে 
যখন তাঁকেও ছোবা মাবতে থাকে 
আক্লমণকারীরা, তখন তানি চিৎকার ক'রে; 
তাদের বলেন যে তান তো একজন 
মুসলমান- তাঁকে মেরে ফেলা হচ্ছে কেন? 
তাঁব এ কথা শুনে আক্রমণকারাবা "বিভ্রান্ত 
হয় এবং তাঁর কথার উপর বিশ্বাস করেই 
তাঁকে তারাই ট্যান্প' ক'রে হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দেয়। হাসপাতালে তান মুসল- 
মান নামেই ভার্তি হন এবং আমাদের 
বাসায়; তান যে একজন 'হন্দ; সে কথা 
কোনমতেই প্রকাশ না-করার জন্য সতর্ক 
ক'বে খবর "দিয়ে দেখা করার জন্য বলে 
পাঠান। স্বদেশ নাগ ও সুবোধ নাগ, 
উভয়ে এক সাথে যেই তাঁর সাথে দেখা 
করেন এবং তাঁর কাছে সব ঘটনা শুনে 
এসে আমাদের সেদিনকাব তেভ্রগাঁ 
এরোড্রোমের হত্যাকান্ডের 1বস্তাবিত গবব- 
রণ দেন। সুতরাং, অন্য সকলে সেই 
হত্যাকান্ডে খবর যতটা জানতেন, আমরা 
তার চেয়ে কিছু বোশ-ই জানতেম। তাই 
ঢাকা শহব থেকে তেক্তগাঁ এবোড্রোমে যাওয়া 
তখনও আমরা সম্পূর্ণ গনবাপদ মনে 
কবতে পারি নি। এই অবস্থায শ্রী ..... 
“বর্মণ” উপাধিধারী এক 'হন্দ পুলিশ 
ইন্দস্পেনর (তাঁব নামটি এখন মনে 
পড়ছে না) স্বতঃপ্রণোদত হ'যে আমার 
সাহায্যে এগিয়ে আসেন। তিনি আমাকে 


সেই পুজিশ-আঁফসারাটিব এবং তাঁব মত্ত 
আরও ২1৯টি হিন্দ; সরকারী পদস্ধ 


কর্মচারীর সম্পর্কে তাঁদের চাকুরীর অব- 
স্যার বিষয় কিছু বলা দরকার মনে 
কাঁর। তা'তেই সকলে বুঝতে পারবেন 
যে হিন্দু চাকুরণয়াদের ভাবষ্যৎ উন্নতির 
পথ পাকিস্তানে কত সমাবদ্ধ ছিল।.দেশ' 
বিভাগের সময় বর্মণবাবু ছিলেন পুলিশের 
একজন সাকেলি ইন্সপেক্টর, অর্থাৎ তাঁর 
অধশনে কয়েকটি থানার কাজকর্ম দেখা- 
শোনারও ভার স্বাভাবিক নিয়মেই ছিল। 
জানি না, কি কারণে তান 'অপশান, 
(900০0) দিয়ে ভারতে যান নি। 


| অস্যাবধা ছিল, অথবা তান মনে করে- 


আই, ভার (৫. 1, D) ইন্সল্পেষ্টর 
করোছলেন! খানার উপর আর তাঁর 
কোনও কর্তৃত্ব ছিল না। নাজিমুদ্দিন 


যে হন্দ; অফিসাররা 'অপ্‌শান্ত দিয়ে 
ভারতে চলে যাওয়ার জন্যই এরুপ অবস্থা 
হয়েছে-ষিনি ছিলেন রাইটার কনস্টেবল, 
তাঁকে করতে হয়েছে থানার ইনচার্জ 
অফিসার! কথাটা যে সম্পূর্ণভাবে সত্য 
নয়, তা’ বর্মণবাব্র পদোন্নতি (1) দেখেই 
কি বোঝা যায় না? শ্রীধীরাজ ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের কথাও -এখানে উল্লেখ করা যেতে 
শারে। 


(5. D. 0) এবং ঁতানিও 'অপশান” 
দিয়ে ভারতে যান নি। 'তানও 
আর পদমর্যাদায়' তার উপরে তো উঠতে 
পারেনই নি, উপরন্তু ১৯৫০ সালের 
দাঙ্গার সময় তাঁকে একটি বাস্তুত্যাগীদের 
আশ্রয় 'শবিরে নিরাপত্তার জন্য স্থান নিতে 
হয় এবং দাঙ্গার পরে আর তান মহকুমা- 
শাসনকর্তা 9. D. 0-র পদেও থাকতে 
পারেন না_তাঁকে ঢাকার সাঁচবালয়ে 
গিষে একজন মাননীয় কেরানীর পদ 
‘(dignified clerk!) তে হয়। 
ত্যরও অন্তত দুইজন প্রধান হিন্দ; কর্ম- 
চারীকে আমি জানি, যাঁদের একজনের নাম 
শ্রীঅজিত  দত্তচোঁযুরী, ণস-এস-পি, 
(ভ্যরতের 'আই-এ-এস' সমতুল্য) এবং 


অপর জনের নাম--শ্রী এস বব দাশ; তাঁদের 


কথা একট: বিস্তারিতভাবে বলা দরকার 


ভাবয্যৎ উল্লাতর পথ যে কেমনভাবে বুদ্ধ 
তা-ই দেখানোর জন্য? এখন আমার আগের 
কথায় ফিরে যাই। 

বর্মণবাব আমাকে: পাহারা “দিয়ে নিয়ে 
য়ে .সপ্লেনে' উঠিয়ে দেন। আমি নিরা- 
পুদেই কলকাতায় পেশীছি। ১ই যার্চ 
তাঁরখে সকালে উঠেই আম যাই, ১৪২ নং 


আর নেই। ১৯৬৬ সাল্সের ২১শৈফেবুক়ারশী 
তারিখে কাল-ক্যান্সার রোগে পরলোক- 
গমন করেছে? প্রাতম্ঠানটি আজও টিকে 
আছে এবং তার প্রধান কর্মকেন্দ্রু ১৪২ নং 


এবং খবরের আদান-প্রদান কবেন। কার্যত 
এ বাসাঁটি হয়েছিল, রাজসাহশীবাসীদের 
লুখ-দুখের সংবাদ সংগ্রহের একটা কেন্দ্র- 
স্থল। সেই কারণেই আম ভোরে উঠেই 
সেখানে যাই, রাজসাহশীতে কা ঘটেছে যার 
জ্রনা ঢাকায় আমার কাছে দাঞ্গার সময় 
এরূপ তার , (891980810) যায়, সেই 
বিষয়াট জানার জন্য! কাঁ যে সে সময় 


এক প্র লিখে জানাই যে, তাঁর সরকারের 
আমার বিরুদদ্ধে যদি কোন আঁভযোগ 


৮৭ 


থাকে ত*. আমারে জানালে আম স্বেচ্ছায় 


গিয়ে সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ 
করবো! সে পত্রের বম অবশ্য কোনও 
উত্তর পাই দিন? সে কথা আগেই বলেছি 
এই প্রসঙ্গে একাঁট কথা আম এখানে ' 


পুরে বহরমপ্ররের উদ্দেশ্যে- রওনা হহী। 
কৃষ্ণনগর বেলওয়ে স্টেশন ছেড়ে যাওয়ার 
প্রবাহিষ্তা ‘বড়ে’ নদীর (ভৌগোলিক নাম 
'লঙ্গটী' নদী) রেলের সুর কাছে এসে 
হঠাৎ থেমে যায়। আগেও অনেকবার আম 
কলকাতা থেকে বহরণপুরে গিয়োছ 
কিন্তু কোনও দিনই আম এখানে ট্রেন 
দাঁড়তে দেশি 'ন্ন। হঠাৎ কেন দাঁড়াল তা" 
ভেবে দেখারও আমার অব$ব হলো না। 


সৈন্যদের অনেকেই নদীতে নেমেছেন। 
১৯৫০ সালের  দাঞ্গার সত্রপাতভেই 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রদ্ধের নেহরুজণী যে 
(other method) -এর 


কথা বলোছলেন, পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী 


'তাই নিরুদ্বেগেই তানি ছিলেন। অবস্থা 


দেখে সোঁদন আমার মনে হযোছিল যে, 
অন্য পন্ধার এট প্রথম ধাপ মাত্র! লিলফৎ 


অবস্থিত দূতাবাসের 16270089998) কর্ম- 
কর্তারা তার গর্ব যথেণ্টই রদ্ঝোঁছলেন? 


সাপটি কোনও কারণে ফণা নাময়ে নিয়ে 
* ফিরে চলতে লাগলে আক্রান্ত ব্যান্তাটর 
মনে যে ভাবের উদয় হয়, তা-ই তুলে 
ধরছি। আক্রান্ত ব্যান্তাটি হিন্দ, হলে 
ধর্মীয় সংস্কারবশেই আক্রমণকাবী সাপাঁটকে 


সংস্কারের ঠিক উল্টো। সাপ হচ্ছে দেবে 
মনসার সন্তান এবং পূজ্য! রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রেও 


(SEATO) ও “সেশ্টো” (CCENTO) 
চ্দান্ত করেন এবং নিজের শাস্তি বাড়ার সাথে 
সাথেই সেই চুক্তিপত্রকে আব্জনার বাড়তে 
(waste-paper basket) ফেলেই শুধু 
দেন না। ভার পর থেকে সাপকে 
(ভারতকে) মারার জন্য নানা দেশের সাথে 


ও খলতা যে সাপের চেয়েও ভযাবহ তা 
' হবার বহুভাবে প্রমাণ পাওয়ার পবেও 
. তাকে পোঁকিস্ভানকে) আঘাত করার দিকে 
যাচ্ছেন না! উভষ দেশের মধ্যে রাজনশীতক 
দুম্টভর্গির তফ্যং এইখানেই! ভারতের 


- "জান্তা কহ: ত শ 


অনুসত এই আঘাত-না-করার' নীতি যে 
খারাপ, সেকথা আমি বাল না বরং আম 
ধিব*বাস কার যে সুদূর ভবিষ্যতে এই 
নীতিরই জয় অবশ্যই হবে, যাদ আঘাতের 
জবাবে প্রত্যাঘাত করার শান্ত ও সামধ্যও 
গড়ে ওঠে! ভারতের প্রাতরক্ষামল্্ী 
(Defence-Minister) 
অবশ্য. ভারতশয় সংসদে জোর গলায়ই 


সংসদে করলেন, তার পর- 


সংবাদে শুনলেম ও সংবাদপত্রেও দেখলেম 
ভারতীয় সীগমাল্তবক্ষীবাহনশর 


গিয়েছে মাৱ একজন! এইটেই কি সম্পূর্ণ 
প্রদ্তুতির লক্ষণ? সাধারণতই তাই, জন- 
মানসে সন্দেহ জাগে। ভাবতণয় নাগাবক- 
দের মধ্যে বিদ্রোহ" নাগা মজো প্রভীতিকে 
পাঁকস্তান-সরকাব সব রকমেব সাহায্য ও 


অহিংস সংগ্রামেও কোনবৃপ সাহায্য করার 
জন্য এগিয়ে গিয়েছেন বলে তো খবর 
শুনি নি। আজকে যাঁরা ভারতের শাসন- 
ক্ষমতা আছেন, খান সাহেব একাঁদন 
তাঁদেরই শুধু সহযোদ্ধাই নন, একজন 
শ্ৰেষ্ঠ নেতাও 'ছলেন; তবু কিন্তু তাঁর 
করুণ আবেদনেও সাড়া দিতে ভাবত 
সরকাবকে অত্যন্ত 'দ্বিধাগ্রস্ত দেখা যায়! 
ভারতের নাগাঁরকদের মধ্যে আমি দেশের 
স্বাধশনতা রক্ষার জন্য যে দৃঢ় সফ্কল্পের 
প্রেবণা দেখেছ, ১৯৬২ সালে চাঁন কর্তৃক 
ভারত আক্রমণের ও ১৯৬৫ সালে পাক- 
ভারত সঙ্ঘর্ষের সময় তা’ যে-কোন প্রথম 
শ্রেণির স্বাধীন দেশের পক্ষেও গোঁরবের 
জিনিস কিন্তু কথা হচ্ছে, নাগারকরা যদি 
ক্লমাগতই দেখতে থাকেন যে ভারতগয 
য্নাজ্যের কোন কোন অংশ শরুপক্ষ দখল 
ক'রে নেওয়া সত্বেও সরকারের কর্ভৃপক্ষ 
যতাঁদন পেরেছেন, ঘটনাটা জনসাধারণের 
কাছে গোপন করেই রেখেছেন এবং যখন 


করেছেন যে কোন দেশকেই ভারতের এক 
ই জাঁমও দখল ক'রে নিতে দেবেন না, 
তব কিন্ত দেখা যাচ্ছে যে চীন ও পাকি- 
স্তান ভারতীয় জাম দখল করেই রেখে- 


৬৮৩ 


ছেন! আজই সকালের (৪৮1২৭ 
তারিখের) আকাশবাণণর খবরে শুনলেন 
যে আসামে লা?টাটলা-ড.মাবাঁড় অণ্চলের 
চারখান গ্রাম ১৯৫৯ সাল থেকে বে» 
আইনভাবে জবরদখখল ক'বে রেখেছেন! 
এইরূপ ঘটনার খবব অনববত শুনতে 
শুনতে যদি ভারতবাদশরা তাঁদের সরকাবের 
নেতৃস্থানীয় ব্যান্দের প্রাতশ্রাতর বা 
ঘোষণার উপর আস্থা হারান, তাহলে কি 
তাদের তার জন্য দোষ দেওরা যায়ঃ 
সরকারের উপর জনসাধারণের আস্থা এক- 
বার ভেঙে গেলে তার পাঁবণাতিতে দেশের 
উপর যে কি প্রতিক্রিয়া সান্ট করতে পারে 
ও বিপর্যয় নিয়ে আসতে পারে, সে 
সম্পর্কে ক্ষমতায় আঁধাঁন্ঠত রাজনশীতিক 
নেতাদের আজ্ম বিশেষভাবেই ভেবে দেখা 
দবকার। ১৯৫০ সালের সাম্প্রদায়ক 


এপ্রল এ চান্ত সম্পাঁদত হর দিল্লীতে 
বসেই দুই দেশের প্রধানমল্তীদের স্লাক্ষবের 
মাধামেই। এ চঠীন্তকে পদক্লশ-চান্ত' বা 
'নেহব্ীলিয়াকত-চান্ত' বলা হয়৷ এ চ্ান্তাট 
যদি যথাযথভাবে বূপাষিত হয়ে চলতো, 
তাহলে যে দুইটি রাষ্ট্রেব পক্ষেই মঙ্গল 
হতো, সে {বিষয়ে কোন সন্দেহ নেন" কিন্তু 
তা’ কি হয়েছেঃ চ্মান্তব পবে কিছুকাল 
অবশ্য পাকিস্তান সবকাব তাব প্রাত্ত 
মর্যাদা দিযেছিলেন কিন্তু তার পবেই, 
অর্থাৎ যখনই পশকম্তআন সবকার সাানিক 
জোটের মাধ্যমে নিজেদের শা্তশ্লঈ মনে 
কবলেন, তখন থেকেই মাক্পরাটিও 
আবর্জনার বঝাঁড়তে টুকরো টিলা কবে 
নিক্ষিপ্ত হতে থ্যকসো। আগাদেন যেসব 
কংগ্রেসঁ বিরোধী দলীয় সদসা পৰবঙ্গ 
বিধানসভায় বা পঁকিস্তানের পালামেন্টে 
ছিলেন, তাঁরা সকলেই এই চান্তভঙ্গেব 
কথা বহুবার সংসদে তুলে ধকেছেন। 
ভারতের সংবাদপত্রসমূহেও তা' প্রকাশিত 
হযেছে; তবু কিন্তু ভারত সরকারেব মোহ 
ভগ্গগ হয় নি। এই অবস্থার প্রতিকার কি? 


রাখতে চাই যে পাকিস্তানে আঙ্ যে 


দল গড়ে উঠছে, তাঁদের সংগ্রামে ভাবত 
সরকারের উচিত সব রকমে সাহায্য করা 
এবং তাঁদেব আন্দোলন ও সংগ্রামের কথা 
জাঁতপুঞ্জ পরিষদে ও 'বাভন্ন রাষ্ট্রে তুলে 
ধরা। সাঁমান্ত গান্ধী খান আব্দুল গফুর 


ছা 


খানও সম্ভবত সেই রকম সাহাষ্যই চান? 
জানি না, কি কারণে ভারত সরকার সে 
পথে পা বাড়াতে এত "দ্বধাগ্রন্ত! ১৯৫০ 
সালের চুক্তি ব্যর্থ হয়েছে। তার পরেও 
বহু চুক্তিই হয়েছে। সর্বশেষে তাসখন্দ 
চুক্তি! একের পর এক চ্যান্ত হ'য়ে চলেছে 
এবং একের পর এক_সব চুন্তিই ব্যর্থ 


না, সে কথা আম একটু পরেই বলবো । ' 


যাক, কৃষ্ণণগরে নদীর ধারে দৈনা- 


সমাবেশ দেখে আম সেইাঁদনই রাত ৮টার - 


বহরমপ্নরে পেশছাই। বহরমপুরে কয়েক- 
দিন থেকে সেখানকার নেতা- 
দের মুখেও শুনি-আগাগোড়া সীমান্ত 
ম্যোর্শদাবাদ জেলা, পূর্ববঙ্গের সাথে 
একটি সশমন্ত জেলা) দিয়ে সৈন্য-সমাবেশ 
সব হয়ে গিয়েছে; জওয়ানরা সব প্রস্তত 
হয়ে বসে আছে, এখন কেবলমাত্র দিল্লশর 
হুকুমের প্রতীক্ষা! কিন্তু হুকুম আর এল 
না। ৮ই এপ্রিল দিল্লীতে 'নেহর্-লিয্নাকং 
চান্ত' হল। 

সম্ভবত ১২ই এ্রাপ্রল আম আবার 





সা গাসতাহিক বস্যসত’। 


হেড়েছেন, রা 
বলেন, “বাজসাহতে আপাঁন এখন যাবেন 


তানও 


বাুর বাড়তে আগের মতই যেতে আরম্ভ 
কার এবং রাত ১০টা পর্যন্ত সেখানে 
থেকে বন্ধ্ববান্ধবদের সাথে কথাবার্তা 
বাঁল। কয়েকাদন পর্যন্ত দোখ যে ১০টার 
সময় আমি যখন ওখান থেকে রওনা হই, 





ছলে আমার বাঁড় পর্যন্ত প্রাহারা দিয়ে 
চলে! আম তাদের আর পাহারা দেওয়ার 
জন্য না-আসতে বাঁল। ঘটনাটা খুবই 
সামান্য; তবু এখানে উল্লেখ করছি এই, 
জন্যই যে দাশ্গাকালে আমার বিরুদ্বে 
রাজসাহশ জেলায় যে কিরূপ ভশষশভাবে 
পাকিস্তানের শতু বলে প্রচার করা হয়ে 
হিল, বার ফলে আমার বন্ধুরাও ভীত ও 
সন্মস্ত হয়ে পড়েছিল আমার জশবন 


স্থানে ষে ব্যাপক হত্যা, গৃহদাহ ও . 


ভোগ'ঁদের বা প্রত্যক্ষদর্শদের কাছ থেকে 


দেশ বিভাগ হওয়ায় দিনাজপুর জেলাও 
বিভন্ত হয় এবং পাকিস্তানের দনাজপূর 
জেলা থেকে এ দুটি? থানা হিচ্ছর হয়ে 
পড়ে এবং শাসনকার্ষের সুবিধার জন্যই 
এ দুটি থানা রাজসাহণী জেলার নওগাঁ 
মহকুমার সাথে যুন্ত হয়। ভাতকুণ্ড 
গ্রামের একজন প্রধান জোতদার "ছিলেন 
হাজশী নজর আল মাঁর। তাঁর ছল পত্রী 


| যেতে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে আমাদের . 
| কংগ্রেস একজন সংগ্রামী বন্ধু শ্রীনীরেন 
| দত্ত মহাশয়কে আমার সাঘে যাওয়ার জন্য 


শ্রদ্ধেয় ডাঃ ইন্দ্রনাবাযণ সেনগুপ্ত (বর্তমানে 
পরলোকগত)। ন'রেনবাবু ডাস্তারী করেন। 
অবসর সমষে চরকা কাটেন ও খদ্দর পরেন। 


ধহু কম্টে জয়পুবহাট স্টেশন থেকে 
"৯১০1১২ মাইল দূরে ভাতকুণ্ড গ্রামে 


+ শগযে হাঁজ নজর আলি মশর সাহেবের 


ধাঁড়তে উঠি। বদ্ধ হাজি সাহেব ও তাঁব 
ছেলেরা তোঁব ৪81ট ছেলে ছিল) সকলেই 
উপস্থিত হয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করে 


গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যাওয়ারও খুবই 
অসুবিধা । আমাদের খাওয়া-দাওয়া থেকে 


সব ব্যবস্থা শেষ করে, তান এ অঞ্চলের 


ধর্তমান অবস্থার ও কিভাবে সব হিন্দু - 


টর্তাভিত হয় তার একটা বতৃত বিবরণ 


দেন! তিনি বলেন, “এই অণঞ্চলাট হিন্দু 
প্রধান! হিন্দুরাই এখানকার চাষণী সম্প্র- 


মান লোকজন দিয়েই ওদের রক্ষা করোছি__ 
ওদের উপরে কোনও অত্যাচার হতে দই 
নি। ওরাও চারাদকের অবস্থার কথা শুনে 
ভয় পেলেও এখানে .নিরুদ্বেগেই ছিল। 
এই ইউনিয়নে ২১০০ ঘর লোকের বাস; 
তার মধ্যে ১,৫০০ ঘরই হিন্দু। সবই 


না। আমার জামগুলোও পাঁতিত পড়ে 
আছে এবং এ কিষাণয়া ফিরে না এলে 
পাঁততই পড়ে থাকবে।” তিনি আরো 
বলেন, দাষ্গার সময় এই সব 'হন্দুরা 
দেশত্যাগ করে ন! দাঙ্গার পরে, ফাঁ্স- 


ধামুরহাট থানার বড় দারোগা সরকার 
পোষাক পরে. চড়ে এ অঞ্চলেব প্রত্যেক 
হিন্দুর বাঁড়তে গো-মাংস 
উপহার (1) স্বরুপ দিয়ে তাদের খেতে 
বলেন এবং জানান যে থাকতে 
হলে তাদের এ. মাংসও খেতে হবে এবং 
তাদের ধর্মও বদল কবে ইসলাম-_কবৃল: 
দাঙ্গাও যে সব হিন্দুদের 


আমার কথা যাঁদ সত্য. বলে প্রমাণিত হয়, 
তাহলে এই দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এর একটা বাহত ব্যবস্থা 


করুন । সেই জন্যই আপনাকে আসতে এবং" 
স্বচক্ষে সব দেখে: প্রাতিকারের ব্যবস্থা '“ 
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আমার বড় ছেলে “এরসাদ'কে আপনান্ 
কাছে পাঠিয়ৌোছেলেম। আপাঁন এসেছেন, 
সেজন্য আপনাকে আমার আন্তারক 
কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাই!” 

সব কথা শোনার পর আমরা সাত 
দিন মীর সাহেবের বাড়িতে থেকে এ 
অণ্চলের অন্তত ২৫ । ৩০ গ্রামে ঘুরোছ 
এবং 'হন্দু-মুসলমান বহু লোকেব সাথেই 
দেখা করে তদন্ত করোছ। তদন্তে বদ্ধ 


তাঁরই হল এই জেপ)- 
কশীর্ত এবং তাঁর সাথে যোগ 'দিযোছলেন, 
থানার বড় দারোগা, যাঁর উপরে লোকের 
{নিরাপত্তা রক্ষার দায়ত্ব ন্যন্তা তদন্তে 
আমরা আরও জেনেছিলাম যে পলাভক 
{হন্দদদের বাঁড়-ঘরও 'লঠ' করা হয়োছল 
এবং ঘরের মেঝে খ:ড়ে বাঁড় বাড়ি থেকে 
বৌশ লঠেরারা নিয়ে 
রাজবংশী ও মাহাতেরা 
নোটের বদলে কাঁচা টাকা (ধাতুর) সংগ্রহ 
করে মেঝেষ পঃতে রাখতো । 

তদন্ত শেষ করে বাজ্সসাহীতে ফরি। 
আমি যে রীতির ও পন্ধাতব অনুসরণ 
কবে এতাঁদন চলোছিলেম, সেই রণাতি ও 
পদ্ধাঁত অনুসারেই আমার “সফরের 
{রপোর্ট' তোব করে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, 
পুলিশসাহেব, বিভাগণীষ কাঁঘশনার সাহেব, 
পূর্ববঙ্গের মুখ্য সাঁব ও মুখামন্ত 
প্রমুখের কাছে পাঠাই! ফল যে তাতে 
বিশেষ কিছু হয়োছল, তা’ বুঝতে পার 
{ন। “এসেম্বাীলর' পরবতা আঁধবেশনের 
সময় আমার বন্তৃতায় এ ঘটনাগুলো তুলে 
ধরোছিলেম। আমার বন্তৃতার সময় ডাঃ এ 
এস মালেক সাহেব মহামান্য আঁত থর 
আসনে বসে আমার ভাষণ শুনে আমাৰে 
ডেকে নিয়ে যান মুখ্যমন্ত্রীর “চেম্বারে? ॥ 
ডাঃ মালেক তখন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী এবং 
নেহরু-লিবাকত চাাস্তর ফলস্বরূপ সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায় দণ্তবেধ ভারপ্রাপ্ত মন্ত্ী। 
তান আমাকে বলেন "ওঁ অণ্যল পাঁর- 
দর্শন করার জন্য আমার একটা সফবসূচ 
(tour programme) করে দিন। 
এ সফবসূচঈতে একটা রাত এনায়েতপুর 
গ্রামে শ্রীআশু খানের বাঁড়তে কাটানোর 
ব্যবস্থা করে দেবেন। আশু আমার 
সহপাঠ বন্ধ! তাঁব বাড়িতে একটা রাত 
কাটাতে চাই। আপনি যাঁদ আমার সাথে 
সফরে না যেতে পারেন, তাহলে আপনার 
একজন লোককে যাঁর এ অণ্চল সম্বন্ধে 
আঁভজ্ঞতা আছে, তাঁকে আমার সাথে 
যাওয়ার ব্যবস্থা করে দন। আমি 


মালেক সাহেবের সফরসূচী কারে দই 
এবং আমার বন্ধু শ্রীনীরেন দত্ত মহাশয়কে 
(যান আমার সাথে ভাতকুণ্ড' গিয়ে 
সাত দিন থেকে আমার তদন্তের সাথ 
ছিলেন) আত্রাই টৌলগ্রাম য়ে ডাঃ 
মালেকের সফর-সাথী হাতে অনুবোধ 
জানাই। ডাঃ মালেক ও নীরেনবাবু এক 
সাথে ঘুরে সব ঘটনারই বিবরণ নেন। 
পথিমধ্যে একদিন তাঁরা শ্রীআশু খানের ' 
বাড়তে থাকেন। সেই আশ: খান মহাশযও 
কিন্ডু এখন সপরিবারে দেশত্যাগ করতে 
বাধ্য হ'য়ে পশ্চিম দিনাজপুরে এসেছেন। 
পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় মন্ম ডাঃ মালেকের 
বন্ধৃত্বও তাঁকে ধন-প্রাণ ও শ্লান সম্পর্কে 
{নিরাপত্তা দিতে পাবে নি! 


চুল্ত 
মুল্য নেই। সেই চোখা কাগজের বলেই 


১৯৫০ সালের দাঙ্গার পরে আমার 
জেলায় ফিরে এসে আমার দেখা আঁভজ্ঞতার 
এইটিই প্রথম ঘটনা। 


হয়। ই ছয়াট থানা নিয়ে বাজসাহশ 
জেলায় নতুন একটি মহকুমা গাঁঠত হয়! 
সেই মহকুমার নাম-_ নবাবশ্বঞ্জ। এখন যে 
ঘটনাটির কথা বলছি, সেটি নবাবগঞ্জ 
মহকুমার একটি সীমান্ত গ্রামের। 
্লাজসাহী-মালদহ রেল লাইনের পাঁকি- 
স্তানের শেষ রেলওয়ে স্টেশন হচ্ছে, 
রোহনপুর। তার পরেই পশ্চিমবঙ্গে 
মালদহ জেলাব স্টেশন, গসংহাবাদ। এই 
দুই স্টেশনের মধ্য দিয়ে একটা নদী 
প্রবাহিত হ’বে চলেছে । আম যে গ্রামাটর 
ফথা বলতে যাচ্ছি, তা’ হল এ নদীরই 
ধারে এবং রোহনপুর স্টেশন থেকে_- 
দুই মাইলের মধ্যেই। গ্রামাটির ও ঘটনার 
মায়কের নাম এখন আমার মনে নেই। এই 


পান্তাঁহক বসমভী 


ঘটনা সম্পার্কত সব দলিলপন্রই রাজ- 
সাহীতে জামার কাছে ছিল। আজ, এখানে 
আমার হাতে সে সব কিছুই নেই। তই 
মামগুলো দিতে পারলেম না কিন্তু ঘটনা- 
টির সম্পর্কে আমার সব কথাই সঠিক 
মনে আছে। আম যা বলা, তার মধ্যে 
এক বর্ণও আঁতবাঁঞ্রত নেই। এখন 
ঘটনাটির কথা বাল £ , 

এ গ্রামের কয়েকাট লোক এসে এক- 
{দন আমাকে বলেন,-_“তাঁরা তো আর 
গ্রামে বাস করতে পারছেন না। একটি 
এসলমান ভদ্রলোকের অমানুষিক অত্যা- 
চারে উৎপণীড়ত হ'য়ে বহু 'হন্দুই দেশ 


না। এ মুসলমান ভদ্রলোকটি হচ্ছেন এক> 
জন হাতুড়ে হোমিওপ্যাথিক গ্রাম্য ডাক্তার 
এবং মুসালম লীগের একজন- মহাশস্তি- 
শালি নেতা। - তান ব'লে বেড়ান যে 
{তান হচ্ছেন এ ছয়টি থানার ভারপ্রাপ্ত 
'লাটসাহেব'। সেখানে তিনি ষা' করবেন 
তা-ই হবে। তাতে বাধা দেওয়ার কারো 
ছআঁধকার নেই। কেউ তাঁর কার্জে বাধা 
দিতেও পারছেন না। এমন কি পুলিশও 
মা। থানার দারোগা পুলিশরাও তাঁকে 
অত্যন্ত ভয় কবেই চলেন। এই অবস্থায় 
পান যাঁদ আমাদেব রক্ষা না করেন, 


তা'হলে আমাদের দেশত্যাগ করা ছাড়া. 


আর কোনও পথ নেই। দয়া কারে আপাঁন 


বার দেখার আগ্রহ আমাব মনেও জেগে 
ওঠে। আমি সেখানের উদ্দেশ্যে একদিন 
রওনা হই। আমার সাথে নিই অতাঁতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামী আমার সহকর্মী ও 
বন্ধু শ্রীশচণল্দ্রনাথ খাঁকে। আজ সে আর 
নেই--রাজ্সাহঁ শহরে এসেই কিছুকাল 
আশে হঠাৎ পরলোকগমন করেছে। তার 
ছিল অত্যন্ত.উদার ও মহধ প্রাণ বহু 
ব্যাপারেই তার আম "অসংখ্য প্রমাণ 
পেয়েছি। সে ছিল নাটোব মহকুমার 
খাজরা গ্রামের এক জাঁমদার বংশের 
সম্তান। তার জীবন গড়ে উঠেছিল এক 
গোৌরবমর স্বাধীনতা-সংগ্রামের পাঁবিবেশে। 


ও ব্রাঙ্গণকুলের 
শিরোমণি কুলশন ব্রাহ্মণ হয়েও তান 
বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের সমযই স্বাধধনতা 
নাহওয়া পর্যন্ত কুচ্জুসাধনেব বলত 
নেন এবং নিজেই বলদ-চালিত লাঙলের 
“মুঠা’ ধাবে জাম চাষ কবেন। সে যুগে 
উচ্চ-শ্রেণীব হিন্দুদের মধ্যে একটা ধর্ম 
বিশ্বাস ছিল যে তাঁদের গরুচালিত 


৬৮৬ 


তখনও থাঁলই পড়ে আাছে। 


‘হালের মুঠা" ধরতে নেই! শচশনের 
বাবা স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রনাথ খাঁ মহাশয় নিজে 
কুলীন বাহ্মণ ,হযেও ‘হালেব মুঠা' ধ'রে 
হিন্দদদের কু-সংস্কারের মুলে কুঠারাঘাত 
করেন। এইরূপ বাবারই ছেলে ছিল 
শচশন। সে ছিল একজন নির্ভীক 
স্বাধীনতা-যোদ্ধা এবং চরম রেশ- 
সাহু । তাকে নিয়েই আমি এ গ্রীস 
যাই। গ্রামাটিতে দেখি, অনেক ঘর-বাড়ি 
হিন্দুরা 
দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছেন। আগি এ 
অঞ্চলের "হন্দু-মুসলমান প্রধান ব্যান্তদের 
ডাকয়ে তাঁদের সাথে আলাপ-আলোচনা 
ক'রে দোখ, আমার কাছে যে আঁভযোগ 
এসোঁছল-_-তার প্রত্যেকটি করাই সত্য। 
এই ভদ্রলোক যে শুধু হিন্দুদের উপরই. 
অত্যাচার করেছেন তা নয়। যে সব 
মুসলমান তাঁব দলে যোগ দেন নি বা 
তাঁর' মত সমর্থন কবেন নি বা "হন্দুদের 
তাড়ানোর ব্যাপারে তাঁর 'বরোধিতা _ 
করেছেন, তাঁদেরও তানি শাস্তি দিয়েছেন 
এবং সে শাস্তি, আর্থক এবং কাঁয়কও। 


অত্যাচাবেব মান্াও আবও বেডে 'গিলয়ছে। 
এ ডান্তাব সাহেব, হযতো অন্মাকে সকলের 
সামনে ভাচ্ছিলা কবার মনোভাব 'নযেই 
আমার ' সাথেও দেখা করেন এবং সব 
ঘটনাই স্বীকাব কবে বলেন যে এ অঞ্চলের 
ম্‌সোলম লাঁগের 


সাহেব তা-ই করলেনও! 
অনেক বড় বড কথা বলে গ্রামেব হিন্দ্‌- 
মুসলমান সকলেব কাছ থেকেই তাদের 
কাজ করে দেবেন ব'লে বহু টাকাও চাঁদা 
হসাবে তুলেছেন। এই সব ঘটনার কথা 
পুলিশও সবই জানেন 'কন্তু অশ্চ্যের 
বিষয় তাঁরাও অত্যন্ত অসহায়-কিছুই 
করতে পারেন না। 

আমি নিজে সবই দেখলেম ও 
শুনলেম। সেখান থেকে ফিরেই আমার 


সফরের, রিপোর্ট তৈরি করে ষথারশীতিই 
জে সাহেব, পলিশ সাহেব 
" প্রমখকে পাঠাই। তখন সম্ভবত বরাজ্র- 
সাহীতে পলিশ সাহেব ছিলেন খন্দকার 
এন, হোসেন সাহেব। আমার রিপোর্ট 
পেষেই তিনি তাঁর পুলিশ বিভাগের 


দ্বারা তদল্ত করিয়ে একটি রিপোর্ট তোর - 


ক'রে আমার কাছেও পাতিয়োছলেন। সেই 
রিপোর্টে পীলশসাহেবের সইও ছিল। 
সব কথাই স্বীকাব করে নিয়ে জানিয়ে- 
ছিলেন যে, তাঁরা এ ব্যান্তকে পাঁচ-ছয় 
বার ধরে জেলেও পাঠিয়েছিলেন কিন্তু 
তাঁকে জেলে রাখা যায় নি! এ ব্যাঙ্ক যে 
হিন্দুদের উপব অত্যাচার করে - বহু 
হিন্দূকেই দেশ থেকে তাঁড়য়েছেন, তা-ও 
পুলিশ সাহেবেব রিপোর্টে ছিল 
এই প্রসঙ্গে পরবর্তী সামরিক 
শাসন-কালের একটি ঘটনার অল্প কিছুটা 
২ আপাতত এখানে তুলে ধরছি, এ ঘটনার 
* বস্ত্ত বিবরণ--যথাকালে দেব। জনাব 
আয়্ব খান সাহেব ক্ষমতা দখল করে 
সামারক শাসন প্রবর্তন ক'রে পাকিস্তানের 
উভন্ন অংশেরই প্রথম শ্রেণীব বহু রাজ- 
নশীত্তিক নেতাব বিবৃম্ধে তাঁরই (আয়ুবের) 
প্রবর্তত “এব্‌ডো” ছঃ731 0) আইনে 
এ মামলার আওতার 


একটি ছিল যে আনি হন্দদেব বাস্তৃত্যাগ 
ধরতে প্ররোচিত ও উৎসাহত কবোছ! 
সেই অভিযোগ সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
আম বলি যে আমি বা আমাদের দলের 
কোন নেতাই 'হন্দদের বাস্তৃত্যাগ করতে 


ঙ্গাপ্তাহক বসুমতী 


আইনে ছয় বছরের জন্য রাজনশীত থেকে 
অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য করানোর তাঁর 
দরকার পড়েছিল। আক্লাম সাহেবের 
নেতৃত্বে পারচাঁলত ট্রাইবুনাল” সে-ই 
কাজই সু-সম্পাদিত (1) করেছিলেন। 

যাক, এখন সাধারণত-ই প্রশ্ন 
দাঁড়াচ্ছে যে, যেখানে কংগ্রেস ও মুসলিম 
লগ আপোষে দেশ-বভাগ করতে রাজশী 
হায়েই পাক-ভারত উপমহাদেশের 
স্বাধীনতা আনলেন, সেখানে আবার 
পাঁকস্তান থেকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
'িতড়নই বা কেন, এবং সাম্প্রদায়ক 


দাজ্গাই বা কেন? সেই প্রম্নের উত্তর * 


পাওরা যাবে মুসলিম লীগ অনুসৃত 
নীতির মধ্যে, যে নীতির কথা আমি 


' আগেই বলোছি। মুসালম লাগ 'দ্বজাতি- 


তব্বের নীতিতেই দেশ ভাগ করোছলেন 
এবং সেই জন্যই তাঁরা সাম্প্রদায়িক 
ভিত্তিতে লোক-বিনিময়েরও প্রস্তাব 
ভারতীয় কংগ্রেসের নেতাদের কাছে 
করোছিলেন কিন্তু ‘কংগ্রেস’ আ'তে ব্রাজী 
না-হওয়ায় সেটা হ'তে পারে নি কিন্তু 
মুসলিম লগ তার নীতি থেকে সরে 
যায় নি। যা’ আপোষে হয় নি, তা-ই 
করতে চেয়েছেন এবং করেছেন নানা রকমের 
কোঁশলের মধ্য 'দয়ে। পাকিস্তানে চোদ্দ 
বছর থেকে আমি যা দেখেছি ও জেনেছি 
এবং তা'তে যা" বুঝেছি, তাই আম 


. এষাবৎ তুলে ধরোছি এবং আরও অনেক 


কিছুই বলার ইচ্ছা আছে? 

আমার ব্যন্তগত মতামত ছাড়াও 
বাংলা দেশের আর একজন প্রখ্যাত 
বিপ্রবী নেতারা, যাঁরা পাঁকস্তান 


সম্পর্কে বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে, তাঁর 


মতও এখানে তুলে ধরছি। এই বিপ্লবী 
নেতা ও আমার বন্ধ্যাট আর কেউ নন 


সম্প্রদায়ের বাস্তৃত্যাগের কারণ" নির্ধারণের 


সম্প্রদায় ঘাঁটত সব ঘটনারই সব প্রচ্নেরই 
- মীমাংসার সূত্র তার মধ্যেই পাওয়া 
যাবে। 'কাপুর-কামশনের, কাছে 
ভূপেনবাবু বলোঁছলেন £ 


৪৮৭ 


৪৮০০০] could not do better 
than ‘referring here to some 
inking of the Official policy, 
pursued in East Bengal since 
partition. About 1981, I 
became exceptionally intimate 


with one of the Central 
Ministers. He thoroughly 
disapproved of the rolicies 


pursued but was helpless. I 
cannot divulge his identity. I 
am quoting him almost word 
for word to say that the first 
(or only) Secretary General 
of Pakistan, supported by the 
—then Prime Minister was 
responsible for formulating 
the two policies : 

(1) Sooner or later, Hast 
Pakistan is going to walkont 
of Pakistan. It ‘is therefore, 
useless straining to dsavelop 
East Pakistan beyond a nomi- 
nal routine measure. It would 
be wiser to develop that West, 
where necessary and possible 
without arousing suspicion, at 
the cost of the East. 

(2) the minorities, jarti- 
cularly those of the middle 
classes can never prove 
friendly to Pakistan. Every 
means should, therefore, be 
sought to get rid of them. But, 
for obvious reasons, the 0:0৭ 
cess must be gradual and cir- 
cumspect. The political 
leaders have mostly left. 
Others will find little sippurt 
if their immediate followers 
coming from the middle 
classes are squezzed out of 
employment-prospects. This 
should. be effectrated in the 
name of the poorer Muslim 
Community. The process mast 
be slow. But if there ars 


‘upheavels in any area on the 


part of the masses, the forces 
must not he allowed ta get 
out of control. But no serions 
notice need be taken of the 
Subsequent hne and ery, nor 
of complaints by the minori- 
ties or their representa- 


- “tives. .? 


এ 
+ 


গপেন্দ্রবাবু তাঁর: রিব্ততে ‘যা 


ধলেছেন তা'র মর্মার্থ 'দচ্ছিঃ_তানি 


বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধু হন। 


(১) দুদিন আগে হোক, বা পরে 
হোক, পূর্ব পাকিস্তান পাকিস্তান থেকে 
বের হয়ে যাবেই; সুতরাং পূর্ব পাকি- 
চ্ভানের উন্নতির জন্য বিশেষ কিছু খরচ 
না করে, শুধু যতটুকু না-করলেই নয়, 
ততটুকুই কেবল করতে হবে। পূর্ব 

নর জন্য খরচা কম করে তাই 
দিয়ে পাশ্চম পাকিস্তানকে গড়ে তুলতে 
হবে। তবে লক্ষ্য রাখতে হবে যে তাতে 
যেন সোঁদকে সন্দেহের উদ্বেক না হয়। 

(২) মধাবিত্ত শ্রেণীর সংখালঘু 
সম্প্রদায় কখনই পাকিস্তানের বন্ধু বো 
অনুবন্ত নাগবিক) হবে না; সুতরাং 
তাঁদের সারিয়ে দেওয়ার চেষ্টা সর্ব প্রযক্েই 
চালিয়ে যেতে হবে। তবে, বিশেষ 
কারণেই এটা মনে রেখে কাজ করতে হবে 
যে, এ সাঁরয়ে দেওয়ার কাজটা যেন ধারে 
ধীরে হয়। হঠাৎ ব্যাপকাকাবে দেখা না 
দেয়। অধিকাংশ রাজনশীতক নেতারাই 
দেশত্যাগ করে গিয়েছেন। আজও 
ধারা আছেন, তাঁদের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সমর্থকদের যাঁদ চাকার-বাকার 
থেকে ক্রমশ সাঁরয়ে দেওষা হয়, তীহলে 
সেই সব নেতারাও সমর্থকহারা হশনবল 
হয়ে পড়বেন। দাঁরদ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের 
দোহাই দিয়ে এই কাজ ধীরে ধারে 
চালিয়ে যেতে হবে। যাঁদ হঠাৎ কোন 
অগ্চল্গে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের জনতা 
উত্তেজিত হয়ে ব্যাপকভাবে কিছ; করতে 
আরম্ভ করে, তাহলে লক্ষ্য রাখতে হবে 
যে সেই জনতা যেন শাসনের বাইরে 
একদম চলে না যেতে পাবে। ঘটনা হয়ে 
যাওয়ার পরে, সংখ্যালঘু সম্প্রদাষ বা 
তাঁদের নেতারা যতই চাঁৎকার' করুন না 
কেন, সোদকে বিশেষ দৃঘণ্টি দেওয়ার 
দ্রবকার নেই৷... 

এটাই হল 
মালা এখনও পাকিস্তানে আছেন বা 


ন্দিলন তাঁরা এই নীতির প্রয়োগ মর্মে ' 


মর্মে উপলব্ধি করছেন ও কবেছেন। 
পাকিস্তানের রাষ্ট্র পাঁরচালনার নখীতির 
একটা বিশেষ বোশিষ্ট্যই এই যে দেশ- 


১৯৫১ সালে: তান, পাঁক- ' 


হয়েছিল, সেই নাঁতিরই প্রয়োগ করে 
চলেছেন সব গভর্নমেন্টই। ছকের .বাইরে 


কোনও মুসলিম লীগ. সরকাবই-_িয়াকত . 
আল সাহেবের মুসালম লশগ থেকে, 
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decislon” বা শলদ্ধাল্ত-সক্কটের অক্ষম 
যন্দী! ভারতে জওহরলাল নেহরুজশী ও 
পাকিস্তানে লিয়াকত আলি খান সাহেব 
নিজেদের ব্যক্তিত্বের দাপটে প্রধানমান্ত্থ 
করে গিষেছেন_ সেখানে আমলারা মাথা 
ভুলত পারেন ন। তারপর থেকে দুই 
দেশেই দেখছি, পুরোপুরি আমলাতন্ত 
চলছে-_মন্ত্শরা নিজেরা কোনও সিদ্ধান্ত 
নিতে পারছেন বলে মনে হয় না। পর্ব 
পাকিস্তানে তো তাই-ই দেখোছ। সেটা 
দেখেই আমাদের বন্ধু শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
মহাশয় একাদন দুঃখ করে বলোছিলেন যে, 
“TIT pity Nurul Amin. He is 
nothing but a prisoner of the 
Centre.”  (নুরল আমন সাহেবের 
তান কেন্দ্রগয় 


আমার 
মনে হয় না। ১১৫০ সালের দাঙ্গা হঠৎ 
একদিনে হয় নি। দেশ বিভাগের পর 
ধীরে ১৯৫০ সালের স্যাপক দাধ্গার 


হিসাবে গ্রেপ্তার ক'রে জেলে 'দয়ে। এই 
সব ঘটনাগুলো নিয়ে নিরপেক্ষ মনে বিচার 
ক'রে দেখলে শ্রদ্ধেয় বন্ধু ভূপেন্ত্রবাক্‌ যে 


৬৮৮ 


নীতি দুটির কথা বলেছেন, তারই যাথাথ্য' 


সেেটারণ জেনারেল মিলে যে নণীতর ছক - 
- * কেটে. রেখেছেন এবং যা’ কায়েদ-ই-আক্তম 
-. মহম্মদ আলি জিত্বাহরও আশশর্বাদপন্ণ্ট 


বর্ণে-বর্ণে প্রমাণিত হয়। পাকিস্তানের 


প্রথম কেন্দ্রীয় সরকারের, প্রধানমন্ত্রী ও 


সেক্রেটারধ-জেনারেল সাহেব মিলে রাষ্ট্র; ' 
পাঁবচালনার যে নশীতর ছক" কেটে রেখে! 
ছিলেন, তারই সার্থক রুপায়ণ করেছেন 


হক্‌ সাহেবের 'প্রোডা' ৮2509) 
মামলার সমবেই আঁক আহমেদ সাহেব 
তাঁর সাক্ষ্যতেই সেকথা বলেছেন। 
আগেই তা’ বলোছি। মন্ুশদের যে ১৯৫০ 
সালের ব্যাপক দাঙ্গার পেছনে হাত ছল 
না, তা মনে করাব আমার যথেষ্ট যুক্তি 
আছে। প্রথমত দাঙ্গার প্রথম দিনেই যে 
আমাদের ঢাকার বাসাও আক্লাল্ত হবে, এ-' 
কথা শহরে বেশ রটে গিয়েছিল। মন্যশরাও 
সম্ভবত শুনৌছলেন। তাই, আমাদের 
রক্ষার ব্যবস্থা করাব জন্যই মনে হয় িতন-' 
জন মন্ত সশস্ত সপাহ'ঁ-সান্মী নিয়ে, 
সব্ধ্যার পবেই আমাদের বাসায় এসে রাত 
১২টা পর্য্ত কাটিয়ে যান। মনে হয় 
এটা সমগ্র মন্ত্িসভাব পরামর্শক্রমেই হয়ে 
ছিল। সেই তিনজন মন্ত্রী আমাদের 
বিপন্ন হিন্দুদের উদ্ধাব করার জনা আমা-' 
দেরই প্রস্তাবমত পীলশ সহ একখান 
'জীপ’ গাঁড় দিতে চেয়েও যে দেন নি. 
সেটাও মনে হয় দিতে পাবেন নি বলেই 
দেন 'ন। মুখ্য সচিব আজজ আহমেদ 
সাহেবই প্রাতবন্ধক হযেছেন। পরের 
ঘটনাতে প্রমাণ হয যে সংখ্যালঘু দপ্ররের 
ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীষ মন্ত ডাঃ মালেক সাহেব 


- ঢাকার জেলা ম্যাজস্টরেট ও এস-ডি-ও সহ 


আমাদের বন্ধু গণেন্দ্র ভট্রাচার্যের সাথে 
ধৰংসপ্রাপ্ত গ্রামগুলোর ও স্থানীষ হিন্দু” 
দের গৃহহীন অবস্থা দেখে নিজেই সরকার 
থেকে সাহায্য দেওয়াব আদেশ ম্যাজিস্ট্রেট 
ও এস-ডি-ও সাহেবকে দেওয়া সত্বেও যে 
কোনরূপ সাহায্য এ দুস্থ লোকদের দেওয়া . 
হয় নি, তারও মূলে হচ্ছে পাকিস্তানের 
সেই ছক্‌ কাটা নশীত ও তার রূপকার 
আজিজ আহমেদ সাহেব। 


মধ্য দিয়ে তারই চুঙান্ত রুপ নেয় ১৯৫০ 


সালের দাশ্গায়। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু- 
বান্ধব কে যে কোথায ছিটকে পড়ল তার 
ঠিক-ঠিকানা নেই । মানুষ মরলোও অনেক। 
যারা বেচে থাকল, তাদেরও অনেকেই 
প্রাণভয়ে যে যৌদকে পারল পালালো। 
বহু ঘটনায় দেখোঁছ স্বামী পত্নীর কাছ 
থেকে, ছেলেমেয়ে বাপ-মা'র কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হযে পড়েছে। তাদের সকলেরই যে 
আজও পনার্মলন হয়েছে, তা বলা যায় 
না। নিজের বাঁড়ঘর পেছনে ফেলে এসে 
দেশান্তরণ হয়ে কতজন যে সমাজ- 
বিরোধশর ভূমিকা বা সমাজে পাঁতিতের 
অথবা পাঁতিতার বৃত্ত নিয়ে জশবন কাটাতে 
বাধ্য হচ্ছে, তারও ঠিক-ঠিকানা নেই। 
বান একদিন সমাজে ছিলেন নিজ দেশে 
মান্য-গণ্য-শ্রেম্ঠ ও সংব্যন্তি আজব হয়তো 
তানই হয়েছেন চবিন্রহীন সমাজ-বিরোধীর 
দালাল! পূব, তথা পূর্ব পাঁকি- 


ঈাপ্তাহিক বসযমতণ 


- যা" ভুপেনবাবু তাঁর বিবূতিতে তুলে ধরে- 


ছেন এবং পূর্ববঙ্গে সেই নীতির রূপ- 
কার মুখ্য সাঁচব আঁজজ আহ্‌মেদ সাহেব । 
মাত্র মোহের পাশে বন্দী মন্দের 
আম তাব জন্য সম্পূর্ণভাবে দায়ী কার 
না_ভেতবেব ঘটনার কিছু কিছু জান 
বলেই তাঁদেব পুরোপুবি দায়ী করতে 
পার না। পাঁকস্তানের জনসাধারণের 
মধ্যে অনেকেই একদিন মুখ্যমন্ত্রী জনাব 
নুরুল আমন সাহেবকে অত্যন্ত ঘাঁণত 
লোক বলেই মনে করতেন, আজ যখন 
{তান মান্তত্বের বা পদগোৌরবের সেই মোহ 
কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন, তখন তাঁর 
ভূমিকা দেখা যাচ্ছে একজন বাঙালশব ও 
দেশসেবকের। আনম জান, আযফুব খাঁ 
সাহেব বর্তমান গভর্নর মোমেন খাঁ 
দাহেবেবও আগে নুরুল আমন সাহেবকেই 
গভন্নরেব পদ দিতে চেয়োছলেন 'কল্তু 
তান তা" গ্রহণ করেন 'ি। গ্রহণ করলে 
তাঁকেও হয়তো মোমেন খাঁ সাহেবের 


ভামকাই আঁভনয করে চলতে হস্ত! পদ- 
গৌরবেব মোহই তাঁদের ব্যান্তত্কে স্ব- 


০ 


প্রকাশ কবতে বাধা 'দয়েছে। সেই অক্ষঙ্গ- 
তার দোষে তাঁরাও অবশ্যই দুণ্ট এবং 
দোষের কিছুটা ভাগশ। এটাই আমার 
মত। আবাব মুসলম লীগেব কোনও 
কোনও নেতার মতে ১৯৫০ সালের 
দাঙ্গার জন্য আমিই মুখ্যত এবং কংগ্রেস- 
দল গোৌণত যৌথভাবে দায়শ এবং পূর্ব 
বঙ্গ থেকে ক্রমাগত বে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
বাস্তৃত্যাগ করে চলেছেন, তার জন্যও 
নাক আমরাই সকলে, অর্থাৎ অতীতের 
কংগ্রেসীরাই দায়ী! এখন এর মশমাংসা 
কবেন কে? পরস্পববিবোধী দুই দলের 
এই মতের মধ্যে থেকে সত্যকে আঁবচ্কার্‌ 
করার শান্ত আছে একমা্র নিরপেক্ষ এাঁত- 
হাঁসকেব। যদ কোনাঁদন কোনও নিব" 
পেক্ষ এতিহাসিক এই সত্য উদ্ঘাটন কবতে 
অগ্রসর হ’যে আসেন, তবেই সত্য প্রকাশ 
পাবে। আমি কেবল এখানে সেই ভাবী- 
কালের হীঁতহাসের উপাদান 'হসাবে 
আমার ব্যানগত আঁভজ্ঞতার কথাই 'লখে 
ষাচ্ছ। তা-ই রেখে যেতে চাই। 
[কুমনঃ ] 





কাঁথত হয়। এই বিশেষ পর্যায়াটি এদেশের ' 
বিভিন্ন আশ্চলিক ভাষাসমূহের জননী । 
অপভ্রংশ কথাটির প্রথম পরিচয় আমরা 
পাই পতঞ্জলির মহাভাষ্য গ্রন্থে যেখানে 
লেখক বলেছেন যে প্রাতাটি শুদ্ধ শব্দেরই 
কয়েকাট বিকৃত ও আঞ্টালক রূপ আছে। 


এগৃঁলিই হচ্ছে অপস্রংশ। 
যুক্তি মানতে গেলে, অপভ্রংশ কোন একটি 
বিশেষ ভাষা নয়, পক্ষান্তরে তা স্বাভাবিক 
সংস্কৃত শব্দসমূহেরই বিকৃত ও আগ্ালক 
রুপান্তর। সেদিক থেকে মূল চাঁরন্রের 
দিক দিয়ে পাঁল-প্রাকতের সঙ্গে অপ- 
ভ্রংশের প্রভেদ সামান্ই। ভরতের নাট্য- 
শাদ্রে বলা হয়েছে যে, প্রাকৃত ভাষার 
প্রকাশ তন ধরণের--সমান, কিদ্রম্ট এবং 
দেশশী। দেশ ভাষাগুলিকে আবার সাত- 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে--মাগধশী, আবন্তী, 
প্রাচ্যা, শৌরসেনণী, অর্ধমাগধশ, বাহমীকা 
ও দাক্ষিণাতা। খস্টঁষ ষষ্ঠ শতকের 
মধ্যেই অপভ্রংশসম্ূহ বিভিন্ন ভাষারশীত 
গড়ে ওঠার পরিবেশ সাষ্ট করোছল। 
ভামহ এবং দণ্ডী অপভ্রংশসমূহের গ্ববুত্ব 
স্বাঁকার করেছিলেন। দন্ড অবশ্য অপ- 
শ্রশ বলতে আভার জাতির লোকেদের 
কথ্যভাষাকেই ঘুঝোছিলেন। এরা বাস 
করত উত্তর-পশ্চিম ও মধ্য ভারতে। 
খস্টয় 'ষণ্ঠ শতকের একটি তাম্রশাসন 
থেকে আমরা জানতে পার যে, বলভারাজ 
গহসেন সংস্কৃত, প্রাকৃত এবং অপ্রদ্রংশে 
কাঁবতা লিখে যশস্বী । নবম 
শতকে রুদ্ট ভাঁব কাব্যালংকার গ্রন্থে 
কবিতা রচনাব ছয়টি ভাষার মধ্যে অপ- 
ভ্রংশকেও একটি বলে স্বীকার করেছেন 
এবং একথাও বলেছেন যে, বহু প্রকারের 
অপভ্রংশ তাঁর সময়ে প্রচালত 'ছিল। 


দংস্কৃত নাটকে অপত্রংশ 


ঘোষের ল্গারপন্্প্রকরণ নাটকে যম্ঠাঁ- 
ধবভাক্তবাচক পদশ্ালতে অপভ্রংশের 


অর্থাৎ এই _ 


ভ্রংশে রাচিত এবং সেঙ্গাল অপদ্রংশ- 
গীতকবিতার ননর্ভেজজাল উদাহরণ। 
প্রাকৃত ব্যাকরণকার হেমচন্দ্রের সময় অপ- 
ম্রংশ সাহিত্য রচনার মাধ্যম হিসাবে 
পাঁরগাণত হয়েছিল । 


আজাদ অপদ্রংশ কবিতা 


কাঁবতাই অপন্রংশ সাহিত্যের আঁদ- 
রুপ। উত্তর ভারতের অধিকাংশ অপজ্রংশ 
কাঁবতায় দোহা ছন্দ ব্যবহৃত হত। বিষয়- 
বস্তু অনুযায়ী অপজ্রংশ কাঁবতা দ:'রকম, 


সম্প্রদায়! জৈন অপত্রংশ রচনার উদাহরণ 
হিসাবে জোইন্দ: ষেষ্ড শতক) রচিত 
পরষপ্পপয়স; এবং জোগসার7, রামাঁসংহ 
মুনি রচিত পাহডড়-দোহা, দেবসেন 
দেশম শতক) রচিত সাবয়বন্ম-দোহা, এবং - 
সুপ্রভাচার্য রচিত বৈরাগ্যসার প্রভৃতি গ্রন্থ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সকল গ্রন্থে 
ধর্মসাধনের গুহ্যততুসমূহ পরিবেশিত 
হয়েছে। কথিত আছে দেবসেনের ন্যায়- 
শাস্তের ওপর রচনা নয়চক্ প্রথমে অপ- 
ভ্রংশে রচিত হয়েছিল, কিল্তু এরূপ 
একটি গ্রুতর বিষয়কে চট নল দোহা- 
ছন্দে রচিত হওযা অসমীচশন মনে' করে 
মাইল্ল-ধবল গ্রল্থাটকে প্রাকৃতে রুপান্তাঁরত 
করেছিলেন॥ এ থেকেই বোঝা যায় 


৪৯9 


- অধ্যায় রচিত হয়। 





সংগ্রহ করোছলেন মহাপাঁন্ডত রাহুল, 
সংকৃত্যায়ন। এই সকল দোহায় এক ‘বাচন 
ধরণের বৌদ্ধ মরম'য়াবাদের পারিচয় 
মেলে। এই বৌদ্ধ হোদাগ্যালকে কেউ 
কেউ চর্যাপদ বলে থাকেন, এবং বাংলা ও 
'হন্দী সাহত্যের ইতিহাসকারগণ তাঁদের 
সাহিত্যের সূত্রপাত এখান থেকেই হয়েছে. 
বলে মনে করেন। উত্তর-পূর্ব ভারতের এই 
অপন্রংশঁট সন্ধ্যা-ভাষা নামে পারীচত। 
একাদকে সংস্কৃত-প্রাকৃত ও অপর দিকে 
আধুনিক আণ্টালক ভাষাগ্লিন্ মধ্যরেখা 
হিসাবে এই নামকরণাঁট যথার্থ হর়েছে। 


মহাকাব্য 


সংস্কৃত-প্রাকতের মত অপন্রংশেও - 
মহাকাব্য রাঁচিত হরেছে। 


একাঁটি কবে কড়ৰক বা কাবতার সাধারণ 
একক গাঁঠিত হয়। এই বিশেষ ধবণাটি 
হিন্দী চৌপশী দোহার পূববস্রী; 
জায়াসর পদ্মবত এবং তুলসাদাসের' 
রামচারভমানসে এই - বিশেষ ধরণটির 
পরিচয় পাওয়া যায় দশ থেকে পনেরটি 
কড়বক নিয়ে এক-একটি সান্ধি বা সর্গ বা 
কোন কোন ক্ষেত্রে 
এই অধ্যায়গ্ীলর পর্বে ম্রববক ছন্দে 
কিছুটা করে উপব্রমাণকা থাকে৷ 

আদি অপভ্ৰংশ মহাকাব্যসমূহের মধ্যে 
প্রথমেই উল্লেখ করতে হয স্বয়ম্ছুদেবের 
পোঁমচাঁরউ ও হর্িবংশপনরাণ, যেগুলি 
যথাক্রমে রামাষণ ও মহাভারতেব জৈন 
সংস্করণ। প্রথম গ্রল্থাটতে ৯০টি সান 


00 কড়বক আছে, অর্থাৎ মোট 


হার ১২,০০০। বিতর টি 


বতমান। পন্মকণী্তি দেশম শতক) রচিত 


পাশনাহ-চরিউ বা পাশপরাণ্‌ ভ্ুয়ো- 
বিংশতিতম জৈন তীর্থংকর শদ্ব'নাধের 


. কাজটা করোছলেন তার পত্রের 


₹ িভুবন। এ ছাড়া স্বয়ংন্ভ অপন্রংখ ছন্দ, 
_ঘ্যাকরণ এবং অলংকার নিয়েও গ্রল্থ রচনা 
1 


| জপ লেখকদের মধ্যে বোধ রর 


থা। এই গ্রন্থের লেখক 
তাঁর পর্বেসূরী জয়রামের গ:ণগান করেছেন 
যান পূর্বে প্রাকতে ধর্সপরণক্ষা নামক 
সমজাতী য় গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। 
হারিষেণের জন্মভূমি চিতোর, কিন্তু সেখান 
থেকে তিনি অচলপনরে (বর্তমান ইলিচ- 
পুর) এসে : বসবাস শুর করেছেন। 
এগারোটি সন্ধি বা অধ্যায়ে বিভন্ত এই 
ব্ঙ্গমূলক গ্রন্থটি. মোটমাট. ২,০০০ 
শ্লোকে রচিত হয়েছে। রচনাকাল দশ 
শতাব্দী। এর পর উল্লেখ করতে হয় 
শ্ৰীচন্দ্ৰ রচিত. কথাকোশ গ্রল্থটর কথা। 
এই গ্রন্থটিও খস্টীয় দশম-একাদশ শতকে 
রচিত হয়োছল। মোট ৫৩টি গল্প এই 


গ্রন্থে স্থান পেয়েছে? 


অপরাপর অপন্রংশ রচনা 
. খুষ্টীয় একাদশ থেকে চতুর্দশ 


পুর মধ্যে অপভ্রংশে আরও কয়েকটি. 


| রাখার গালের টেনে একটি: দীর্ঘ 


কবিতা রচনা করেছিলেন। জিনদত্ত সরি - 
(১০৭৫--১১৫৪) বন্রিশাঁট স্তবকে কাল-- 
ক্বরূপকুলম নামক ভক্তিমূলক কাবাগ্রন্থ 
রচনা করেছিলেন। এই জাতীয় রচনার 
আরও উদাহরণ হচ্ছে স:প্রভাচার্য রচিত 
বৈরাগ্যসার ও যোগিচন্দের দোহাসার। 


আরও দুটি রচনা অপন্রংশ 
এ ৬৯৯ 





[পূর্বপ্রকাবশতের পর) 


হয়তো না লেখাই একদিক দিয়ে ভাল। 


 শকল্তু এর থেকে আবার আর এক সমস্যা 
দেখা দেয়, কিছু করব অথবা [ছু করব 
| না, বেচে থাকাই ভাল, কি না বাঁচাই 
উচিত, কাজ করা, বা না কাজ করা, 


কোনটা ঠিক কে বলে দেবে? 
_ লেখাটাও তো এক ধরণের কাজ। 
আমার বন্তব্যটা কি {বিশেষভাবে আমারই 


আর 


. খনজস্ব? আমি যা উদ্ভাবন কারি বা মনে 


| কার আমি উদ্ভাবন করাছ, যা বর্ণনা ঝা 


৪ জন্তু? 


কোন কিছু না থাকলে তো অস্বীকার 
করবার দরকার হয় না। সাহাত্যিক নিজেকে 
নিজে বলেন__ এইভাবেই আমি ?িজেকে 
অন্যদের ভেতর থেকে খংজে পাই। তান 
দের মাঝে থাক, তার অর্থ হচ্ছে আম 
অন্যদের থেকে পৃথক নই, আবার আম 
“আঁম-ই"। অন্যেরা আমার স্বরে কথা 
বলে৷ আমার পৃথক সত্তা যতটা তার থেকে 
অনেক বেশি অন্যদের সম্গে য্স্ত হয়ে 
আমার 'মালত-সম্তা। নিজস্ব সত্তাটা কঃ 
এর মানে কি এই যে আমার মধ্যে এসে 
অনেকগুলো সত্তা মিলিত হয়েছে? আমি 


“কক অসাধারণ? এবং সেই কারণেই কি 


আম সবার মধ্যে বিস্ময়ের উদেক করি, 
কৌতৃহজ জাগিরে তুলি? অথবা এর 
দুই-ই কি সত্য? নিজস্ব সন্তাটা ঠক 
এই যে আমাদের সত্তা. এটা £ক 
স্বয়ম্ভু না আপোক্ষক? : “আম” যোর 
চিন্তাশান্তি আছে) অর্থাৎ আমার নির্ধারক 
সন্তা-তার তো আম সংজ্ঞা দিতে পার 
না; যেসব চিন্তাকে আমি আমার নিজের 
বলে মনে কার তা তো অন্যের দ্বারাও 
দ্থিরীরুত হতে পারে। আমরা ক একে 
অন্যের স্থান পূরণ করতে পার? না 
একের অভাব অন্যে ভরে দিতে পারে না? 
এর উত্তর যাই হোক না কেন এর থেকেই 
লেখক অস্তিত্বের সমর্থনে যথেষ্ট উদ্দ- 
পনা পান এবং তাঁর বন্তব্য বলবার বা 
বলবার চেষ্টা করার জন্য। এই চিন্তাই 


৬৯২ 


দূর করে দেয়; লেখা অব্য করা হবি = 
অহশ্চারের প্রকাশক হয়. তা হালে না- 
ধরণের অহগকারের “নির্দেশক। 
ঈশ্বরতত্্‌ বা দর্শন থেকে আম 
খুজে পাই নি। এ সবের ভেতর এমন 
[বাসযোগ্য যুক্তিও নেই যা আমাদের 
অস্তিত্বের সার্থক রূপায়শের জনয উদ্দী- 
পনা যোগাবে বা এর কোন গভীর অর্থ 
আমাদের সামনে তুলে ধরবে। জান না 
প্‌থিবাঁটা কার সম্পাত্ত। কিন্তু কারো 
হাতে একে ভুলে শদতেও আমার মন চায় 
না- যেমন চায় না নিজেকে অন্যের হাতে 
ভুলে দিতে। পাথবীতে থাকতে থাকতে 
এখানে থাকাটাই একটা অভ্যাসের মত 
হয়ে গেছে-সেই জন্যই কখনই এটাকে 
ঠিক নিজের গৃহ বলে নিতে পারলাম না 
সনে হয় আমার আসল গৃহ অনা 
কোথাও 1 
সবাদক দিয়েই ভাল: হোত-কন্তু জানি 
না এ প্রশ্নের উত্তর কি করে পাব। যখন 
অনেকেরই মনে এ বিষয়ে তীর আকাঙ্ক্ষা 
থাকে, আর থেকেই বোঝা যায় কোথাও না 
কোথাও এই অন্য জায়গাটা আছে। হয়তো 
এই  পৃখিবীতেও তাকে পাওয়া যেতে 
পারছি-লা। অথবা আমি যা খুজছি সে 
জায়গা এ-পাঁখবীতে নেই। কোন কোন 
লোক এর উত্তর দিয়েছেন, বা মনে করে- 
ছেন যে উত্তর '1দতে পেরেছেন এবং 
সমস্যার সমাধান করেছেন। তাঁদের সম্বন্ধে 
সম্বর্ধনা জানাচ্ছি। আগার নিজের তরফ 
থেকে বলতে পার আঁম-__অর্থাৎ যে 
প্আম”"-র সংজ্ঞা দেওয়া প্রায় দুঃসাধ্য 
ভেতর সঞ্চালিত করতে, নিজের কাছে বা 


কিছ; বিস্ময়কর বা যার জন্য জম ব্যাকুল 
. তা অপরকে জানাতে । 


প্যাঁরসের রাস্তায় 
চলাচল করবার সময়, বা পাাথবী পাঁর- 
ক্রমায় যখন বের হই এই “বিস্ময় এবং 
ব্যাকুলতা” আমার মন জুড়ে খাকে। এক- 
এক সময় মনে হয় আমার 'নাদস্টভাবে 
ধভাঁন্তহীন ছায়ার মত লাগে_শেষ পর্যন্ত 
তারা যেন মলিয়ে যায়। 

একথা বোধ হয় পাঁরজ্কার হয়ে গেছে 
যে আমার চিন্তাধারার ভেতর একটা 





সত্য এবং গভাঁর, ফেদোর জগতের 
তুলনায়? কিন্তু শেক্সপণয়ারে হি পাই. 
যা ফেদোর ধরা-ছেওয়ার অনেক. উদে 2 
সেটা হচ্ছে শেক্সপায়ারের রচনার "সাউন্ড 
এণ্ড ফিউর” তাঁর রচনার বহু নূলাবান 
প্রশ্নসমহ যা এ ফ্রেন্ড হাসারসাতুক 
লেখকের লেখায় পাওয়া যায় না। 


্‌ রে 


ক pn জাল 





বানানো জন 


I দা 
5 বিশ্বাস--কিন্তু তব * “আমরা” বা 


অন দি, 
এই প্লাম গাছটি চেরী গাছ নয়। 


সঙ্গে 
এবং 


শী ত 


বলতে পারবো না-আমার জানা নেই। 


আমার ধারণা এই সব ব্যাপারের মূলে 


যাঁদ যাওয়া সম্ভব হত, কারণ আবিষ্কার 


ক্ষুধা, ভীতি, প্রেম এবং 
অপসৃত হত। 
আমার মনে হয় কোন কিছুরই কোন 


ঘ্ণা প্রীত 


কারণ নেই এবং ব্াদ্ধর অগম্য কোন 
কিছুরই কোন কারণ নেই। 


আমাদের 
অন্তরের সব কিছুই তকসাপেক্ষ। আর 
যা বাইরের বা যাকে আমরা বাইরের বাল, 


"মনে মনে এ 
 এরকমটা না মলে হতে থাকে 


কার কিন্তু যখন আমি মন্দের আমার 
কাছে যা মন্দ মনে হয়) নিন্দা করে লিখি, 

অথবা অন্যকে সমালোচনা বা ব্যঙ্গ কার 
এবং তাদের ব্যবহার নিযে নত উপদেশ 


ঈ্দই- এসবের. উপযোগিতা খুব নক 
"ধরণের বলেই আমার মনে হয়। 


কারোর পক্ষাবল্বন কারি, সব হেই 
ই ভেবে আশ্চর্য হই, কেন 


এটা ঠিক হযে না। 


ডোর ও অন্তর দ্বারা 


যেমন যা কিছু সাত্যিই ঘটছে বা. বদ্তুরাশি, যা 


সে সব নিয়ে তর্ক চলে না।.. অথচ 


তাদের থাকা বা না থাকার কোন কারণ 


খুজে পাওয়া যায় না। 

দিতে গিয়ে মনে করি এ সমস্তই হচ্ছে 
অসম্পূর্ণ অথবা মিথ্যা বা অদ্‌ঢ। 
জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অজ্ঞতা হেতু 
একথাও আমি সুনিশ্চিতভাবে বলতে 
পার না, কেন আমি লিখে চলেছি? অথচ 
চিরদিনই আমি 


করছে আমি দেখাছ আমি বেচে আছি 


ভেভিভ রটে = 
₹ কলিকাতা-_৫০ 


লেখক, যেমন ধরুন 
আমার স্মতিশান্ত যতাঁদন ধরে কাজ 


মনে পড়ে। পারার টিক বার লিখে" 

ছেন, যেমন--বেকেট বা আয়োনেস্কো এরা: 
সব জিনিসের একেবারে অন্তস্তলে চলে 

যেতে চানএই.. জন্য 


| . 


| যার রে এন্টি-থিয়েটারের 


টা দোষগ্ণের বিচারের কথা না 





মানুষ মন পেতে রোঁডও শুনলো, তার 
কি মনে হবে না, যান বা যাঁরা কিছু 
বললেন তা কি ভেবেচিন্তে বলা হলো! 
আমরা হয় মুখস্থ ইতিহাস আওড়াচ্ছি, 
নয় সরমন 'দিচ্ছি। ইতিহাস পাঠের ক্ষমতা 


সকলের থাকে না। থাকলে এলোমেলো ব্য 


বা না বুঝি, মানি না মানি, একাঁদন তা 
স্পম্ট গোটা গোটা অক্ষরে আপন মাহমায় 
ফুটে উঠবে। এসব ভেবেচিন্তে মনে হয় 
না ক, আমাদের সমস্যাগুলো কম্টিপাথরে 
যাচাই করলে কি জোর করে বলা যায় যে, 
ছাত্রদের রাজনীতি থেকে দূরে থাকা সম্ভব 1 
কারা» 
মেনে নেওয়া হলো যে, প্রত্যক্ষভাবে 
রাজনীতিক আন্দোলনে ছাত্ররা নিজেদের 
জডাবে না। তারা যে-ছোট গশ্ডিগুলোর 
মাধো অধায়ন করছে সেখানে রাজনশীতি 
তো রাবণের... চিতার মত বচরবাহমান! 
ভার দহন থেকে কে ভাদের মুক্ত দেবে? 
মনে হয়, ছাত্ররা যাঁদ ইট কাঠ পাথর হতো 
তবেই সবাঁকছু এড়িয়ে বেচে মরে থাকতে 
প্যরভো। কিন্তু তারার যে জীবল্ত মানুষ 
যৌবনের অগ্রদূত। বিভিন্ন পার্টির হাত 
ph ভুলে আছে তু বালা বত কোটিৰ 
; নক কং কোলন হাজো নাত এয 
চাইলে মারমুখী সহানভেভিহখন প্রবীণের 
হাতে আর খাবে এবং খাচ্ছে। প্রবীণ চায়; 





হলেৰ ভাড়াবুদ্ধির বিপদ 


কলকাতায় . চারটি  পেশাদারণী 
িয়েটারের পাশে আরো অসংখ্য আধা- 
পেশাদারী ও অপেশাদারী নাট্যসংস্থা 
{নিয়ামত আঁভনয় করছে। প্রাতাঁদন 
শহরের কোথাও না কোথাও নাটক অভিনীত 
হচ্ছে। পেশাদার মণ্টে অভিনয় হচ্ছে 
ধৃহস্পৃত, শনি ও রাববার। বাকি 
চারাদন .আধা-পেশাদার, অপেশাদার বা 
আঁফস ক্লাবগ্যাল ভাড়া দিয়ে অভিনয় 
করে। জ্টার, িশ্বরূপা, রংমহল ও 
{মনা্ভণ, এই চারটি পেশাদার থিয়েটার । 
সম্প্রাত কাশশীবশবনাথ হল গোণিকতলা), 
মুক্ত অঙ্গন, থিয়েটার সেন্টার এবং প্রতাপ 
মেমোরিয়াল হলে নিয়ামত নাটক আঁভনীত 
ছচ্ছে। এই হুলগ্যলিতেও প্রাতাদন কোন 
না কোন সম্প্রদায়ের নাটক অভিনীত হচ্ছে 


এই জঙ্গে মহাজাতসদন, রবীন্দ্রসদন, , 


রবীন্দ্রভারতী হল, লেক. স্টেডিয়াম হুল, 
হিন্দী স্কুল ও শ্রীশিক্ষায়তন হল, 
প্রভাঁততে নাটক অভিনয় খুব অনিয়মিত 
এমন বলা চলে না। রাঁববার সকাল 


{নউ এম্পায়ার মণ্ট. খালি যায় না। ত্ৰ;ও. 
হলের. অভাব. 


হল পাওয়া যায় না। 
মেটাবার জন্য নাট্য সম্প্রদায়গ্টিল নিজেরাই 
উদ্যোগ হয়ে শহরের আনাচ কানাচ অন,- 
সন্ধান করে। এভাবে খঃজে বার করেছে 


মহারাষ্ট্র নিবাস হল, তার পরে কলকাতায় 
প্রবাসী কেরালিয়ানদের 1নার্মত হল এবং 
সম্প্রীতি অন্ধ হল। এই হলগ্যলিতেও 
যখন কুলোয় না, তখন এ-বি-টি-এ হল, 
ইউানভার্পাট হলে উপস্থিত হয়। 
কলকাতার মত. মহানগরী, বিশেষ করে 
যেখানে অসংখ্য নাটকের দল ও নাটকীপ্রয় 
গানষ রয়েছে সেখানে এই হলগ্লিতেও 


'সোভিয়েট ছবি 'জোসয়া'় পোলা রাকস। (জোপলিয়।) এবং এন, মেরোলাথন (ভন্টর) 


৬৯৬ 


ঢাঁহদা মেটাতে পারছে না। আরো হল 
চাই। 
হলের অভাবের সুযোগ গ্রহণ ' করছে, 
হলের মলিকরা। কয়েক বছর জাগে বে- 
হলের ভাড়া ছিল আড়াইখ-তিন'শ এখন 
হয়েছে দাত-আউ'শ টাকা। হখে বে 
যত গ্রগাতর কথা বলুন না হলের ভাড়া 
আদায়ে ক্যাপটালিষ্ট প্রোলেটারিয়েট 
ভেদাভেদ: নেই। তাপানয়ান্ত হুল- 
গঢ়ালর ভাড়া আরো বেটশি-_এক- হাজার 
টাকা। ছোট হলগ্যালও তিন-চারশ”র 
কমে পাওয়া যায় না। নতুন : হলগ্যল 
প্রথমে আগ্রহ করে নট,সংস্থগ্জিকে 
ভাড়া দেয়। উদ্দেশ্য জনসাধারণের কাছে 
ছলকে পরিচিত করা, তার পরে কিছু'দন 
পরে বিনা বাক্যব্যয়ে ভাড়ার অঙ্ক বাড়ছে 
দেয়। এইভাবে অপেশাদার নাট্যনংজ্থা- 
গাল নতুন নতুন হল খ$জে বার করতে, 
কাছাকাছি কোন চত্বরে বা বড় বাড়তে 
আণ্ঝ স্থাপন করছে, আর ভূতের ভাড়া 
করার মত ভাড়াবৃদ্ধর অঙ্ক দংগ্থাগলির 
পেছনে ছ্‌টছে। পেশাদার থিয়েটারের 
মালিকদের টাকার চাপ থেকে রেহ।ই পাবার 
জন্য সংস্থাগ্যাল পাড়ায় পাড়ায় এসেও 
আত্মরক্ষা করতে পারছে না। এভাবে 
ভাড়ার অঙ্ক বাড়তে থাকলে বহ সংস্থার 
পক্ষে নাটক মণ্চপ্থ করার সাধ্য থাকবে 
না। 
আশ্চর্যের কথা পৌরসভার কোন হল 
নেই যেখানে কম. ভাড়ায় নাটক অ'ভনয় 
করা চলে। সরকারী হলগ্যাল হাজার 
টাকার নিচে দরজা খোলে না। হলের 
ভাড়া বাদ্ধর বিরদ্ধে সরকারী কোন 
নয়ন্তণ আইন নেই। নাটকের মহলে 
অবাধে কালোবাজারী চলছে! অপেশাদার 
নাট্সংপ্থাগ্যাল যাবে কোথায়? 
সজনণ 











স্বপ্ন মগ 


চলাচল গ্রুপের নতুন নাটক “স্বপ্ন নয়’ 
আঁভনাত হচ্ছে। সম্প্রাত অল্ধ হলে এই 
নাটকের অভিনয় দেখার সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছে। নাটকটি লিখেছেন চলাচল 
গ্রুপের শ্রীভোলা দত্ত এবং পাঁরচালনা 
করেছেন শ্রীরাব ঘোষ। নাটকের সম- 
রোপযোগী কাহিনী ও নাটকীয় দ্বন্দ 
পাঁরচালনা দক্ষতা. মণ্সঙ্জা ও আঁভনয়- 
গুণে নাটকাঁট উপভোগ্যতার দিক থেকে 
যেমন সার্থক, তেমন চিন্তার বলিষ্ঠতায় এই 
ভাঙাগড়া ও ইতস্তততার কালে দর্শকদের 
কাছে একটা বন্তব্য রাখতে সমর্থ হয়েছে। 
এই বন্তব্য প্রকাশের সময় প্রচারের উগ্রতায়, 
আতিশব্যপূর্ণ সংলাপ প্রয়োগে বা কোন 
রকমে শিল্পগণকে ব্যাহত করা হয় নি, 
অত্যন্ত স্বাভাবকভাবে নাটকের গাঁত 
অগ্রসর হয়েছে, . এবং স্বপ্নের দৃশ্যে 
নাট্যকার ও পারচালক চমৎকার কম্পনাশান্ত 
ও আঁঙ্গক রচনায় ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়েছেন। এই স্বপ্ন দৃশ্য দর্শকদের 
অভিভূত করে রাখে এবং সে সময় মূল- 
দের কাছে এই চরিত্রগডলর আবেদন এক 
স্বপ্নে দেখে সাহাত্যিক যেমন তাঁর চেতনা 
ফিরে পান, দর্শকদের কাছেও এই চারন্র- 
গ্যীলর আবেদন, সমভাবে এসে পৌঁণ্ছায়। 
দুই ভিন্ন গোষ্ঠীকে একই চেতনাবিন্দুতে 
এনে উপস্থিত করতে পারা নাটকের 
সার্থক 1শল্পশান্তর পাঁরচায়ক। 

এক সাহাত্যক একদা গ্রণ-সংগ্রামের 
অংশীদার ছিলেন। খ্যাত ও অর্থের 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জীবনধারার পাঁরবর্তন 
হাচ্ছল, তান গণ-সংগ্রাম থেকে সরে 
গেছিলেন। সারাদিন স্তাবক পাঁরবোন্টিত 
হয়ে তিনি এই সরে যাওয়াকে ত্বরান্বিত 
করাছলেন। পুরাতন দিনের একমাত্র সূত্র 
ছিল সমর। যান মাঝে মাঝে ঝড়ের 
মত এসে. সাহাত্যিকের চেতনায় নাড়া 
দিতেন. এবং তাকে ধরে রাখতে চেষ্টা 
করতেন। 

স্বামীর খ্যাতি ও অর্থ কিন্তু স্রাঁকে 
খুব দূরে টেনে নিতে পারে নি। অতীতের 
সংগ্রামের দিনগালই ছিল তাঁর সুখস্মৃতি। 
একদিকে স্বামীর সুবিধাবাদী চিন্তা বা 


পশ্চিম জা্নীর বর্ণরঞ্জত ছবি মার্ডার 


এনিটা পামবার্। 


এই ছবি কানস্‌ চলচ্চিত্র উৎসবে প্রাতিষোগণ 


এণ্ড ম্যানলাফটার’ ছাঁবতে আভলেন্ী 


চিন্ররূপে ফেখ 


দেবে। 


বিচাদাত আর একাদিকে এই বিচাদ্বীতর 
পথে একমাত্র কন্যার আত: আধুনিকা 
হবার সাধ স্ত্রী বিনতাকে বর্ষ করে 
তুলোছল। 


এসময় সময় এল সাহাত্যকের খেতাব 


পাবার। স্বদেশী সরকারের খেতাব 
হলেও এই পুরস্কারের পেছনে কি জমাট 
আঁধার রয়েছে সে সম্পর্কে বিনতা সজাগ । 
যুদ্ধে ক্লান্ত সাহিত্যক স্বপ্নে দৈখল তারই 
সম্ট চীরন্রগলকে। জীবনের অভিজ্ঞতায়, 
সংগ্রামের রক্তক্ষরা. 'দনগুলিতে' যে 
জীবনকে দেখোঁছল, সেই জীবনের প্রতীক 
চরব্রগ্যাল, যারা আজো গ্রামে, -বাঁস্ততে, 
মধ্যাবত্ত পল্লীতে ধুকছে, অতৃপ্ত কামনা 
নিয়ে যন্ত্রণাভোগ করছে, জশবনবুদ্ধে 
লড়ছে। স্বাধীনতা এসেছে, সাহত্যিক- 


' দের প্দরস্কার জুটছে-কল্তু অগাঁণত 


সাধারণ মানুষের ভাগ্যের লিখন: ' যেন 
অথণ্ডনীয় হয়েই রয়েছে। স্বপ্নে দেখা 
এই বাস্তবমূর্তি সাহিত্যক নি্মলের 
চেতনায় আঘাত করল। সকালে উঠে 
সমরের সঙ্গে আবার গণ-সংগ্রামের সারক 
হলেন। 


দিতে হয়। 


সাহাত্যক ও সাংবাদিকদের গণ, 
সংগ্রামের ও সাধারণ মানুষের প্রাত 
অন্ভাতিশীল জীবন থেকে বিচ্যুতি নিয়ে 

ইতিপূর্বে আরো কয়েকটি ৫০. 
আভনীত হয়েছে। একটি নাটকে স্বপ্ন 
ও বাস্তবের দূশ্য ছিল। কিন্তু সে 
নাটকে যে উৎকট যৌন সংলাপ ব্যবহার 
করা হয়েছে, অনেক সময় কানে আঙুল 
প্রশ্ন জাগে বুদ্ধিজীবীদের 
গ্রণ-আন্দোলন থেকে সরে যাওয়া বা জন- 
বিমুখ হওয়াকে আঘাত করে সাম্বং 


ফরয়ে আনা এই নাটকের উদ্দেশ্য 2 


সংগ্রামের নাম করে যৌনরস পরিবেশন 
উদ্দেশ্য। প্রশংসার কথা, এই নাটকে 
মঞ্জককে দিয়ে একটা ট্যুইস্ট নাচ দেখাবার 
সুযোগ পেয়েও পাঁরচালক যথেষ্ট রুচি 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে পাঁরবেশ ও চার 
প্রকাশ করেছেন। নাটকের সংলাপগৃলি 
ব্যাদ্ধদীপ্ত, এবং সহজভাবে অর্থবোধক 
হয়ে উঠেছে, এবং কবিতা আবৃত্তির অংশ 
উপভোগ্য হয়েছে। 

নাটকটি আমার ভাল লেগেছে, 
তবে নাটকের শেষট্কু হঠাৎ যেন মিইয়ে 
পড়ে। বিনতার সঙ্গে সাংবাদিকের 
শাক্ষাংকার অপ্রয়োজনীয় এবং অর্থ হান 











আর, ডি, বনশাল গ্রোডাকদন্দের ‘বঢ়ক্‌ গয়া আশমান' ছবিতে সায়রাবান) ও রাজেন্দরকুমার 


মনে হয়েছে। িনতা এই পরস্কারে 
গার্বতা ছিল না, তথাকথিত সংবাদের 
প্রীত যে মোহ আছে এমনও মনে হয় নি। 
তবে তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার কেন? 

অভিনয়ে চলাচল গ্রুপের দলগত 
কাজের নৈপুণ্য সর্বাগ্রে উল্লেখ করতে হয়। 
ব্যান্তগত অভিনয়ে প্রত্যেকটি চারন্রের সার্থক 
প্রকাশ হয়েছে। বাস্তব অংশে ভোলা দত্ত, 
অনূভা ঘোষ, অপর্ণা মুখোপাধ্যায়, রবি 
ঘোষ, প্রণব চক্রবর্তী, নিমাই ঘোষ, 
রণাজৎ দেব, হৃষাী চক্রবতৰ গোরা চট্টো- 
পাধ্যায়, আহিন ভট্টাচার্য, তপন রায়- 
চৌধুরী, তপেন চট্টোপাধ্যায়, প্রণব 
চক্রবর্তী, দীপ্ত ঘোষ, স্বর্ণেন্দ রায়- 
চৌধুরী, মুনাই দত্ত এবং স্বপ্নের অংশে 
এদের সঙ্গে উমানাথ ভট্টাচার্য, অভিনয় 
করেছেন' 


টুর 


“আশাবরী”র মহরৎ 


গত ১৫ই আগস্ট সন্ধ্যায় টেকনি- 
ধশয়ান স্টডওতে চিত্র প্রয়াশের উদ্যোগে 


“আশাবরী'র মহরৎ সম্পন্ন হয়েছে। ছবি 
পাঁরচালনা করছেন চত্তরঞ্জন ঘোষ। 


‘অন্ধ পৃথিবীর মহুরৎ 


গত ১৫ই আগস্ট সুজাতা প্রোডাক- 
সন্সের ‘অন্ধ পৃথিবী'র মহরৎ হয়েছে। 
পাঁরচালনা করবেন চিত্ত বসদ। -সঞ্গটীত 
পাঁরচালনা করবেন মানবেন্দ্র মুখাজ্ী। 
চিত্ৰনাট্য লিখেছেন মণি বর্মা। 


শমাস্টারদ” ছাঁবর মহরৎ 


গত ১৫ই আগস্ট স্বাধীনতা দিবসের 
পঢ়ণ্যলগ্নে ইণ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটারীতে 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম 
মহানায়ক বিপ্লবী সূর্য সেনের সম্পূর্ণ 
মহরৎ অনম্ঠান সম্পূর্ণ হয়েছে সঙ্গীত 
গ্রহণের মাধ্যমে । বি, এন, চ্যাটাজর্ঁ প্রযো- 
ধৃজত এবং আর্ট প্রোডিউসার্স নিবোদত 
এই ছ'বর চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনা করে- 
ছেন ‘বিধায়ক ভট্টাচার্য এবং পাঁরচালনা 
এক শন্তিশালী গোষ্ঠী। সঙ্গীত পাঁর- 
চালনার দায়িত্ব নিয়েছেন রতু ম:খাজণী। 


পুলক ব্যানাশী রচিত গ্ানগযীলতে 

কণ্ঠদান করেছেন ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, মাধুরী 

চট্টোপাধ্যায় ও ধনঞ্জয় পত্র - দেবকান্তি 

ভট্টাচার্য ৷ 

হয়েছেন নবাগত শ্রীমান তপনকুমার। 
কয়েক দিনের মধ্যে ছবিটির নিয়ামত 

চিন্তগ্রহণ শর হবে। 


“শেষ থেকে স/র;"র মহরং 


মত ১৫ই আগস্ট স্বাধীনতা দিবসের 
পৃণ্যাতাথতে নিউ থয়েটার্সএর দহ 
নম্বর স্টাডওতে শ্রীকমলকুমার সাহা, 
সূধারকুমার সাহা ও সন্তোষকুমার সাহার 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। ক্লাপস্টক দেন 
উত্তমকুমার। “শেষ থেকে সদর নর” মহরৎ 
শিল্পী ছিলেন সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নেতা সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। $ 
মজুমদার ও শ্যামল গুপ্ত রচিত সঙ্গীতে / 
সুরারোপ করেছেন-আঁনল বাগচী ও : 





শান্তশালী গোম্ঠী। রূপায়ণে $ 'ইঞঙ্গিত'- 
এর কুশলী শিল্পিক্‌ন্দ এবং ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সাঁবতাব্রত দত্ত। 


ছাংলা ছবিতে ডেইজাী ইরান 


অরুণ রায়চৌধুরী প্রযোজিত এ, আর 
সস প্রোডাকসন্সের “আদ্বিতীয়া” ছবির 
সঙ্গীত গ্রহণ সম্প্রীতি বোম্বাইতে শেষ 
হয়েছে। ম্মকুল দত্ত ও বিমল দত্ত রচিত 
এবং হেমন্ত মুখারজশী সুরারোপত এ 
ছবির সঙ্গীতাংশে নেপথ্য কণ্ঠদান 
করেছেন_ লতা মুজ্গেশকর, আশা ভোঁসলে, 
মানা দে ও স্বয়ং সংরশ্রম্টা হেমন্তকুমার 
বোম্বাইতে সঙ্গীত . গ্রহণকালে প্রযো- 
জক এই ছবির এক বিশিষ্ট চাঁরত্রের 
জন্য ডেইজী ইরানকে চ্যান্তবদ্ধ করেছেন। 
ডেইজী তাঁর প্রথম বাংলা ছাঁবতে 
অভিনয়ের জন্য ১৮ই সেপ্টেম্বর কল- 
কাতায় আসার কথা। ১৮ই সেপ্টেম্বর 
থেকে ২৭শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ডেইজী 
এই চিন্রগ্রহণে উপাস্থিত থাকছেন। 

ছাঁবাটর কাহনী, চিত্রনাট্য সংলাপ 
রচনা ও পাঁরচালনা করছেন নব্যেন্দর 
চ্যাটাশী। চাঁরত্র-চিত্রণে আছেন- মাধবা 
চ্যাটাজ্+, বিকাশ রায়, দিলীপ রায়, পদ্মা 
দেবা, প্রেম্মংশু বস্5। 


যেতে নাহি' দিব 


'অঞ্গীকার''এর পর পাঁরচালক 
সুশীল ঘোষ আবার নতুন ছাঁব আরম্ভ 
করেছেন। কালী প্রোডাকসন্সের এই 
নবতম চিত্রের নাম_যষেতে নাহ দিব 
মায়ক-চারত্রে আভনয় করছেন নবাগত 
স্‌ুজয়কুমার। অন্যান্য চাঁরত্রে বাংলার 
জনাপ্রয় শিল্পীদের দেখতে পাওয়া যাবে। 
"গত ৩১শে জুলাই থেকে ছাবর শুটিং 
শুরু হয়েছে ক্যালকাটা মূভীটোন স্ট্াড- 
ওতে। প্রথম দিনের শিল্পী ছিলেন 
সুজয়কুমার ও সহ-নায়কা নবাগতা 
'যুন্তা সেন। 


অগ্রদূত পারচালত ‘কখনো মেঘ’ ছবির এক টি দৃশ্যে উত্তমকুমার ও অঞ্জনা ভোগিষ 


quer 


ক্ছ:াঁট'র দ্বশ জয়ল্তা। 


গ্ছ7ট' ছবির অসাধারণ সাফল্যে গত 
১৫ই আগস্ট বিজলী সিনেমায় স্বর্ণ- 
জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। ছাঁবাটর 
পারচালনায় শ্রীমতী অরুন্ধতী দেবী 
যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। ্বর্ণ- 
জয়ন্তী উৎসবে সভাপাঁতত্ব করেছেন 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। প্রযোজক নেপাল 
দত্ত ছাবর কলাকুশলী ও শিল্পীদের 
ধন্যবাদের সঙ্গে স্মারক উপহার দেন। 


এশিয়া চলাচ্চন্ত্র সপ্তাহ 


আগামী অক্টোবর ২২ থেকে ২৯ 
পর্যন্ত পশ্চিম জার্মানীতে চতুর্থ “এশিয়া 


চলচ্চিত্ৰ সপ্তাহ” অনুষ্ঠিত হবে। ভারত 


সমেত মোট চোদ্দাট প্রাচ্য দেশ এই 
অনুষ্ঠানে যোগদান করবে। নবাগতদের 
মধ্যে আছে ইন্দোনেশিয়া, নেপাল এবং 
কয়েকটি আরব দেশ। এই অনমষ্ঠানের 
মুখ্য উদ্দেশ্য হচ্ছে পশ্চিম. জার্মানীর 


৬৯৯ 


সঙ্গে এশিয়ায় তোলা 
ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করছেন 
{দিয়ে কর্তব্য 


জনসাধারণের 
চট্টোপাধ্যায় । 
শুধু কয়েকাঁটি পুরস্কার 
সারা নয়। 


তাজা ও সেরা । একবার 
খেয়ে দেখুন। 

৪৫নং ফ্রী প্কুল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 

(পার্ক স্দ্রীট থেকে মাত্র ৩ মিনিটের 

পথ)। 


ht 


1. 
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১৯২৬ সালে পদ মাদার'-এর মমুন্ির 
পরে পুডোভাঁকন বিশ্ববিখ্যাত হয়ে যান 
এবং একাটি নতুন ছাঁবতে নাথান বা 


মে। এক কৃষক ক্ষুধার তাড়নায় গ্রাম £ ঠে 








গারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতায় থাই ল্যাণ্ডের বিপক্ষে খেলায় ভারতের গোলরক্ষক থতঙ্গরাজ উন্চতে লাফিয়ে বিপক্ষের 


শয়দানে মন্দা ভাব 


কলকাতা ময়দ্নর বাজার এখন 
মন্দা । নামী দলগুলোর দামী খেলোয়াড়রা 
{দন কতক হাওয়া বদলাতে গেছেন 
যোগিতায় খেলার জন্যে! 


সুতরাং কলকাতা ময়দান এখন 
ধকছুটা ফাঁকা! অথচ সব থেকে মজার 


কথা হলো যে নামী দলগুলোর খেলা 
কিন্তু প্রায়ই থাকছে। কিন্তু কোথায় যেন 
হারিয়ে গেছে ময়দানী ফুটবলের সেই 
পাগল-করা আকর্ষণ। 

তবে কি ফুটবলেও স্টার সিস্টেম 
চাল; হয়ে গেলো? 

তবে ব্যাতিক্রম যে নেই, এমনও নয়! 
মহামেডান স্পোর্টিং দলের খেলায় প্রচুর 
দর্শক সমাগম হয়, ইস্টবেঙ্গলের খেলাতে 
এমন কি মোহনবাগানের খেলাতেও! 

তবু মাঠে গেলে মনে হয়, কি যেন 
নেই_সব আছে অথচ অনেক ছুই নেই! 
মনে হয় কোথায় যেন গানের সুর কেটে 
গেছে! 

কিন্তু কেন? 

তবে কি খেলার মাঠও সিনেমার মতো 
হলো! আঁভনেত-আভনেত্রীর নাম 


একটি | প্রচেষ্টা ব্যর্থ করছেন। 


দেখে আমরা সিনেমা দেখতে যাই-নাম না 
করা আর্ট ছাড়াও যে ভালো ছাব হতে 
পারে, এ কথা আমরা যেন চন্তাও করতে 
পারি না! 

দলসর্বস্ব ফুটবল আকর্ষণ ময়দানী 
ফুটবলের আসরে বহুদিন থেকেই চালু! 
অবশ্য এর মধ্যে অস্বাভাবকতা 1বশেষ 
একটা নেই! নিজের দলকে সবাই সমর্থন 
জানাবে, নিজের দলের খেলা দেখতে 
সবাই যাবে! 

কিন্তু এখানে তো ভালো-মন্দ 
খেলোয়াড়ের বাছবিচার নেই। নেই ভালো 





শ্রীআমতাভ 





খেলা দেখার সামান্য ইচ্ছেটুকুও। যা 
আছে, তা হলো এ শুধু নিজে দলের 
জয়লাভের প্রশ্ন! 

যাঁদ তাই হবে তাহলে কেন হঠাৎ 
এইভাবে খেলার আকর্ষণ কমে গেলো? 
কেন ময়দানী ফুটবলের আসর আগের 
মতো আর সরগরম নেই? কেন ময়দান 
ফুটবলের আসরে মন্দা ভাব জেগেছে 

তবে এ বছরের ফুটবল লীগের খেলা- 
গাঁও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ইস্ট- 


2০০১৩ 


বেঙ্গল, মোহনবাগান আর মহামেডান 
স্পোর্টং_ময়দানের এই তিন প্রধানের 
মাত্র দু-একটা করে খেলা বাকাঁ। 

তব এই বাকী খেলাগুলোর ওপরই 
নিভর করছে এ বছরের লীগ চ্যাম্পয়ান- 
শীপের সমস্ত প্রশ্ন। তবে যতো লড়াই 
_সবই এ মহামেডান স্পোর্টিং আর 
ইস্টবেঙ্গলের মধ্যে। পয়েন্ট সংগ্রহের 
লাভ-ক্ষতির খাঁতয়ানে এই দল দহ"ট এবার 
বড় কাছাকাছ! হয়তো একটি পয়েন্ট 
নম্টই শেষ পর্যন্ত যতো অনিষ্টের মূল 
হয়ে দাঁড়াবে। 

তবে কার গলায় যে শেষ পর্যন্ত 
জয়মাল্য উঠবে, কে জানে! মোহন- 
বাগানের এবার আর কোন চান্স নেই, 
চ্যাম্পিয়ানশীপের লড়াই-এ যেটুকু আকর্ষণ 
আছে সবই এ মহামেডান স্পোর্টিং আর 
ইস্টবেঙ্গলের বাকী খেলা কাটর ওপর! 
তবে ইস্টবেঙ্গলের পর্ব মোটামুটি 
চুকেছে! ২াট খেলায় অংশ গ্রহণ করে 
তারা সংগ্রহ করেছে ৪৩ পয়েণ্ট। 

তই এখন মহামেডান স্পোর্টিং-এর 
প্রাতটি খেলা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ! তবে 
লগ ফুটবলের শেষ পর্যায়ের আসল 
লড়াই-এ মহামেভানকে অবতীর্ণ হতে হবে 
মারডেকা ফুটবল প্রাতযোগিতা থেকে 


ৰঃ 


চটি 


' হচ্ছে এবারের আই এফ এ শীল্ডের খেলা! -_. 


ভারত_-১ম ইনিংস_-২১৫ কেন্দরন ৮১) 
.-২য় ইনিংস--৬ উইঃ ২০৪ (ডঃ) 


অনজানিয়া--১ম ইনিংস_৯৫ (স্নরেশ 


রাওয়েল ২০; 
. ৮টি উইকেট?) 
-২য় ইনিংস_১ উইকেটে ৭৯। - 

| জাই এফ এ শশল্ড 
আগামী ২৫শে আগস্ট থেকে শুরু 


টির. ৯৫ জলে 


তবে এবার আর ৭০ মিনিটে নয়-৯০ 


₹ইংলণ্ডের হাতে ১০ উইকেটে :. 


রাজ 
দিনের খেলা হতে পারে নি। গত রবিবার 


জন্যে ইংলণ্ডের তখন প্রয়োজন ছল মাত্র 
৩ রানের! 
"_ সংক্ষিপ্ত ফলাফল__ 
পাঁকস্তান_-১ম ইানংস--১৪০ রান 
এ _২য় ইনিংস__-১১৪ রান 
- ইংলণ্ড_১ম ইনিংস-_-৮. উইঃ ২৫২ রান 
২য় ইীনংস_বিনা উইঃ ৩ রান 


প্রথম চেস্ট অম'মাংনত 


=" ভারত ও তানজানিয়ার প্রথম টেস্ট 
_ মাচ শেষ হলো অমীমাধীসতভবে। অবশ্য 


.. খেলার যা অবস্থা দাঁড়য়েছিল তাতে সমর 


_ থাকলে ভারতের জয় ছিলো নিশ্চিত। 
ভারত প্রথম ইনিংসে ২১৫ রান করে। 


. প্রত্যুত্তরে মাত্র ৯৫ রানে শেষ হয়ে যায় 
নার এ হান চন্দ্রশেখরের 


_ মারাত্মক বোলং-এর জন্যেই তানজানিয়ার 


এই অবস্থা ঘটে। 
/ বিনিময়ে পেয়েছিলেন ৮টি উইকেট - 


চন্দ্রশেখর মাত্র ২৫ 


অশোক চাযাটাজনী 


মিনিটের খেলা। 
যোগদান করবে আই এফ এ শীল্ড ফুটবল 


মোট ৪১টি দল এবার 


প্রাতযোগিতায়। 
৯৬টি দল। 

আই এফ এ শীল্ডের খেলাগুলি 
পাঁরচালনা করার জন্যে কলক্যমুতার 
রেফারাঁদের সঙ্গে বিভিন্ন প্রদেশের আরো 
৪ জন রেফারীকে আমন্ত্রণ জানানো 
হয়েছে। 

এবারকার প্রাতিযোগিতার তৃতীয় 
রাউন্ডে খেলার সুযোগ পেয়েছে চারটি 
স্থানীয় দল-_ ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগান, 
মহামেডান স্পোর্টিং ও বি এন আর ! 


এর মধ্যে আছে বাইরের 


প্রথম রাউণ্ড 1g 
১) ওঃ রেঃ প্যালশ ঃ বাটা সৰ 
২) জামসেদপ্‌ুর £ বর্ধমান জেলা /.. 
৩) টাউনক্লাব-গৌহাটি £ বাননপদুর ইউঃ 
8) ইস্টার্ন রেল £ কালিঃ জিমখানা ks 
.৫/ আসাম রাইফেলস ঃ জর্জ ঢোলগ্রাফস :: 
৬) কালীঘাট £ টালিগঞ্জ অগ্রগামশ Ee" 
৭) স্পোর্টিং ইউনিয়ন £ হাওড়া জেলা : 
৮) রাজস্থান ঃ চন্দননগর 
৯) এরয়ান্দ £ ২৪ পরগনা 
১০) কটক কম্বাইন্ড £ হাওড়া ইউনিয়ন 
১১) হুগলী জেলা £ বালীপ্রাতভা . 
১২) পোর্ট কাঁমঃ £ খিদিরপঢর 


. ৯৩) উয়াড়ি £ নিউদিল্লী 


দ্বৰিতায় রাউণ্ড 
ক) বিজয়ী (১) £ পোলার স্টার 


খ) বিজয়ী (২) £ ভাসকো ক্লাব__গোয়া 
গা). বিজয়ী (৩) £ লাডার্স ক্লাব + 
ঘ) বিজয়ী (৪)£ এ এস সি-বাঙ্গালোর : 
ভ) বিজয়ী (6) $ এয়ার ফোর্স - 
চ) বিজয়ী ডে) £ উত্তর প্রদেশ 
ছ) বিজয়ী (৭) £ মধ্যপ্ৰদেশ 
জ) বিজয়ী (৮) ঃ বোম্বাই একাদশ 
ঝ) বিজয়ী (৯) £ হায়দ্রাবাদ একাদশ 
এ৪) বিজয়ী (১০) & পাঞ্জাব পুলিশ 
ট) বিজয়ী (১১) এও স-_সেকেন্জাবাদ 
ঠ) বিজয়ী (১২) £ বিজয়ী (১৩) 
তৃতীয় রাউণ্ড 
এ) 'বিজয়ী কে) £ ইস্টবেঙ্গল 
বি) বিজয়ী (খ) £ বিজয়ী গে) 
সি) বিজয়ী (ঘ) £ বিজয়ী (৬) 
ভি) বিজয় চে) £1ব এন আর 
ই) বিজয়ী ছে) £ মহামেডান স্পোর্টিং. 
এফ) বিজয়ী জে) ঃ বিজয় কে) 
জি) বিজয়ী (এঃ) £ বিজয়ী টে) 
এইচ) বিজয়ী (ঠ) £ মোহনবাগান 
পরলোকে প্রভাতকুমার দাশ | 
প্রখ্যাত রাইফেল সুটার ও ভারতীর৷ 
যান প্রভাতকুমার দাশ গত ১৫ই 
আগস্ট মাত্র ২৯ বছর বয়সে টাইফয়েড 
রোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেন । 
রাইফেল সুটিং-এর ট্রাপ ও সক্কিট 
সুটিং-এ প্রভাত দশের অসামান্য পার- 


ইটালীতে অনুষ্ঠিত অসন্ন 

বিশ্ব সুটিং প্রতিযোগিতায়ও তাঁর যোগ 
দেবর সম্ভাবনা ছিল! 
কিন্তু সকলকে স্তব্ধ করে দিয়ে তিনি রর 
এখন চলে গেছেন সব কিছুর উধের্ব॥ 2 
আমরা তাঁর আত্মার শান্তি কামনা কার! 





ইহ এ 3. 
কাজল ম্‌খাজণ 


সাত্যকারের- বলের কণ্টোল আছে 
কাতা ময়দানের এমন খেলোয়াড়ের 
বোধ হয় আঙুলে গুণে বলা যায়। 
গুণলেও সে সংখ্যা যে দু-চারজনের 
| বৌশ খেলোয়াডকে দলে টানতে পারবে না 
সে বিষয়ে কারো কোন সন্দেহ নেই! আর 
সন্দেহ নেই সদীমত এই খেলোয়াড় 
সম্বন্ধে! 
‘ চুনীর খেলায় দেখোঁছ ফুটবলের 
রাম রূপ, পি কে-র খেলায় আছে 


. গুণও না থাকতো তাহলেও এ একাঁট 
গ্রুপের জোরেই কাজল পারতেন বাজী মাং 

করতে! কিন্তু তার দরকার হয় নি! 
... কাজলের পায়ে আছে জোরালো শট, 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


গেলেন সকলের চোখে । ১৯৫৮ সালে 
দিল্লীতে আর পরে আগরতলায় : 


জাতীয় »কুল ক্রীড়ায় বাংলা দলের পক্ষে. 


নর কাজল দেখালেন নয়নাভরাম ক্রীড়া" 


মানিয়ে নিতে পারেন--তার তুলন। বেলা” 


ভার। কাজলের ফুটবল প্রাতিভাই বোধ 
হয় এই অসম্ভবকে সম্ভব করেছে! 


কাজল তাই আজ ভারতীয় ফুটবল 


দলের পরম নর্ভরযোগ্য খেলোয়াড়। . 

এক সময় কাজলদের বাড়ি ছিল 
ঢাকায়! কিন্তু কাজলের জন্মের চার 
বছর পরেই ভারত ভেঙে ভাগ করে এদেশ 


শ্রীশান্তীপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


থেকে পালাবার আগে বৃটেন শেষ কামড় 
ধ্দয়ে সৃষ্টি করে গেলো আর একাঁট 
স্বাধীন দেশ-পাঁকস্তান! তাই আর 


কোনাদনই নিজের দেশে যাবার সুযোগ 
জল্ম-কর্ম কাজলের 


ঘটলো না কাজলের! 
সবই কলকাতায়। | 

১৯৪৩ সালের নভেম্বর মাসে কল- 
কাতার এণ্টালীতে যে ছেলোটর জন্ম 


কজল নখাজন 


পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে ফুটবল খেলা শুর 
করোছল-সেই ছিপাঁছপে চেহারার 
ছেলেটাই আজ কাজল মুখাজৰ্ঁ নাম নিয়ে 
ধনয়মিতভাবে ভারতীয় দলের পক্ষে খেলে 
যাচ্ছে! 

বড খেলোয়াড় হবর সম্ভাবনা কাজল 
মুখাজাঁর মধ্যে ছিলো! তাই স্কুলে 
পড়ার সময়ই কাজল ভাঁবষ্যতের উজ্জল 


সম্পাদকা-জয়ল্তশ সেন 


 নৈপূণ্য। 


" সঙ্গে সঙ্গে ডাক পড়লো কাজলের! 
মোহনবাগানের জ্যানয়ার দলে চলে এলেন 
কাজল বব ডি চ্যাটাজ্র আহ্বানে ! কন্তু 
দৃশট বছর যেতে না যেতে বাঘা সোম 
তাঁকে ইস্টার্ন রেলে 'নয়ে এলেন। এ সেই 
১৯৬১ সালের কথা! ১ 

তারপর শিক্ষার সঙ্গে চললো সাধনা । 
সেই সঙ্গে তাল দিয়ে চললো নামী 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে তাল দিয়ে খেলা 
{কল্তু মানিয়ে নিলেন_বড় চমৎকারভাবে. 
নিজেকে মানিয়ে নিলেন কাজল মৃখাজর। 
বড় খেলোয়াড়দের সঙ্গে, নামী খেলোয়াড়- 
দের বিরুদ্ধে তরুণ কাজলের খেলার তারুণ্য 


কাজলকে এনে দিলো আরো বড় সম্মান! 
ভারতীয় দলের পক্ষে খেলার জনো 
নর্বাচত হলেন কাজল মুখাজাঁ। 

১৯৬৪ সালে তেলআঁববে এশিয়ান 
কাপের খেলায় ভারতীয় দলের প্রাতানাধত্ব 
করে এলেন কাজল! দেশে ফেরার পর 
তাঁকে খেলতে দেখা গেলো প্রাক-আলাম্পক 
খেলায়। ইরানের বিরুদ্ধে. একবার খেলে 
এলেন তেহরানে আর একবার কলকাতায়। 
এ.ছাড়া সেই ১৯৬৪ সাল থেকে প্রত্যেক. 
বছরই কাজল ভারতীয় দলের সঙ্গে একবার 
করে কুয়ালালামপুর ঘুরে আসেন: মারডেকা 
ফুটবল প্রাতষোগতায় অংশ গ্রহণ করার 
জন্যে! 

এবারও গেছেন কাজল কুয়ালালাম- 


১৬৬, 'বাঁপনাঁবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলিকাতা-৯, 


বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


A NA 





পল 
সদ . . 
সার 


শা 


কক 


= পরী 


সক পপ 


a 


মতিলাল দাসের গ্রন্থাবলী (বোর্ড 4 
জগদীশ গুপ্তের গ্রন্থ'ব নী (বোর্ড বধ 


ই সি বস 
১ম, ২য়, ৩য়, ৪ - প্রতি খঞ্ড 





অধ্যক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ, টি কেন্দ্র ই 

আযুর্বেদ্শারী, এফ.সি.এস. (লগুন) | ডাঃ নরেশচজ্ঞ ঘোষ, 
=. এষ-সি-এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর | এমবিবিএস, (কলিঃ) 
কলেজের রসায়ণ-শাস্তের' তপু অধ্যাপক ! 














২ বর্ষ £ ১২শ সংখ্যা বৃহস্পতিবার, ১৪ই ভাদ্র, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ কৰক ৮ করুক 3156 Aug., 1967 * Vol. 72, N 
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ছবির মত মুখ যাঁর তাকেই বাল চিতয়ী। 


কু €প্লোর্টর 


{ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা-ই। 


ui 


2 





বিষয় লেখক 
সম্পাদকণয় চর eR bis চল ৮. লগ 
আজকের দানৰ es ৯৮৭ সর ক্র re al 
ঘঙ্গাদর্শন i টি ক টা ফি টি 
শঅবন্তন্য জী = চল্নুগুপ্ত Ba us 
ভারতদশনি .. সপ EY < টি টি 
জন্তন্র/তিক রর তে হন = ie মল 
গ্রন্থমেলা as Lo) “ve ou জর a be] 
অনেক আকাশ.{ছোট গল্প) ba -- পূৰ্পেন্দ; ভোঁসিক- চর be) 
সাহিত্যের আদিপর্ব ৮২ ডঃ নরেন ভট্টাচার্য শা. 
নতজান্, হে ঈশ্বর কোঁবতা) ৮1 ৮ বেণু দত্তরায় যম 
রাজকন্যা (কাঁবতা) =- বিনোদ বেরা ৮৭ 
আগাম’ শারদখয়ার নূতন সাহত্যাদ্য' 
ডঃ সর্বপল্পণ রাধাকক্ষ- ধসে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫২ 
তারাশংকর বন্যোপাধ্যার-উক্রসান্বী কথ] (উপন্যাস) ৮ 
সৈয়দ মুজতবা আলা-_ পছন্দসই ৬ 
জরাস্ধ-লৌহকপাট (সম্পূর্ণ-চারখন্ড একয়ে। শোভন সং) ২০৯ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়-পুর্ঘা চল (উপন্যাস) ১২৯ 
প্রফল্প রা ক্িন্নতী (উপন্যাস ) ৫. রর 
প্রকল্প রয় পূর্ব পার্বতী (উপন্যাস) ১২১ 
সায় যন্দ্যোপা্চয়-হিমালয়ের তিন তীর্থ & 
মৈনাক্_ সুবৰ্ণ ন্নেথান্ তীন্রে (উপন্যাস) ৫ 
ৃ হিরশ্ময় ভট্টাচার্য মন্দ্মধুঘ্র ৫. 
দ জবসস্গর 1 কুমনদর্গন সলির কমুদ কান্যসম্ভাৰ ১২২ 
দৈলোকানাথ সুখোপাধ্যায়- (অলোক্ত্য অ্রচআাসন্তান্্র ১০. 
॥ ছোটদের ॥ 


সিন ও ঘেঘঃ 





উপেন্দুকিশোর রায়চৌধ্ররাঁ_ উপেজ্ছকিশোন্ন গ্রস্থাবলী রী 
আশাপতর্ণা দেবাঁ- সেই সব গল্প ৭২ 


এই ৰইগুলি আঙাদী সেপ্টেম্বরের চ্বিভশয় সপ্তাহের 
মধ্যে প্রকাশিত হুইৰে। উল্লিখিত সৃল্য আন।মানিক 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--৯২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ £ ৩৪-৮৭১৯ 





রাত ৮৪ 257 
্ স্পা 
বি আৰ ২3... নু 
ঘা দেখেছি, যা পেয়েছি স্মতিচয়ন) ৯, EE সুধারঞ্জন দাস চৰ = ৭৩৭ 
অগ্নিযুগের একটি. অধ্যায় ৰ ' » অনন্ত সিংহ ' ৬ ৪47. ৭৪৩ 
বিদ্যা বাউলঁগীর ঘৃত্তান্ড 'উেপন্যাস) = দ্বরাজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় i sh ১40 4৪৮ 
" পাক-ভারতের 'রঃপরেখা মি প্রভাসচন্্র লাহিড়ী - 7 70 জ ভিত 5 শুই 
? রলাম্চ-ওদেশে এবং এদেশে = - » শিলা -: _ রি রে ৭৫৬ 
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| যুক্তফ্রুণ্ণ সরকারের দর্বলত। 


বেশনেব চাল আবো কমলো । অর্থাৎ 
পাঁচ শ' গ্রামেব পাববর্তে হোল চাব শ"গ্রাম। 
মান্মসভাব এই সদ্ধান্তের জন্যে আমবা 
অপেক্ষা কবছিলাম। এবং আগামী 
দুমাগে নতুন কোনো সিদ্ধান্ত নেওযা 
হবে কি না-সে সম্পর্কে ভাবষ্যম্বাণী কবা 
সম্ভব না হলেও আন্দাজ করা যেতে পরে 
যে, কেন্দ্রীয সবকার ষাঁদ বিগত দিনগ্ীলর 
কায়দাব খাদ্যশস্য সরবরাহে গাঁড়মাস 
দেখার, আউশ ধান যাঁদ এক ছটাকও সংগ্রহ 
করা সম্ভব না হয় এবং গজুত ধান-চাল 
বেব করা না যায়__তাহলে রেশনের পবি- 
মাণ আবো কমতে পারে। 

অথচ নয়া দিল্লীতে পাশ্চমবঙ্গের 
মন্তিদভাব ছষজন মন্ত্র সঞ্চে প্রধান- 
মন্তীর আলোচনা ও ২৪শে আগস্ট চাব্বশ 
ঘন্টাব্যাপী বাংলা বন্ধ ও জেলায় জেলায় 
মন্তীদেব খাদ্যশস্য সংগ্রহের অভিযানের 
সংবাদ পড়ে ধারণা কবা গোছল যে, খাদ্য 
সংকটের আশু সমাধান না হলেও এমন 
একটা ব্যবস্থা হবে যাতে ছা-পোষা 
মানুষদের চার টাকা কিলো চাল িনতে 
হবে না, নিয়মিত ও ষথাপারামত চালু 
রেশনে দেওয়া হবে এবং দুভিক্ষাবস্থায় 
পতিত অণুলগুঁলতে লঙ্গরখানা খোলা 
ছবে। 
১ বলা বাহুল্য, আমাদের ধারণা মরশীচ- 
কায পাঁরণত হষেছে। আমরা মরুদ্যানে 
ফল্গুধাবাব কল্পনা কবি নি। আমবা চেয়ে- 
ছিলাম, যে বিশ্বাসে সাধারণ মানুষ যুক্র- 
ফ্রন্ট সরকব প্রতিষ্ঠা কবেছে, সেই 
বিশ্বাসের যোগ্য মূল্য দেওয়া হবে। 
মজৃতদাবী, কালোবাজারশ, মূল্যবৃদ্ধি, 
প্রভৃতিব বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
ব্যপাবটা যে একটা প্রহসনে পারণত হবে 


এ কথাটা য্যস্তফ্রন্ট সরকাবের প্রাত পূর্ণ 
আস্থাশশল সাধাবণ মানুষ ভাবতে 
পারে নি। 

দুনাঁতি ও অনাচার প্রাতবোধে 
উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন তদন্ত কাঁম- 
শন যুক্তফ্রন্ট সরকাব আজো গঠন করতে 
পারেন নি। 
নেই। প্রশাসনযন্তেব প্রাত স্তরে দূঢ়ুতার 
বদলে স্থান নিয়েছে দুর্বলতা, অসহায়তা। 
প্রশ্ন ওঠে, জনসাধাবণ বিভিন্ন রাজনৌতিক 
দল নিষে প্রাতাম্ঠত সরকারের কাছে এমন 
কিছ ক আশা করতে পারে মা, যাতে 
তাদের মনোবল ক্ষুন্ন ও আশাভখ্গ না 
হতে পাবে। আশ্চবেরি ধ্যাপার, যখন 
মানুষ এক মুঠো অন্যের অভাবে পথের 
ধারে উাচ্ছিপ্ট পাতা চাটছে, তখন কিছু 
মানুষ কুছ পরোয়া নেই মনোভাবে গত্গার 
ধারে পনের টাকা কৌজ টাটকা ইলিশ 
ভেজ্পর্বে পোলাও-কোমণর অভাব হচ্ছে 
না! কোথা থেকে আসছে এতো টাকা, 
কোথা থেকে আসছে চাল, ঘি, ময়দা, 
চনি? মোটকথা, চরম বৈষম্যে সাবা দেশ 
যখন ভুগছে, তখন কিছু সসাজবিবোধী 
লোক অর্থের অদ্রংলিহ পাহাড় গড়ে তারি 
গুহায় বিনা প্রতিবাদে, বিনা প্রাতিবোধে 
বসবাস করছে। 

কেন্দ্রীয় সরকাবের দায়-দায়ত্বের কথা 
স্মবণ কারষে লাভ নেই। গত বিশ বছরের 
শাসনের পর চতুর্থ নির্বাচনও বাদ 
চৈতন্যোদ্রেক কবে না থাকে, তাহলে আমা- 
দের নতুন কিছ; বলার নেই! কিন্তু বলাব 
আছে অ-কংগ্রেসী সরকারগুলিকে। এবং 
পশ্চমব্গ স্রকার তাদেরই অন্যতম £ 
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করবেন বলেও কোনো ভবসা : 


অবশ্য উড়ষ্যা, মাদ্রাজ প্রভাত বাত্যগুতে 
খাদ্যসংকট নেই। সে সব স্থলে যতোটা 
এগরে যাওয়া সম্ভব, পশ্চিমবঙ্গে ততেটা 
সম্ভব হয় নি! জনসাধাবণেব একটি গ্রেণ = 
যারা গ্রামাঞ্চলে জ্রোতলবদেব বেনামে ছবে 
ঘরে তাদের চাল লহীকয়ে বেখে খাদ্যসং চট 
মধ্যে মজুতদারদেব সাহায্য কবেছে। বব 
জানেন তাঁরাই স্বীকার কববেন যে, গ্রস্রা 
বাজনশীত কী জাটল এবং সেখানে 
একালের নকল জাঁমদারদেব রম্তচ্ছ না 
ভয়গ্কব। গ্রামবাসীদের সেই ভষ নবর্থ 1 
তারা একত্র হোলে, কেনো শত্তিই ভেবে 
বিবৃদ্ধে কিছু কবতে সমর্থ ছবে ন! 
তবে অ-কংগ্রেসী রাজনৈতিক দলগুঁলবে ও 
এদের সঙ্গে যোগাযোগ দ্বাখতে হানে 
রাজনৈতিক দলগুলও তাদের কর্ত্য 
আইনেব পথেই চালিত কববেন। 

জনসাধারণ ব্যস্ত্ু্ট সরকাবেব কাহে 
দুর্বল নীতির কামনা করে লি। যা 
সাঁদচ্ছা প্রমাণিত হয তাহলে জনগণ দুইশ 
কষ্ট ববণ করে নেবে হাাসমুখে, তবে যু 
ফ্রন্ট সরকারের দ্বিধাগ্রস্ত মনোভ।বে তাদে [ 
পক্ষে সার দেওয়া সম্ভব নর--আশা কান 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকাব এবং রাহেলোতি 
দলগাল সেই কথা মনে রেখে তাদে; 
নতি লির্ধারণ করবেন 


দৰ 1 





একজনের পদোক্নীতিতে পাঁচজ্রনের 
চ.কুণ্ডত হতে দেখোঁছ। পাঁচজনকে 
ডিঙিয়ে কেউ উচু পদ- পেলে সহকর্মীর 
চোখও টাটায়। সামাঁরক বাহিনগতে 
অবাশ্য কঠোর নিয়ম-শৃঙ্খলা, কিন্তু 
ডিঙোবার ঘটনা একেবারে ঘটে নি এমন 
ফথা বলার উপায় .বেই। এমন দৃম্টান্ত 
ন্লয়েছে এবং তাই নিয়ে কথাও উঠেছিল, 
আবার যথারীত চাপাও পড়েছে। তবে 
জেনারেল মানেকশর . পদোল্নাততে 
স্তনের তলায় মুখ লুকিয়ে হাসবেন 
শ্রমন সামরিক পুরুষ কি কেউ আছেন? 
[বিশ্বাস হয় না, জেনারেল কুমারমঞ্গলমের 
গনুপস্থাতকালে জেনারেল মানেকশ' 


করবে বলে! 

কারণ মানেকশ'র যোগ্যতা আজ 
ধ্লনাতাঁত, চীফ অফ আর্মি স্টাফ-এর 
ভার সাময়িকভাবে বহন করার জন্যে যদি 
কারো নাম করতে হয়, তবে তাঁরই নাম 
মনে আসবে আগে। _ইনি যে সেই 
গ্রটনেকশ’, সেনাবাহনখতে যাঁর আঁভজ্ঞতা 
অধচেয়ে বৈচিব্রাপূর্ণ, যান জাপানী গুলী 
হজম করে আবার সেনাবাহিনী পরিচালনা 
ফ্ররেছেন। 

, ভারতের সামারক একাডেমি থেকে যে 
দলটি প্রথম গ্র্যাজুয়েট "হয়ে বেরোন, 
দ্রানেকশ' তাঁদেরই” একজন। সেনা" 
খাহিনীতে কমিশন পান তান সেই ১৯৩৪ 


সালে. যখন তিনি ভ্রুন্টিয়ার ফোর্স দ্রাই- 


ফেলে ছিলেন, যেখানে কেবলমাত্র বৃটিশ- 
দেরই প্রবেশাধিকার ছিল। মানেকশ” 
হুদ্ধক্ষেত্রের মধ্যখানে বসে? নিজেও 
লড়েছেন, বারত্বের জয়মাল্য অর্জন 
ফরেছেন। দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধে ক্যাপটেন 
মানেকশ’ ছিলেন ব্রহ্ম সীমাল্তে। জ্বাপানণ- 
দের বিরদ্ধে তাঁর অধ্জুঞনীয় সাহস ও 


বশর তাঁকে এনে 'দিয়োছলো সৈন্যদের 


পক্ষে দূর্ঘভ ালটার ক্লস।'. গকল্তু 
এই হুদ্ধেই ১১৪২ সালের ফেব্রুয়ুরীতে 
+তনি আহত হয়েছিলেন, একজন জাপান 
সেনার গুলদ তাঁর পাকস্থলী ভেদ 
করোঁছলো। দীর্ঘ ছ'মাস তাঁকে হাস- 
আত্মসমর্পণ করেন ‘ন মানেকশ”। 

এর পরে মানেকশ' কোয়েটার মিলি- 
টার কলেজে অধ্যাপনা করেছেন, উত্তর- 
ব্রিগেড কম্যান্টার পদে উন্নত হয়েছিলেন। 





অধ্যাপনা নিয়ে মানেকশ'  অস্ট্রেলিয়াও 
সফর করেছিলেন। ইন্দোচশনের যুদ্ধ 
দেখেছেন তানি। কাশ্সশরে যাতে যুদ্ধ 
বন্ধ করা যায়, তার জন্যও গুরত্বপূর্ণ 
ভামকা পালন করেছেন। কাশ্মীরযুদ্ধের 


প্রাতানাধ বি এন রাওয়ের সামরিক 
উপদেষ্টা 'ছিলেন। : 

১৯৬২ সালের চাঁন-ভারত হুষ্ধে 
যখন ভারতীয় বাহিনীর বিপর্ষ'য় ঘটলো 


জি-ও-সি হিসেবে দেখে .আর্সছ। 
__ সেনানায়ক হিসেবে মানেকশ'র ৫২ 
বছরের জীবন সার্থক, সাফলামাণ্ডত। 
বন্ধুদের প্রাতি তান অত্যন্ত সহৃদয়, 
পরোপকারণী, কিন্তু শুর প্রাত তিনি 
ক্ষমাহীন, আপোষহীন তাঁর মত হলে, 
একজন সৌনক, সবের ওপরেও সৈনিক! 
তার স্ত্রী-পূত্র, মা-বাবা, বন্ধু-বান্ধব সব 
থাকা সত্বেও সৈনিক-ব্রত থেকে সে কখনো 
বিচ্যুত হতে পারে না। 
মানেকশ'র নেশা একটা নয়। ফটো 


তোলা, বাশান করা, কুকুর ও মুরগি . 


পালনে তাঁর ঝোঁক খুব। এবং নিজের 


আর মায়াকে নিয়ে মানেকশ'র স্খী 
স্ৰী সিলুও বহ ভাষাবিদ্‌, 
ইংরেজণ ছাড়া ফরাসও জানেন। আর 
জানেন সুন্দর ছবি আকিতে, মূর্তি 
গড়তে। মানেকশ' যখন প্রাতিরক্ষার দিক 
থেকে ভারতকে গড়ে ভুলতে সহায়তা 
করছেন তখন সিলু কি সেই শব্তিশাল'া 
ভারতমাতারই মূন্ময় মুর্তি গড়তে ব্যস্ত? 


তি 


১ রি 


ফলকাতা বিশ্ৰবিদয্মলয়ের নতুন রেগঢুলেশ নের একটি ধারার বিরদ্ধে প্রাচীন ভারতশয় ইতিহাস ও সংস্কীতি এবং ইসলাএণয় 
ইতিহাস ও সংদ্কতির ছাত্র-ছাত্রীদের বিক্ষোভ প্রদর্শন করতে দেখ্দ 


পাশ্চমবঙ্গে যুক্তফ্রণ্ট সরকার গঠিত 


হবার পর গত ২৪শে আগস্ট সর্বপ্রথম 
সারা পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে যে সর্বাত্মক 
হরতাল ও ধর্মঘট পালিত হল তার তুলনা 
সাম্প্রাতক ইতিহাসে নেই। এই এঁত- 
হাসিক ‘বাংলা বন্ধ! অবশ্য যুযুতফ্রল্ট 
সরকারের বিপক্ষে নয়, বরং সরকারী 
অনুমোদন এর পশ্চাতে ছিল এবং তা 
ছিল বলেই বোধহয় তা এত সার্থক হতে 
পেরেছে। চাব্বশ ঘণ্টাব্যাপী এই বাংলা 
বন্ধের উদ্দেশ্য ছিল কেন্দ্রীয় সরকারের 
পাশচমবঙ্গের প্রাত মনোভাবের বরুতেধ 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন। যে কোন কারণেই হোক 
খাদ্যের ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার পাশ্চম- 
ধঙ্গকে পর্যাপ্ত সাহায্য করছেন না এই 
[বিশ্বাস জনসাধারণের মনে বদ্ধমূল 
হয়েছে । পাঁশ্চমবঙ্গের জন্য যা মাসক 
ঘরাদ্দ কেন্দ্র তা কোন মাসেই পাঠায় ?ন। 
গঁদকে পাশ্চমবঙ্গের খাদ্যাবস্থা দিনের 
পর দিন শোচনীয় হয়ে উঠছে। রেশনে 
সরবরাহের মত খাদ্য পাঁশ্চমবঙ্গে নেই। 
গত বছরও পাঁশ্চমবঙ্গে এই রকম আকাল 
পড়েছিল, কিন্তু সেবার কেন্দ্র যে হারে 
পাশচমবঙ্গকে খাদ্য জুগিয়েছিল এবারে 
তার ধারে কাছেও যায় নি। গত সংখ্যার 
বঙ্গদর্শনে আমরা তা তথ্যসহকারে 
দোখয়োছ। অথচ পাঁশ্চমবঙ্গের এই 
২ নেই। মখ্যেন্তী শ্ৰীঅজয় মুখোপাধ্যায় 


সোঁদন ঘোষণা করেছেন যে, দেশবাসীকে 
ঠিকমত খাদ্য যোগাতে না পারলে আইন 
ও শৃংখলা বজায় রাখা যাবে না। অবস্থার 
গুরুত্ব বোঝানোর জন্য কেন্দ্রকে নানাভাবে 
পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য পাঁরাস্থাত সম্বন্ধে 
ওয়াকবহাল রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। 
কিন্তু এ পর্যন্ত মৌখক সহানূভত 
প্রদর্শন ছাড়া কেন্দ্র বিশেষ কিছুই করে 
নি। ফলে বাধ্য হয়ে পাশ্চমবঙ্গের ছ'জন 
মন্ত্রী দিল্লীতে প্রধানমন্ত্রীর গৃহের সম্মুখে 
আমরণ অনশনের সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। 
তাতে ছু ফল ফলেছে বলে মনে হয় 
কেন না মন্ত্রীদের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর 
আলোচনার পর কেন্দ্র পশ্চিমবঙ্গের জন্য 
আঁতাঁরন্ত দশ হাজার টন খাদ্যশস্য নয়ামত- 
ভাবে পাঠাতে রাজী হয়েছে। 
ধর্মঘটের পিছনে কোন য্যান্ত ছল 
কি না তা নিয়ে অবশ্য অনেকের মধ্যে 
মতভেদের অবকাশ আছে। মীন্মসভার 
মধ্যেও অনেকে বাংলা বন্ধের পক্ষপাতী 
ছিলেন না। তাঁদের মতে মন্ত্রীদের 
অনশনের সিদ্ধান্তের দ্বারাই কেন্দ্রীয় 
সরকারকে টলানো সম্ভবপর হয়েছে, 
কাজেই এখন ধর্মঘট করা বাহুল্য মান্ত। 
পক্ষান্তরে অনেকের মতে কেন্দ্রীয় 
জন্য বাংলা বন্ধের একাল্তই প্রয়োজন 
ছিল। তা যাঁদ সত্য হয় তা হলে এই 
বন্ধের উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছে। তবে এই 


৭০৯ 


বন্ধের আওতা থেকে সংবাদপন্রকে বাছ 
দেওয়া প্রয়োজন ছিল। আজ বন্ধের পরু- 
দিন, বঙ্গদর্শন লেখার সময়ে আমরা 
সংবাদপত্রের অভাবে এখনো পর্যন্ত সারা 
দেশের অবস্থা, বিশেষ করে বন্ধ-জাঁনত 
পাঁরণাঁতর কথা কিছুই জান না। একমাত্র 
রোঁডওকে ভরসা করেই আমাদের চলতে 
হয়েছে। 

কিন্তু শ্যধ্মান্র কেন্দ্রীয় সরকারের 
বিরূদ্ধে প্রাতিবাদ জানিয়েই পাশ্চনবঙ্গের 
দুরূহ খাদ্য সমস্যার যে সমাধান হবে এ 
কথা বলা বাতুলতা মান্র। একথা অভ্বীকার 
করা যায় না যে, যাক্তস্রল্ট সরকারের 
সংশ্রহনশীতি ব্যর্থ হয়েছে। প্রথম 1দকে 
প্রয়োজনীয় দূঢ়তা অবলম্বন না করার জন্য 
সরকারশী ভাণ্ডারে যৎসামান্য ধান-চালই 
জমা পড়েছে । এখন অবশ্য অনেক কঠোর 
নশীত অবলম্বন করা হচ্ছে কিন্তু জজ 
সত্তেও আদায়ের চহনমান্র নেই। যাদের 
কাছে চাল আছে তারা এমনভাবে তা 
লুকিয়ে রেখেছে যে তা বাইরে বার করে 
আনা দ:ঃসাধ্য। বর্তমান সপ্তাহে সর্বাত্মক 
মজুত উদ্ধারের একটি পাঁরকল্পনা সরকার 
নিয়েছেন। এই উদ্দেশ্যে মন্ত্রীরা জেলায় 
জেলায় সফর করবেন এমনও স্থির হয়েছে! 
কিন্তু এতে কতদূর কাজ হবে তাতে 
বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। 

দুখের বিষয় এই যে, দেশে, যাঁছ 
সত্যই চাল না থাকত তাহলে অন; কথা৷ 





ছল। ীকন্ত চাল এখনো আছে। মনে 
ব্লাখতে হবে যে, বান্তদ্রণ্ট সরকারের নতুন 
খাদ্যনশীতি ঘো'ষত হবার পর ছজতদারেরা 
প্রকাশ্যে হমাক দিয়ে জানিয়ৌোছল যে, 
তারা চাল বর করবে না। তারা প্রকাশ্যে 
এই বলে সরকারকে চ্যালেঞ্জ 
দানয্লোহল যে তারা এক ছট্টাক চালও 
দেবে না, সরকার ঘা করতে পারে কর;ক। 


তারা তাদের কথ। রেখেছে, স্বেচ্ছাক্কু ত- 
ভাবে চালের দাম গগন৮।ন্ৰ | করেছে। 
এখন সর্ট সরকার কি করবেন 2 


মজত-বিরোধী অভিযানে এখনো কোন 
রূই-ক।তলা ধরা পড়ে নি। এ পর্যন্ত কোন 
রাঘববে।য়ালকে নিরাপত্তা আহ্‌নে গ্রেপ্তার 
করা হয় নি। কিছুকাল আগে খাদ্যমন্ত্রী 
ঘোষণা করোছলেন যে, এদের হাতে 
্গরকার একেবারেই অসহায়। কিন্তু এ 


সাপ্তাহিক বসত’ 


কথা 'ঁবশ্ৰাস করবার কোন সঙ্গত কারণ 
নেই, কেন না সরকারের হাতে সার্বভৌম 
ক্ষমতা বর্তমান এবং সেই ক্ষমতা প্রয়োগে 
কোন বাধা আছে বলে মনে হয় না। 
ইতিমধ্যে আউস ধান উঠতে সুরু 
করেছে, কিন্তু চালের বাজারে তার কোন 
প্রভাব পড়েছে বলে মনে হয় না। সরকারী 
ধহসাব অনুযায়ী এবার নাক আউসের 
ফলন রীতিমত ভাল, তথাপি বাজারে 
চালের দাম বিন্দুমাত্র কমে নি। আউস 
চালের সংগ্রহকার্যই বা সরকার কিভাবে 
চালাচ্ছেন তা আমরা জানি না। তবে 
সংগ্রহকার্য অবশ্যই ভাল হওয়া উীঁচত, 
কেন না এখনো পর্যন্ত তা ব্যবসায়ীর 
গুদামে ঢোকে 1ন। কেন্দ্র যদ কথা রাখে, 
অর্থাৎ পাঁশ্চমবঙ্গের মাসিক বরাদ্দ 


য় জর জা’ 





শনয়ামত পাঠিয়ে যায় এবং রাজ্য সরকার 
যাঁদ ঠিকমত আউস চাল সংগ্রহ করে 
উঠতে পারেন তা হলে আগামী কয়েকটা 
মাস মোটামুটি কেটে যাবে এমন আশা 
করাটা অযোক্কিক হবে না 

এবারে বর্ধা ভাল, কাজেই আমন 
ধানের ফলন যে ভাল হবে সেটা আশা করা 
যায়, ষাঁদও ধান চাষের চোদ্দ আনাই 
আনিশ্চিত। আসছে মরশুমের খাদানীতি 
{ক রকম হবে তা এখন থেকে স্থির করে 
নেওয়া সরকারের কর্তব্য। বর্তমান ধরণের 
সংগ্রহনীতির আমূল পাঁরবর্তন হওক 
বাঞ্চনীয়। সর্বাগ্রে প্রয়োজন চালকলগীলর 
জাতীয়করণ। বিগত কংগ্রেস সরকার এই 
কাজটি করে নি বলেই আশানুরূপ ধান- 
চাল সংগ্রহ করা তার পক্ষে সম্ভবপর হয় 


ত্র আয়োজিত এই জনসমাবেশে আতীরন্ত খাদ্যের দানিতে দিল্লীতে মন্ত্রীদের অনশন ধর্মঘট, মজ;তদার ও মংলা 
খোরদের বিরদ্ধে সপ্তাহব্যাপী অভিষানের সিদ্ধান্তের প্রতি সমর্থন জানানো হয়। 


৭১০ 


a । 


হিলি থেকেই. 
ত্বকের যত নিতে শেখান ॥ 





[শর ভাগ নই ভাঙানির জন্য. 
দলে আসতে বাধ্য এবং চালকলগুলি 





সরকারের হাতে থাকলে চাল সংগ্রহে কোন 
চন্তা থাকবে না। এই সঙ্গে প্রয়োজন 
লর পাইকারী ব্যবসার বিলোপ এবং 
অনূমৃতি। অথচ বর্তমানে ব্যাপারটি একে- 
ব্যবসা বেআইনী কিন্তু পাইকারদের 
দেহে আঁচড়টি পর্যন্ত দেওয়া হয় 'ন। 
গোড়া কেটে আগায় জল দেবার যে নীত 
কংগ্লেসী আমলে চালু হয়োছিল যুক্তফ্রন্টের 
আমলেও সেই নীতি বহাল রয়েছে, এবং 
এই নীতির আমূল পাঁরবর্তন ঘটানো 
ভিন্ন পাশ্চমবচ্গের খাদ্যাবস্থার কোন 
উন্নতি ঘটবে না। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমাচার 














































চক্রান্তে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের. দুটি 
*বভাগের ওপর দ্দীর্বপাকের কালোছায়া 
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চাকুরী সংগ্রহ করতেও ব্যর্থ হবে। 
.. শীকন্তু ইতিহাসের এই জাত বিচারের 
খ্যাপারটা অকস্মাৎ. কেন ঘটানো হল। 
আই প্রসঙ্গে একটু প্রাচীন ইতিহাস 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। কলকাতা 
দবশ্বাবিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতখয় ইতিহাস 
ও সংস্কৃতি বিভাগটি স্যার আশৃতোষের 
জের হাতের সষ্টি। আগে কোন 'ঁৰশ্ব- 















কয়েকজন স্বার্থান্বেষী ব্যান্তর গোপন 


৮১5 





বিদ্যালয়ে এই বিষয় পড়ানো হত না, 
কিন্তু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এই বিষয়- 
টির পঠন-পাঠনে ও গবেষণায় সাফল্য দেখে 
ভারতের বহু বিশ্ববিদ্যালয়েই এই বিষয়াট 
গ্রহণ করা হয়েছে এবং সর্বত্র 1বষয়টি 
জনপ্রিয় হয়েছে। 

বাংলাদেশের কলেজগনীলতে স্নাতক 
পর্যায়ে এই বিষয়টি পড়ানো হয় না বলে 
স্বাভাবিকভাবেই এই বিভাগে পাশ করা 
ছান্ররা কলেজে কাজ পায় না, যাঁদও পাশ 
বা অনার্স কোর্সে ভারত ইতিহাসের 
অনেকখাঁনিই পড়ানো হয় এবং সেই 
হিসাবে এই বিভাগে পাশ-করা ছান্ররা 
কলেজগুলিতে কাজ পেতে পারে। তথাঁপ 
নাস অস্যাবধার মধোও জনীবকার শত 
আনশ্চয়তা সত্বেও এই বিভাগের ছাত্ররা 
ইতিহাস চর্টায় যে নৈপণ্য দোঁখয়ে 


থেকে বৌরয়েছেন? িভাগাঁটকে অবলপ্ত 
করার *পছনের এটাই কি মনস্তত্ব? 
প্রাচীন য্‌গের ইতিহাস ইতিহাস নয়, 
মধ্য যুগের ইতিহাস ইতিহাস লয়, ইতিহাস 
শাস্তের এ হেল ব্যখ্যাকারদের বিরুদ্ধে ওই 
বিভাগ দ্‌”টর ছাত্ররা যে ক্লোধে ফেটে পড়ে- 
ছেন তা আমরা অত্যন্ত সঙ্গত বলেই মনে 
কার। এই দ;টি বিষয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা আজ 


ব্যভিচারী অলোবৃত্তর যে অনুপ্রবেশ 


নয় । ধে সব ডান্তারেরা হাসপাতালের সঙ্গে . 


সংশ্লিষ্ট, তাঁদের মনোধোগ্ধ দিয়ে কাজ 
৭৯২. ৃ 





নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়েছে, এবং তাঁদের 
কাছ থেকে সঙ্গতভাবেই আশা করা হয়েছে 


জন্য পয়সা দেওয়া হয়॥। 7 


এতেই ডাক্তার সাহেবরা ক্ষেপে গেছেন, :.. 
এগারোটা থেকে তিনটে পর্যন্ত হাস-- 


পাতালে থাকতে হবে? এতখানি অপমান 


















তাঁরা হজম করতে রাজন নন। তাই তাঁরা 


খোলাখৃলি বিদ্রোহের হুমকি দিয়েছেন। 
আমরা সাধারণ লোক, আমরা বুঝি যে, 
যেখান থেকে পয়সা পাচ্ছ সেখানে কাজ 
করতে হবে। কিন্তু ডান্তাররা অস.ধারণ 
ব্যান্ত। তাঁদের ব্যাপারই আলাদা । 
একটা কথা আমরা বঙ্গদর্শনে বহু 


ধার বলেছি যে, ডান্তারীমাগের সাফল্য 
লাভের জন্য হাসপাতাল এক!” মই-বশেষ 


কলকাতার হাসপাতালগলি থেকে শর 
করে জেলা হাসপাতাল সর্বই দেখবেন 
স্পেসালিস্ট ডান্তারদের টাক কোথাও দেখা 
যায় না, অথ্চ তাঁরা নাক হাসপাতালেই 








চাকরী করেন। সকলেরই জাঁকালো প্রাইভেট EL 


প্রাকাটশ আছে, 
সোঁদকেই বায় করেন। তাঁদের কাছে 
হাসপাতালটা হচ্ছে বুঁড় ছোঁয়ার মত, আর 
হাসপাতালের সঙ্গে যুক্ত আছেন «দলই 
এমন জমজমাট প্রাইভেট প্রাকাটশ । 
দু-একটি ব্যাতক্রম বাদ দিলে স্পেসা- 
লিস্ট মাত্রেই চিকিৎসার কালোবাজারণী, 
হাসপাতালের নাম করে ব্যক্তিগত রোগা 
টানেন, এবং দিনে পাঁচ মিনিট হাসপাতালে 
চক্কর দিয়েই কর্তব্য শেষ করেন এবং 


হাসপাতাল থেকে মাসান্তে মোটা অকের 


চেক নেন। 


যেই পথ্য পারের গাবলৈষজের : 


কাহিনি আমরা বঙ্গদর্শনের পাতায় বহু" 
বার বলোৌছ ধ্যান হাসপাতালের মধ্যেই 
নাকিসরে বলতেন, বারা, আমার চেম্বারে 


এবং সময়টা তাঁর 


“ow bed 


অবাক হবার কি আছে? 









এখানে থাকুন, আর বাকি সকলে চলে যান) 


আরও একটি বিষয়ে হিয়ার করে দিই। 
ডান্তারদের এই বিদ্রোহে রাইটার্স বিল্ডিংস্‌ 
থেকে উদ্কানি দেবার লোকের অভাব নেই। 
আমরা একজন ডেপটি সেকেটারী আর এক- 
জন ডেপুটি ডিরেক্টরের কথা জানি (যান 
অতীতে নদ'য়া জেলার দ্বাস্থ্য বিভাগের 
মুখ্য আধিকর্তারূপে কাজ করেছেন) যাঁরা 


₹ ডাক্তারদের এই বিদ্রোহে পিছন থেকে মদত, 


'দিচ্ছেন। এ+দের বিষয়ে প্র্বাহ্কে সতর্ক না 
হলে বিপদ আছে। আমরা এজন্য আগে 
থেকে হিয়ার করে দিতে চাই। 
জ্বাস্থ্মন্তরীকে ধন্যবাদ। যাঁদ এই 
[রা দিনে মান্য করতে তা্তারদের 
তিনি বাধ্য করতে পারেন তাহলে তিনি 
. এই অভাগা দেশের একটি চিরন্তন কল্যাণ 
50 সর রাজ লে নিশেরের 
চলছে তা দূর করার জন্য 

এই জা ই আঁভননদনবোগয। 


অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা 


সাম্প্রাতক সংবাদে প্রকাশ, পশ্চিম- 
ধঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীজ্যোত ভট্টাচার্য 
সমগ্র পাশ্চমবঙ্গে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক 
প্রাথামক শিক্ষা প্রচলন কল্পে একটি বিল 
িবধানসভার আগামী অধিবেশনে পেশ 
করতে চলেছেন। আমাদের সংবিধানে এই 
বিষয়টি দীর্ঘকাল ধরে লিখিত থাকা সত্তেও 
কার্যত অবৈতনিক প্রা্থামক শিক্ষার জন্য 
এ দেশে কিছুই করা হয় নি। স্বাধীনতা 
লাভের পর বিশ বছর আঁতরান্ত হয়েছে, 
ফিল্তু এখনো শতকরা আঠাশ জনের বেশি 
 নর-নারী লিখতে পড়তে পারেন না। 
গোটা ভারতের এই চিত্র, পশ্চিমবঙ্গের 
অবস্থায় এর চেয়ে ব্যতিক্রম কিছু নয়। 


ীসলেখাসও সর্বত্র এক রকম নয়। কলকাতা 
ও মফস্বলে গত বিশ বছরে এক জাতীয় 
.. নতুন ধরণের প্রাথমিক বিদ্যালয় গাঁজয়ে 
' উঠেছে, মাসিক মোটা বেতনের বিনিময়ে 
_সঙ্গাতসম্পন্ন পাঁরবারের ছেলে-মেয়েরা 
যেখানে গাড়ে । এই সব বিদ্যালয়গ্‌লি কোন 
২ নিদ্দিষ্ট সিলেবাস অনুসরণ করে চলে না। 
“আর স্কুল বোর্ড বা পৌরসভা পরিচালিত 
 প্রাথীমক বিদ্যালয়গ্মাল রয়েছে 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


সেগ্লিতে পড়াশোনার মান আত নিকৃষ্ট 
ধরণের। 

বাধ্যতামূলক প্রাথামক শিক্ষা পাঁর- 
কল্পনা কখনোই সার্থক হতে পারে না 
যাদ না তার পিছনে কোন সুচিন্তিত 
পদ্ধাত কাজ করে। মাধ্যামক শিক্ষার 
সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রেখে প্রাথামক 
শিক্ষার পাঠক্রম তোর - করতে হবে। 
প্রাথমিক পর্যায়ে শিক্ষাদানের মাধ্যম 
অবশ্যই বাংলা ছাড়া আর কিছ হবে 'না। 
যাতে ছাত্রছাত্রীরা বাংলা ভাষা আয়ত্ত 
করতে পারে এবং বাংলায় শুদ্ধভাবে ভাব- 
পাঠক্রম প্রস্তুত করা প্রয়োজন। এই 
উদ্দেশ্যে ছাত্রছাত্রীদের জন্য ভাল বই 
প্রয়োজন, যা সরকারী উদ্যোগে প্রকাশ 
করা দরকার। তা ছাড়া প্রয়োজন, 
ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষকদের। যাতে প্রার্থামক 


স্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য* 


বিদ্যালয়ের গশক্ষক-শিক্ষিকা হিসাবে কাজ 
করতে তরুণ-তরুণীরা আকৃষ্ট হয় সেই- 


অন্য কোথাও কাজকর্ম না পেয়ে বাধ্য 


হয়ে এ পথে এসেছেন। এইরকম অসন্তুষ্ট 


কাজ কদাঁপ সার্থক হতে পারে না। . 


পাট ও পাটচাষী । 


এবারে পাঁশ্চমবঙ্গে পাটের ফলন 
খুবই ভাল হয়েছে, কিন্তু সেজন্য পাট- 
চাষীর মুখে হাঁসি ফোটে নি, যাঁদও পাট 


ফলন ভাল হয় সে বছরেই দেখা যায়, 
কেন্দ্রীয়, সরকার এমন একটি পাটনাত 
গ্রহণ করেন যাতে চাষা তার ন্যাযামূলয 
থেকে বণ্চিত হয়। পাটের বাজারে নাক 
মন্দা যাচ্ছে, অতএব চটকল মালিকদের 
ঈবার্থরক্ষা করতে গিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার 
কোপটা মারেন দরিদ্র পাটচাষীরই গলাফ। 
সত্যই বিচিত্র এই দেশ এবং 'বাঁচত্রতর 
এর নীতি। যেখানে প্রতি মূহূর্তে জোর- 
গলায় উৎপাদন বৃদ্ধির উপদেশ দেওয়া _ 
হয়__ সেখানে যাঁদ বাস্তাবকই কোন পণ্যের 
উৎপাদন ভাল হয় তাহলে উৎপাদকের 


হরর পাওনা থেকে বাত করা হয়॥ 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যারা বৈদেশিক 
মদ্রা অজনের এই বিশাল আকরের 
স্‌চ্টি করে যাচ্ছে, সেই পাটচাষীদের যাচ্ছি 
প্রীত বছরেই প্রবণ্ণিত হতে হয় তাহলে 
কালরুমে এই চাষ তুলে দেওয়া ছাড়া 

সামনে বিকল্প কোন পথ্য 
থাকবে না। ঠিক এই অবস্থা ঘটেছে 
উত্তরপ্রদেশের আখচাষীদের ক্ষেত্রে! চাঁন 
বপ্তানী করে এদেশে বৈদেশিক মুদ্রা 
অজর্ন করা হয়। আন্তজাতিক বাজারে 
চিনির দর অপেক্ষা অনেক কম, কাজেই 
এখন থেকে প্রোরউ চান অনেক কম 
জামেই বিদেশের বাজারে বারি করতে হয়॥ 
তার ফলে যে লোকসান হয়, তা দেশের 
ভতর থেকে পঢষিয়ে নেওয়া হয় দুটি 
উপায়ে। প্রথমাট হচ্ছে, ভিতরকার 
বাজারে দাম চাঁড়য়ে এবং দ্বিতীয়টি হচ্ছে 
আখচাষীকে তার হক্কের পাওনা না দিয়ে॥ 


নীতির মধ্যে ধানকতোষণ ছাড়া আর কোন 
উদ্দেশ্য খুজে পাওয়া কঠিন এবং সেই 
নীতির বাল হচ্ছে যারা কাঁচামাল উৎপন্ন 
করে। তাই দেখা যায় যে, আজ বাংলার 
প্রীতাট মাঠ পাটে ভার্ত হওয়া সত্বেও 
পাটচাষী যে 'তাঁমরে ছিল সেই [তিমিরেই 
রয়ে গেছে। এর পর আসছে বছরে তারা 
পকেটের পয়সা খরচ করে কোন্‌ 
আশাতেই বা পাট কুনবে? (২৫৮৬৭) 










চন্দ 


পেলেন, ইাঁণ্ডয়া ইজ সো হারবাল 
সনাফোকোঁটং। 






ভখন ইংরেজ আমল॥ এক বিদেশঈ 


ত স্ 


আম আপনি যাঁরা এখনো দরদ 
স্বদেশকে ভালোবাসেন এবং ভালোবেসে 
প্রতি পদে বোকা বলে প্রাতপল্ন হন, তাঁরা 
উপর্রিবার্ণ'ত ঘটনা শুনে প্রথম প্রথম 
মর্মাহত হন, পরে সান্বনা পাবার চেষ্টা 
করেন এই ভেবে, এই ধরণের দেশ 
সাহেবের সংখ্যা সামান্য। স্পষ্টতই তাঁরা 
মনকে চোখ ঠারাবার চেষ্টা করেন, কারণ 
ভারতীয় অভারতীয়ের সংখ্যা সামান্য নয় 
এবং ক্রমশ বৃদ্ধির পথে। এই মনস্তাতুক 
বিষণ্ন প্রসঙ্গ ছেড়ে আপাতত দেখা যাক, 
ভারতবর্ষকে যথাযথভাবে ব্যাখ্যা করবার 
চেষ্টা করেন যদিও আপাতদাষ্টতে 
এই দায়িত্ব সরকারের, বিশেষভাবে 
টনারিজম দপ্তরের তবু এ দায়িত্ব আমার 
আপনার সকলের! অর্থাৎ আমাদের মধ্যে 
যাঁদের দেশের প্রাতি মমতা এখনো অটুট, 
ভারতবর্ষের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ সম্ভার 
সম্ভব॥ 






যার না কলকাভা। নির্বাচনের নানা 
তাৎপর্য, গুরুত্ব, সৌভাগা এবং দৃভাগ্য। 
কলকাতার জল্ম মোগল-ইংরেজ আমলের 
সন্ধিক্ষণে, ইংরেজদের হাতে এর পাঁরিচর্যা- 
লঙগন-বর্ধন; এশিয়ার সর্ববৃহৎ শহর- 





সে মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? 





কিংবা কলস 
কাছে জবাবাদহি চাইতে হবে? দিদা 
ইত্যাদি আখ্যায় ভুঁষত করেছেন? এক" 
এক সময় সাধারণ ভারতীয় হিসাবে 
জেগেছে £ কলকাতা ক ভারতবর্ষের 
বাইরে? কলকাতার দরবস্থা কি 
নয়?’ 

নিচ্করুণ সত্য এই, পূর্ববশ্গের প্রতে 
রাওয়ালাপাণ্ডির যে-মনোভাব, পশ্চিমন-. 










































সাহায্য ও সমর্থন থেকে বাঁণ্চত হয়ে 
আসছে। পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যে যেটুকু 
জুটেছে তাও নেতস্থালীয় দু দু-চারজন 
বাঙালীর আল্তারক প্রয়াসে ও ব্যক্তিগত 
















সক + 


দুর্দশার পরিচায়ক নানা তথ্য দিয়ে 
প্রবন্ধকারের উপসংহার ঃ ‘কলকাতার আর 

নাম বিশব-কলেরার রাজধানী । 
। র মতে দম-আটকানো এই মারী- 
কের শহর। একদিক 'দিয়ে কলকাতা 
যুগেই. প্রতীক।  ইঙ্গ-মারিন 


বলেছেনঃ চরম বিপর্যয় 


আাস্তাহক বসত 


গযটিন খারনলন £ ই কাছ 
অভিযোগ করেন যে, নিউ ইয়কেরে 
ভারতীয় দূতাবাস নাকি তাঁকে কল- 


কাতায় আসার. ব্যাপারে যথেষ্ট নিরুৎসাহ্‌ 


"হতে পারে বোম্বাই থেকে! 
বার বার সে কৈফিয়ং দিতে হয়েছে তাঁদের 
শুধু তাই নয়, কলকাতায় গেলে ভসা 


কৌশলেও তাঁদের নিরুৎসাহ করার চেষ্টা 
হয়েছে বলে তাঁর আভিযোগ। 


লণ্ডন, নিউ: ইয়ক সানফ্রান্সিসকো ও 
টোকও থেকে আগত পর্যটকদের কাছ 


_ থেকে পাওয়া অভিযোগের কোন প্রাতিকার 


আজও করা সম্ভব হয় নি। বিদেশের 


এই দৃতাবাসগুলি ও ভারত সরকারের 


পর্যটন. বিভাগগুলি একযোগে কলকাতায় 
না আসার জনা পর্যটকদের মধ্যে, খোলা- 
খলি না হলেও এক প্রকার প্রচার চালিয়ে 


সংস্থাগুলিও অভিযোগ করেছে। 
শুধু তাই নয়,  সানফ্রাল্সিসকো 


থেকে প্রকাশিত প্যাসিফিক ট্রাভেল 


নিউজের বর্তমান বছরের এপ্রিল সংখ্যায় 
ভারতে. পর্যটনের প্রাণকেন্দ্র £ দিল্লী, 
আগ্রা, জয়পুর, বারাণসী, এই নামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । সান- 
বিভাগের ডাইরেক্টর মিঃ পি এম শেঠ 
এই প্রবন্ধ রচনার অনাতম সহযোগখ। 
প্রবন্ধাটতে কোথাও কলকাতার নামমান 
নেই। 
প্রবন্ধের সঙ্গে ভারতবর্ষের একটি অংশের 
ম্যাপ ছাপা হয়েছে । সেই ম্যাপে পর্যটক- 
ভরতপুর, আগ্রা,  গোয়ালিয়র ও 


ভাগ্যে সে চিহ্ন জোটে নি! 
দিল্লীর সবিস্তার বর্ণনা, এঁতিহাসিক 
দের আকর্ষণীয় দরণ্টব্যস্থান, এক কথায় 
ধদক্পশীর প্রতিটি. ধূলিকণাকেও যেন 


হয়েছে। তার পর  আগ্রা-জয়পুর- 
বারাণসী। দিলশীতে সবচেয়ে বেশ দিন 
দেশে ফেরার উপদেশও দেওয়া হয়েছে 


তাজমহল হোটেল ও. জ: 


আরও দঃ দিন 


আরও উল্লেখযোগ্য হলো, এ. 


প্রবন্ধাটিতে 


কানাডা শাখার একটি যুক্ত বিজ্ঞাপন 
আছেঃ দি ত আটা অঙ্গ সেলিং he 
ভারত দর্শনের লোভনীয় বিজ্ঞাপন 
মাকিনি পর্যটকদের এ জালে বলা, 
হয়েছে ভারতে তাঁদের দেশ দশনি শক 
বোল্বাই়ে 
দু. দিন থাকার দর বিকাশ 
স্নানের বিজ্ঞাপন 
সি 
দু দিন উদয়প্র। থাক 
হোটেল। 


ইলোরা। পরের দু 
জায়গা লেক - প্যালেস হে 


: একদিনে ছেলে 


প্রাসাদ দর্শন। 
- পরের দূ. দিন দিল এক হাজারের 


উপর দর্শনীয় এতিহাসিক স্থান। দু দিন 


গা ও 


: পর্যটন বিভাগের ৫ একটি বিজ্ঞাপন 
"ছাপা হয়েছে। 


আকর্ষণীয় হোটেল ও খাদোর িজ্ঞা? 
তাতে আছে। কিন্তু কলকাতা 
কলকাতার বিজ্ঞাপন নৈব, নৈব চ'॥ 


আমরা লী শোধ বরের বা করার 


চেষ্টা করেছি? : আমাদের পূবপর্ষদের : 
মধ্যে অনেকে কলকাতার কাছে তাঁদের খৰ 
স্বীকার করে গেছেন, খণশোধের চেষ্টাও 
করে গেছেন, কিন্তু আমরা, এই আধান 
বিংশশতকের বাঙালশরা, কলকাতার দর 
বস্থা সম্পর্কে কতখানি সজাগ? কল, 
কাতার দেখাশোনার উন্নয়নের ভার মাজত 
যে সংস্থার হাতে, সেই কপেশিরেশনের 









| কার. করবার ইচ্ছাও বোধ করি নেই। আমাদের সমলা, নেই বললেও চলে। রাজ্য 


রা কক 
ঠিক সেই মহূর্তে এবং যথার্থই উদ্যোগপর্বে ৰচত মান্যের লিষ্ট র- 
কিংবা সাহদ-সািয্যে উতথান-পতনে উদ্ভরীবত যে জীবন জটিলতার 
জট খুলে খুলে আবিষ্কৃত, এবারের সাবৃহৎ দুটি উপন্যাসে সেই 
মরমস্পিশর্শ জীবন জীবন কাহিনীর সনিপ্ণ বূৰন্যাস খুলে দিয়েছে বিশ্ব- রয় 
সাহিত্যের নতুন সম্ভাবনার দ্বার। আর এই মহৎ সাণ্টতে দ্বাক্ষর 
রেখেছেন সম্পূর্ণ পৃথক দৃষ্টিতে ৰিপরশীত পটভূমিকায় এবার বাংলা 


সাহিত্যের দুই শ্রে ষ্ঠ ওপন্যাসিক 
নাৱা্ণ গঙ্গোপাধ্যায় নৱেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ 
খবরে রি Be OT EEE সুবীর 
হাত 'ওস্তাদ তারন্দাজের মত সেই 'তেলেনাপোতা' আর বিকৃত ক্ষঃধার 


ফাঁদের মহান শিল্পী (প্রায়ক্্র মিত্র এবার লিখছেন এক 
আশ্চর্য গলপ সাপ্তাহিক বসঃমতীতেই। রত 


























* 
দি জর নি 1 € পাক সরান 
সাহিত্যের উপর তাক্ষা ও মর্মান্তিক উদ্জ্ল লিম্টি হাতের একটি 
একটি বড় ব্যংগ গল্প লিখছেন জালা বা এল্প লিখছেন 


পরিমল গোস্বায়ী আমাপুর্ণ৷ দেৱী 


* ক 220. ৰ 


হা সাত গাপ লেখকঃ শাবক ৰি অ লৰ কত 








বদর দি দেশ গল নদ কা 


ভৱানী তাপ 


সর্থমন্ত্রী শ্রীদেশাই কি ১১ই সেপ্টেম্বরের ধর্মঘট এড়াতে পারবেন? 


হারে যে কোটিতর পাঁরমাণ আর্থিক ক্ষাত 


ধর্মঘটের ডাক হলে ধর্মঘট হবেই। কারণ 
কুঁড়ি বছর ধরে কোনও গুরুত্বপূর্ণ দুরে 
থাক সাধারণ সিদ্ধান্তেও উপনীত হতে 
পারেন ন, পারছেনও না। সরকারী 
শালগ্রামকে নাড়া দেওয়ার জনাই ধর্মঘট 
জতরাং নাগাঁরক সাধারণের একাঁটি অবশ্য 
পালনগয় নাগরিক কর্তব্যই হয়ে দাঁড়য়েছে। 
ধর্মঘটের দরুণ যে পর্বতপ্রমাণ ক্ষাত, তা 
সাধারণের স্কন্ধেই চাপানো হয়ে থাকে। 
কত এই ধর্মঘট যে সরকারী অকর্মণ্য- 
ভালই ফলশ্রাত তা কখনো কেউ উচ্চারণ 
করে বালন না। যে সিদ্ধান্ত দ:’দিন 
আগে নল ধর্নঘট এড়ানো যায়, সরকার 
সে ?সদ্ধান্ত কখনোই আগে গ্রহণ করেন 
না। নেন করেন না, ভাবলে আশ্চর্য হতে 
হয়। বিপুল আঁর্থক ক্ষতিকে জাতির 
ঘাড়ের ওপর ক্রমান্বয়ে চাপিয়ে দিয়ে 
সরকার কেন যে নির্বিকার দর্শকের ভাঁমিকা 
_ গ্রহণ করেন, কেন যে এই প্রকাণ্ড দায়িতব- 


জবাবাদটহির মৃপোমদাঁখ হতে হয় না, তাও 


আশ্চর্য। ধর্মঘটের পর প্রায় ক্ষেত্রেই 
মেনেই নিতে হয়। কিন্তু আগে সেই 
থেকে জাতীয় অর্থনীতকে রক্ষা করতে 
অগ্রসর হওয়া আপন নৌতিক দায়িত্ব বলে 
স্বীকার করেন না। নজর টেনে ইতিহাস 
রচনার এ বিয়ে নিশ্চয় কোন প্রয়োজন 
নেই। কেন. না নজীর আসমদ্র-হমাচল- 
বিস্ভৃত। সেই সরকারী মহান অকৃত- 
কার্যতার আরও একটি প্রমাণ উপস্থিত 
করতে চলেছে আগামী ১১ই সেপ্টেম্বর 
কেন্দ্রীয় কর্মচারিবনন্দের দ্বারা. আহত 
সর্বভারতীয় ধর্মঘট। কেন্দ্রীয় কমের 


' ভাতা বৃদ্ধির প্রশ্নাট নিয়ে সরকার আজও 


পর্যন্ত কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
পারেন নি। উপপ্রধান তথা অর্থমন্ত্রী 
আবার এই সময় জাপান পাঁরদর্শনে ব্যদ্ত। 
{তান কয়েকটি কঠিন বন্তব্য অর্থদপ্তরে 
উপহার দিয়ে ভারত  ছেড়োছলেন। 
নারাজ। তাঁরা ধর্মঘট করবেনই এবং 
সরকারকেও তাঁদের 'দিয়ে ধর্মঘট করাবেনই। 
শেষ পর্য্ত অবশ্যই কোন রফা হবে। 
কিন্তু তার আগে অর্থমন্ত্রীর গোঁ বজায় 


‘রাখতে দেশব্যাপী একটা বিরাট অঞ্কের 


হনে। এমনটাই হয়ে আসছে। এমনটাই 
হবে। প্রতিকারীন এ লড়াই চলবে 
যতাঁদন কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর মতো তথা- 
কথিত কঠিন মানূষরাও, (ইংরোজতে গর্ব 
করে যাঁদের আইরন ম্যান বলে আঁভাহিত 
করা হয়), সমস্যাকে তরল করার আগ্রহ: 
না-অনুভব করছেন। 

কেন্দ্রীয় কর্মচারীদের য্স্ত সংগ্রাম 
পাঁরষদ চাব্বশ ঘণ্টা স্থায়ী ধর্মঘট আহবান 


চর 


ুরেছেন ১১ই সেশ্টেম্বর॥ কিন্তু এই 
সিদ্ধান্ত সত্বেও পরিষদ এখনো আলোচনা! 
চালাতে গররাজ নন। আলোচনার জন্য) 
তাঁরা একটি সপ্ত সদস্যক কমিটিও প্রস্তত | 
রেখেছেন। ধর্মঘটে ৬০52৮ 
সংখ্যা জনৈক মৃখপাত্রের গণনায় ২৫ লক্ষ ॥ 
ওঁ ২৫ লক্ষ ছাড়াও সরকারী শিক্ষক, 
পাঁরক সেক্টরের কমিগণ এবং রাজ্য 
সরকারী কার্মব্ন্দকে. গণনা করা হলে 
এই সংখ্যা বিপূলাকার ধারণ করবে। 
পারষদ ধর্মঘটে যোগদানের জন্য এ*দেরও 
আহবান জানিয়েছেন আর স্বতন্ত্র ব্যতীত! 
ঈমস্ত রাজনৌতিক দলই ধর্মঘটের সমর্থক 
ফরছেন। ; 
- সর্বশেষ প্রাপ্ত সংবাদে জানা যাচ্ছে, 
শ্রীফীত দেশাই দিল্লীতে ফিরে সপ্ত সদস্যক 
কমিটির সঙ্গে এক রাউণ্ড বৈঠক করেছেন, 
‘তবে নি"ফল। ব্যাপারটিকে এখনো ঝ্যালয়ে 
রাখারই চেষ্টা চলছে যার অনিবার্য ফল 
সারা ভারত সাধারণ ধর্মঘট । 

ধর্মঘটের জতীয় ক্ষাতির অঙ্কটা মনে 
রেখে ১১ই সেপ্টেম্বরের পূর্বেই অথথ 
দপ্তর একটি মোটামুটি সিদ্ধান্তে উপনীত; 
হ'ন এটাই কাম্য। কিন্তু শ্রীফত দেশাই 
তথয কংগ্রেস সরকার সাধারণ  ব্যাপারকে ' 
জাটল না করে কোন সমাধানের পথ খ'জে 
পাবেন বলে ভরসা নেই'। সুতরাং তেমন 
কোন পন্থায় উপনীত না হওয়া গেলে 
ধর্মঘট যে হবেই এ বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশও নেই। ধর্মঘট হলে পুনশ্চ 
আর্ক অপচয়কে মাথা পেতে গ্রহণ 
করতে হবে। অর্থমন্ত্রীর কাছে অনুরোধ, 
ধর্মঘটের পর তান যা অবশাই মেনে 
নেবেন বলে মনে মনে ইতিমধ্যেই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন, কালাবলম্ব না করে 
তা বরং প্রকাশ করে ফেল । তাতে 
অযথা হয়রানির হাত থেকে 'য়ত রক্ষা 
পাওয়া যেতে পারে। 

৬ই সেপ্টেম্বর অর্থমন্ত্রী পুনশ 
শিবদেশযাত্রা করছেন৷ ওয়াল্ড ব্যাঙ্ক ও 
ইন্টারন্যাশনাল মানিটারি ফাণ্ডের বার্ষিক 
অধিবেশনে যোগদানের জন্য রও দঃ 
জোঁনরোর পথে তান লণ্ডন যাত্রা করবেন & 
তার আগেই শ্রীফীত দেশাই: তাঁর নিমুখশী 
বন্ধের (মজ্‌রী, আয় ও মূল্য) প্রস্তাবটি 
উপস্থিত করবেন বলে জানিয়েছেন। ' 
সুতরাং এ বিষয়ে কোন-না-কোন সিদ্ধান্ত 
হয়ত ধর্মঘটের পূর্বেই জানা যাবে। সেই 
গসদ্ধান্তের ফলশ্রুতিতে যাঁদ ধর্মঘট 
কাজের কাজ হতে পারে। তবে অর্থশিল্ত* 
নিজে থেকে নূইবেন এতটা আশা কর 
উচিত হবে না। 

সাংবাঁদকদের প্রশ্ন যখন অথশমন্তীর 
তথাকাথত শন্তমনের শোঁথল্যের প্রাত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে জানতে চায়ঃ চিনি 





ওপর খবরদারির দরকার হয় নি। ভারত- 
মুসলিম ধর্ম ওতপ্রোত- হয়ে, গেছে। 


পরে 











করে উঠেছেন £ 
কপার পার নই'। ছাড়বার পার শ্রীম্র্তও 


চল যে, ভারতবর্ষ ডা 






যে আদর্শ স্থাপন পি 


এখানে সব ধর্মই এক মহান সংস্কৃতিধারার 
অঙ্গণভূত হয়েছে। ভারতীয় খস্টানগণও 
সেই মহান ওঁতহ্যে স্নাত হয়েই পরদেশী 
ভারতীয় খস্টান সমাজেরই উত্তরোত্তর 
শ্রীবাদ্ধি করবেন। ভারতীয় এ্রীতহ্য এমন- 
তর শ্রীবৃদ্ধিকেই চিরকাল সম্মান করে 
এসেছে। 


ছি ছেটে ছোট সংসার 


কেন্দ্রীয়  অর্থমন্দ্ণালয় এক তাজ্জব 
দণ্তর। উদ্ভট কল্পনা এবং রূঢ় পাঁর- 


 আবহাওয়াকেই বমূঢ়. করে: তুলেছে। 


ঘা অবাস্তব, অর্থ দপ্তরের ঝোঁকাঁট ঠিক 
'অর্থমন্মীর ওয়েজ ফ্রীজের প্রস্তাবের পর: 
অর্থ দপ্তর প্রচারিত আর একট উদ্ভট 
খঁন্ভার সংবাদ পাওয়া গেলঃ: 


করেন, তবে অর্থ দপ্তরের এক সার্কুলার 
বলে তা নাকচ করে দেওয়া হবে ১৯৬৮ 
সালের এাপ্রল মাস থেকে। এই সার্কুলার 


মন। [তিনিও তৎক্ষণাৎ হেশকে উঠেছেন ঃ 
‘আমিও আপনার দয়ার পাত্র নই’। চন্দ্র- 
শেখর বলেছেনঃ অবশ্যই আপানি সভার 





তিন বা. 


জনে জনে জানানোর প্রয়োজন -- 
বার্থ হয়ে কাগুজে প্রচারের ওপর নিভর-.. 


করতে নারাজ. এক্ষেত্রেই তাই ঘটেছে। : 
মা হল সার্কুলার ছেপে এই  'ফ্যীলস” 






কপাধনা' (যা দি মারাঁস অব দি হাউন)। 
এই, চমকপ্রদ কথা সটান, উৎস 


-. অন্যের মাথাও কিভাবে গরম ' ৃ 
পারে, এ তারই একটা নিদর্শন) 
__ চন্দ্রশেখর তো বলেইছেন, 
অবাস্তব: আর. অর্থহশন স্টেপিড) 
সাকলার তাঁর কল্পনাতীত! এ সার্কুলার 






কালাবলম্ব না করে প্রত্যাহার করা উচিত৷ 


বস্তুত . আন্তর্জাঁতক শ্রমাবধির 
কোথাও এহেন উদ্ভট চিন্তার পাঁরচয় 
নেই। এমন অ-সাংগঠানক সার্কুলার 
অর্থ দপ্তর প্রচারই বা করেন কিভাবে 
সেটাও কম বিস্ময়ের ব্যপার নয়। মূল 
প্রস্তাব অবশ্য কেন্দ্রীয় পাঁরবার পরি- 


উন শৰ ক 





দাঁড়িয়েছে। কিন্তু অন্ত শ্রেণীর মধ্যে 
শহর পেরিয়ে গ্রাম্য এলাকায় সে প্রচার 


ঠটো হয়েই আছে। সমস্যা চাকুরিজীবশ 
শিক্ষিতসমাজকে নিয়ে বোধহয় ততটা 
নয় যতটা শিক্ষার আলোকে বাণ্চত 
সংস্কারমূগ্ধ শ্রেণীকে নিয়ে? 
সন্তাঁতর সংখ্যা বাৎসরিক: হারে বেড়েই 
চলেছে! ফলত জীবনযাত্রার মানও উন্নত 
হচ্ছে না। এই বিপুল জনসংখ্যার 
আহারের ব্যবস্থা করতে ছোট সংসারকেও 
অর্ধভূক থাকতে হচ্ছে। সমস্যাটা সেই 
দাঁষ্টকোণ থেকেই দেখার দরকার এবং . 
সাট-নেকটাই আঁটা আফিসী প্রচারের 
বাইরে পাঁরবার পাঁরকজ্পনার সুফলকে 


যত টাকা - ওড়াচ্ছেন তত কাজ গোছাতে 


“ফ্যান্টাস্টিক এবং ‘অসাংবধানক’ পন্থা 
গ্রহণ কোন সুস্থ মস্তিষ্কের কাজ? | 
উত্তপ্ত প্রাতবাদ তাই একান্ত দ্বাভাবক। 
ডেপুটি ্াস্থামন্র একমাত্র সম্ভাব্য . 

























































এদের 


সেখানে 





এ সাক্কলার মুখের রচনা কিনা 
 প্রাতবাদের প্রবাহে তাও সঠিক নির্ণয় 
করতে পারেন নি তান। শুধু হয়ত 
অনুভব করতে পেরেছেন, উদ্ভট 'চন্তার 
পক্ষে ওকালতি করা অর্থ দপ্তরের মালিক 
ভিন্ন অন্যে অসম্ভব। 


বিহার £ 
রাঁচীর উল্মাদাগার 


_ উল্মাদের মত কারও আচরণ দেখা 
গেলে তাঁকে রাঁচীর উন্মাদাগারে পাঠানোর 
কথা বলা হয়ে থাকে। রাঁচীর পাগলা গারদ 
একটি বিশিষ্ট স্থানেই আবদ্ধ আর তা 
[চাকৎসালয়ও বটে। কিন্তু উর্দু ভাষাকে 
কেন্দ্র করে রাঁচীতে তিনাদন ধরে যে 
উন্মত্ততা প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে তাতে মনে 


জন ধৃত, ত্ৰিশজন মৃত এবং বহু হননক্ষম 
হাতিয়ার সংগৃহীত হয়েছে। হাঙ্গামার 
আকার সূতরাং যে দাবানলের মতই 
িদ্তারলাভ করোছল তা সহজেই প্রতীয়- 
মান হয়। কিন্তু হাঙ্গামার প্রত্যক্ষ কোন 
উপযুক্ত কারণ অদ্যাবাধ হূদয়ঙ্ঞম করা 
সম্ভব হয় ন। কেন না উদ“ ভাষাকে 
ভাষার মর্যাদা দান করবেন বলে কোনও 
ঘোষণা রাখেন নি। কেবলমাত্র এইটুকু 
বলা হয়োছল যে, যাঁদ কেউ সরকারী কোন 
কাজে উদ্দতে চিঠিপত্র লেখেন তবে তার 
জবাবে উদ্দই ব্যবহৃত হবে। এটা এমন 
কিছ; মারাত্মক সরকারী ঘোষণা নয় যার 
ফলে খুন-খারাপি জেহাদের সূত্রপাত হতে 
পারে। স্পম্টতই এই ঘটনার পেছনে 


বিশেষ মানসিক উন্মাদনাই ক্রিয়াশশল যার 


চিকিৎসার জন্য ধর্মীনরপেক্ষ ভারতবর্ষে 
রীতমত শকথেরাপির প্রয়োজন আছে। 
খাদ্যাভাব এবং দারিদ্রের পড়নে বিহার 
_ যখন মৃত্যুমুখী তখন এই সামান্য সরকারী 

তকে কেন্দ্র করে এমনভাবে আগুন 
জালিয়ে তোলার পেছনে যে উল্মাদনা 
কাজ করেছে তা শুধু সাম্প্রদায়ক ভেদ- 
বুদ্ধিপ্রণোদিতই নয়, সাধারণের প্রাণ- 
ধারণের কঠিন সমস্যা থেকে মানুষের 
মনকে অন্যত্র বিভ্রান্ত করার উদ্দেশ্যও 
তাতে নিহত আছে। এরই সঙ্গে অন্যতর 
উদ্দেশ্য হল নতুন প্রত্যাশায় আলোকিত 
গ্রণ-আন্দোলনের স্রোতকে বিপথচালিত 
করা। এ সমস্তই একত্রিত হয়ে বিহার 
রাজ্যে সাম্প্রদায়িকতার মূর্খ উল্মাদনাকে 
চাগিয়ে তোলা হয়েছে। আর তাই যাঁরা 
.. হুজ্গে মেতেছেন তাঁরা ভাবপ্রবণতায় 
_ উন্মাদ হলেও যাঁরা সেই দুর্বল মানাঁসক- 
তাকে মূলধন করে ভ্রান্তপথে গণ-আন্দো- 


৯১৮ 


সাপ্তাহিক বসুমতাঁ 

লনকে পশ্চাদ্‌মখী করার ষড়যন্ত্রে সর্বদা 
লিপ্ত আছেন তাঁরা কৃটবুদ্ধির চাল চেলে- 
ছেন সুযোগ পেয়েই। এই সুযোগের 
সন্ধান অতঃপর উত্তর প্রদেশ ও অন্যান্য 
রাজ্যেও করা হতে পারে এবং তা হলেই 
সংকীর্ণ কায়েমী স্বার্থের আশা পুরণ 
সম্ভব হবে। তার চেষ্টা পূর্ণোদ্যমেই 
চলছে। বিহারই সে চেষ্টার প্রথম শিকার। 
কিন্তু কারা এই মৃত্যুর ফাঁদ পেতে- 
ছেন। কারা চাইছেন, প্রগাঁতশীল গণ- 
চেতনা পুনরায় পেছন ফিরে মধ্যযুগীয় 
সক্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার অজগরের মুখে 
নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ করূক। জনগণের 
সেই পশ্চাদাকর্ষণণী শান্তিকে সস্পম্টরূপে 
চিনে রাখা উচিত। 

এটা স্পষ্ট হয়েই উঠেছে যে, ভাষা- 
চেতনা এই উন্মাদনার উৎস নয়। উদ 


শ্লীমহামায়াপ্রসাদ সিংহ 


সংঁবধান-স্বীকৃত পনেরো ভাষার অন্যতম । 
তা ছাড়া বিহারে উর্দু ভাষাভাষী জন- 
গণের সংখ্যাও রীতিমত গণনীয়। সুতরাং 
যাক্তফ্রণ্ট সরকার উর্দকে যতটুকু মূল্য 
দিতে চেয়েছেন, বন্তুতপক্ষে তারও থেকে 
কিছু বেশি দেওয়া হলেও আজকের এই 
উন্মত্ত আপত্তির কারণ উদ্ভূত হয় নি। 
আসলে এই ঘটনার উৎসস্থল অন্যর ৷ 

বিহারের সহকারী মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকর্প্‌রাী 
ঠাকুর সুস্পষ্টভাবে জানিয়েছেন যে, উর্দুর 
বিরুদ্ধে আন্দোলন আসলে রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত। 


ক্াজনৈতিক উচ্কানি 
(কংগ্ৰেস) 
যেখানে অকংগ্রেসী সরকার প্রার্তাণ্ঠত, 
ক্ষমতাচ্যুত কংগ্রেস সেখানে গাঁদর 
আকাঙ্ক্ষায় অগ্র-পশ্চাং 'ববেচনাশান্ত 


হাঁরয়ে বসেছে। একের-পর আর-এক : 
বিশৃঙ্খলার বীজ বপন করে ক্ষমতাসীন . 


Ly 


সরকারকে নাস্তানাবদ করার অপপ্রয়াস ' 


সেখানে চলছে। পাঁশচমবঙ্গবাপীরা জানেন 3 
কত অল্প কারণে কী মারাত্মক দুর্ঘট ' 
নেপথ্য রাজনীতির দ্বারা অকস্মাৎ 
সঙ্ঘঁটিত হতে পারে। 


হয়োছল পাটনা শহরের  প্বাণ্চলেও॥. 


এইভাবে উত্তেজনা ছড়ানোর অহরহ অপ- i 


প্রয়াস চলছে। প্রকাশ এজনাই সরকার 


" রাচী ছাড়াও পাটনা সহ বিভিন্ন শহরে: 


| 
| 
| 
| 
| 
এ 
| 


কড়া পুলিশ! ব্যবস্থা বহাল করতে বাধ্য 
হয়েছেন। 


জনসঙ্ঘ হাঙ্গামার ইন্ধন না উৎস 


৯ 


এ. 


কংগ্রেসকে তার: 


a 
| 


| 


|! 


1কন্তু আসল উস্কানিদাতা ৯০ 


রাজ্য সরকারেরই অন্যতম শরিক হিসেবে : 
বর্তমানে নিঃশব্দে উন্মাদনার গাঁতপ্রক্লাতি 
লক্ষ্য করছে। 


সে. দলকে একল 


সংকাঁর্ণ সাম্প্রদাঁয়কতাবাদণ, উগ্র জাতাঁয়তা- 


বাদী এবং নিশ্ছিদ্র প্রতিক্িয়াপল্থাঁরুপগে : 


সকলেই চেনেন। তাঁদের স্বমুর্তি শুধ্ম 
ধিবহারেই নয়, উত্তর প্রদেশেও প্রকট হযে 
উঠেছে। তাঁরা প্রকাশ্যে উদর বিরুদ্ধে : 
জেহাদ ঘোষণা করে আসছেন এই দই 


{| 


রাজ্যেই। তাঁদের স্বরুপ বিহার কম্যালিস্ট 


পার্টর সম্পাদক  শ্রীজগন্নাথ সরকার; 
এম-এল-সি সর্বসমক্ষে উল্মুক্ত করে মেলে 
ধরেছেন। তান বলেন, দানাপুরের 
অধিবেশনেই জনসঞ্ঘ দল উদর প্রশ্ন 
নিয়ে সংগ্রাম শুরু করার হুমকী রেখে- 
ছিলেন। মজুতদার দমন এবং মল 
নিয়ন্ত্রণের সরকারী মনোভাবের বিরদ্ধা 


চরণ করাই জনসঙ্ঘের ঘোষিত উদ্দেশ্য& :. 


তান বলেনঃ সা 


বোধ করেন, তবে সেকথা তাঁরা স্পষ্ট করে 


প্রকাশ করুন। “But let them মি ন্‌ 


fan the flames of commu 
riots to cover up their "rol 


রা. 


ন 


































সাপ্তাহিক বসত 
জনসণ্ৰের প্রতি কিয় উত্তর ভারত বে 
আবলম্বে আপন ভ্রম সংশোধনে অগ্রসর 
হবেন, এ বিশ্বাসও- প্রত্যেক প্রপাতশীল 
বাঁচাতে যা ঘটে গেল অতঃপর অন্যান 
নিত সে বতৰ পচ 
না ঘটে এজন্য আজ: থেকেই আমাদেরও -- 
বিবারের দে হক : 


মুখের ওপর শুধু সীমান্তের দরজা বন্ধ 
করেই দিতে চান না, ত্রিপুরা রাজ্যেও 
বার্তা পাঠান অনুর নিষ্ঠুরতার পথ 
ন, এই গ্রহণ করার জন্য, সেই আসাম সরকারের 
j স্মরণ আছে কি: যে, পর্বেপাকিস্তানের 
আজকের রাজসুখ ভোগের সনদাঁটি হাতিয়ে 
দেওয়ার মওকা হয়ত তাঁদের জুটত নাঃ 


গুদার্ফ কজপলীয়-নয়। - আসামের নিজস্ব 
পিল জি 


সরকার যে অন্য কিছও ভাবতে পারেন, 
8৬: দলকে নিরাপন্তার ?) 


পারে নি! 





নাঃ আসাম সরকারের অত্দূর মানসিক * 


ফেলেছে যাঁদ তাই হত, তবে আবারও 
উদ্বাচ্তু কেন? এণ্র কৈ সাধ করে 
সাীমান্তপথে ঘর-সংসার নিয়ে বোঁড়য়ে 
বেড়ান। আসলে যে অর্থে কোন সমস্যার 
সমাধান বলে, ভারত সে অর্থে পূর্ব 
পাক উদ্বাস্তু সমস্যার সমাধান করতে 
এই ব্যর্থতা হয়ত পশ্চিম 


মিতার অথ? নাতিক সয়দিকর জাতীয় ব্যাস 


ইয়ান আয়ের কর্গোরেশন নিধি 





কয়েকদিন আগে হংকঙের উগ্রপঞ্খী চীনা 
হংকং সরকার কিছু চীনা কাঁমউীনিস্টকে 
গ্লোপ্তার করেছিলেন। ধৃত বান্জদের মধ্যে 
কয়েকজন সাংবাদিক'ও ছলেন। তনখানা 
ফাঁমউীনস্ট সংবাদপনেরও প্রকাশ বন্দ করে 
দিয়োছলেন হংকং সরকার। তারই 
প্রীতবাদে চাঁন সরকার 'ব্রাটশ সরকারকে 
৪৮ ঘণ্টার মধ্যে ওই শতনখানা সংবাদ- 
পত্রের ওপর নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার ও 
এক চরমপত্র নিক্ষেপ করেন। বলাই 
ধাহুল্য., সে-চরমপত্রকে 'রাঁটশ সরকার 
আমল দিতে রাজশী হন 'নি। তাঁরা ভেবে- 
বলে শ্মাক্ন যক্তরাষ্ট্র সরকারের কাছে 
যেমন এপর্যন্ত ৪৬৮টি কঠোর সাবধান 
ঘাণশ প্রেরণ করেছেন তেমান এটাও 


শৃপাকঙে ব্রিটিশ দুতাবাসে লালরক্ষীদের তাণ্ডবের দৃশ্য 


হয়েছে । লালরক্ষীরা দূতাবাসের প্রধান 
চার্জ দ্য এ্যাফেয়ার্স 'মঃ হর্পাকল্সের ওপর 
মারধর করেছে তার ফলে তাঁকে মাথায় 
ব্যাণ্ডেজ পরে থাকতে হয়েছে। দুটি 
ব্রিটিশ তরুণশও নাক লালরক্ষীদের হাতে 
নিস্তার “পায় শীন। কয়েকাদনের জন্যে 
ব্রিটিশ দূতাবাস বাহজর্গং থেকে একে- 
বারে বাচ্ছন্ন 1ছালো। 

এ-অভূতপূর্ব ঘটনার খবর পেয়ে 
রিটিশ প্রধানমন্ত্রী উইলসন এবং পররাম্টর- 
না হতেই লণ্ডনে 'ফরে এসেছেন এবং 
লালরক্ষীদের কার্যকলাপের তীর প্রীতবাদ 
জানিয়েছেন, এখানকার চীনা দূতের 
হাতে প্রাতবাদপত্র গজে নদয়েছেন। চীনে 
বসবাসকারী সমস্ত শ্বট শের নিরাপত্তার 
দাঁব করেও চাঁন সরকারের কাছে পত্র 
প্রেরণ করেছেন শব্ুটিশ সরকার। 
লালরক্ষীরা যখন শরাঁটশ দূতাবাস 
আক্রমণ করে বা ভেতরে ঢুকে পড়ে তখন 
চীনা পুলিশ বা প্রহরীরা কোথায় ছল? 
একটা ঁবদেশণী দূতাবামে অগ্নিকাণ্ড শক 
করে ম্ঘটতে দেওয়া হলো? লালরক্ষদের 
পেছনে সরকারের সমর্থন না থাকলে 
এত বড় দ্যস্কার্য সঙ্ঘাঁটত হতে পারতো 
‘ক? লহবাদে প্রকাশ, মাদাম মাও-ই 
নাকি লালরক্ষীদের এব্যাপারে আদৎ 
যাঁগয়েছেন, তাঁরই উৎসাহে নাক 'ব্রাটশ 


দূতাবাসে আগুন দেওয়া হয়োঁছালো। এর 


পেছনে যে ঈনখ*ত পরিকল্পনা ছিলো তা 
আশ্নিকাশ্ড বা সঈবক্ষোভ প্রদর্শনের সময় 
সূচী লক্ষ্য করলেই পাঁরচ্কার বোঝা যায়। 
অর্থাৎ ন্চরমপন্রের মেয়াদ ফুরোবার ১৬ 
NUYS সাকঙ্কা, E Yh 


এবং মাদাম মাও যে এতবড় ব্যাক 
নিয়েছেন তা নাকি স্বয়ং মাও সে তুঙ বা 
প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাই বা প্রাতরক্ষামন্ত্ী 
{লন 'পয়াও ইত্যাঁদ কোন নেতাই 
জানতেন না। তা যাঁদ সাঁত্য হয়, তত্ব 
লালরক্ষীদের ওপর এই প্রাক্তন 
আঁভনেব্রশীটর প্রভাব ও প্রীতপান্ত কত 
খাঁন তা সহজেই অনুমান করা যায়। 

শকল্তু আগুন লাগানোর ফলে 'রাটিশ 
সরকার ক নাত স্বীকার করেছেন? 
লণ্ডনস্থ চশনা দূতাবাসের কর্মচারীদেন্ব 
আদেশ শীদয়েছেন। এ-সংবাদ লেখার 

হংকং 





_ গত জুনের পাঁচ দিনের যুদ্ধের পর 
এখানে সশস্ত্র শাল্তি চলছে। তবে সে- 
১২. শান্ত সাঁত্য, কতদিন স্থায়ী হবে সে 
ই জম্পর্কে সংশিলষ্ট মহলে বিস্তর জল্পনা- 
| কল্পনা চলছে। 
প্রথমত রাষ্ট্সঙ্ঘ আরব-ইসরায়েল 
যুদ্ধের কোন সন্তোষজনক মীমাংসা করতে 
পারে নি। ইসরায়েল তার যুদ্ধজয়ের ফল 
তাটুট রেখেছে যা মেনে নিতে আরব 
 স্কাপ্টগৃলো একেবারে নারাজ। দ্বিতীয়ত 
জয়েজখাল ব্যবহারের সযোগও সংযন্ত 
আরব ইসরায়েলকে দিতে চায় না। ইসরা- 
য়েলকে স্বীকৃতি জানাতেও সে এখনো 
ই. প্রস্তৃত নয়। অর্থাৎ আরব রাষ্ট্রগুলো 


.. ক্ষুদ্র রাষ্ট্র ইসরায়েলের কাছে: অপ্রত্যাশিত- 


.  ীবপর্যয় ঘটেছে সত্য, কিন্তু ইসরায়েলকে 
. জ.দ্ধজয়ের ফল ভোগ করতে দিতে আরব 
প্লাণ্টপ্রধানেরা সম্পূর্ণ নারাজ। এজন্যে 
হাঁদ তাদের আবার অস্ত্রধারণও করতে হয় 
তাতেও তারা বরং রাজণী। 

জর্ডানের রাজা হাসেন কার্যত সে 
কথাই খোলাখুলভাবে বলেছেন। ইসরায়েল 
জেরুজালেম দখল করে নিয়োছিল? জর্ডান 
নদীর ওপরও তার অধিকার প্রাতাঙ্ঠত 
ঢু করোছল। কিন্তু জর্ডান সে পরাজয় 
জালেম গকম্বা জর্ডান নদী_কোনটাই সে 
হাতছাড়া করবে না। হুসেন বলেছেন, 
- এর জন্য হয়তো আমাদের আবার অনস্ত- 
 গ্বরণ করতে হবে। তা হোক, কিন্তু 


জাপ্তাহিক বসুমতী 
জেরুজালেমের প্রশ্নে ইসরায়েলের সঙ্গে 

নই! : 
ব্লাষ্টসঙ্ঘের সবচার না পেয়ে আরব 
রাষ্ট্রগুলো যে ইসরায়েলের কাছে পরাজয়ের 
প্রাতশোধ নেবার জন্যে তোর হচ্ছে তার 
কয়েকটা লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে! 
আরব অর্থমন্রীদের ৬ দিনব্যাপী সম্মেলন 
শেষ হলো। সম্মেলনে ইসরায়েলের বিরদ্ধে 
পূর্ণাঙ্গ অর্থনৈতিক অবরোধ ব্যবস্থা 


তার পরে রাষ্ট্প্রধানেরা এক ক্ষুদে শীর্ষ 

সম্মেলনে ৷ 
ইসরায়েলও অবশ্য চুপ করে বসে আছে 
মনে করার কোন কারণ নেই। পাঁচ দিনের 
যুদ্ধে তার অভূতপূর্ব সাফল্যের আনন্দ- 
বন্যা ইসরায়েলের. পথে-প্রান্তরে সমানে 
ওই যুদ্ধে এবং রাষ্ট্রসঞ্ঘের 


রাষ্ট্গুলোর কাছ 

স্বীকৃত আদায়ের প্রশ্নে সে অবিচল 
রয়েছে। জেরুজালেম কিম্বা জর্ডান 
নদশর ওপর অধিকারও সে ত্যাগ করে ন 
গৃকম্বা করার ইচ্ছেও তার নেই। শুধু 
তাই নয়, ওই পাঁচ দিনের যুদ্ধে যেখানে 
যেখানে তার ভূমিগত লাভ হয়েছে তার 


' সচাগ্রমৌদনণী. ত্যাগ করার কথাও সে 


দবশেষ ভাবছে না। তবে সুয়েজ খালের 
ব্যবহার এবং তার আগে রাজনৈতিক 
স্বীকাতি পেলে সে একটা আপোষরফায় 
সানন্দে রাজী হবে। তাই তার শর্তে সে 
অটল রয়েছে এখনো । জর্ডানের আরব 
উদ্বাস্তুদের ইসরায়েল অধিকৃত জর্ডানে 
শৃফরে আসার জন্যে সে যে ৩১শে আগস্ট 
পর্যন্ত সময়সমা বেধে দিয়োছল তা 
বাড়াতে সে রাজী হয় নি। 

তবে এখানে ইসরায়েল খুব নিরুপদ্রব 
শাসন চালাতে পারছে বলে মনে করার 
কারণ নেই। কারণ জেরুজালেমে এক 
সাধারণ ধর্মঘট হয়ে গিয়েছে আরব 
সমর্থনে। . ইসরায়েল অবশ্য ২০ জন 
আরবকে গ্রেপ্তার করেছে, িল্তু অসল্তো- 
ষের অন্তর্রবাহ বন্ধ করতে পারে নি। 
রাজা হুসেন কিম্বা প্রোসডেন্ট আরিফ 
সোজাসজ আরেকবার শান্তর পরীক্ষার 
কথা বলতে কুণ্ঠাবোধ করছেন না৷ 
প্রোসডেন্ট নাসেরও তাই চান। আর 
আলজোরয়ার বুমোদন তো মারমখো 
হয়েই আছেন। আরব-ইসরায়েল যুদ্ধবরাঁত 
ঘটেছে বলে তান স্বীকারই করতে চান 
মা। এ অবস্থায় আর একটা রক্তক্ষয়ী 


বাগদাদে 


সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে পড়ার আগে একটা 
সন্তোষজনক মীমাংসায় আসা যায় ন! 
কঃ একটা ভিয়েতনামের কারণে সারা 
{বশ্ব চণ্চল উদ্বিগ্ন, তখন আর আগদন 
ছাঁড়য়ে লাভ কী হবেঃ 


এখানকার গৃহযুদ্ধ ক্রমশ জাটল হয়ে 
লেঃ কঃ ওজনকু পূর্ব নাই- 

মুক্ত বলে বিয়াফ্রায় নতুন রাজধানী স্থাপন 
করলে দুই সংসদের মধ্যে তুমূল লড়াই 
শুরু হয়ে গিয়েছিল ।  'আন্তজ্গীতক'- 
এর পাঠক-পাঠিকা আরো জানেন যে শুধু 
শৃবয়াফ্লাই নিজের স্বাধীনতা ঘোষণা করে 
নি, মধ্য-পাশ্চম নাইজেরিয়া অণ্টলও 


মুক্ত থাকার কথা ঘোষণা . করেছে॥, 
বিয়াফ্রা এবং মধ্য-পাশ্চম অঞ্চলের বিদ্রোহী 
সৈন্যরা যে গোড়ার দিকে ফেডারেল সৈন্য- 
দের শোচনশয়ভাবে হারিয়ে দিয়ে কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ শহর দখল করে 1নয়েছিল 
'আল্তজর্শীতকে' তাও আগে ব্লা হয়েছে। 
গত সোমবার বিয়াফ্রানদের হাতে 
সামারক গুরৃত্বসম্পল্ন ওর শহরের পতন 
একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ওর রাজধানী 
লাগোস যাবার পথে একটা প্রধান সংযোগ- 
স্থল-_অনেকগুলো রাস্তা এসে এখানে 
মশেছে। লাগোস থেকে ওর-এর দুরত্ব 
মাত্র ১৩৫ মাইল। কাজেই শহরাটর 
পতনে ফেডারেল কর্তৃপক্ষ মহলে যথেষ্ট 
উদ্বেগ দেখা 'দিয়েছিল। কারণ রাস্তাঁটকে 





বিয়াক্রান বাহনশীর দ্রুত অগ্রগাঁতিতে লাগে রসের নারীপহুরষেরা 


গাগেসের নিরাপত্তা নিরবিঘ/ হয়। কিন্তু 
সেই 'নরাপত্তা ব্যবস্থা কতখানি অটুট 
থাকবে তাতে সন্দেহে দেখা 'দয়েছে। 
বিয়াক্গান এবং মধ্া-পশ্চিম নাইজেরিয়ার 
বিদ্রোহী সৈন্যরা যৌথভাবে ওর-এর ওপর 
আক্রমণ চালিয়ে শহরটি দখল করেছে বলে 
বিয়াক্রা রেডিও (এনুগহ) দাবি করেছে। 

অপরপক্ষে অবশ্য ফেডারেল রেডিও 
দাবি করেছে যে, ফেডারেল সৈন্যেরা 
এনদগ্র ১৩ মাইলের মধ্যে এসে গিয়েছে 
এবং তারা ইতিমধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয় শহর 
নামে খ্যাত নসূকু শহরটি দখল করে 
ফেলেছে। ফেডারেল সরকারের ' পক্ষে 
পূর্ণ ওর শহরটি তারা পূনদর্খল করে 
নিয়েছে। এবং ওর লড়াইয়ে উভয়পক্ষে 
প্রচণ্ড ক্ষয়ক্ষাত হয়েছে বলে ফেডারেল 
রেডিওতে স্বীকার করা হয়েছে। 

অর্থাৎ গত ৩০শে মে বিয়াফার 
স্বাধীনতা ঘোষণার পর দু'পক্ষে যে লড়াই 
সম্ভাবনা আপাতত দেখা যাচ্ছে না। বরং 
য্দ্ধটা আরো রক্তক্ষয়ী হবার আশঙ্কা 
রয়েছে এজন্যে যে বৃহৎ শন্তিগ্লিও এতে 
জড়িয়ে পড়বে বলে আশঙ্কা হচ্ছে। কারণ 
1াশয়ার কাছ থেকে -মিগ বিমান সহ 


প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র লাভ করেছে, চেকোম্লো- 
ভাঁকয়ার কাছ থেকেও সে কিছু বিমান 
সহ অস্ত্রশস্ত্র কিনেছে। বিয়াফ্রাও এদিকে 
রাষ্ট্রসঙ্বের সেরেটারী-জেনারেল ইউ 
থাশ্টের কাছে সাহায্যের আবেদন জানিয়ে 
তারবার্তা পাঠিয়েছেন। বিয়াফ্রা স্বাধীন 
রাষ্ট্র বলে স্বীকৃতি পায় নি এখনো বিশেষ 
কারোর, রাষ্ট্রসঙ্বের সদস্যরাষ্্র তো সে 
নয়-ই। এ অবস্থায় তাকে সাহায্য করার 
বিধান রাষ্ট্রসঙ্ঘের চার্টারে নেই। ব্রিটেনও 
বিরোধে তার ঘোষিত নিরপেক্ষতা কতাঁদন 
সে বজায় রাখতে পারবে তাই নিয়ে। 
সাহায্য দানের প্রতিবাদ করেছে। কল্তু 
ফেডারেল সরকারের আঁভযোগ বিয়াফ্রা 
গোপনে কয়েকটি বিদেশী রাষ্ট্রের কাছ 
থেকে প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র সাহায্য পাচ্ছে, তা 
নইলে এতদিন যুদ্ধ চালাবার মত রসদ 
তার কখনই ছিল না। 

এ যুদ্ধ যদি আরো কিছুদিন চলে 
এবং প্রত্যক্ষভাবে না হলেও পরোক্ষভাবেও 
যাঁদ বহৎ শল্তিগুলো এ-পক্ষে বা ও-পক্ষে 
মদৎ দিতে থাকে তবে নাইজেরিয়া যে 
আবার একটা ভিয়েতনামে পরিণত হবে সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কম। দুই বিবদ- 
মান পক্ষ এ-বিপদ সম্পর্কে কতখানি 


প্রাপভকষ পলায়মজ 


সজাগ বলা মুাস্কল। কারণ যাঁদও শান্তির 
কথা বলা হচ্ছে, বিয়াফ্রার পক্ষ থেকে 
শান্তি আলোচনা শুরু করার আগে পূর্ব 
শর্ত আরোপ করা হয়েছে যে, বিস্বাক্লার 
স্বাধীনতা মেনে নেওয়া না হলে সে 
আলোচনা-টোবিলে যাবে-ই না। গুঁদকে 
ফেডারেল সরকারের পক্ষে ঘোষণা করা 
হয়েছে ষে বিয়াফার স্বাধীনতা সে কখনই 
স্বীকার করবে না। এ অবস্থায় সহসা 
শান্তির মুখ দেখবার সম্ভাবনা নাইজে- 
বিয়ার কোথায়? 

ব্রিটিশ শাসনমুক্ত হবার পর নাইজে- 
রিয়া সর্বতোভাবে তার স্বাধীনতা রক্ষা 
করবে এটই সকলের অশা ছিল। এই 
বৃহৎ বরাষ্ট্রটির অর্থনৈতিক বা শিল্প- 


করে দেয়, আর তার সেই দুর্বলতার পূণ 
সুযোগ নেয় স্বার্থান্বেষী বিদেশশ রাষ্টর- 
গুলো। - দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, মধাপ্রাচয, 
লাতিন আমেরিকা এমন কি আফ্রিকায়ও 
এ ঘটনা আগে ঘটেছে। নাইজেরিয়া তবু 
কেন তার থেকে শিক্ষা নিচ্ছে না, কেন 
সে খাল কেটে কুমীরকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে? 








দের মধ্যে সেকালের কাঁধ ঈশ্বর গৃপ্ত ও 





সি হন... 
ইতর সিল নামবেন জর 
প্রকাশিত হ'ল। 
এ বইখানি যত্কে সংগ্রহ করে রাখবার মত। 









করে উপস্থাপিত করতে হয়। 
আমরা মনে কার, সেই কাজে শ্রীসাহারায় দয়ালচন্দ্র ঘোষের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- সকল উই ক্লে তান তাঁর ছার 
যাঁদও অজয়কুমারের. যোগ্য । কিন্তু দয়ালচন্দ্র ঘোষের বহ: ও অনরাগাীদের সাহায্যে সদর গ্রামাণ্চলে 
কাহিনীর অনেক কথাই জানা, গবেষণাপ্রসূত “প্রসাদ প্রসংগ’ বইখানিও যে লোক-সাহিত্য সংগ্রহ করছেন ও কর- 


প্রসাদের আসল রচনার সঞ্জো বেশ কিছ 


অন্য রচনা মিশিয়ে চালাচ্ছিলেন। যার 


ফলে দেশের বহু পাঠক দিগ_জ্রান্ত হ'তে 
চলেছিল। আলোচ্য বইখানি সংগ্রহ করে 
প্রবীণ সাংবাদিক-ও স্যাহতারাঁসক প্রমথ- 
নাথ চৌধুরী তার পনরমদ্রণে পাঠকদের 
ভ্রান্তি দূর করতে পেরেছেন বলেই 





শ্রীসাহারায়ের কৃতিত্ব এই যে, কাল-. দশর্ঘাদন  পৃনর্মদ্রণের : কোন সুযোগ 
থসহ তিনি অজয়কুমারের বিপ্লবী- লাভ করে. নি। তাই সেই সংযোগে একদল বেন, তা নিয়মিতভাবে এই পাঁরকায় 
অজয়কমারের : বাসায় বামপ্রসাদের রচনা বলে. রাম- প্রকাশিত হবে। বলা বাহুল্য এই পত্রিকার 


কাজ বহু আগেই শুরু হওয়া উঁচত ছিল? 
কারণ নাগ্জারকতার স্পর্শে এখন লোক" 
সাহতা সম্পদ লগগ্রপ্রায়। বর্তমান 
সংখ্যাটিতে  হাতরবাঁড় (মোঁদনীপুর) 
লোক-কথা সংগ্রহ স্থান পেয়েছে। নিরক্ষর 
৬58 
































লাইব্রেরপও এ পাঁত্রকা সংগ্রহ করবেন! 
পাঁতকাটি পড়ে মনে হোল প্রাচীন বাংলার 
ক সমাজ, মানুষ, সংস্কৃতি, নীতিকথা-- | 
1 আজো লোক-কথায় বিরাজ করছে। এই- 





সেই প্রভশক্ষা- প্রাতাটি মূর্ত দ্রতে: অনিতার মনে হয়, সেও যেন এই গভার ক্লাপ্ভতে চোখের পাতা ভার হছে 

. গ্দপে গুণে প্রতি পদক্ষেপে সচকিত হয়ে আবর্তে কতকাল ধরে পথ হটিছে। আসতে চাইলে। 
তবু তো রাত বেশ ছয় বং 
তেওয়ারীর মৃদিখানার ঝাঁপ এনও 
খোলা । এখনও গালতে মানুষের তানা- 
গোনা । সামনের বাঁড়টার একভলার হচ্চা- 
গুলো দুলে দুলে এখনও পড়া কলছে 
কিন্তু আজ এরই মধ্যে অনিতার দেহ 
অবসাদে ভেঙে পড়তে চাইছে। অথচ 
এখনও অনেক সময় গাঁড়র়ে ষাবে। গীলয 
বাঁড়গ্ুলো আগুপিছ7 এক এক কছে 
নবম হয়ে বাবে। নানা রকম টুুবিসাদি 













মাল, প্লাস্টকের খেলনা, চুলের রঙ- 
বৈরঙের ফিতে ভার্ত ঠেল্াগাড়িটা ঠেলতে 
ঠেলতে লোকটা সোঁদনের মত ডেরায় 
ফিরবে। পানের দোকনের রেডিও থেকে 
'হিন্দীগান আর শোনা যাবে না। রাস্তার 
মোড়ে ডাস্টাবনের চারপাশে দু-একটা 
কুকুর মাঝে মাঝে চাঁৎকার করে নৈঃশব্দ 
ভেঙে খান খান্‌ করবে। রাস্তার গ্যাসের 
আলোটা একা একা দাঁড়িয়ে থেকে 'টমৃ- 
চিম্‌ করে জবলবে। কদাচিৎ কেউ হয়তো 
হ্রতপাযে চলে যাবে শেষ শোর সিনেমা 
দেখে। তখনও শুধু অনিতা একা 
ড্রানালার পাশে দুই হাঁটুর ওপর চিবুক 
রৈখে বসে সময়ের পাশাপাশি পথ হাঁটবে। 
আর এ-বাঁড়রই দোতলার নতুন বোটা 
দবামার সোহাগ পেয়ে পেয়ে তখনও 
খলাখল করে হেসে উঠবে। এবং ওই 
নামনের বাড়ির মৃণাল বিছানায় উপুড় 
ছয়ে শুয়ে বই পড়ার আঁছলায় ঠায় 
ছানালা দিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে আঁনতাকে 
দেখবে । 

অনিতা মণালের জানালার দিকে 
ভাকাল। সন্ধ্যে থেকেই বোধহয় ওর ঘরে 
আলো জবলে নি। হয়তো ফেরে নি এখনও ; 
কিম্বা একটা প্রবল উত্তেজনার আগুনে 
নিজেই দগ্ধ হচ্ছে। আনতার "নঃসঞ্গতার 
মাঁরক হতে চায় মৃণাল। -কারণ, আজই 
সকালের পরে কোন এক সময়ে দরজার 
ফাঁকে একটা চিঠি গুজে দিয়ে গেছে। 
'চাঠর কথা মনে হতেই আঁনতা চণ্যল 
হয়ে উঠল। বুকের মধ্যে দুত স্পন্দন 
অনুভব করল। সাবাদেহ শিরাঁশর কবে 
উঠল। সমস্ত ভাবনা বুঝি হিম প্রবাহের 
প্পরশশ পেয়ে জমাট বেধে গেল। ক্ষাণকের 
এ্খবিবত্ব ওকে শিল্পার আঁকা ছাবর মত 
পটে ধবে রাখল যেন! আনতা জেই 
এমন একটা ছবি কোন মাক পতিকার 
দেখে থাকবে। 

বড় অস্বাস্তি লাগাঁছল। কলতপায় 
খৃ্য়ে চোখে-মুখে জল দিয়ে এল। আঁচল 
দিয়ে মুখটা মুছতে মুছতে ঘরটা ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগল। 

সোদনও. প্রথম যোঁদন আঁনতারা এই 
ঘরে এসৌছল, এমাঁন করে ঘুরে ঘুরে 
বেড়িয়েছিল। প্রচণ্ড কৌতূহল নিয়ে 
চছিল। আর কিছুক্ষণ পরেই ঘর গোছাবার 
জন্যে তৎপর হয়ে উঠোছল। 

সোঁদন, আবার জানালার পাশে বসে 
দুই হাঁটুতে মুখ গুজে ভাবতে চাইল 
অনিতা, সৌদন নতুন ঘর বাঁধার স্বঙ্ন 
দুই চোখে! ওর নীজের ঘর, 'নজের 
সংসার। আনন্দ আর আবেগে এই ঘরের 
মীমানার মধ্যেই পায়ে পায়ে হেটে 
শ্বডাঁচ্ছদ, মাঝে মাঝে কি ভেবে যেন 


দাঁড়িয়ে পড়ছিল। 


গাধ্যাহক বসমত? 


হঠাৎ আবিষ্কারের 
আনন্দে মেতে উঠে বলোছল, শোন, শোন, 
এইখানে দেওয়াল-আলনাটা লাগিয়ে দাও 
না; আর, আর, হ্যাঁ আয়নাটা ওইখানে । 

তখনও বাঁধা 'বছানাটার ওপর চেপে 
বসোঁছল মহাীতোষ। একটা গভশর দুষ্ট 
মেলে আঁনতাকে তাকিয়ে দেখাছল। এই 
দৃষ্টির ভাষা আনতা বুঝতে পারে। তাই 
কিছুই না বোঝার ভান করে বলোছল, 
যাই, রাম্নাঘরটা দেখে আস। 

মহশীতোষ ডাকল, শোন। 

যেতে যেতে দাঁড়রে পড়ে ঘাড় 
বাঁকয়ে আনতা ভাল মানুষের মত 
জিজ্ঞাসা করল, কি? 

মহঠতোষ বলল, কাছে এস। 

কান্রম শঙ্কা ফুটিয়ে আনতা বলল, 
না, ক বলবে ওখান থেকে বল। 

ল্য, কাছে না এলে বলব না৷ 

আনতা যেন আনচ্ছার সঙ্গে এাঁগয়ে 
গিয়েছিল। আরও কাছে। আরও একট 
ঘনিষ্ঠ হতে হবে। মহীতোষ হাত বা'ড়য়ে 
ওকে একান্তভাবে কাছে টানল, দুহাতে 
মুখখানা তুলে ধরল। 

_ছাড়, ছাড়। তুম ভার 

অজ্জস্র আদরে আদরে ভরিয়ে তুলে 
ছল, অসভ্য! 

অনিতা কীন্রম রাগ দৌখয়ে বলে- 
ছিল, আর ডেকে দেখ একবার, দোজা 
মারব? 

মহঈতোষ ওর দিকে . গাটগ্াট 
এগুতে এগুতে বলেছিল, দেখা যাক, কে 
কত জোর ছুটতে পারে। 

এবার কিল্তু অনিতা ইচ্ছে করেই ওর 
হাতে ধরা দিয়ে খিলখিল করে হেসে 
উঠোঁছল। 

কতদিন আগে আঁনতারা এ বাড়িতে 
এসোছল। তন বছরের বোশ হবে। এই 
সময়ের মধ্যে অন্তত এই গালটাব কোন 
পাঁরবর্তন হয় নি। মাঝে মাঝে ঠেলায় 
মাল চাঁপয়ে পুরনো ভাড়াটেরা উঠে 
গেছে। এই গল থেকে হযতো আরও 
সরু গলিতে, কিম্বা বড় রাস্তায়! কিছু- 
দিনের মধ্যে আবার নতুন ভাড়াটে এসেছে। 
মুক্ত বাতাসে উড়তে উড়তে যেন এই 
খাঁচার মধ্যে ধরা পড়েছে। এতে হয়তো 
সেই সেই বাঁড়গুলোর মেজাজ পাল্টেছে; 
{কল্তু গাঁলটার কোন পাঁরবর্তন ঘটে নি! 
কোন নতুন বাড়ি ওঠে নি, কোন পুত্রনো 
বাঁড়ও ভাঙে নি। কেবল আঁনতার 
স্বস্নটাই ভেন্ডে ভেঙে সহস্র টুকরো হযে 
গেছে। পল পল ধরে তিল তল করে 
ওর প্বঙ্নটা ভেঙেছে-ওর ওই সুন্দর 
ঘর বাঁধার স্বগন। 


৩০ 


একটা সুন্দর ঝকঝকে নংসার। ওদের 
সুখের ঘর। যারা আসবে তাদেরই চমক 
লাগবে সাজ্জান-গোছান সংসার দেখে। 
ঘনিষ্ঠ যারা, তার বলবে, কি সুন্দর ঘর 
তোর, নিতু । পাশাপাশ দাঁড়ান অবস্থায় 
অনিতা মহীতোষের মুখের দিকে 
ভাকাবে। মহশতোষের মুখে হাসি 
ফুটবে । মেঝেতে পাতা বিছানায় আঁনিতা 
দুপুরে গড়াতে গড়াতে ভাবাছল আর 
আপন মনে হাসাছল। একটা আত্মতৃপ্তির 
হাসি হাসতে হাসতে কখন অজ্জাতেই 
বুঝি একটা দীর্ঘশ্বাস বোঁরয়ে এসোছিল। 

মহীতোষ বিকেলে আফন থেকে 
ফিরে আসতেই অনিতা বলোছল, 
আমাদের দৃখানা ঘরের ফ্ল্যাট হলে খুব 
ভাল হত। 

গরম চায়ে একটা দশর্থ চুমুক 'দয়ে 
এতে ক আমরা দু'জনে ধরছি না! 
বললাম বুক । 

তবে? 

--মানে একটা শোয়ার ঘব আর একটা, 
বসবার ঘর। 

মহশীতোষ কথাটা শুনে হো-হো করে 
হেসে উঠোছল। সর্পো সঙ্গে কাপের চা 
ছলকে ডিসে এবং ডিস থেকে কাপড়ে! 

অনিতা চোখ পাকিয়ে তাঁকিযোছল 
খানিকক্ষণ, তারপর বলল, এত হাসির 
কি হল? 

মহশতোষ এবার গম্ভীর হল। বলল, 
না, ভাবছিলাম তুম দর শে শন 
স্বপ্ন দেখ নিশ্চয়ই ৷ 

--একথা বলার মানে? 

সমানে আর কি; একখানা ঘরের 
ভাড়া জোটে না তায় আবার দ:’খানা। 

আনতা একটু হতাশ হরেছিল। ক্ষ 
হয়েছিল মহতোষের ঠাট্টায়। মুখ কালে 
করে উঠে গিয়ে রাম্নার কাজে লেগেছিল ॥ 
সেই রাতেই একান্ত নিভৃতে অনিতাকে 
গভীরভাবে কাছে টেনে মহ'তোষ বলে” 
ছিল, রাগ কর না, নিতু । আমার সাধ্য 
কতটুকু তা তোমার জানা। কোনমর্তে 
যদি দুটো খেয়ে পরে বে'চে থাকতে পার 
তবেই যথেষ্ট। আর আয় যাঁদ বাড়ে, 
সঙ্গাঁত বাদ হয়, তবে লেকে বাড়ি নেব, 
দেখে নিও! দু'খানা ঘর কি বলছ, গোটা 
বাঁড়। 

_তাই বলে বার-অন্দর এক হয়ে 
যাবে? অনিতা অনুযোগ করেছিল। 
তোমার কোন বন্ধু এলে আম ঘরে 
থাকতে পারব না, একটু শোয়ার ইচ্ছে 
হলে শুতে পারব না। কোন আত্মীয়- 
স্বজন এলে একঘরে শোয়া 


»স্বই বুঝতে পারাছ, নিতু, কিন্ত 


+ 


০ সদ 


-শ 


সাধ্য নেই। মহখতোষ পাশ ফিরে শুয়ে 
জবাব দযোছল। 
তা নয় না. হল, কিল্তু খানকরেক 
চেয়ার আর একটা টোবল। একটা খাট, 
একখানা বড় আয়না, আলনা, দরজ্ঞা- 
জানালায় পর্দা? আর বিরেতে পাওয়া 
বইগুলো যাদ একটা ছোট্ট কাচের 
আলমান্নীতে সাজয়ে রাখা ধায়, তার 
সঙ্গে টুকটাক দু-একটা পূতুলও । 
বেশ নাজান-গোছান একটা ঘর। একটা 
ছোট্র সুখের সংসার। 
আঁনতা ভাবতে শুরু করোঁছল 
কোথায় ক রাখবে। তিক কোনখানে খাট 
ক্লাথলে মানাবে । ঢোবলটা এখানে; বই-এর 
ছোট আলমারটা ওখানে। না, এখ:নে। 
প্রত্যেকাট নির্জন অলস দুখুরে আনতা 
ভাবে আর চোখ বুজে একটা স্ন্দর 
ঘবের স্ব’ন দেখে। কত আর খরচ হবে। 
আস্তে আস্তে গাঁছয়ে তুলবেই। 
মহশতোষ সব শুনে ওর স্বভাব মত 
জোরে হেসে উঠৌছল। বলোছল, এত সব 
জানস এ-ঘরে ঢোকালে এমাঁনতেই দম 
বন্ধ হয়ে যাবে। ' 
। আঁনতা বলোছল, দম বন্ধ হয়ে যাবে 
না ছাত। আম সব ঠিক কবে রেখোঁছ। 
দেখ না, এখানটায় থাকবে খাট, এখানে 
আলমারী -ছোট্র মত, বোঁশ দামের নয়; 
আর ওখানটায় টোবুল। 
i মহাঁতোষ আনতাকে দুচোখ মেলে 
দেখাছল। হাল্কা পায়ে ও তো হাঁটাছল 
না, যেন নেচে বেড়াচ্ছল। মহশতোষ 
বুঝতে পারে, অনিতা একটু একটু করে 
ওর স্বপ্নের সৌধ গড়ে তুলেছে। বাবার 
সংসারে প্রাত্যাহক অভাব-আভিযোগের 
মধ্যে বাস কবে নিজের সংসারের জন্যে 
= অমনি একটা কল্পনা লালন করোছিল! 
এখন তাই প্রকাশের পথ খুজছে। 
মহঈতোষ আরও বোঝে, এই ঘর গড়ার 
আনন্দে আনতা কত সার্থক হয়ে উঠবে। 


মনে মনে 'হসেব কষল মহাঁতোষ। 
মাঝারী ধরণেৰ একটা সওদাগর আঁফিসে 
দুশ চাল্লশ টাকা মাইনের কেবানী। বাড়ি 
- ভাড়া, সংসার খরচ, ষাওয়া-আসা, কেমন 
যেন তালগোল পাকিয়ে গেল! কড়ায় 
গান্ডায় হিসেব করে এসব করা যায় না! 
বরং ধাব করে আস্তে আস্তে শোধ করে 
দিলে চলবে। তাগাদা পড়লে যেমন কারেই 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


হোক দেনা শোধ হয়ে ষাবে। যাদও বিয়ের 
সময় সাতশ’ টাকা ধার করোছল। তার 


শা’ পাঁচেক টাকা এখনও শোধ ক্রতে হবে। 


তবু একটা কিছু ব্যবস্থা করতে হবে 

মহাঁতেষকে। 
শেয়ালদার পুরনো বাজারে গিয়োছল। 

দরদাম করে একে একে সব ঘরে এনে” 


ছল। ঘর সাঁজয়োছল ; আর সাজাতে, 


সাজাতে মহঈতোষের উৎসাহও ধরে 
ধরে জেগে উঠোছল। 

না, না, টোবলটা ওপাশে নয়, 
এঁদকে রাখ। মহশতোষ বলৌছল। 

আনতা মানতে পারে নঃ কেন, 
এঁদকে নয় কেন? এখানে রাখলেই ঠিক 
হবে। 

সক ঠিক হবেঃ 

-দেখাবে ভাল? 

-ান্তাঢা জাম হয়ে যাবে নাঃ 

অগত্যা আনতা সায় দিয়োছল £ বেশ, 
ধাবা, বেশ। যখন এস্‌ব কিনতে বললাম, 
তখন কত কথা! ' 

তাই ব্যাঝ? 

তাহ তো। 

কি একঢা মতলব নিয়ে মহীতোষ 
আনতার ঘনিষ্ঠ হওষার চেষ্টা করাছল। 

চোখ পাকয়ে আনতা বলোছল, ভাল 
হবে না বলাছ। 

বোকা বোকা মুখ করে মহীতোষ 
জিজ্ঞাসা করোছল, ক ভাল হবে না? 


-ব্াঝ গো, মশাই, বুক। 
ক বোঝ? 
»আহা! একেবারে হাবাগোবা! 


টাহু, এখন সময় নেই, উনুনে আঁচ দিতে 
হবে। 

অনিতা ঘরের দিকে তাকাল। খাট, 
টোবিল, চেয়ার, আলনা- সবগুলোর ওপর 
চোখ বুঁলয়ে নিল। ক্রমশ মহশীতোষের 
জন্যেও একটা গভশর মমত্বোধ জেগে 
উঠল। 'িম্তু আম্ম মনে হয় এসব না 
চাইলেই বোধহষ ঠিক ছিল। এমনটা হত 
না। কারণ, এমান করে মহশীভোষের মনে 
হত না, এঘরে ওদের কুলচ্ছে না। দু'খানা 
ঘর, একট; নিশ্বাস ফেলার মত বারান্দা। 
একটু আকাশ দেখা! নিজেদের আরও 
বেশ করে ছাঁড়য়ে দেওয়া! 

মহধীতোষ একদিন এসে . বলল, 
চাকরণটা ছেড়ে দেব ভাবাছ। 

অনিতা হঠাৎ যেন হকচাঁকয়ে গেলঃ 
কেন, কিছু গোলমাল হয়েছে? 

সহাঁতোষ হেসে জবাব দিল, তা নয়, 
এ চাকরী করে কিছু হবে না। 
ফুটে উঠল। মহশতোষের বন্তব্য অস্পষ্ট, 
ঝাপসা মনে হল। কিছুক্ষণ একদচ্টে 
তাকিয়ে রইল ওর মুখের দিকে। তারপর 
বলল, কি করবে তবে? - 
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-বাবসা করব। 

-টাকা? 

»আপাতত দালালশ। মানে অডারু 
ধরব জার সাপ্লাই করব। কয়েকটা চেট- 
খাট ফাম- সাহায্য করবে বলেছে। 

চাকর সত্য, ছেড়ে দিয়েছিল 
মহাতোযষ। সকাল থেকে রাত্রি নম 
প্রচন্ড পারশ্রম শুরু করেছিল। ঘর নল 
এক সময়ে আঁফস পাড়ায়। কোম্প্ন 
খুলল। আনতার শাঁড় এল। গয়না হল! 
কাচ লাগান বড় আলমারী এল। এক্রান্ 
কল্তু আনতাই বলেছিল, নিয়ে তো 
এলে, 'কল্ত পা ফেলার জায়গা রইল সাঃ 


দম ফেলব কি করে। 


মহগতোষ ছবি আঁকাছল, আআ 
তল্ময় হয়ে দেখাছল। এই ছাঁব দেতে 
দেখতে এক সময় মহশীতোষের খুব কাছ 
ঘেষে কানের গোড়ায় মুখ রেখে আব্দ রর 
সুরে আনতা বলোছল, এই, কাল্‌ 
1সনেমায় বাবে? 

মহশীতোষ ওকে আদর করোছিল, তারও 
গভীরভাবে আকর্ষণ করোছল। বলে হল, 
সিনেমায় যাওয়ার এখন সময় কেবা 
{নিতু । আবেকটু গাছযে িই। 

সৌদনের সেই স্বন মহাঁতেযের 
চোখ ঘুরে আনিতার চোখে । একটা অক্ছ্গ 
অবস্থার মধ্য 'দযে বেশ কটা দিন কল 
মহীতোষ উন্নীত করছে। এই গাল বে 
উঠে যাবে বড় রাস্তায় । সেখান ববে 
বালগঞ্জে, লেকের কাছে কোথায়ও | ছা 
একটা ছবির মত বাঁড়। সামনে একট 
মরশনমী ফুলের বাগান। কেমন সাজান 
বাঁড়টা। অনিতা ভাবনার মধ্যে থৈ পাচ্ছি 
না। ভাবতে ভাবতে কেমন যেন থেই 
হাঁরয়ে ফেলাছল। ববাক্ষপ্ত ন্তাদুজে 
একটু পবেই জট পাঁকয়ে গেল। হকাহ 
থেকে রাত্রি অবাধ নঃসজ্ঞা প্রহরদলে 
চরম আলস্যের মধ্য দিয়ে মন্থব শানে 
চলতে চলতে এক সময় স্ব্নটাই অহী 
মনে হতে লাগল। একটা অবান্ত বেদন" 


কাজ আর কাজ! একট গঁছয়ে নই) 
মহঈীতোষের দন প্রচণ্ড গাঁততে ছুটে 
চলে। আঁনতার দন কাটে প্রাতাট যুহ- 
তের হিসেব কষে কষে। অনিতা ষ্ 
হাঁপিয়ে ওঠে, মৃহতোষ তত কানে 
মাতাল। 

একদিন মাতাল না হলেও মহ তো 


মদ খেয়ে ঝড় এল॥ অনিতা: শিউরে 
উঠেছিল। দ্তব্ধ হয়ে গিয়োঁছল।।' ঘটনার 
আকাঁস্মকভায় কিছুক্ষনের জন্যে পাথর 
ধনে গিয়োছিল। নহা তোৰ, ওর ভাবলেশ- 
হান মুখের দিকে তাকিয়ে লজ্জা পেল 
যেন কৈফিয়তের: সুরেই বলল, আজ একটা 
বড় ক্লায়েন্টকে একটু খাওয়াতে হল । মোটা, 
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কথা শেষ হওয়া, অবাধ অঙ্গেক্ষা, 
করে নি আনত, এই জ্রানলাটার- এসে 


দাঁড়য়োছলয। দুচোখ কখন। যেনা ঝাপসা. 


হয়ে উঠ্েছিলা। আঁভমানে, কয়েক দিন 
কথা বলে নি মহশতোয়ের সঙ্গে! 

কিন্তু অনিতা রুখতে পারে নি। 
কেদে, ঝগড়ু করে, মোন থেকে, আঁভ- 
মালে সরে এসে মহটীতোষকে . আটকাতে 
পারে, নি" কারণ, এটা; ব্যবসার: খাতিরে! 
দরকার। তাই মাঝে-মধ্যে করে করে এখন, 
এটা প্রাতাহিক ব্যাপার: হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
মহশীতোফ নেমে আসবে, দেওয়াল ধরে, 
টাল পামলাবে, অনিতা কাছে গিয়ে 
দাঁড়ালে বাঁ হাতটা ওর, কাঁধে রেখে চেষ্টা 
করে করে পা ফেলবে। আর নিজেই 
কৌফষতের সুরে জ্রাঁড়র়ে, জড়িয়ে বলবে, 
এটুকু সহ্য করতেই হবে, নিতু । আম, 
জানি তুমি পছন্দ কর না, কিন্তু আনূভান্‌। 
গম বড় হব, অনেক টাকা রোজশার করব; 
তোমার, বাঁড় হরে, গাঁড় হবে। টাকা 
চাই, নিতু, আরও টাকা। 

কোন জবাব দেবে না আনতা। অথচ 
মহতোষ যতক্ষণ জেগে থাকরে, আপন 
মনে বকে যাবে। ছে'ড়া ছে'ড়া, টুকরো 
টুকরো কতকগ্যাল ছাব আঁকাব চেস্টা 
করবে! কিন্তু আনতার মনে এ ছাব আর 
দাগ কাটে না, আর উৎসাহ: বোধ কুরে 
সা 

পানের দোকানের রেডিওটা, বন্ধ, হয়ে, 
গেছে ॥ ঠেলাভার্ভ মানহাবী' জিনিস 'নিক্ে। 
সেই লোকটাও ‘নিশ্চয়ই এতক্ষণ ফিরে, 
শেছে। আর কিছুক্ষলেব মধ্যে দুর 
থেকে ট্যাক্সর,. আওয়াজ ভেসে, আসবে. ॥ 
লী হাদি 
স্থান ঘটবে। 
দিকে তাকাল। আজ আর ওর ঘরে আলো, 
দুলছে না। হয়তো ঘর অন্ধকার করে 
অনিতাকে দেখছে। কিম্বা হঠাং সেই চিঠি: 
দেওয়ার লঙ্জা ঢাকছে; অথবা. আড়ালে 
থেকে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করছে। মুণালের, 
গিঠিটা কিন্তু অনিতা ছিড়ে. ফেলতে পারে, 
লিঃ প্রথমটা পড়ে খুব রাগ হয়েছিল. 
চেখমুখ লাল হয়ে উঠেছিল। মাথার 
মধ্যে কেমন ষেন করে উঠোছল।! সমস্ত 
দেহে একটা তোলপাড় অনুভব. করো! 


সাশ্ত্যাহক বদমত। 


অথচ তারপর: কয়েকবার: - পড়ে পড়ে 
চিঠিটা ভাল. লাগাতে শুর কররেছিল। 


একটা - রোমান্যত অনুভ্টিতর - উত্তাল ' 


করে থাকবে। তাই অনেকবার পড়েছে 
চিঠিটা ৷ প্রাতিটি শব্দ মুখস্থ হয়ে গেছে। 
নষ্ট. করছ কেন? তোমাকে দেখে মনে 
হয়, যেন: চিড়িয়াখানার লোহার গারত্দ 
পোরা .হরিণী। একটা, লোক. সকালে 
ফেরে! কি পাণ্ত.ওর কাছ ঘেকে ? শু 
ভাল থাওয়া-পত্রাই” তোমার কাছে সব? 
তোমার চোখদুটেয আম অনেক করে 
লক্ষ্য করেছি। ওর ভাষা কিন্তু অন্যরকম 
ভাল করে তোমায় ভেবে দেখতে -বাঁল। 
পরে, যোঁদন হোক জানিও আমারে? 
আঁনতারু চোখদুটো আবান্স মৃণলকে 
খঠজল'. আজব মৃণাল একবারও: ওর দৃদ্টি 
আকর্ষণের চেস্টা, করে নি। আসলো কি 
বলতে চায় ও। জানতে চাইবে, ক ভেরে 
দেখতে বলছে? যাঁদ বলে, লোহার, 
গারাদ ভেঙে চলে এস; নতুন: করে৷ আম 
তোমাকে নিয়ে ঘর বধক ; সেখানে তোমার 


আমার মুন্ত বিচরগ। না, এ ধরণের, টোপ. 


ফেলা? অনঅ কেপে কেপে উঠল! 
অসংখ্য অশ্রুত ধিক্কার যেন ওকে. আহত 
করলা। বিক্ষত মনেরা ক্ষতস্থানটা জাঁরপ 
করার চেষ্টা করলণ রে 
বেদনা .সারাদেহে পাক: দাঁচ্ছিলা। - 


" আনিতার মনে হল, এই বেনউই ও 


সষক্কে লালন করেছে ৮ 

এন করাত ডিভি 
ভেসে আসে। কোন ব্যাতক্রম নয়।' দর- 
জায় দাঁড়াল ট্যাক্সটা। কোনমতে মহ 
তোষ নেমে এল। আনত উঠে সাহায্যের 
জন্যে এগিয়ে গেল। একটা হাত আনতার 
দুকুশ মহণতোক। 

আজ আর খাব, না। মহততোয় 
জড়ান গলায় বলল। গ্াতনুগাঁতক- ধারায় 
কৌফিয়ৎ দ্বাথভে চাইল £ তেমাকে পরশহ 
যে অর্ডারটার কথা' বলেছিলাম, নিতু; 
সেটা আজ হয়ে শেছে। তাই একটা 
পার্ট দিতে হয়োছিল। | 

অনিতা ওর সব কথা, শোনার, জন্য 
ধৈর্য ধরে বসে থাকে নি। উঠে বান্না 
ঘরটা বন্ধ করে এসৌছল্‌। কারণ, এসব 
কথা বহুবার শোনা, হয়ে শেছে। ওর 


উপাজন বাড়ছে । বড় হচ্ছে। আরও 
বড় হবে। | 
অনিতার খাওয়া হয় নি। প্রায়ই 


পাত্রে হয় না। মহাঁতোষের, জলে অপেক্ষা 
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'করে। 


'ভাল' লাগে না। 


অপেক্ষা করতে করতে এক সময় 
সব কিছুর ওপর বিতৃষ্ঞা এসে যায়। খেতে 
আজও তাই খায় নি 
আনতা॥- . রী 
এ ঘরে. এসে জালালার কাছে দাঁড়য়ে 
নির্বকারভাবে আঁচলে মুখ. মুছল। শুতে 
যাওয়ার আগে আনতা ইচ্ছে করেই মূণাল্লের 
ঘবের দিকে তাকাল ॥ হঠাৎ যেন হৃণানের 
প্রাত একটা গভীর আকর্ষণ অনুভব করলা 
মহশীতোষ জামা-কাপড় ছেড়ে 'বছানাক়। 
গাঁড়য়ে পড়েছে। একটু মোটা, হরেছে৷ ও) 
বলাছিল, প্যা্টগুলো সক অল্টার করতে 
হবে! কৈল্তু এই, মুহর্ভে মহখতোষের 
চেয়ে মাণ্লকে অনেক বোঁশ ভাল, লাগ 
ছিল। অনিতা আবাক ওর জ্রানালার 
দিকে আকাল, দেখল, মূপালের ঘরে 
আলো জবলছে। জানালায় এস দাঁড় 
অনিতাকেই দেখছে । চাঁকতে সরে এল 
আতা ॥ একটা রোবা আরেগ যেন; ওকে 
ভাঁড়ক্রে নিয়ে এলা, তাড়াতাঁড় মহণ- 
তোষের। পাশে শুয়ে পড়ে ও গায়ে, হাত, 
রাখল।, বুকের মধ্যে চুততর। স্পন্দন 
অনুভব করল । 
তে 
আঁনতার, হাতটা নিজের হাতে নিয়ে জোরে, 
চাপ" দিতে দিতে বলল, একটা কথা তোমায় 
বলতে ভুলে গেছি, নিতু, নিউ আলপুরে 
[তিনখানা ঘরের সুন্দর ফ্ল্যাট নিয়েছি ।' 
দ;চার দিনের, মধ্যেই আমরা সেখানে, 
যাব॥ | 
সমস্ত দেহ তোলপাড় কবে সরব হত্তে 
চাইল। অনিত্য এই উদ্গাত আবেগ রোধ 
করতে পারল না। মহশীতোষের হাত থেকে 
নিজের হাতটা ছাঁড়য়ে এনে প্রচণ্ড কান্নায় ' 


কারণ ওখানে .নাকি অনেক আকাশ? 


চট ছাত্েশ ॥ 
প্রান, ভাত্রত'ঁয় পাহিত) £ তামিল 


দ্রাবিড় ভাষাগোচ্ঠট থেকে যেসকল 
ভাষার সৃণ্টি হয়েছে সেগদালর মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে আমল, তেলেগু, 
মলয়লম, কলডু, তুল, কোড়াগু, গোল্দী, 
বৱাহুই ইত্যাদি । তবে এইগুলির মধ্যে সব- 
চেবে প্রাচীন ও এীতহ্যপূর্ণ ভাষা হচ্ছে 
ভামল। 'তামল' কথাটি দ্রাবিড়ের 
(দ্রবড়), সমার্থবাচক। কোন কোন পশ্ডি- 
তের মতে সংস্কৃত 'দ্রীবড়' কথাটি কালক্রমে 
‘দ্রামড়ু', 'দামল’, 'তমিল বা 'তামিলে, 
রূপান্ভীরত হরেছে। আবার কেউ কেউ 
বল্লেন যে 'তামিল' আসলে, তামিল শব্দই, 
কালক্লমে তা সংস্কৃত দ্বিড়ে রূপান্তারত 
হয়েছে। 'তমিলকম' বা তাঁমলভূমি বলতে 
আদিতে বোঝাত উত্তরে বেঙ্কটম (তিরু- 
পাঁত্ত পর্বতমালা), দক্ষিণে কুমারী 
৮ কেমারকা অল্তরীপ অথবা কুমারী 
-/ নদী) পূর্ব ও পশ্চিমে সমুদ্র, যা বর্তমানে 
বঙ্গোপসাগর ও আরব সাগর। 
অমিল, সাহত্যের উদ্ভব সম্বন্ধে 
একটি পৌঁবাণিক কাহিনী আছে। প্রাচীন 
সাহিত্য সম্বন্ধে এই রকম কোন ট্রাডশন 
বোধ হয আর কোথাও নেই। আ'দকালে 
bk যখন পিরের সঙ্গে উমার বিবাহ: হচ্ছিল 
তখন তা দেখার জন্য দক্ষিণের লোকেরা 
কৈলনে হাজর হয়, এবং তাদের চাপে 
7 পৃথিবীর ব্যালান্সটা একটু এঁদিক- 
ওদিক হয়ে যার। তখন শিব পূৃথিব্কে 
, ১. আবার সিধা করার জন্য অগস্ত্যমবীনকে 
হি পাঙ্জন। যাবার আগে, অগস্ত্য শিবের 
কাছ থেকে দুর্বোধ্য জামিল ভাষা ও তার 
০. ব্যাকরণ শিখে নেন। তারপর তামল- 
ভামতে উপাস্থত হয়ে তিনি প্রথমেই 
বারো হাজার শ্লোকে তামিল ভাবার 
ব্যাকরণ লিখে ফেলেন যার নাম অপম্ত্যম 
বা অকাকিয়ম॥ 


পাপা 


সঙ্গমসমূহ 


শুধ পুরাণের গল্পই নয়, সাহত্য 
ধনয়ে আরও কয়েকাঁট ট্রাডিশন তামিল- 
ভাষীদের আছে। তারা বিশ্বাস করে 
জ্প্রাচীনকালে অমিল্ভূমতে পাণ্ড্য- 
ত্রাজ্যে একটি ‘সাহিত্য একাডোঁম’ ছিল যার 
অধিবেশনে সাহাত্যিকরা নিজেদের রচনা- 
সমূহকে অনুমোদন করাতেন। এই 
আঁধবেশনগুঁলকে বলা হত ‘সংগম’, আদি 
তামিল, ভাষায় 'কৃদল'। এইরকম তিনটি 
জঞ্গমের কথা আমল লোকমানসে, 'লাঁপ- 
বদ্ধ আছে। 

কাঁথত আছে প্রথম সঙ্গম বসেছিল 
পুরাতন, মাদুরায়, যা বর্তমানে সমুদ্র 
গর্ভে নিমান্জত। এখানে ৪৪৯৯ জ্রন 


কপাটপ্দুরম নগরে, অনুমোদনকামী লেখক- 
দের সংখ্যা ছিল ৩,৭০০ এবং ওই যুগের 


ভূত-প্রাণম, কলি, কুরুকু, বেল্দালি, এবং 
ব্যাসমালই। তৃতীয় সঙ্গম বসেছিল 
মাদুরা শহরে! এই. বিষয়ে একটু 
বিস্তারিত জানাবার প্রয়োজন আছে। তার 
আগে আরও দর্শাট কথা বলে নেওয়া 
প্রয়োজন । 

তামিল এীতহ্য অন্যায়শ প্রথম 
সঙ্জমের আয়ুদ্কাল ছিল ৪,৪০০ বছর, 
দ্বিতীয়, সঙ্গমের ৩,৭০০ এবং তৃতীয় 
সঙ্গমের, ১,৮৬০ । বলা বাহুল্য এইগুলি 
আভিরঞ্জন। 
দ্বিতীয় ও তৃতাঁয় সঙ্গমে যথাক্রমে 
৪,৪৯৯, ৩,৭০০ এবং ৪৪৯ জন লেখক 
সমবেত হয়েছিলেন। তবে সশ্গমগুলির 
মূ ব্যাপারটা অনৈতিহাসিক নয় এবং এই 
তনটি সঙ্গমের আয়ুহ্কাল্‌ ছিল ৫০০ 
ৃস্টপূর্বাব্দ থেকে ৫০০ খুস্টাব্দের মধ্যে 
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এও অতিরঞ্জন যে প্রথম, 





একথা বলেছেন তাঁমল সাহিতোর নামকরা 
এীতহাসিকগণ। 

প্রথম, সঞ্জমের যুগে রচিত কোন 
সাহত্যকর্মেরই চিহ্মান্র নেই। দ্বিতীয় 
সঙ্গমের যুগে রাঁচিত একটিমাত্র গ্রন্থই 
টিকে আছে যার নাম ভোলকা'পয়াম। তিন 
খণ্ডে রচিত এট একাট ব্যাকরণ গ্রল্যা 
প্রথম খশ্ডের নাম ‘এলুথ:' বা শব্দপ্রকরণ, 
শ্বিতাীয় খন্ডের নাম 'সোল' বা শব্দার্থ 
প্রকরণ এবং তৃতশয় খণ্ডটি হচ্ছে 'পোক্ুল, 
যেখানে আছে ব্যাকরণেব অপরাপর 
নিয়মাবলী। কিন্তু শুধুমাত্র এটিকে 
ব্যাকরণগ্রন্থ বলা ভুল। তাঁমলভাষ- 


, দের কাছে এই গ্রল্থাট হচ্ছে 'অরণ- 


পোরুলিনব্মাবিদ2, ধর্ম-অর্থকাম-মোক্ষ 


সব কিছুই এখানে আত। 
পব্যপ্পানত এত্তদেকই এবং 


তৃতীয় সঙ্গমের যুগে রচিত সাহত্য- 
গ্রন্থসমূহের কিছু কিছু অবশেষ অদ্যাপি 
বিদ্যমান। এইগুলিকে উপরি উল্লিখিত 
তিনটি শ্ৰেণীতে বিভন্ত বরা হয় 
পৰ্যাপ্ত, হচ্ছে দশটি বর্ণনামূলব 
কাঁবতায় সংকলন। এই দশটির মধে 
দুটির রচয়িতা হচ্ছেন নন্ধগবর, আরং 
দুটির রূদ্ণ কল্মনার এবং বাকি ছয় 
অপরাপর কাঁবদের রাচত। ন্তাীঁররের প্রথহ 
কাঁবতাটির নাম তির্যমুরকান্রপপদই য 
দেবতা মুরুগের উদ্দেশ্যে রাচত। তা 
অপর কাব্যটি হচ্ছে নেদুনলবাদই, যুদ্ধরত 
রাদ্রা নেদুধোটিষলের 'বিপ্রলব্থা পত্রী? 
বেদনা যাতে বিবৃত হয়েছে। রুদ্রণ কল্ন- 
নারের পেরুদ্নানাহপদই পাঁচশো 
শ্লোকে লিখিত কাণ্ধীপুরমের এক) 
দীর্ঘ বর্ণনা। তাঁর দ্বিতীয় কাব্যটির নচা 
পত্রিন’পালই, বিষয়বস্তু একটি সৈনিকে] 
জীবনের অক্তদ্বন্দব, একদিকে বণভের? 
আহ্বান অপরদিকে প্রেমিকার প্রত 
আকর্ষণ। শেষ পর্যন্ত সে দ্বিতীয়টিকে? 
বেছে নিল। বাকি ছয়টি কাব্যের মগ্যে 
মরুথনারের ঙদুরইরান্টি কাণন্তী-যাদুরা? 


চিত্রণ; নখথনাবের িরুপানবুপ্পাদই 
তৎকালীন সমাজ জাবনের দর্পণ; এবং 
কোসিনাবেব a প্রকীতি 
বিষয়ক রাব্য। এ ছাড়া নপ্পৃথনারের 
মাল্পইপপাত্ত্ একটি বিরাহণশ রাণীর 
কাঁহনা ও কাঁপলারের কুরাণি্পা্ 
একাঁটি পাহাড়ী সর্দারের প্রেমোপাখ্যান। 


এত্তঘথোকই কথাটির অর্থ আটটি 


দংগ্রহ। প্রথমাটর নাম নাত্রনই যাতে 
অহবল' ছন্দে রচিত ৪০০টি গণীত- 
চাবতা আছে। 


‘ বহু প্রেরণার উৎস। এই কাব্যটির বহু 


ইংবাজ? অন্বাদ হয়েছে যেগুঁলর মধ্যে 
পোপ, . আয়ার, পপলে এবং দ্বাজা- 
গোপালাচারণর অন্বাদগীলই বিখ্যাত। 


এইটি ছাড়া বাঁক কাব্যগুির মধ্যে, 


নালাদয়ার, িরিকাদক, সিরুপণমূলম, 
ইত্যাদি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই 
আঠারোটি কাব্যের মধ্যে চারটি করে 
নিয়ে দা পৃথক সংকলন আছে, 
না-নারপথ এবং জাইনাথনই। তিরবল্লু- 


অব্কচিন্াসাঁ, বলক্পপাঁতি এবং কুম্ডল- 


করালে এর সঙ্গে মাঁণমেকলাই-এর 


- সাপ্তাহিক বস্‌মতশ 


দৃুশট মহাকাব্য রামায়ণ-মহাভারত বা 
ইলিয়াড-আঁডাঁসর ডুল্য। বর্তমান লেখক 
সখেদে জানাচ্ছেন যে তাঁর একজন তাঁমল 
বন্ধুর সহায়তায় তিনি শিল”পাঁদকারমের 
একটি বঙ্গানুবাদ কবোছলেন, কিন্তু অর 
কোন প্রকাশক জোটে নি। এই দুই 
মহাকাব্যেব বিষয়বস্তু সংক্ষেপে বর্ণনা 


এবং নাঁষকা কম্াকি। এরা দুজনে স্বামী- 
স্ম এবং এদের ভালবাসা ছিল গভীর । 
কন্তু কোবলনের কি দু্সাত হল, সে 
মাথবী নাম্নণী একটি -নত্তকীর প্রেমে 
পড়ে সর্বস্ব 'খোরাল। শেষ পর্যন্ত সে 
অনুতপ্ত হয়ে স্তর ককিব নিকট ফিরে 
এল। কল্বকিও তাকে ক্ষমা করল। তখন 
স্বামী-স্তশ মিলে সিদ্ধান্ত করল যে তারা 
মাদুরায় যাবে এবং কম্াকর পায়ের একটি 
মল বেচে সেই টাকায় ব্যবসা করবে। 
কোবলন একগাছি মল নিরে স্বর্ণকারের 
দোকানে গেল। এই স্বর্ণকার রাণশর 
পায়ের একগাছি মল চুর করোছিল, যা 
দেখতে হুবহু বস্মকৈর মলের মত। সে 
রাজাকে জানাল যে কোবলন রাণীর মল 
চার করেছে এবং পাণ্ড্য-রাজজ বিশেষ 

না করে কোবলনকে প্রাণ- 
দণ্ডে দণ্ডিত করলেন এবং তা কাষকরী 
হল। - 
কম্নকি যখন শুনল ষে তার স্বামীকে 
বিনা দোষে প্রাণদণ্ড দেওয়া হয়েছে তখন 
সে উন্মত্ত হয়ে রাজসভায় গেল এবং তার 
নিজের কাছে রক্ষিত অপর একগাছি মল 
ভেঙে দোখয়ে দল যে তার মলের ভিতর- 


কার মাল-মশলা রাণীর মলের চেয়ে ভিন্ন) ' 


রাজা যখন বুঝলেন যে তান বনাদোষে 
কোবলনকে প্রাণদশ্ডে দণ্ডিত করেছেন 
তখন 'তান দুঃখে হার্টফেল করলেন। 
কিন্তু কম্মীকর কোধেব. উপশম তাতে 


হল না! সে তার একটি স্তন ছিড়ে 


নগরীকে অভিশাপ দিল যার ফলে 


" মাদুরা শহর দাউ দাউ করে জলে উঠল 
তারপর শুরু হল ব্যাপক অজন্মা। শেষ 


পর্যন্ত এক হাজার স্বর্ণকারকে বল 
দিয়ে আভশপ্ত রাজ্যে শান্ত ফবে এল) 
ইতিমধ্যে কাক পওনিড়াভকুল বা 


সতশত্বের দেবীর্পে পারচিত হয়েছেন! . 


রাজা সেনগুত্তুবন-পেরুমাল উত্তর ভারত 
ধিবজষে {গযে একটি পবিত্র প্রস্তর নিয়ে 
এলেন, যা 'দিয়ে গড়া হল দেবী কল্মাকর 
মূর্তি) সংহলবাজ গজবাহ সমেত 
চারজন তাঁমল রাজার উপাস্ধাততে কমন" 


কর মার্ত প্রতিষ্ঠিত হল। আজও - 
-সুদূর দাক্ষণে এবং 1সংহলে সতখত্বেব 


দেবীরুপে কল্াকি পূজিতা হচ্ছেন। এই 


মাঁণমেকলাই-এর কাহিনী পূর্ববর্তী 


কাঁহনাঁর পরবতশী পর্যায় । এই মহাকাঝ্যে শী 
মণিমেকলাই দু'জন, একজন সমুদ্রের 
দেবী মাঁণমেকলাই, অপবজন মানবী মণি- 
মেকলাই। আগেই বলোছ কোবলন মাথবী 


তখন সে অসার সংসারজগবন ত্যাগ করে 
বৃদ্ধ, সংঘ ও ধর্মের আশ্রয় নিল, এমন 
কি সে নিজ প্রোমক উদয় কুমারণকেও- 
পরিত্যাগ করল। তার সাধনার পথে নানা 
প্রলোভন দেখা দলে দেবী মাঁপ- 


তপস্যার ফলে সে তার বাচ্ছিত নির্বাণ লাভ 
করতে পেরোছল। 


থস্টীয় চতুর্থ শতক থেকে তামিলভাষায় 


এমন এক ধরণের সাহিত্য রচনার সূত্রপাত 
হয়েছিল যার সঙ্গে বাংলা পদাবলণ 


গোড়া থেকে প্রভাব বিস্তার করলেও কাল- 
-ক্রমে শৈব ও বৈষবধর্ম সুদূর দক্ষিণে 
বিশেষভাবে প্রসার লাভ করোছিল। এই 
শৈব ও বৈষ্ব ভক্তদের দ্বারা রাঁচত গণীতি- 
কাঁবতাগুলি তাঁমল সাহিত্যের অক্ষম এ 
সম্পদ । শৈব ভন্তদের বলা হত নায়ল্মার ও 
বৈষ্ণব ভন্তদেব বলা হত আঢ়বার। এদের 
রচিত ভান্তমূলক সংগতসমূহ পরবতশি- 
কালে সংকলিত হয়েছিল। শৈবসংগীত- 
গ্‌ুলিব সংকলন করেছিলেন নম্বি 
আপ্ডাবনাম্ব। 
এই সংকলনাঁটর নাম িরাম্ম্ই। এর 
প্রথম সাতটি খন্ডকে একব্রে বলা হয় 


এগারো খন্ডে বিভক্ত 


তিরুইশইপ্পা, এখানে বহু কাবর পচপা 


শুনে ইলাঙ্গোর শিলপ্পদিকারম রচনার দেবীকে অবলম্বন করে পরবর্তীকালে আঁধক রচনার বৃহদায়তন এই সংকলনটির, 


সাধ জাগে । ভাঁসিলভাষখদের নিকট এই ' 


আরও অনেক কাহিনশ .রাঁচিত হয়েছে। 
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লাম নালায়ির-প্রবল্থম। এই শৈব 


চতুর্থ থেকে অষ্টম শতকের মধ্যে 


শৈব ভন্ত-কাঁবদের মধ্যে প্রথমেই 
উল্লেখ্য অপ্পরের নাম। তাঁর আসল নাম 


করোছলেন। পূর্বোন্ত তেবারম নামক 
সংকলনে তাঁর রচিত ৩১৩ট পদ আছে। 
অস্পর কৃষক পাঁরবারের লোক ছিলেন, 
এইজন্য তাঁর রচনায় মাঝে মাঝে গ্রামের 
চিত্র ও প্রকীতি বর্ণনার পাঁরচয় খাওয়া 
যায়। তাঁর রচনার সামান্য কিছু নমুনা 
এখানে দেওয়া গেল ৪ 


আমরা কারো দাস নই 
আমরা মৃত্যুকে ভর কার নাঃ 
আমরা অপাপাঁবদ্ধ, এবং সেহেতু 


এর পরেই উল্লেখ করা প্রয়োজন কবি 
সম্বন্দরের নাম। দর্ভাগ্যক্রমে এই ক্ষবি 
মান বোল বছর বয়সেই মারা গিয়েছিলেন! 
কিন্তু এই অল্প বয়সের -মধ্যেই 'তাঁন 


১০,০০০ পদ রচনা করেছিলেন যাঁদও 


আমবা মাত্র তাঁর ৩৮৪ পদের সঙ্গে 
পারাচত। সম্বন্দর রাঁচত শিবের বর্ণনার 
একট: নমুনা দিচ্ছ 5 
সর্প যাঁর কর্ণভূষণ, 
বান ব্যবাহন, চন্দ্রশেখর 
দশ্ধবনানীর 'বভূতি যাঁর দেহে 
সেই পৃম্পাভবণ ভন্তকম্পতরু 
পিরমপুরমকে যান আশীষধন্য 
করেছেন 


, দেই তান আমার হদয়হরশআ - 


প্রধানমন্ত্র, কিন্তু পরবতশীজীবনে তান 
শৈব সন্ব্যাসীতে রুপান্তবিত হন। তাঁর 


»গতিরুরাচরগ্‌) বেন তাঁর আত্মার আতা- - 


জীরনী। গভশর ভাবের ভাবুক ছিলেন 
এই কাঁব। তাঁর রচনার একটু নিদশন 
এখানে শর্দচ্ছি £ 


সুন্দরর নামে আরও একজন শৈব 
" ভন্ত দশ হাজারের আঁধক সঙ্গত রচনা 


, করেছিলেন, যাঁদও সেগুলির মধ্যে এক- 


শতটির বৌশ এখন পাওয়া যায় না। 


৩,০০০ শ্লোকে রচিত তামিল সাহিত্যের 
মূল্যবান সম্পদ। ইনিই আবার শৈব- 
সিদ্ধান্ত দর্শনের মুখ্য প্রবস্তা॥ 

উন্ত চারজন ভন্তকবি ছাড়াও আরও 
অজস্র শৈব ভন্তকবি 'ছিলেন। এইরকম 
৬৩ জন ভক্তের জীবনী সংকালত হয়োছিল 


পোঁরয়পদুরাণম নামক গ্রন্থে যাব লেখ্রত্ব 


শোঁক্কড়ারের উপর আরোপিত হরেছে। 


আড়বার সম্প্রদায় 


পূর্বেই বলেছ আঢ়বারগণ 1ছাজসন 
বিফঢুভন্ত। তাঁদের সংখ্যাও ছিল বড় কম 
নয়, এবং কাঁবখ্যাতও সকলের ল্যান 
“ছল না। যে 'চারজন আঢ়বার ফাঁবর বাম 
এবং . তিরুমা়শই। এরা প্রত্যেকই 
বেণবা ছন্দে {বিষ্ণু বা (তরুনালের উদ্দেশ্যে 
শতাধিক করে পদ রচনা করেছেন 
লৌকিক 'এরীতিহ্য 'অনুযায়ণ এই চারা কে 


প্রথম পর্যায়ে ফেলা হয়েছে। 


ধরদ্বতীয় 'পর্যগয়ের ভন্ত-কবিদের সখ্য 
পাঁচজন। এ*দের মধ্যে নম্মাঢ়বার 
মধুরকাবর নাম একসঙ্গে উচ্চারিত হয় 


এব 


--সম্পর্কে এরা দুজনে ছিলেন গ্র্ুশষ্য 


ছিলেন_-তিরবায়মোড়।  ভিরবিরভঘ 
তির্বাসীরয়ম এবং পৌরয় তিরবদ্ভাঁদ 

এর পরেই যাঁদের নাম উল্লেখ বে 
হয় তাঁরা হচ্ছেন পোঁরয়াচবার ও তি 
কন্যা আপ্ডাল বা কোদই। পোঁরয়াচলরেং 
রচনার নাম তর প্পল্লান্ড। আণ্ডালা ক 
কোদই-কে সেন্ট যেরেসা বা মীরাবাই -এ- 
সঙ্গে তুলনা করা যায়। তাঁর রচিত বুশ ' 
কাব্যগ্রন্থ এ পর্ষ্ত পাওয়া শ্েশে 


নাচ্চিয়ার তর্মোটি এবং [িরপবইও 
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গ্রামঃ ₹স্মানগা 


অধ্যাপক ীশবপ্রসাদ গঞ্গোপাধ্যায কর্তৃক বঙ্গানুবাদ 


বহু গুণ ও জ্ঞানাল্গন লেখন ধারণ করিয়া 
আসত্মোৎসগ' করিয়াছেন। সেই সক অযর 


কাঁরয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মস্যমে! 
চন্দ্রের সেই 'বন্দনা-গানের সুলজিত বাধা 
অনুবাদ এই প্রথম-বসুমতী তাহ 
মান্দবের অপুর্ব কীর্তর নৃভন এক শারাল 


তন্মধ্যে অন্যতম- যান সহজ সরল ভাষায় এই শ্রীরামচরিত-মানস। বহু রগুণন চিন্য 
পাঁততপাবন মীতা-ামের চার বর্ণনা স্শ্োভিতঃ 
মু্য-১ম খণ্ড তন টাক 


' মানিকবাচকর ছিলেন 'পাশ্ডারাঙ্ছের বস্মেতখ প্রাইভেট দামটেডঃ ১৬৬, বাঁপনাবহারী থাঞ্গুলণ স্ট্রীট, কল-£ ২ 


Of 


নতজানু, হে ঈশ্বর 


বেশ দতরায় 


আয়োজনগদাল পরিপূর্ণ। হো ঈশ্বর 
আমি নতজানু। অসম্ভব ইচ্ছাগুলি 

শ. আমাকে দিয়োছল- আমি সব 

তোমার পায়ের কাছে প্রত্যর্পণ করেছি 
তুমি ফারয়ে নিলে আম খুশি হবো। 


আজ দুই-তিন যুগ আমার জবর ছাড়ে না 
আমি কোলের কাছে প্রিয়তর 


নিয়ে শুই : 
কিন্তু তাতে হাত দিলেই শুধ্য বিষাদ বাজে। 


বাজুক। আমি বোবা হ'য়ে গেছি। 
ভীষণ ইচ্ছে করে চীৎকার ক'রে উঠি। 


এই অসম্ভব বিষপ্লতার মধ্যে 
সম্রাট হ'য়ে কী সুখ! ধারাল কুরে . 
আমার কণ্ঠনালী ছুড়তে ইচ্ছে করে। 


ঘুম ভাঙাবো কিসে, আমার স্পর্শ জানা নেই, 
ভাঁরু ছোঁয়ায় যদি বা তার ঘুম ভাঙে, রাগ ক'রে 
কথা না কর, তখন তাকে বোঝান কিছুতেই; 
সম্ভব হবে কি যাচ্ছি ভালোবাসায় মরে? 


বাইরে রটে দুর্যোগের দারুণ হিম গলা-_ 
সবুজ হিম ঘন ঘুমের প্রহরী আমি, জাগি 
দণ্ড পল মুহূর্তের মোহন ছলা-কলা 

জানতে চায় আমি কি তার প্রচ আগ । 


দ্বিতীয় পর্যায়ের পণ্টম আছবার 
কাঁবর নাম হচ্ছে কুলশেখর-_ধান 
ন্িবাৎকুরের রাজা ছিলেন, কিন্তু . তিনি 
তাঁর অত্যুগ্র বিষ্ণুভান্তর প্রেরণায় সিংহাসন 


ভ্যাগ করোছিলেন। তাঁর রচনার সামান্য ' 


একটু অংশ এখানে উদ্ধৃত করাছি £ 


তারা জোগাতিক ব্যন্তিরা) আমার কাছে 


আমল লেখকের নাম বিশেষ উল্লেখষোগ্য। 


একাটির নাম তন্-যাশ্গপ্পরণি, অপরটির 
নাম মুবর-উল। পুগলেল্দির শ্রেষ্ঠ 
কাব্য হচ্ছে নল-বেণবা, মহাভারতের নল- 
দময়ল্তীর আখ্যান অবলম্বনে ষা রচিত 


তান আরও দুপট কাব্য লিখোছলেন 


কলম্বকম নামে তাঁর আরও একাঁট 


উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি হয়েছিল। এই সকল 
গ্রন্থের মধ্যে সেকশ্ড-রচিত শিবজ্ঞান- 





এতটুকুও দ্বিধা হোতো না। মনের দয়া 
এবং দেবাব হাত ভোম্বলের সহজ স্বভাব 
ধছল। বোধহষ এটা তান তাঁর বাপের 
ফাছ থেকেই পেয়েছিলেন। যাই 
হোক এজন্যে ভোম্বলকে আম 
খুব দহসেব করে টাকা দিতাম 
এরং অনেক সময় নগদ টাকা না 
£দয়ে যে জিনিস তাঁর দরকার তা কনে 
ধদতাম। একবার বললেন --কাকা একটা 
প্রাশের ভাল টুপী কিনতে হবে। 
বোধহয় দুপাউস্ড লাগবে । টাকাটা দাও 


'না। টুপ তাঁর দরকার ছিল নিশ্চয়ই, 
'ধৃকল্তু তাঁর হাতে দু'পাউণ্ড নগদ দিলে 


বাঁড় থেকে দোকানে পোঁছবার আগ্গেই 
হয়ত কাউকে দান করে. দেবেন! তাই 
ঘললাম--চল যাই, টুপী দেখে আস? 
দু'জনে দোকানে গেলাম! ভোম্বল একটি 
টুপ পছন্দ করে নিলেন এবং আম দামটা 
দিয়ে দিলাম। টুপশটা যে বেশ উচং- 
দরের দামী জিনিস ছিল তাতে ভুল নেই। 


(পর্ব-প্রকাশিভের পর] 


আমাকে ঠাট করে বলতেন-_ীপতা প্দত্রের 


. আজ কি বাজার হোলো? ভ্যালা প্রহরী 


দেবদূত গোর্ডং এঞ্জেল) তান সংক্ষেপে 
গাজেন বলেও ডাকতেন আমাকে। 
ভোম্বল অক্সফোর্ড চলে যাবার মাস 
খানেক পর থেকেই দেখতাম . ভোম্বল 
প্রায়ই লন্ডনে আসতেন এবং 'ফরবার 
অব্যবাহত পূর্বে আমাদের বাঁড় এসে 
কে কেমন আছি জেনে এবং শক? টাকা 
নিয়ে অক্সফোর্ড চলে যেতেন। এই 
অক্সফোর্ড ও লণ্ডনে টানাপোড়েন করে 
এবং নাওয়া-খাওয়ার সময় ঠিক না থাকায় 
রাস্তার রেস্টুরেশ্টে সামান্য একটু টুক- 
টাকি খেয়ে ভোম্বলের শরীরটা বেশ 
থারাপই হতে লাগল। ভোম্বন্দগ ছিলেন 
লম্বা-চওড়া যুবক একটু থস-থসে 
মোটা বললেও অত্যুন্তি হোতো না। সেই 
ভোম্বল যেন চুপসে শিয়ে রোগাই হয়ে 
গেলেন এবং তাঁর গালেও যেন টোল দেখা 
'দিল। মাস ছয় পরে ভোম্বল লণ্ডনে 
এসে বললৈন--কাকা আমার বুকে মাঝে 
মাঝে ব্যথা করে” আম তো প্রমাদ 
গ্রণলাম। ছোট বয়সে ভোম্বলকে একবার 
শাল্তানকেতনে পাঠান হয়োছল ব্রহ্ম- 
চর্ষাশ্রমে পড়বার জন্যে। অল্প 'কিছাযাদন 
পরেই তার শরীর খারাপ হয়েছিল। ভাল 
ভাল ডাক্তার ওঁকে পরাক্ষা করে বলেছিলেন 
যে ওর হৃদষন্ত্টা বেড়ে গিয়েছে এবং 
তখনকার দিনের ব্রহ্গচর্ষাশ্রমের কৃচ্ছসাধন 
ওঁর চলবে না। ভোম্বলের হৃদযন্দের এই 
প্রাচীন হীতিহাসটা আমার জানা ছল বলে 
আম শুর স্বাস্থ্যের জন্যে বেশ একটু 
চল্তানবতই হয়ে পড়েছিলাম। স্থানীয় 
ডান্তার পরামর্শ দিলেন একজন 'বিশেষজ্ঞকে 
দেখান দরকার। তানি একজনের নামও 
দিলেন। সে ভদ্রলোকের লঞ্চে টোলিফোনে 
সময় ঠিক করে গেলাম তাঁর চেম্বারে 
লন্ডনের বিখ্যাত হারলে স্ট্রীটে। ডাক্তারের 
নাম ভুলে গেছ! তান খুব যত করে 
পরণক্ষা-নিরণক্ষা করে বললেন যে তখনো 
হৃদষল্রে বা ফুসফুসে কোন ক্ষাতর দাগ 


AN 


বললেন যে, গুর দেশে ফিরে যাওয়ই 
বাঞ্ছনীয় । আমি তো কিংকতব্যাবমূত্র 
হয়ে পড়লাম! সুধাংশ্ুর সঙ্গে পরার 
করলাম। দু'জনেই মনে করলাম যে বাড়তে 
সবকথা জানিয়ে খবর দেওয়া নিতান্তই 
কর্তব্য কেন না দৈব অঘটন কিছু ঘটলে 
দুঃখের আর সাঁমা থাকবে ন। 
সুধাংশ্ুকে বললাম 'দিদিমাণর কা 
চিঠিতে সব কথা লিখে সুধাংশু যেন তী্ক 
অনুরোধ জানান দাদাবাবু ও বৌঠানক 
ব্যাপারটা বলতে। স্মধাংশ্হ 'দাদমণিক 
এর মধ্যে টেনে আনতে রাজী হলেন লা 
এবং টিস্পনশ কেটে বললেন--“তুই গান্জেল 
থাকতে আমি কেন লিখতে যাব” ক 
করা যায়। অগত্যা আমই বৌঠানকে ক 
দাদাবাবুকে মস্ত চিঠি লিখে ভান্তাবের 
মতামত জানিয়ে দিয়ে তাঁদের নিদেশ 
চাইলাম। আঁচরে অর এলো ভোম্বলুক 
দেশে পাঠিয়ে দিতে। ভোম্বল দেশে 
ফিরতে আপাতত করলে তাঁকে আহরা 
কিছুতেই পাঠাতে পারতাম না, কেন না 
তান ত’ শিশু ছিলেন না। কিন্তু ভান 
দেশে ফিরতে কোন ওজরই করলেন না 
এতেই বুঝলাম যে তান নিজেই বুক্ঝ- 
ছিলেন তাঁর শরীরের দুর্বলতার কনা। 
যাই হোক, আঁবলম্বে জাহাজের টিকিট 
কিনে দিলাম! যাবার দন গাঁড়মাস কনতে 


সেটাকে ধরা যেতে পারে। তক্ষণি সাঁচ 
পাউণ্ড দিয়ে একটি টেশ্ডার অর্থাৎ স্ধম 


জিজ্ঞাসা করদ-_ “ক চাও ?” টেন্ডার থেকে 
আমাদের মাঝি চিধকার করে জানাল যে 
অাহাজ ফেল করা এক যান এসেছে। বড় 
জাহাজটা থেকে একটা পড় নামিয়ে 

ভোম্বল তার মালপত্র নিয়ে 
জাহাজে উঠে গেলেন। ' আমরা খাঁনকটা 
অপেক্ষা করে সেই টেপ্ডারেই ফিরলাম 
টিলবেরণী ডকে। ভোৌম্কল জাহাজের ডেক 
থেকে হাতছান 'দিয়ে 'বদায় নিলেন। 
তিনি নির্বিঘ্]ে দেশে ফিরে বাড়ির আদরে 


য়ে আস্তে আস্তে সেরে উঠলেন! আম 


যে'বৌঠানকে চিঠি গলখোছলাম ভোম্বলের 
অসুখের "কথা জানয়ে তা নিয়ে পরে 


নিষ্ঠুর সমালোচনা হয়েছিল নানা রকমের. 


এবং অনেক দিন ধরে। কত কথাই নাকি 
বলোছল কত লোক। এই সমালোচনা বাবাকে 
পীড়া 'দয়েছিল এবং তারই ঝাঁক আমি 


খানিকটা পেতাম বাবার চিঠিতে ।' ভগবান ' 


জানেন, পাপ মনে সেই চিঠি লিখ নি। 
এবং আমার গভীর সাজ্বনা এই ছিল যে 
এ সব সমালোচনায় আমার উপর ভোম্বলের 
যে ভালবাসা ছিল তাতে আঁচড় লাগে নি 
রা পিতা, পুর ও পবিল্বাত্থার 

প্রীতির যোগগস্রটি বরাবরই, অটট ছিল। 


॥ চোদ্দ ৪ 


ক্লাপ হ্যাম কমনের বাঁড় থেকে হেমতা 
যে বাড়তে চলে শিয়োছলেন সেখানে 
পড়ুয়া ছেলে কেউই ছিলেন না। সব ভাড়াটে 
স্লাই ছিলেন চাকুরে। সুতরাং সেখানে পড়া- 
শুনার কোন আবহাওয়াই ছিল না! 
হেমভা মধ্যে মধ্যে আমাদের দ্রেবোভার 
র্লেডের বাঁড় এসে' গজ্প-গুজব করে 
যেতেন: পরে ঠিক হোলো তিনি আমাদের 
বাঁড় উঠে আসবেন এবং আমরা দু'জনে 
একসঙ্গে পড়ব। হেমতা আমাদের বাঁড় 
আসার পর দেখা গেল যে বারের প্রাথামক 
পরাক্ষার চারটের মধ্যে তিনটেভেই তান 
পাশ হয়ে গেছেন। বাকা ছিল হিন্দ ও 
মহামেডান ল এবং ফাইন্যাল।. হেমতার 
মতলব ছিল ওই দুই বিষয়েই একসঞ্গে 
পরীক্ষা দিয়ে ল্যাটা চুকিয়ে দেওয়া! 
আমারও ছিল ওই দুটো পরণক্ষা বাকী। 
আমি বললাম যে দণ্টা বিষয় একসঙ্গে 
তৈরি করা শল্ত হবে। একটা একটা করে 


াষ্তাহিক বসুমতী 
সকালে দুপুরে বেশ পড়া হোতো। কোন 
গোল হোতো না। কিন্তু রাত্রে খাবার পর 


ব্যপার। তখন বাধ্য হয়ে বলতে হোতো-- 


“যাবে ত’ যাও, মর গিয়ে। ' কিন্তু আঁম 


তোমার জন্যে পড়া বন্ধ করে বসে থাকব 
না। আমি পড়েই যাব, তুমি পেহিয়ে 
থাকবে।” বেচার কি করুণ চোখেই না 
চাইতেন আমার দিকে এবং কি দাঁর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলেই না বলতেন--“গাপিটা কি 


স্টেম সাজানর ধরণ তেমান ছিল আঁভিনয়- 
কৌশল। তা ছাড়া জনসাধারণের সুনজরে 
ঠেকলে এক-একটা বই এক বছরেরও বোঁশ 
সমানে একনাগাড়ে চলতে দেখোছি। চু চিন 
চাউ বলে একটা নকসা বোধ হয় প্রায় তিন 
বছর পর্যন্ত চলেছিল। “রোমাল্স”-ও 


কপার ইত্যাদিকে নানা ভূমিকায় দেখোঁছ। 
কে কম্পটন বলে এক আঁভনেরশর নামও 
মনে পড়ো ১৯১৬ সালে বিলেহের 
থিয়েটার জগতে এক হৈ-হৈ কাণ্ড লেগে 
'গিয়োছল 


হোটেলে জায়গাই হয় নি বহুলোকের 
ভাগ্যে। আমরা আর এীদকে যাই নি ও 
সব অসুবিধের জন্যো৷ লণ্ডনেও অনেক 
বলে “ওল্ড ভক” সেখানে শেক্ষপণয়ন্রের 


আমার সবচেয়ে ভাল লেগোঁছল একি 
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নেত্রী শেক্ষপীয়রের যে ষে'নাটকের যে যে 
দৃশ্যের অভিনয়ে নাম করেছিলেন তাঁরা 
সেই সেই দৃশ্য অভিনয় করলেন। সেই 
রাত্রে প্রথঘ ও শেষবারের মত দেখলাম 
বিশ্বাবশ্রুত এলেন টেরাীকে। মার্চেন্ট অফ 
ভেনিসের পোরসিয়ার ভূমিকায় তান, 
যৌবনে যে আঁভনয় করৌছলেন দেই, 


দৃশ্যটাই তিনি অভিনয় করলেন। বয়েস - 


খুবই বোশ হয়োছল। চুল সব সাদা হয়ে 
'গিয়েছিল। 
গাউন ও লাল টুপ পরেছিলেন! 
বিখ্যাত পোষাকটা বেশ চিলেঢালা হয়ে 
শিয়েছিল। দাঁড়াতেও বোধ হয় একটু! 
কন্ট হচ্ছিল। তান একটা চেয়ারের পিঠটা 
ধরে দাঁড়য়ে যখন সেই করুণ! 
(mercy)-র লাইনগুলি বলে যেতে 


লাগলেন ক্ষাণকের মত তাঁর মুখে চোখে ' 
যেন বিদহযৎ খেলে গেল, গলায় যেন ফিরে, 
সেই হারান জ্ঘর। অপ্ব্ 


এলো 
লাগল। তারপর দেখলাম ম্যাথসন 
ল্যাং-এর সাইলকের অভিনয় 
“Hath not a jew...” বলে যখন তান 
নিজের বুকের উপর তাঁর দু'হাত মুঠো 
করে রাখলেন তখন সেই ভাঙ্গাট তাঁর 
[খ্যাত পোষাক ও চোখেব চাহনশর সঙ্গে 
অতুলনশর বলে মনে হযোছল। ১৯৫৩ 
সালে যখন একবাব সস্বীক বিলেতে 
বেড়াতে গিয়েছিলাম তখনও দু-চারটে 
থিয়েটার দেখোছ। সে সব কিন্তু আগের 
মত লাগে ন। তবে সেটা আমার বশত 
যৌবনের দোষ, না, অভিনয়-চাতুর্যে'র সাত্য- 


কার অভাব তা বলতে পারি না॥ 


B পনেব ॥ 


গ্রধম্মকালে ইংল্যান্ডের সব জায়গাই 
খুব মনোরম সুন্দর হয়ে ওঠে! শীতের! 
সময় এভারগ্রীন গাছ ছাড়া অন্য কোনে 
গাছে পাতা বলে কিছ থাকে না। শশতের, 


প্রারম্ভে সব পাতাগ্দলি হলদে হয়ে সারা 


দিন টুপ-টাপ পড়তেই থাকে ।- এই 

প্যতা যখন গাছে থাকে তখন দেখতে 
বেশ সংঞ্দর হয় এবং ইংরেজরা এ সক 
পাতাকে “অটম্‌ লীঁভস্‌” বলে এবং খু 
ভালবাসে! যখন সব পাতাগ্দাল ঝরে 

তখন গাছগীল একেবারে নেড়া দেখায়।| 
শতের সময় বরফ পড়ে মাঠ-ঘাট যখন, 
একেবারে সাদা হরে যায় তখন তার উ 

এই স্ব গ্রাছগ্দীল পরহীীন ডালপালা, 
মেলে দাড়যে থাকে। ' গাছেব ডালেও 
অনেক সময় বরফ জমে যায়। তার পর 
শশতের প্রকোপটা কমে বসন্ত - সমাগমে 
নতুন পাতা যখন গজায় তখন বিচিত্র 
সৌন্দর্য বের হয়ে চোখ জুড়িয়ে যায়! 


তাঁর সেই পুরনো লাল্স- 


টি 


মাঠে বরফ গলে যাবার পর কাঁচ দুর্বাদল 
দেখা দে সমস্ত উশ্চ-নিচু ঢাল: মাঠসয়। 
বসন্তের ' বাহার ইংল্যাস্ডে সত্য-সতাই 
নয়নাভিরাস। এই সময়ে 'দিনগীলও 
বেড়ে যায়। খেলাধূলা চলে শহরের ও 
গ্রামের পারে ও কমনে সন্ধ্যে সাত- 
আটটা পর্য্ত। এই সময়ে ইংরেজরা 
ধাবা পারে একবার কিছু না'হোক 
অন্তত এক সপ্তাহের জন্যে হলেও বোঁড়রে 
আসে। বারা তা-ও না পারে তারা আগস্ট 
মাসের ব্যাঙ্ক ছুটির দিন অন্তত বোঁবষে 
পড়ে খুব ভোরবেলা থেকে। আম যে 
তন বছর বিলেতে ছিলাম সে সময় 
প্রত্যেক গ্রাঁন্মকালে কোন না কোনো 
জায়গায় বেড়াতে গোঁছ। প্রথম বছর 
কোন জায়গা 'গয়োছ এবং তারপর 
দুবছর কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় গিয়োছি 
তা ঠিক করে ফলতে পারব না। স্মরণ- 
শান্তর ক্ষীণতাবশত জায়গাগুলি কাল- 
ক্রমান্বয়ে আগে-পছে হয়ে যেতে পারে। 

একবার গিয়েছিলাম মনে পড়ে 
ইলফ্রাকমূব বলে সমদ্রধারে অরাস্থিত 
একটা ছোট্র শহবে। সেখানে প্রাকৃতিক 
দৃশ্য ছল অতাঁব সুন্দব। সমুদ্রের উপর 
উঠে গেছে খাড়া পাহাড়ের প্রন্তরগান্র। 
উপব থেকে কোনোবকমে পড়ে গেলে 
আর রক্ষা নেই। পারে হেটে বেড়াবার 
অনেক নির্জ'ন আল-গাঁল ছিল । সকালবেলা 
প্রাতরাশ সেরেই দল বেধে আমরা 
বেরিয়ে পড়তাম এবং তাঙ্গা বাতাসে 
বেরিয়ে এক পেট ক্ষিদে নিয়ে বাঁড় 
ফিরে মধ্যাহ-ভোজনটা পরম উপাদেয় 
লাগত। যেখানে যেখানে ছুটি কাটাতে 
লোকেরা ধায় সে সব জাষগার ছোট ছোট 
‘হোটেল বা বোঁডগুীলতে খেতে দিত 
ভাল অর্থাৎ যুদ্ধের মধ্যে যতটা ভাল হয় 
সৈইমত। ইংরেজরা গ্রপম্মকালে সমুদ্রে 
সাঁতার কেটে স্নান করতে ভালবাসে । 
কিন্তু ইলফ্রাকুমূব-এ তেমন বাল.কাময় 
দিগন্ত বিস্তৃত তাঁরভূমি ছিল না। সেখানে 
ছিল একাঁট পাহাড় ঘেবা ছোট্ট বে? 
অর্থাৎ বৃত্তাকার ছোট্র একফালি বালু তর 
ঘার উপর সমুদ্রের ঢেউ এসে আছাড় 
পড়ে জার ফিরে যাষ। সেই “বে"- 
টুকুতেই অসংখ্য নবনারশ, বালক-বালিকা 
নানা রঙে বিচি সাঁতাবেব কাপড় পরে 
যায় স্নান কবতে। জলে পা দিতেই দেখ 
জল অসম্ভব ঠান্ডা, যেন কেটে কেটে যায 
যেখানে লাগে। চোখ-কান বুজে উপডঢড়ে 
হুয়ে একটা ঢেউ খেয়ে নিতে ঠাণ্ডাটা 
কথন্তিৎ সহ্য হয়ে গেল। তারপর সমুদ্রের 
মধ্য একটু দুর পর্যন্ত সাঁতার দিয়ে ঘাও- 
যায় শরীবটা একট: গরম হয়ে উঠল। 
এমন সময় ফিরে দেখি সুধাংশুর সৃখ- 
চোখ কেমন যেন হয়ে গেছে এবং মনে 
হোলো যে তানি ডুবে যাচ্ছেন। আমাদের 


দলের একজন মেয়ে খুব ভাল সাঁতার 


দিতে জানতেন। তান সুধাংশুর 
কাছাকাছিই ছিলেন! সুধাংশুর অবস্থা 
দেখামান্ত তিনি সবেগে ওর কাছে গিয়ে 
গুর স্নানের কাপড়ের ঘাড়ের ধারটা ধরে 
মাথাটা জলের উপব তুলে বেখে ঠেলতে 
ঠেলতে পারের দিকে নিয়ে চলজেন। অরপ- 
ক্ষণ পরেই আমরাও গিয়ে পড়লাম এবং 
সবাই মিলে সুধাংশুকে ঠেলে পারের বালির 
উপর তুলে আনলাম। সুধাংশুর কালো 
মূখ তখন ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। বেশ 
খানিকটা বিশ্রাম নিয়ে সুযাংশ ধতস্থ 
হোলো। পরে জানা গেল যে সমদূদ্রের 
ঠাণ্ডা জলে কেমন যেন তাঁর পায়ের শির 


বন্ধু-বাম্ধবরা এসে যে শাল্তিভষ্গ করবেন 
সে আশঙ্কা খুবই ছিল। তার উপরে 
খাবারের ভাগে ঘাটতি পড়তে পারে। 
কাজ-কর্মগাল একরকম ভাগাভাগি করে 
ফেলা গেল যোগ্যতা হসেবে। মেজদাদা 
প্রফুল্পরঞ্জনের রাম্া সম্বন্ধে খ্যাত ছিল। 
তাঁর কিছু কিছু গুণ সুধাংশতেও 


বরতোছল। হাজার হোক ভাগনে ত’ বটে। . 


বাস্তাবকই স[ধাংশু রজ্ধনে দ্রৌপদীবই 
মত গুণী ছিলেন! ঠিক হোলো যে 
সুধাংশ আমাদের চরবেলার খাবার 
তোর করবেন। হেমতা নিলেন বাইরের 
কাজ। অর্থাৎ হট-বাজার করা, ধোপা 
বাড়তে মষলা কাপড়ের গাঁটরশ ঘাড়ে করে 
বয়ে নিয়ে যাওয়াও হোলো তাঁর করণীয়। 
আমার অদৃল্টে পড়ল প্রান্নাঘরের কাজ 
অর্থাৎ হাঁড়-কইড়, প্লেট, কাঁটা চামচ 


মাজা । বাক সব কাজ দেওয়া গেল অজিত 


ধরকে। অর্থাৎ ঘর বাঁট দেওয়া, বিছানা 
পাতা, ঝাড়-পোঁছ করা ইত্যাদি সব কাজই 
তাঁকে করতে হোতো। একটা পাশ্ট জাতীয় 
নৌকাও ঠিক করা হোলো। প্রথমে খুব 
সুষ্ঠুভাবেই ছুটচিটা সুরু হোলো। অতি 
উপাদেয় দিশ! ব্রাম্া সুধাংশু দুপুর ও 
রানির জন্যে বানিয়ে তুলতেন। সকালে 
বিকেলের জলষোগটাও ভোজ বললেই 
চলে। একঘেয়ে রোস্ট, মাংস, মটন বা 
খরগোসের স্টু ইত্যাদ বলিত রাল্ার 
পর সংধাংশুর হাতের বেশ কাল কারী ও 
পরোটা লাগত যেন অমূত। আলুর 
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চপটা-ও হোতো অপ্‌ব। বিকেলে 
চায়ের পর আমরা সেই পাল্টে করে টেমস্‌ 
নদীতে বোঁড়য়ে আসতাম বেশ খানিকটা । 
টেমস্‌ নদীর দু'পাশে চালু পাড় দেখতে 
ছিল চসৎকার! অনেক বাড়ির পছনেই 
থাকত ছোট একটি জোঁটতে ছোট ডাঙ 
নৌকা বাঁধা । একদিন আমরা দুপুরে 
খেতে বসবার তোড়জোড় করাছ। সেদিন- 
কার রান্না কারীর গন্ধে সমস্ত বাড়িটা 
যেন স’ ম' করছিল। এরকম চিত্তাকর্ষক 
গন্ধে ক্ষিদে না হয়ে যায় না। স্ধাংশহ 
তখনো পরোটা ভাঙ্ছছে। একেবারে আসল 
ঢাকাই পরোটা, কত পাতলা ছিল তার 
পরুলগুলি। আমরা ক'জনে বসে পড়লাদ 
আপন আপন চেয়ারে। এমন সমক্্ 
জানালা দিয়ে দেখি বাঁড়র নম্বর দেখে 
দেখে একটা কালা আদম দাঁড়াল 
আমাদেরই সদর দরজার সামনে । নজর 
করে দেখা গেল আগন্তুকাটি অচেনা নয়ন, 
আমাদেরই বীরেন বিশ্বাস ওরফে বানি॥ 
মুখখানা তার বেন ক্লান্তিতে ভরে গিয়ে” 
ছিল। বেশ বোঝা গেল যে, বৈচারা প্রান্ত 
কাঠফাটা রোদে আমাদের বাঁড় খুজে 
খুজে ঘুরে মরেছেন অনেকটা পথ । চুপ 
করে ঘাপাঁট মেরে বসে থাকলে হয়ত 
তান আরো খাঁনকটা এগিয়ে দিয়ে 
শেষে নিরাশ হয়ে এক পেট ক্ষিদে য়ে 
ফিরে যেতেন। মায়া হোল আমাদের 
সবাইয়ের মনে। দরজাটা খুলতেই তাঁর 
সে ক দন্তাবস্ফারিত হাঁস। সোজা 
ঘরে ঢুকে টুপীটা রেখে খাবাব ঘরে 
গয়ে একটা চেয়ার টেনে বসে পডলেন। 
এক গ্লাস জল খেয়ে একটু ধাতস্ধ' হলে 
আমরা সমস্বরে জিজ্ঞাসা করলাম কি কনে 
আমাদের ঠিকানা 'তাঁন পেলেন। কিছুতেই 
সে কথাটা ভাঙলেন না। বললেন যে, 
মোটামুটি আঁচ করেই এসেছেন কি 
আর করা যায়। অজিত আর একটা 
প্লেট লাগিয়ে জায়গা করে দিলেন। সে" 
দিনকার ডিমের কাব আর ঢাকাই পরোটি 
যে কি অপূর্ব হয়েছিল তা বলবাব নয়! 
মুখে যেন লেগে রয়েছে।  সুাংশহ 
আমি ও আঁজত বাঙাল এবং ঝাল খাওয়া 
আমাদের অভ্যেসই ছিল। হেমতাব বাল 
খাওয়াটা এর মধ্যে বেশ রপ্ত হয়ে গিষে- 


ঝরে পড়া সত্তেও তান খেয়েই চললেন! 
খাওয়া শেষ করে বললেন যে. এর পরে 
ঝালটা একটু কম দিলেই ভাল হবের 
হেমতা সুর করে জবাব দিলেন, “কেন, 
তোমার সুবিধের জন্যে বুকি? সে আর 
হবে না। বালের মাত্রা কিছুতেই কমান 
হবে নাঃ কোনো ফল হয় নি, কেন নব 


ধান এর পরেও দ্বার এসোছিলেন 


আমাদের রসভঙ্গা করতে এবং তাঁর কাছ 
থেকে হদিস পেয়ে সুধীন্দ্রু দাশ এবং 
স্ধাংশুর এক বন্ধ মাপ রায়ও একবার 
করে কারী পরোটা খেয়ে গেছেন। এসব 
অত্যাচার সত্বেও সেবার স্টেন্স-এ ছঁটটা 
টা আতোহ য়ে তে কেট? গিয়ে 
ছিল । 

ইংল্যান্ডের দাক্ষর-পূর্ব কোণায় 
অবাস্থত- কর্নওয়ালের ছোট্র শহর 


িউকীতে একটা ছুটিতে গ্িয়েছিলাগ। - 


শহরেব দাক্ষিণে ছিল ইংলিস চ্যানেলের 


মোহনা আর পাশ্চম গদকে ছিল fদগন্ত- - 
সেবার. 


বিস্তৃত এ্যটলান্টিক মহাসাগর। 
আমরা মোটর বাসে করে ডেভন- ও 
কর্নওয়ালটা বেশ ঘরে দেখোছলাম। 
ডেঁভনে একটা নাম করা ফলের বাগান 
আছে যাকে বলে রো বাগান। এর 


থা পড়ছিলাম ওয়েসেক্স নভেল - 
সিরিজের প্রচাঁয়তা টমাস- হার্ডর কি. 


একটা নভেলে। টুুরোর -বাগানের বর্ণনাটা 
এমন ভালো লেগেছিল যে, শিয়োছলাম 
মোটর বামে সেই বাগানটা দেখতে! 
চমৎকার সাজান বাগান।, দদ্ধারে বেশ 
উচু পাকা ধরণের মাচার মাবখান দিয়ে 
কু সরু পায়ে হাঁটা রাস্ভা। মাচার 
উপরে টক্টকে লাল ব্যাস্পবোর ও 


স্টবোর থোকা থোকা ঝুলছে দেখলাম।- 


সেখানে একটা চা খাবার জায়গাও আছে। 
আমরা যেদন যাই সোঁদন চমৎকার 
শুকনো দিন 'ছিল। আমরা বেশ করে 
ঘুরে বোঁড়য়ে নিয়ে সেখানে গিয়ে চায়ের 
অর্ডার দিলাম! বদবার জন্যে বেত না 
উইকার চেয়ার বাগানে একটা টোঁবলের 
চারাঁদকে পেতে 'দিল। খেতে "দল 
ঘাগান থেকে সদ্যতোলা গাছপাকা র্যাস্প- 
গুরি ও ডেভর ক্রীম পর্যন্ত পাঁরমাণে। 
*£.ফল ও ক্রীম যে থেয়েছে একবার সে 
ভার ভুলবে না. কখনো । এই ছ:টিটাও 
নন দেখতে দেখতেই কেটে গেল। 
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এই নিউকা বেড়ানর পর সুরু হোল 
মামার ফাইন্যাল বার পরীক্ষার প্রস্তৃতি- 
পর্ব। হেমতা ও আম দু'জনে মাথা 
(গজে পড়তে লেখে গেলাম। আম ঠিক 
* করলাম যে প্রথমে বার ফাইন্যাল দিয়ে 
তারপর আবার ফিরে ফরাত পড়াটা 
_ ঝালিয়ে নিয়ে এল এল বি ফাইন্যাল 
পরীক্ষা দেব? অর্থাৎ বার ফাইন্যালটা 
আমার হবে এল এল বি পরণক্ষার 
ফাইন্যালের ড্রেস রিহার্সেল। উদ্দেশ্য 
হিল যে, এল এল ‘বি পরীক্ষায় খুব ভাল 
ফরে পাশ করতে হবে। হেমতার সপ্দো 


সাপ্তাহিক বসমত? 
পড়তাম না, যেন আম তাঁর কাছে 
কলেজের মাস্টারদের মত বন্ধুতা দিতাম। 
হেমতার সঙ্গে পড়ায় আমার খুবই 
উপকার হয়েছিল। দদজনে একসঙ্গেই 
পরণক্ষা দিলাম। যেদিন সকালে টাইমস 
কাগজ্জে ফল বেতুবে তার আগের রাত্রে 
হেমতার মনটা উচাটন হওয়ায় (তান 
গ'ুজতে গুজতে আমার বিছানায় চুকে 
পড়লেন এবং সারাটি রাত নিজেও 
ঘুমলেন না, আমাকেও ঘুমতে দিলেন না। 
অশ্পক্ষণ চুপ করে থেকেই পাশ ফিরতে 
ফিরতে বলেন, “সুধা, তুমি ভাই, বলছ 
বটে কিন্তু আমে ঠিক ফেল হব।” 
আশ্বাস দিয়ে বললাম, “ভাবছ কেন? ঠিক 
পাশ হয়ে যাবে।” তন্মু তার মন মানে 
না। অল্প পরেই বলে উঠল, “পাশ 
হতেই পারে না। কেমন করে হবে? 
আঁম আবার বললাম, “হ্যাঁ আলবাৎ হবে, 
নিশ্চয়ই হবে পাশ।” এই রকম করে 
চজল সারাটা রাত। শেষে হতাশ হয়ে 
বললাম, “ফেল যাঁদ হবেই তবে আজকে 
সময়ে নাও ভাল করে। 
রাত জেগে পোড়ো'খন।* তখন বলেন, 
“সুধা, তুমি বলছ আমি পাশ হবো!” 
শেষবারের মত বললাম, “হ্যাঁ গো হ্যা, 
হবে, হবে, হবে।” বোধ হয় কিছুটা 
আশ্বস্ত হয়ে কিংবা নেহাৎ ক্লান্ত হয়ে 
হুবচারণী ঘিয়ে পড়লেন! সন্কাল বেলায় 
দরজায় টোকা মেরে টাইমস কাগজটা হাতে 
নিয়ে টার্নর গিন্নী ঘরে ঢুকেই-_“ও 
আমার ছেলেরা, তোমাদের . আমার 
আভিনন্দন জানাচ্ছি! সৃপ্রভাত।” হেমতার 
মুখে তখন হাঁস ঢেউ খোঁলয়ে চলল এক 
গাল থেকে আর এক গাল। “বাপসশ 
বলে স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে জুড় সুড় 
করে বিছানা থেকে উঠে পড়ল । আমি আর 
একজন ছেলের সন্গে একযোগে প্রথম 
হয়োছিলাম দ্বিতীয় শ্রেণীতে । প্রথম 
শ্রেণীতে কেউই ছিলেন না। 
ক্ষাইন্যালে প্রথম শ্রেণি পেলেই পণ্টাশ 
পাউণ্ড প্রাইজ পাওয়া ষেত। সেই রুলটা 
যাতে চালু না হয়, তাই জন্যে কি আমরা 
দুজন প্রথম শ্রেণী পেলাম নাঃ সে. 
কথার জবাব কে বলবে। এইখানে বলে 
রাখ যে সেই যুম্ধের সময় প্রথম শ্রেণী 
বোধ হয় কাউকেই বার ফাইন্যালে দেওরা 
হয় নি। হেমত পাশ করে বেশ কয়েক" 
দন মনের আনন্দে ঘুরে বোঁড়য়ে বারে 
ভন্ড হয়ে দেশে ফিরে গেলেন। দেশে 
নাম করা ব্যারিস্টার শৈলেন সেনের সঙ্গে 


বেশ 'কছাদন ফৌজদারশ প্রযাকাটস করে 


হেমতা কলকাতার একজন প্রোসডেন্সী 
স্যান্দিস্ট্র্টের পদ লাভ করে যোগ্যতার 
সঙ্গে কাজ করে কিছুদেন অবসর জাঁবন 
উপভোগ করার পর মারা গেছেন। এরকম 
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কাল থেকে, 


বার 


অমায়ক, শুভান:ধ্যায়ী বন্ধু বিরল এ 
সংসরে। 

স্মতঃপরু আম আপন মনে 'নাবষ্ট- 
চিতে এল এল 1ব ফাইন্যাল পরশক্ষার 
নো! প্রস্তুত হতে লাগলাম। সুধাংশুও 
সেবার প্রাথীমক এল এল বি পরীক্ষার 
জন্যে তোর হচ্ছিলেন। দু'জনেই পরাঁক্ষা 
দিলাম! মনে হোল পরণক্ষাটা ভালই 
হয়েছে। খাল একুইটি পরণক্ষার প্রম্ন- 
গাল এত সহজ মনে হয়োছল এবং তার 
জবা এমন সংক্ষেপে দিয়োছলাম যে, 
মনে সন্দেহ হয়োছল ব্ডাঝ বা প্রশন- 
গুলির তাৎপর্যই বুঝতে পারি নি। এই 
জন্যে মনের ভেতরটাতে কেমন যেন 
একট” অদস্বাস্তি বোধ করাছলাম। আমার 
সনস্ত ভাবষ্যৎ নির্ভর করাছল এই শেষ 
প্রধঙ্গাটার ভাল ফলের উপরে। এই 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণী পেলে কলকাতা ল’ 
কলেজে একটা চাকরশ পাওরা যাবে এবং 
তা হলে প্র্যাকটিসের জন্যে দাঁত কামড়ে 
পড়ে থাকা সম্ভব হবে। সুধাংশ্দ গম্ভাঁর- 
ভাবে মন্তব্য করলেন, “যা হবাব হবে। 
ভাবাছস্‌ কেন? ভেবে মরলে ত’ ফলটার 
উন্নীত হবে না?” খাঁটি কথা, কিন্তু 
মন সানে কই। 

শুনলাম যে, অমুক তাঁরখে সকালে 

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনের হলটায় 
ও পরীক্ষার ফলাফল টাঙিয়ে 
হবে" প্রাতরাশ সমাধা হতেই সুধাংশু 
হুকুম করলেন, “ওঠ, চল! গিয়ে দেখে 
আস ব্যাপারটা ক দাঁড়াল।” আম 
বললাম, “না ভাই, আমি যাব না। তুই 
একাই ষা। আমার ফলটাও দেখে 
আসস।” 
বঙ্কার য়ে উঠলেন, “নে, নাকামো কারস 
নে। চল্‌, বলাছ।” উঠে পড়লাম। 
দু'জনে গয়ে হাজির হলাম সেনেট হলের 
সামনে ৷ “বাপরে, ধাপে ধাপে কতগুলি 
চওড়া সিশড় উঠে গেছে! তার ওপারে 
নোটশ বোর্ডে বক লেখা আছে কে জানে। 
আম থমকে দাঁড়যে পড়লাম। সুধাংশহ 
“ন্যাকা” কথাটা উচ্চারণ কবে লাঁফয়ে 
লাঁফয়ে একাই উঠে গেল স“ড় বেয়ে! 
হলের ভিতরে ঢুকে আর ষেন বেরোয় না! 


অচ্পক্ষণ পরে সুধাংশহ 
বৌরবে এসে সবচেয়ে উপরের ধাপ থেকে 


একগাল হেসে চেঁচরে বললেন, “ওরে, 


আম পাশ হয়ে গোঁছ।? বলেই চূপ। 
আমার কি হলো তা আর 
বললেন না। তখন মলের সমস্ত 
জোর সম্যয় করে আম খালি 
দুটি কথা বের করলাম, “আর আমি 28 
তখন তান বললেন, “তুইও পাশ 
হয়েছিস।” তথনো বলে নি 7য আম 


সুধাংশু মুখ ঝামটা দয়, 


ও 


শী 
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শর 


, অনার্স পেরোছি কি না এবং পেয়ে থাকলে 


শব কোন ক্লাশ পেয়োছ। যাই হোক, পাশ 


অত 
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পাপা 


হযোছ জেনে মনের বহদলতা খানিকটা 
কমে যাওয়ায় তবৃতর্‌ করে 'সিশড় বেয়ে 
উপবে উঠে হলে টুকলাম। পাশের 
তালকাটাতে দেখলাম বে, কেবল আমই 
প্রথম শ্রেণীব অনার্স পেয়োছ] গ্রবোধ 
ঘোষও অনার্স পের়েছেন। তবে দুভগ্য- 
বশত সেটা ছল তূতীয শ্রেণীর। 
আরামেব নিশ্বাস ফেলে বাঁচলাম। হল 
থেকে বেব হয়ে সঁড়র মাথায় এসে 
আবার 'ফবে হলের মধ্যে থেলাম। কে 
জানে কোনো ভুল যাঁদ হয়ে থাকে। 
আবার দেখলাম তালিকাটা। না, ভুল ত’ 
হয় নি। হজ্টাচত্তে সুধাংশদব সঙ্গে 


কাঁরবে নুধাংশু আমাকে নিবে সেখানে 
ঢুকে কট্‌ করে একটা কেবল্‌ লিখে দিলেন 
বুঝব নামে । ঘত দূর মনে আছে লিখে- 
হাতে তুডি দিযে বললেন টাকাটা দে। 
মল্পমূগ্ধের মত ঘা চাইলেন "দিয়ে দিলাম! 
কোররে এসে আবার ট্যাক্সীতে কবে 
টেবোভার রোডেব বাঁড় পৌঁছলাম। 
এতক্ষণে আমার সাবিত ফিবে এসেছে 
কিহ্ুটা। ট্যাক্স থেকে নেমেই আবার 
সেই তুঁড়ি মেবে সুধাংশু হুকুম দিলেন, 
“ভাড়াটা দিযে দে।” আম তখন আপত্তি 
জানালাম, “আমি দেব কেন? ট্যাক্স 
ধরাল তুই, আর ভাড়া দেব আম ১ মজা 
মন্দ লঘ।” বাড়ির সদর দরজার সামনের 
সড়ব এক ধাপ উঠে ফিরে তাকিয়ে 
সুধাংশ বললেন, “লজ্জা করে না। ফাস্ট 
ক্লাশ পেলি। আব ট্যাক্স ভাড়া দিবি নে? 
তুই ত’ ফোকটে ফাস্ট ক্লাশ পেয়েছিস। 
যা দিয়ে দে ভাড়াটা।” বলেই সদর 
দরজা দিয়ে ভেতবে ঢুকে গেল। ও?দকে 
ট্যাস্্ওযালাটা ফ্যাল ফ্যাল করে আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। শনঃশব্দে 
টাকাটা দরে দিলাম 

লন্ডনের ইউনিভারাঁসটি কলেজে বা 
ইন্স অব কোর্টে যে সব মাস্টারদের কাছে 
পড়েছি তাঁদের কারু কারুর কথা খুব 
পন্ট মনে আছে। রেমান ল’ পড়াতেন 
ধূদ্ধ ডাঃ মিউারসন, খানি 'ছলেন 
ইউানভারসাটি কলেজের ল' ফ্যাকালাটির 
ভশন এবং যাঁর কথা আগেই বলেছি। 
ডাঃ 'হিবার্ট পড়াতেন জ্াারস প্রুডেন্স। 
ইনিই প্রবোধ ঘোষের নামটা “মিঃ গস” 
ফলে ডেকে আমাদের চমকে 'দিয়েছিলেন। 


জান্তাহক বসত 


কনাস্টাটউশানাল ল’ পড়েছি 'বখ্যাত 
প্রফেসর খোদ জন মর্গেন সাহেবের 
কাছে। তখনকার 'দনে তান বে এ 
আইনের গশক্ষকদের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন 
তাতে সন্দেহ নেই। আইারন স্বাধীনতাৰ 
নেতা স্যাব রোজা কেসছেন্ট এবটা 
জার্মান লাবমোরন থেকে হোট এবটা 
ডিঙি কবে অরুরলশণ্ডে লেমো হ্যে 
সেখানে বিদ্রোহের আগ্দন জবালাতে। 
+কন্তু দুভবগ্ত্রম ইংরেজ কতৃপক্ষ আগে 
থেকেই খবব পেয়ে তাঁকে ধববার জান্যে 
ওৎ পেতে ছিল। স্যাব রোভার 
কেসসেন্ট ধরা পড়লেন এবং তাঁকে টিন 
অর্থাৎ রাজদ্রোহের আভযোগে আদালতে 
আসামী কত্রা হলে । সেই কোর্টে বসে- 
ছিলেন তখনকার 1দনে ইংল্যান্ডের চীফ 
দাস্টল লর্ড রোডিং। তাঁর সঙ্গে, আরো 
এক বা দুইজন বচারকও বসেছিলেন 
আই'রিস বারের নামকরা নেতা সাজেন্ট 
ও সালভ্যান ও আরো অনেকজন ছোট 
কেশীসুলী। এদের মধ্যে একজন ছলেন 
আমাদের প্রফেসার জন মর্গেন। স্যার 
রোজ্ারকে আঁভিযুক্ত করা হয়োছল বহু 
প্রাচান একটা প্রায়-ভুলে-যাওয়া আইনের 
কোন একটা ধারায় কনাস্টাটউশানাল 
ল-এব খুব গড তর্কাবতর্ক উঠোছল। 
রাজাব বাজত্বেব বাইরে অর্থাৎ জার্মানশতে 
রাজ্যের আদালতে 'ট্রজন চার্জ কবা চলে 
ক না-এই ছিল একটা প্রশ্ন। মর্গেন 
সাহেব প্রাত সম্ধ্যা এসে আমাদের 
শোনাতেন সেদিন কোর্টে কি সওয়াল 
জবাব হলো। মঞ্গেন সাহেব বেশ সৌখাীঁন 
মানুষ ছিলেন। ফিটফাট ছিল তাঁর 
পোষাক এবং শীতকালে জুতার উপরে 
একটা চামড়ার ক ফেলটের স্প্যাট পরে 
পা দুটোকে গরম রাখতেন। ক্লাশে বন্তুতা 
দিতে দিতে গবম দুধ খেতেন বলে মনে 
পড়ে। ইন্স অব কোর্টে একুইটি পড়াতেন 
নাম করা অধ্যাপক স্ট্রহাল সাহেব! ছাত্র- 
দেব পড়াবার ধবণ ছিল তাঁর খুব 
চমৎকার । তান ক্লাশেক কালো বোডের 
উপর খাঁড় দিয়ে {লিখে বিষয়টা ব্যাঁঝয়ে 
দিতেন। তান আমাকে খুবই স্নেহ 
কবতেন এবং আমাকে যে একাঁট সার্টি- 
ফৈকেট দিযোছলেন তা আমার খুবই 
বরণীয় সম্পদ। হিন্দ ও মহামেডান 
ল’ পড়াতেন অবসরপ্রাপ্ত আই সি এস 
এবং গসম্্দেশের জুডিসয়াল কাঁমশনার 
গনীল সাহেব! একজন মুসলমান 
ধডাস্টি্ট জজ আমেদ সাহেব অক্সফোর্ডে 
খৃগয়োছিলেন বব সি এল পড়তে । তিন্‌ 
মাঝে মাঝে ইন্স অব কোর্টে ওনশল 
সাহেবের ক্লাশে আসতেন। এক এক সময়ে 
এই আমেদ সাহেব বেশ গোল বাধিয়ে 
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ধদতেন। ওনীল সাহেব তাঁর পঢুবনে 
যেটুকু জানা ছিল তা-ই বলতেন ক্লাছে 
আমেদ সাহেব উঠে পড়তেন এবং বলতে 
‘ন’ শ্যার, আপান যে কথাটা বলেন চে 
উঁক্টকে গেছে পবের একটা হাইকোর্টে 
বসদ্ধাল্তে। আন একটা ঢোলে বির 
কবতে গিষে এই পবের কেনটাকে জনন 
করোছলাগ। আমার লাষের কাঁটা থাকতে 


আপনাকে দেবাতাম। তল পয ভি 
ছিলেন সে কথাটা মাস্টার ও র'শ শা 
ছেলেদের াঁনয়ে দিঘে আআ লাহে 


বেশ আত্রপ্রসাদ লাভ কলতেল। জা 
পরে এল এল বি-তে প্রথম ইল্পীহল 
দেখে তান আমাকে চাবে মাঝে ীজজ্ঞ 
করতেন আম কি কি বই পেলাম । 

আমার বারে ক্ড হওয়া ভাগই হা 
গগয়োছল। এল এল শী পরীক্ষা হু 
করলান। অল্প কষাঁদন পলেই 
উানশ শ’ আঠার সালেব এগানই লভেলর 
খবরেব কাগজে বেবহোল যুদ্ধ বিরীঁরু 


হা কৃ 


অভাবনীয় খবর। সেহাঁদনই বে 
এগ বটাব সগয় চাল্ডিপর সই হতে 


ইংল্যান্ড ও মিন্রগোঘ্ঠীব জবভঘকৰ পন 
গেল, ইংলাশ্ডের ছেলে বাতা, পন্য 


পড়ল। র্রাহ্তায় দলে দলে নননাব্ব্র 
ভিড়! ্র্যাফালগার স্কোযাট, লণ্ডততে 


করে ছেলে বুড়োদের সে "< লু 
বহর। কোথা থেকে লক্ষ লগ ইউানন্ন 


জ্যাকেব ছোট বড় পতাকা উল প্রাঁউ 
দোকানে ও গহ্চ্ভাদ। এইব 
উন্মাদনা জীবনে কখনো চচ্ছে গদোঁখ 171 
ইংরেজদের চবিতেব দৃঢ়তা, শৈহর্য বং 
একনিষ্ঠ দ্বদেশপ্রশীত জহ্বু হো? 
এই বিজষ-সম্মান তাদেব সতাই প্রপ্য 
ছিল সবাঁদক থেকেই। সোদন সদাই 
রাস্তাব বাতিব কাচগ্‌টলব ঘসা 


সুরু হলো) ব্রমে ক্রমে ব্তষ আল্য 
দেখা গেল। বড় ছোট লেল্লপাটর 


কলমালযে উঠল! আম 


লাগত ভাতে 


কিম্ভিব্রম্দ 'তে ট্রাবাজস্টাত 


২৫৫, টাকা মূল্যেব ৩ 
ব্যান্ড অল-ওয়ার্ড 
পোর্টেবল ট্রানাজস্টার 
“এসকট” মাসিক ২৫, 
চাকা কাস্তবন্দগতে ক্রয় 
Japan Agencies 
Post Box 1194, 
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এ en ao 


'রোডে। 


ভাবে পাঁরস্কার করা হয়ে ওঠে না. 

বুদ্ধ থেমে যাওয়ায় জাহাজের 
টিকটের চাঁহদা বেড়ে গেল। জায়গাই 
গাওয়া যায় না। লাম লিখিয়ে হা পিত্যেশ 
ফরে বসে থাকতে হবে। আমার বরাতটা 
সরাবরই সদয় দেখোছ। হঠাৎ আমার 
ষ্যাত্ক গ্রিন্ডলে কোম্পানি থেকে. খবর 
পেলাম যে, গ্যাল্কার লাইনের ছোট একটা 


এর আবার মতামত কি? বাড়ি যেতে 
পারলেই হলো। জাহাজ ছোট হলেই বা 
ক্ষত কি? যুদ্ধ ত’ থেমেই গেছে। 
সুতরাং, ডুবো জ্বাহাজের হামলার ভর 
আর নেই। খাল ভয় ভাসমান আগ্নেয়- 
খানর (ফ্লোটং মাইন)। যা থাকে বরাতে-- 
রাখে কৃষ্ণ মারে কে। চলে গেলাম ব্যান্ে। 


'ঘটাকট কেনা হলো। নেহা কপাল গুণে 


জায়গা পাওয়া গেল স্টমারে। আমার 
সতীর্থ প্রবোধ ঘোষকে প্রায় চার মাস 
ধসে বসে জাহাজে জায়গা পাবার দিন 


গুণতে হয়োছল। রি 
চললাম ট্রেনে করে লিভারপুল শহরের 
দদিকে। স্টেশনে পৌঁছলাম রাতিতো। 


উঠোছলাম বোধ হয় লিভারপুল ডকের় 
কাছাকাছি একটা অত্যন্ত সাধারণ 
হোটেলে । সকালে উঠেই গেলাম জাহাজ- 
ঘাটার দিকে। রাস্তাটা ছিল বড় বড় পাথরে 
বাঁধান, যেমন দেখা যায় কলকাতার স্ট্যান্ড 
গাঁড়টা যেন লাফাতে লাফাতে 
সশব্দে চলল। ঘাটের কাছে নেমে 
একজন কুলি দিয়ে মালগুলো নিয়ে 
ছাড়পত্র দোখয়ে বেড়ার ভেতরে ঢুকে 
গেলাম। ভ্রাহাজজে উঠে দেখলাম জাহাজ্গটা 
জাহাজ । কেমন না জানি দুলবে। কিল্তু 
ভাবনা করে লাভ ছল না। মোটা ভে", 
বাজিয়ে জাহাজটা মোড় ঘুরে চলতে 
লাগল। ডেকে "একাঁট ভারতশষ দেখলাম । 
তান আদার জানা-পরেশ গুপ্ত । শুনে 


দিলাম যে তান তখনই কলকাতা 


করপোরেশনের জলকলের বিভাগে 
বেশ উচ্চপদদ পেয়েছেন! পরেশ 
গুপ্ত খুব গাঁপ্প মানুষ। কথা বলতে 
একেক সমষে জিভের একটু জড়তা লক্ষ্য 
করা যেত। কিন্তু যখন গান করতেন 
তখন সে জড়তার লেশও থাকত না। আর 
পরেশ গান করতেন খুব সুন্দর! গবলেতে 
পাব্চালনার যে উপাসনা হতে ভাতে 
পরেশ প্রারই গান করতেন॥ তাঁকে 


সাপ্তাঁহক বসত 


খুঁশিতেই ভরে গেল।. ভাবলাম ডেকের 


কোন 'নারাবাঁল কোণায় বসে পরেশের 
অনেক গান শুনে নেব+ মানুষ ভাবে 
এক হয় আর। জাহাজটা নদশ ছাড়িয়ে 
সমুদ্রে যেই পড়ল ডেকে আর পরেশের 
কোন পাত্তাই পাওয়া গেল না। খোঁজ 
করে গেলাম তাঁর কেবিনে। দেখলাম 
{বছানায় কম্বল চাপা দিয়ে শুয়ে তিনি 
গোভাচ্ছেন। ব্যাপার কি? তাঁকে 
সামুদ্ুক পড়ায় পেয়ে বসেছে। আমাকে 
দেখেই কাতরকণ্ঠে শুধালেন, “এক, 
সুধশরঞ্জন, তুমি শোও নি এখনো 2* আমি 
জবাব দিলাম, “শোব কেন হে? আমার 
বাঁমটাম হয় না।” “তুমি কি সৌভাগ্যবান” 
বলে পরেশ পাশ ফিরে উপুড় হয়ে 
খানিকটা জল বাম করে ফেললেন। 


বুঝলাম যে তাঁকে উঠিয়ে উপরের ডেকে ' 


নিয়ে যাবার চেষ্টা করা পশ্ডশ্রম হবে। 
ভারা সেই লিভারপুলের নদ থেকে 
সমুদ্রে পড়ে সেই যে শুলেন গাত্রোশ্বান 


করলেন একেবারে এডেনে পেশীছে। পথে 


শজব্লালটার এবং পোর্ট সৈরদেও তান 
আপন কেবিনে অজ্জাতবাসই কবোছলেন। 
একাঁদনের জন্যেও তানি খাবার ঘরে বে 
বা ঘরে খাবার আঁনষে খেতে পারেন 'ন। 
পূর্ববধ্গের মহেশ্বরাদর মানুষ, খুজে 
খুজে জাহাজের চট্টগ্রামের মুসলমান 
খালাসীদের ডাকিয়ে এনে তাদের মোটা 
চালের ভাতের সঙ্গে অল্প একট: শ১টকি 
মাছের ঝাল তরকাবী দিয়ে কোনমতে প্রাণ- 
ধারণ কবতেন। এ শ:টাক মাছেব গন্ধটায় 
নাক বাঁমটা একটু দমনে থাকত। 

বাঁড় ফেরার পথে জাহাজে স্মরণ'য় 
ঘটনা কিছু ঘটে নি। আমরা অবশেষে 
২৯শে ডিসেম্বর সকালে বম্বে বন্দবে 
নোঙব ফেললাম। জাহাজ থেকে নেমে 
কাস্টমস খোঁয়াড় থেকে বোৌরয়েই দেখি 
সেই ইন্দঃরেব মা'র ছেলে ইন্দুর এসেছেন 
আমাকে অভ্যর্থনা করে নিতে । তাঁর সঙ্গে 
তাঁর বাঁড় গিয়ে দেশশ খাওয়া খেয়ে 
মুখটা যেন জুড়ল। অনেক গল্প হলো। 
আমার বোন খুকী নাক িছাদন বম্বে 
না পুনায় ছিলেন তাঁর স্বামীর সঙ্গে। 
উপেনবাবু তখন ফৌজের অস্থায়ী কামি- 
শনপ্রাপ্ত ক্যাপ্টেন পর্যায়ের ডাক্তার! 
ইন্দুর বললেন খুকশর একাঁট মেয়ে ও 
একাট ছেলে হয়েছে! দুটি সন্তানই 
নাক রেশ গোলগাল মোটা-সোটা। নিজের 
বাঁ হাতটা দেখিয়ে হেসে ইন্দুর “বললেন 
বে তাঁর ডেনাটা কনুই পর্যন্ত নাক 
খুকশর মেষেব ভাবে ব্যথা হয়ে গিয়োহল। 
আমার তখন ভাখ্নে-ভাগ্নকে দেখবার 
খুব জোর ইচ্ছা হলো। বিকেলের দিকে 
ইন্দুরের সঙ্গে বম্বের সমদ্রতীরে বেশ 
খ্ানকটা বোঁড়য়ে এলাম। সন্ধ্যার পরেই 


5৪৭ 


'হয়ে চেয়ে আছেন। 


ছাওয়া-দাওয়া করে বোধ হয় 'ভক্কোরসা 


টারামনাসে বম্বে মেতা ধরে বাঁড়র দিকে টা 


ছুটলাম। দুটো দন নানা ভাবনায় দেখতে 
দেখতে কেটে গেল। হাওড়া স্টেশনে 
অভ্যর্থনাটা কেমন হবে তা মনে হনে 
ভাবতে লাগলাম। হাওড়া হোক লণ্ডযর 
পথম শ্রেণীর এল-এল-ব তো বটে এছ 


'ভার উপরে আবার ব্যারিস্টার । বাড়তে 


এবং ৭৮নং ল্যান্সডাউন রোডে ষে পানা 
প্ওয়া যাবে তাতে সন্দেহ ছিল না সে 
মনে। রর 

বেশ রাতিতে হাওড়া স্টেশনে নামলাম । 
বাবা, সা,-নস:, বুধা, বুড়ি সবাই উদ্গ্রীব 


সোনা, ভোম্বল ও বেবীও এসেছিলেন 
স্টেশনে । সোনার তখন সংধারের সম্নে 
{কয়ে হয়ে গেছে। নেমে বাবা মাকে 
প্রণাম করলাম। মা আমাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে রইলেন অক্পক্ষণ। ভাই বোন ও 
স্মেনা ভোম্বল বেধীরা আমাকে স্বাগত 
জানালেন। সবাইকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ 
জানালাম। তারপর মালপত্র নিয়ে ভাই 
বোনেরা বাঁড় ফিরে গেলেন। আমি বাবা 


মায়ের সঙ্গে সোজা স্টেশন থেকে কাল?- 


মোহন আলষে গেলাম দাদাবাব; ও 
বো্ঠানকে প্রণাম করতে। সে রাঁতিতে কত 
গল্পই না হযোঁছল বৌঠানেব সঙ্গো। 


আনম আই-সি-এস না পড়ার জন্যে মায়া” 


বতা যাবার পথে দাদাবাবুর বরাক, 
বৌঠানের মধ্যস্থতা, বুবুকে আমার চিত 
লেখা ইত্যাদ কত রকম গত্প-গাচ্ছা। 
দাদাবাফু বললেন--প্রেমটাকে দিন, কতক 
জিইয়ে রেখে কাজে মন দে।' বৌঁঠান 
আজ পর্যন্তও এই কথাটা আমাকে বলে 
খুব হাসাহাসি করেন। কত রঙ্গরস 
হলো সোনা ভোম্বল ও বেবীর সন্গো। 
ভোন্বলের সেই উচ্ছ্বাসত প্রাণখোলা 
হাঁসতে মুখারত হয়ে উঠোছল রান্রিটা। 
আগি তাঁর মাষের কাছে তাঁর অসুখের 


বোধ হয় সুধীর, . 


শা 


কথা লেখায় তাঁকে যে বিলেত ছেড়ে দেশে 
ফিতে আসতে হয়েছিল তার জন্যে তাঁর ' 


কথাবার্তায় তাঁর মনের এতটুকুও “বিকার 
দেখলাম না। মনটা খুবই হাল্কা হয়ে 
গেল। রাত দুপুর বেজে গেল দেখে 
আমরা উঠে পড়লাম। আবার দাদাবাব্ঃ 
ও বৌঠানকে প্রণাম করে চলে এলাম 
নিভ্রেদের বাঁড় ১৪নং মল্লিক লেনে । শেষ 
হলে আমার লেখাপড়ার পালা। ইংরেজী 
{হসেব মতে তখন এসে গেছে ১লা 
জানুয়ারী ১৯১৯! বুড়ির জন্মাদন। 


[দশ] 


A 


হযে শেষে আবার সাক্ষাৎ 


ঝড় থেমেছে। দুর্যোগ কেটে গেছে। 
ত ঘহাওয়া বেশ শান্ত। নোঙর তুলে 


শক্ত সার জেটিতে নিয়ে বাঁধা হলো। 


যান্নীরা সকলেই ভজে একেবারে যেন 
নেয়ে উঠেছে। আমাদের দু'জনের জামা- 
কাপড়ও সমস্তই ভিজে সপ্‌সপে্‌। সঙ্গের 
প্তটলশীতে আর একজোড়া লু ও সার্ট 
ছিল তাও একেবারে ভিজে_অই কাপড় 
বদলাবার কোন হাঞ্গামাই নেই_ কাপড়- 
চোপড় যা পরনে আছে_ গায়েই শুকোতে 
হবে। নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে অনেক সরাই- 
খানা আছে। আমরা দুজনে একটা 
মুদলমান হোটেলে গেলাম। মুসলমান 
সরাহখানায় বসে খাওয়ার ব্যবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল। আসনে বসে সামনে 
প্রায় দশ বারো ইশ্ডি উচু লম্বা চৌকিতে 
থালা রেখে খাওয়ার বন্দোবস্ত আছে! 
তখনকার নে একবেলা খুব পেটভকা 
“ভাল খাবারের মূল্যও কোনমতেই এফ 
টাকার বোঁশ হতো না--তাও খেয়ে শেষে 
ফরা যেত না। আমরাও শ্ৰুব পেটভরেই 


ফাটা হোল। 
নেই একই সঙ্গে কলকাতার through 
খটীকিট কেটোঁছিলাম নাকি পর পর বিভিন্ন 
স্টেশনে টিকিট করে বাহাদুরাবাদ 'দিয়ে 
ঘোরা পথে কলকাতায় পেশছোছলাম। 


* তকে বাহাদুরাবাদ 'দয়ে স্টান্ট পথে 


ঘুরে আসার কথা আমার স্পম্ট মনে 
আছে। ট্রেন ছাড়বে একেবারে শেষ রান্রে। 
ততক্ষণ স্টেশনে বসে সময় কাটালাম! 
> যতদুর মনে পড়ে ভোর চারটে বা সাড়ে 
চারটের সময় আমাদের 'নাদ্ট ট্রেনটি 
ছাড়ল। বেলা একটার সময় বাহাদুরাবাদ 
ঘাটে এসে পেৌছলাম। 

বাহাদুরাবাদ থেকে ফেরী স্টীমানে 
ওপারে ফ.লছাঁড় যাওয়ার পথে অন্যান্য 


( 


টী 


ঘাত্রাদের সঙ্গে আম ও এরাদনলা সাহেব 


ওপরের ডেকে ছিলাম; নদ পার হতে 
ঘণ্টা দেড়েক সময় লাশে। ইঠাৎ শুনতে 
পেলাম আমাদের ব্যাপার নিয়ে যাব্রীদের 
মধ্যে খুব উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনা 
চলছে! ফেণীর গুলীচালনার নাটকীয় 
বর্ণনা। আততায়ীরা বোমা ফাটালো, 
গুলশ চালালো- চতুর্দক অন্ধকার করে 
উধাও হয়ে গেল! অরো বোশ উদ্দীপনা- 
যশে আর একজন বললেন পাঁচ সাত- 
জনকে বিপ্রবীরা গুলী করে মেরে 
ফেলেছে! তাদের পিছু ধাওয়া ॥করে 
গুর্খাপল্টন ও তাদের কাউকেও ধরতে 
পারে নি! নোয়াখালী জেলা ম্যাজস্টে 
আততায়ীদের প্রত্যেককে জশীবিত ব্য মৃত 
ধরবার জন্য ১০০০: (এক হাজার) টাকা 


কম নয়, তবু আমার ধারণা টাকাই সকলের 
কাছে সব সময়ে বড় নয়! আমার পরিচয় 
পেলেই যে লোকে আমাকে তখনই ধাঁরয়ে 
দিত সেটা আমি বিশ্বাস কার না 


অন্তত বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সম্ভব" 


নর! ১৯২৪ সালে ভাটয়ারাঁতে সেই 
কন্ধ জের জাঁবন তুচ্ছ করেও আমাকে 
কেন আশ্রয় 'িয়োছলেন? নাগরখানা 
পাহাড়ের পুলিশ বেন্টনীর ছিদ্র পথ 


৪৪৩ 





ধদয়ে সেই রাখাল আমাকে পথের সন্ধান 
কেন বদিয়োছলঃ খুনী ও রাজদ্রোহী 
জেনেও আঁত সাধারণ গ্রাম্য লোক সুরেনও 
নিজ গৃহে আমাকে স্থান 'দতে 1পছপাও 
হয় নি! স্মরেনের আত্মীয় সেই কামার 
ভদ্রুলোকাঁটি আমার সম্বন্ধে সব জেনেশুনে 
আমাকে আশ্রয় দিয়ে বিপদের ঝাঁক 
নেওয়া থেকেই কেবল সুরেনকে নিরস্ত 
করতে চেয়েছেন! এদের প্রত্যেকেই ইচ্ছা 
করলে কেউ-না-কেউ আমাকে অনায়াসেই 
পূাঁল্শের হাতে সমর্পণ করতে পারতেন! 
তাই আমার পাঁরচয় ভ্রানলেই সকলে 
আমাকে ধাঁরয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠবে ও দেশদ্রোহী নাম নেবে তা আম 
ভাব না-তবু আমাদের সাবধান হতেই 
হয়! কারণ বৈপ্লাবক ষড়যন্ত্রমূলক কাজের 
দায়িত্ববোধ কতকশগ্হলি নিয়ম পালন করতে 
আমাদের বাধ্য করে। 

যারীদের আলোচনার বিষয়বস্ডূ 
আমরা--তাই খুব মজা লাগারই কথঃ- 
যাদের “য়ে তাঁদের 'এত উত্তেজনা তাদেরই 
একজন এত নিকটে বসে সব শুনছে < 
আমোদ অনুভব করছে! যাই হোক ঘল্ 
দেড়েক বেশ কাটলো! 

খবকেল তিনটে চারটের সময় ফুলছাঁচ 
থেকে ট্রেন ছাড়ল । সারা রাত ট্রেলে 
কাটল্র। শেষ রাতে প্রায় চারটার সম 
টেন শিয়ালদহ স্টেশনে এসে পেপছল 
বড় বড় স্টেশনে সাদা পোষাকে পাুলদ 
ডিউটি সব সময়ে থাকেই) চট্টগ্রাম ফুল 
বিদ্রোহের পর পুলিশী তৎপরতা সাধারণ" 
ভাবে প্রচুর বেড়েছে এবং তুলনামূলব- 
ভাবে স্টেশনে ডিউটি দেওয়ার জন্য বিচক্ষণ 
প্যালশ কর্মচারীরা নিযুক্ত হয়েছেন তাতে 
সন্দেহ ছিল না। আম ও এরাদুছা 
সাহেব অনেক পরামর্শ করলাম- আগে 
কোন স্টেশনে নেমে পড়লে ভাল হব 
নাক সোজা শয়ালদহ স্টেশনেই নানা 
উচিত হবেঃ আগের কোন স্টেশন 
নেমে পড়ার চালাকি পুলিশও জানে! 
পুলিশের নম্বর এড়াবার জন্য অনেক 


সময় গন্তব্য স্থানের আগেই বিপ্লবাঁরা 
গ্রাড় থেকে নেমে পড়ার রাত অনুসরণ 
কফরেন। তাই ভাবলাম যেখানে পলিশ 


মত বোঁশ বড়া সেখানে তাদের ০০ঘ০০ 


placeure (অলস আত্মতৃপ্থির ভাব) 
তত বোশি থাকাই সম্ভব! No risk 
no 29170 ! তাই বলে অসাবধান হলেও 
চলবে না। অসাবধান না হওয়ার অথ" 
আবার false sense of security 
ভেবে ভেবে আতারন্ত সাবধানতা অবলম্বন 
করাও বাীন্তস্গাত নয়-অনেক ক্ষেত্রে 
তাতে ক্ষাতসাধন হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। 
আবার 
না থাকার শ্লোগান তুলে নিজেদের 
looseness (টিলোমকে)-কে প্রশ্রয় দেবার 
মনোবৃত্তকে প্রথম থেকেই শাসন না 
করলে বৈল্লাবক যড়ফন্তরমূলক কাজ করার 
স্বপ্ন কখনও সফলতায় রূপাঁয়ত করা 
সম্ভব নয়। তাই সাহসের সঙ্গে, অথচ 
সাবধানতার নাট না রেখে দঢুপদক্ষেপে 
অগ্রসর তওয়াই উচিতঃ 

আম ও এরাদুললা সাহেব শিয়ালদহ, 
স্টেশনেই নামলাম। দু'জন মুসলমান 
। ভিড়ের মধ্যে মিশে স্টেশন পার হয়ে 
এলো।  ইনটোলজেন্স ডিপার্টমেন্টের 
প্ালশ হিন্দ; যুবকদের গাঁতাবাধ সন্দেহ- 
জ্রনক মনে করলে তবেই তো তাদের 
গ্রেপ্তার করবে! মুসলমান সেজে কেউ 
আসছে মনে করে যাঁদ আন্দাজে ফেবল- 
মুসলমান খুজে বেড়াতে হয়, তবে হিন্দু 
ফুবকেরা যে অবাধ্গাত হয়ে পড়বে! 
দলের ভিতরের খবর পেলেই 'বশেষ 
বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ উদ্দেশ্যে ওয়াচ করার 
জন্য প্াালশ নিযুক্ত হয়। তাছাড়া 
পুলিশ কি করে জানবে যে, আমাকে 
সাহাযা করছেন মৌলভণ মক্রেবর রহমান, 
মৌলভী এরাদলল্লা সাহেব! কি 
করে জানবে মৌলভী এরাদুল্লা 
সাহেবেব সঙ্গোই অনন্ত সং মুসলমান 
সেজে আসছে? তাই আমার আঁভিজ্ঞতা. 
বলে--inner trechery না হলে দূর 


দেওয়া! এই উদ্দেশ্যমূলক প্রচাবাঁট 
খাদ করে রাখা না হয় যে, পুলিশ সবই 
বুঝে ফেলে, কিম্বা বেচারা দানেশ মিয়া 
প্রমূখকে 5০809 ৪০৪6 করা না হয়, 
কবে ছ্রল বা অনভিজ্ঞ সভ্যদের কাছে 
Hirersion সূন্টি করা যাবে ক করে? 

তাই concrete ৪.৪৪- বিবেচনা 
ফিরে কোন false sense of security-র 
ওপর আঁতারক্ত জোর না দিয়ে আমি 


false sense of security 


সাপ্তাহিক বত? 

সোজা পথে শিয়ালদহ স্টেশনে নামা 
অন্যায় মনে কাঁর ন। 

আমরা একটি ট্যাক্সী নিয়ে ক্যাপ্টেন 
দত্তের বাঁড়র একট; দুরে নেমে পড়লাম। 
এই বাঁড় এরাদল্লা সাহেবের স্মপারচিত। 
সঞ্জীব দত্ত কাঁমনশবাবুর তৃতীয় পূন্না 
তান মৌডকেল কলেজে চতুর্থ বার্ষিক 
শ্রেণীতে পড়তেন। আম সঙ্গাবকে 
আগে কখনও দোঁখ নি-সেও আমাকে 
চিনতো না। এরাদন্ল্লা সাহেবের মারফৎ 
কাকাবাবু চিঠি পাঠিয়েছেন এবং মৌলভী 
সাহেবের কাছ থেকে সঞ্জীবকে সব শুনে 
ধনতে লিখেছেন। সঞ্জণব আমার পাঁরুচয়ন 
পেল। তার ওপূর নির্দেশ ছিল নরেন- 
কাকাকে সে আমার কথা সব বলবে ও 
আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে যাবে। সঞ্জীব 
সব ভারই নিল। 

নরেন কাকা অবিবাহত। তাঁর দাদার 
ছেলেরাই তাঁর চোখের মাঁণ- পূনুতুল্য 
স্নেহের পাত! তান শ্যামবাজারের 
বাড়তে থাকতেন না- থাকতেন ধর্মঅলার 
Bengal Immunity-র আঁফসেই। 
সঞ্জীব সন্ধ্যার সময় নরেন কাকার সম্গে 
দেখা কবে তাঁর নির্দেশ মত তাঁর সঙ্গে 
আমার সাক্ষাতের ব্যবস্থা করবে। ওরাদনল্লা 
সাহেব তার পরদিন ক সেহীদনই 'ফরে 
গেলেন। - 

অসময়ের বন্ধু। কত 'বপদ মাথায় 
নিয়ে আমার সঙ্গে এত দূর এসেছেন! 
তা ছাড়া কে জানতো সেই ভয়ঙ্কর ঝড়ে 
স্টমারাট যাঁদ ডুবেই যেতো! সে দিনেও 
মৌলভ+ সাহেবের মুখে চোখে এতটুকু 
বিরক্তি বা আভষোগের কোন চিহ্ন ফুটে 
উঠতে দেখি নি! যাঁদ তাঁর মনে অন্য 
কোন ভাবের লেশমান্ও থাকতো, তবে 
সেই ভীষণ ঝড়ের মুখে তা ধরা পড়ে 
যেতোই! খাঁটি লোক এরাদুল্লা সাহেব! 
জীবনে তাঁর কথা ভোলা যাবে না! 
তাঁদের মত লোকের এত সমবেদনা ও 
সাহায্য পেয়েছি বলেই হয়ত ভাবধ্যং 
আমাকে ডাক দিয়ে বলে--ভুলো না 
তোমার অতশতকে এরাদজ্লা সাহেবের 
সঙ্গে আমার এই কশট দন সুখে দুঃখে 


ও বিপদে যেমনভাবে কেটেছে সেই স্মৃতি 


আমার বাকা জীবনের মূল্যবান সণ্চয় 
হযে থাকবে! 

- আঁষ শ্যামবাজ্জারের বাড়তেই আছি। 
সেহীদন রাত্রে সঞ্শশব নরেন কাকার সঙ্গে 
দেখা করে এসেছে। পরের দিন রাত 
আটটাব সময় তান তাঁর ধর্মতলার আঁফসে 
তাঁর শোবার ঘরে আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন বলে পাঠিয়েছেন পরের দিন 
প্বাঁনধারত সময়ে আমি নরেন কাকার 
কাছে গেলাম। এতাঁদন নরেন কাকার 
সঙ্গো নামেই পরিচয় ছিল আজই 
আমাদের দুজনের সাক্ষাৎ পাক্সচয় হলো। 


০৮ 


মনে 
হলো তান ভাবাছলেন Front Line 
থেকে যারা ফিরে এসেছে তারা আত্মগোপন 
করে থাকুক--তাদের বাঁচতে হবে আহ 
ভাবাীঁকালের যুবকেরা তাদের শূন্য স্থান 
পূর্ণ করুক। যদিও সেইরূপ দষ্ট- 
ভঙ্গাঁর ইঞ্গিত তাঁর কথার মাধ্যমে 
শাচ্ছিলাম, তব সে সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গে 
আমার কোন তর্ক করার ইচ্ছা ছিল নাঃ 
কারণ তাঁর সেইরূপ আভিমতের পাঁরণাত 


নিভরি করে যাঁদ আম সেইরূপ পথ 


বেছে নেওয়া শ্রেয় মনে কার। বাদ 
কাকাবাবু একবার বুঝতেন আমার মুস্ত" 


কৃপাণ আম কাঁটবদ্ঘথ করবো না-ষতাঁদন._. 


স্বাধীন না হই বা স্বাধীনতার যুদ্ধে, 


শহশদ না হই-তবে কি তিনি উন্মন্ত 
কুপাণ হস্তে আমার মরণ সংকল্পকে 
ধবসর্জন 'দতে বলতেন? তবে কি 
বলতেন, তোমার এখন বাঁচতে হবে 
আত্মগোপন করে থাকতে হবে? 
স্নেহান্ধ ীপতামাতা বা তততুল্য 
অল্মীয়েরা হয়ত কখনও সেইরূপ প্রস্তাব 
করতে পারেন। 'কল্ত নরেন শাকাকে 
ষেকুপ 0:8661081 বলে আমাব মনে 
হয়েছিল তাতে বুঝোছিলাম তান আমাকে 
কখনও মায়েন্স স্নেহ বা স্ত্ার অণ-লে 
অব্ধ থাকতে পরামর্শ দিতেন না। বাংলা 
দেশের বরেণ্য বিপ্লবী নেতাদের অবসর- 
প্রাপ্ত জীবনযাপনের ইতিহাস বিচার করেই 


নিতে চাই--আত্মগোপন করে থাকাই হয়ভ 
বর্তমানে শ্রেয় মনে করাছ। আম 
একেবারে চুপ করেই ছিলাম কোন 
মতামতই প্রকাশ কার নি! অঙ্গত্যা তান 
আমাকে বললেন “তুম এক কাজ কর। 
দু-একাদিনের ভিতর fice hours 
এয় মধোই তুমি আমার কাছে চাকরীর 
জন্য একটি দরখাস্ত দাও! আবেদন 
পরের নকলটি আমি সঞ্জশবের হাতে 
তেনাকে পাঠাবো । তোমার দরখাস্ত 
পেয়েই আঁম- তোমাকে officially; 
appointment letter পাঠাবো। 
তাঁম চাকরশতে যোগ দেবে। একেবারে 
ছোট্ট একাঁট গবেষণাশগারে তোমার কাজ 
গনানম্টি থাকবে। সেখানে তেমন কেউ 
হাবে না। 
কাঙ্জের ভান করবে। তারপর তোমার 
থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা কোথায় পি 
হবে তাও বলবো।” 


ই 


কতখানি দরদ! 


NL 
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সি 


"সৃলতে চান 'ন। 


" চড়ব্ে। 


: এআর শব্দের সঙ্গেও হঠাৎ 
হয়ে যাবে না তাও কেউ বলতে পারে না। 


। চতখানি দ্বার্থত্যাগের পরাকাণ্ঠা! কভ- 
:স্বানি বিপদ মাথায় তুলে দনতে পাহসশ 
হয়েছেন! আরও ভাল লাগল এই ভেবে, 
লামরা মস্টারদার নেতৃত্বে স্ণীমত 
মফলতা অর্জন করতে পেরোছি বলেই 
গ্রবং আমাদের ক্ষেত্রে বিশ্বাসঘাতকতার 
কোন আশঙ্কা নেই স্থির জেনেই নরেন 
চাকার মত প্রাতচ্চাবান ব্যান্তও সেইর্‌্প 
দাহস করতে পারেন? 
দৌদন আমি বুঝোঁছলাম বাংলার 
ধহ সমৃদ্ধশালী লোকের বাড়ি আমরা 


শ্দুগেদি পারণত করতে পার, যাঁদ তাঁদের 


মনে একবার প্রত্যয় জন্মান সম্ভব হয় 
যে তাঁদের নিরাপত্তা কখনও 'বাঘিযিত হবে 
মা এবং তাঁদের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার 
কান ভয় নেই। 
'  সেদিনকার বৈঠক আমাদের শেষ হল! 
মরেন কাকাকে আমার কোন আঁভমত 
জানালাম না, তিনিও আমার ক মত তা 
তান বুঝেছিলেন 
শাপাচ্চত প্রথম কাজ আমার নিরাপত্তা- 
[বিধান। তাই তাঁব সূচিল্তিত প্র্যান 
মামাকে দিলেন। 
বাড়তে ফিরে এলাম।- 

আত্মগোপনে জন্য তাঁর প্ল্যান 
ভুজনাহীন। Bengal Immunity-g 
দালক স্বয়ং সব ব্যবস্থা করছেন। এভ 
দুষোগ কোথায় পাওয়া যাবে? কিন্তু 
চখন আমার মনে শুধুমাত্র আত্মগোপনের 
খাঁরকজ্পনা বা কর্মসূচীর স্থান ছিল না। 
উনাদের বৈপ্লবিক দায়িত্ব পূর্ণ করার 
অন্ধ গ্রাম একপক্ষকাল নানা দুর্যোগের 
মধ্যে পড়েও শেষ পর্যন্ত কলকাতায় এসে 
পেশছেছি। ফেপতী 970০%1)৪-এর পর 
এই হলো দ্বিতীয় 20077 সফলতা 
"মাখন, গণেশ ও আনন্দ যখন কেউ তখনও 
ধরা পড়ে ন, তখন অনুমান করা কঠিন 
ময় যে. তারাও ইতিমধ্যে কলকাতায় এসেছে 
বা এসে পৌন্ছবে। তাই আমার তৃতীয় 
round  কর্মসূচীঁঁযে কোন উপায়ে 
তাদের খুজে বার করা। | 

নরেন কাকার কাছ থেকে চলে 
আসার পরদিন আমি সঞ্জশবের হাত- 
ঘড়াট ও সাইকেলটি চেয়ে লাম! 
সম্ধ্যার সময় সাইকেলে চেপে বেরোলাম 
চসাগলারদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার 
সময়ে আমি খুব সাইকেল, ব্যবহার 
ক্করতামা কাজেই কলকাতার বাস্তায় 
সাইকেল চালাতে আমি বেশ অভ্যস্ত। 
পকেটে তেমন টাকার জোর নেই যে ট্যাক্স 
দ্রামে বাসে ঘোবা সর্বভোভাবে 
ঘর্জজনাঁয়। কারণ যে কোন মুহূর্তে চেনা 
লোকের সঞ্জো দেখা হয়ে যেতে পারে; 
মোলাকাং 


টা - করে 'নি। 


দাপ্তাহিক বসত 


তাই সাইকেল সম্বল করেই বোরয়ে 
পড়লাম! 

মনস্থ করলাম অনুকূলদার সঙ্গে 
দেখা করব। চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের কয়েক 
মাস আগে যখন জোর গুজব রটে শেল 
যে, আম অন্দকূলদার মারফৎ আগ্নেয়াস্ত্র 
জোগাড় করাছ, তখন পুলিশ কর্তৃপক্ষ 
ছয়জন watcher-কে সব সময় আমাদের 
সঙ্গে সাশো থাকবার নির্দেশ '1দয়ে 
আমাদের চিনিয়ে দের-এবং আমাদের 
সামনেই wather-দের duty বাবজে 
দেয় । ইতসধ্যে চট্টগ্রাম যুব-বদ্রোহ: 
হয়ে গেছে। ফেপীতে প্যালশের স্গে 
সংঘর্ষ হয়েছে। জালালাবাদ যুদ্ধের পর 
সবাই আত্মগোপন করে আছে। 
এমতাবস্থায় অমরা একে একে এসে হয়ত 
কলকাতায় একত্র হবো গ্ালশ সেইরকম 
অনুমান করেছে। .সেই ইঞ্গিতও তারা 
ফেণীর ঘটনা থেকেই পেয়েছে। সেই 
জন্য তারা যে বশেষ কবে অনুক্লদার 
উপর সবচাইতে বেশ নজর রাখবে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। চট্টগ্রাম যব-বিদ্রোহ 
ঘটাব পরও পালিশ অনুক্লদাকে গ্রেপ্তার 
ফাঁদ পেতে রাখা- হয়েছিল-- 
আমরা অনুক্জদার কাছে নিশ্চয়ই 
আসব এবং সেই সুযোগে আমাদের বন্দ 
করবে। তাদের সেইবুপ ফাঁদ সত্যই 
নির্ভুল 'ছিল-বাস্তব ক্ষেত্রে আমরা সত্যই 
সেই সব ফাঁদে পা দিয়েছি) আমাদের 
সঙ্গে যাদেরই পুরনো পাবিচয় বা সম্পর্ক 
[ছল তাদের সঙ্গে পুলিশ সংযোগ স্থাপন 
কবেছে এবং অনেক ক্ষেত্রে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ 
করেছে। পুলিশের এইরূপ ব্যাপক 
প্রচেম্টার method০loEy-র তথ্য আমরা 
পরে খুব ভালভাবেই জ্বেনোছ। 

অনুকূলদার বাঁড় এই কারণে সব 
চাইতে যে বোশি ৮0177272165 ও ভয়ের 
সে সম্বন্ধে আমার বাস্তব ধারণা 1ছল। 
কিন্তু তবু 28 না নিয়ে আমার কোন 
উপায় ছিল না। মাখন আনন্দরাণড 
অনুকলদাকে চনত । তারা তেমন ঘনিষ্ট 
ভাবে আর কাউকে দ্রানত না যাঁর সাহায্যে 
আমাদের বা আমাব খোঁজ পাবে । গণেশও 
অন্কৃলদার ফাছেই আমার খবর নেবে 
বলে আমার ধারণা ছিল। যতদূর সম্ভব 
সাবধানতা অবলম্বন কবে অনুকজেদার 
বাড়তে গেলাগ। পুলিশ ৮৪60121-রা 
থাকলেই যে তাদের ফাঁক দেওযা যায় না 
তা নয়। সেদিন আম তাদের ফাঁক 
দিলাম! তাঁর শ্রাতুম্পুর শ্রীগোপাল 
মখাজ্ীঁ সেই সময় বাড়তে উপাস্থত্ত 
ছিলেন॥ আমাকে দেখে গোপালবাবু খুব 
খুশি হয়োছলেন। বয়স কম হলেও 
তাঁর কাকাব সঙ্গে আমার যে এক ঘাঁনম্ঠ 
সম্পর্ক রয়েছে গোপালবাবু তা জানতেন £ 
গোপালবাবু বললেন তাঁর কাকা বলে 


৭86 


দিয়েছেন অমরা কেউ এলে যেন তা! 
সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা কার! পরে আবার 
আসব বলে আঁম ফিরে এলাম। 
তারপর আমাদের পুরনো বন্ধু 
সুকুমার বিশ্বাসের 690507270৮5] 
যাই। সুকুমার আমাদের সমবয়সী] 
দেখা হওয়াতে সে খুব আনন্দ প্রকান 
করল। বিপ্লবী সংগঠনের সঞ্গে বহু বছা 
তার কোন যোগাযোগ ছিল না। চ্রগ্রাহে 
তাবা নন্দন-কাননে আমাদের সংলগ্য 
পাড়ায় থাকতো ও তাদের সঙ্গে আমাদে- 
সামাজিক সম্পর্ক ছিল। প্রেমানন্দ তারই 
মামা। এইবুপ বাস্তবতা পারিপ্রোক্ষচে, 
তার কাছ থেকে কিছু সাহায্য নেবো আশা 
করে তার কাছে যাই। জনুকুমাবকে সঞ্চে 
নিয়ে জুলুদার বাঁড় গেলাম_-তখন রা 
প্রায় আটটা। আম একট: দূরে দাঁড়ালাল 
সুকুমার জহুলুদাকে ডেকে আনলো] 
জুলুদা আমাকে দেখে খুব উৎসাহিত বোন 
করছেন বলে মনে হোল। কন্তু কথ- 
বার্তা তখন বিশেষ কিছু হলো না--পাছে 


কেউ দেখে ফেলে সেইজন্য চাঁরাদিকে তাঁবু 


সতর্ক সচাঁকত দর্‌ষ্ট ছিল। পাঁচ মানিটেন 


. মধ্যেই বিদায় নেওয়া তান সমীচীন মলে 


করলেন। ঠিক্‌ হলো পরের দিন সকালে! 
সুকুমাবের সঙ্গে আবার তাঁব কাছে যাকে" 
-সদকুমার তাঁকে ডেকে আনবে তাবপর ম" 
হয একটা কছু করবেন। আমরা সোঁদিল 
রাতের মত 'বদায নিলাম। 
সুকুমারকে-আমি একট: কাজে যাঁছ 
ও ঘন্টাখানেকেব মধ্যেই তার বাড়তে ফিলে 
আসাঁছ বলে-আবার অনুক্লদার সঙ্গে 
দেখা করতে গেলাম। অনুক্লদাজে 


এবারে বাড়তেই পেলাম- নমস্কার কলে 


তাঁর পায়ের ধূলো নিতেই তান আমাকে" 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন ও প্রথম প্রশ্ন কর ' 
লেন_“বুড়োর ব্যা্কটা মেবে দিলি ন্‌" 
কৈন?* &92)  Co-operativa 
Bank-এর কথাই তিন বলাছলেন 
কংগ্রেসে’ আমাদের বিরুদ্ধ দলেব নেজ!' 
‘মাহমচন্দ্ৰ দাস মহাশয় এই ব্যাঙ্কে 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন! তাই অনুকূলদাল 
এই ডাঁন্ত। কিন্তু অনুকজ্দাব এই 
প্রশ্নের ব্যাখ্যা ব্যান্তগত আক্লোশেব কাঁচ্টি- 
পাথরে যাচাই করলে আমরা ভুল করব 
বাংলাব 'বপ্লবীদের প্রচুর টাকার প্রয়োজ্জল 
fছিল। বাংলাদেশের বিপ্রবীদের সত্যই 
যাঁদ কেউ কয়েক কোট টাকা জোগাতে 
পারত, তবে সহস্র গুণ বেশি বৈপ্লবিক 
কর্মসুচী কাজে পারত হত। টাক 
থাকলে অস্তের অভাব থাকত না- 
shelter, custody সবই হতো। তাই 
'নিরবচ্ছিত্বভাবে বৈপ্লাবক প্রোগ্রাম চাঁলমে 
যেতে হলে টাকাব উৎস থাকা চাই। ছুটকে | 
ছাটকা ডাকাতি কবার পব পুলিশে 
আক্রমণ সামাল দিতেই সব শান্ত ক্ষয় হয়ে 


যায়। তাই অন্দকূলদার 'জিজ্ঞাসা_এত 
- সংযোগ পেয়েও বাংলার বিগ্নবাঁদের অর্থ 
সমস্যা দূর করার প্রোগ্রাম নিলাম না 


কিন্তু ষাঁদ টাকা লুঠ করে নিয়ে যেতাম 
তবে যব 


নেওয়া বাস্তবে সম্ভব ছিল না। কয়েক 
কোটি টাকার জিম্মা কে বা কারা নেবে? 
অত টাকা কোথায় জমা রাখা হবে? 
কাদের বা কোন কোন সংগঠনকে টাকা 
দেওয়া হবেঃ তারা কারা যারা সশল্প 
বৈপ্লাবক সংগঠনের জন্য টাকা ঠিক ঠিক 
ব্যয় করবে? ইত্যাদি ইত্যাদি বহু প্রশ্ন 
এই পাঁবকজ্পনার সঙ্গো ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত বলেই বাশ্ক লুঠ করার কর্মসুচী 
ধন্জন ককতে আসবা বাধ্য হয়োছি। কেবল 
টাকা লুঠ করলেই প্রোগ্রাম শেষ হয় না 
-কি করে সেই-টাকার গুরুদায়িত্ব বহন 
করে বৈপ্লাবক সংগঠন গড়ে তোলা যব 
তার স্াচন্তিত ও স্ানাদষ্ট কর্ম প্রণালী 
পরাতে নিভুলভাবে ঠিক করা না হলে 
সেইরূপ ডাকাতির প্রোগ্রাম নেওয়রে 
নৈতিক অধিকার কারো বা কেন 
সংগঠনেরই থাকে না। আমাদের, যুব 
বিদ্রোহের 'মৃত্যুপপ প্রোগ্রামের ' সঙ্গে 
'ধাইরূপ কোন কর্মসূচ" খাপ খায় না বলে 
টাকা লুঠ করার কোন চেষ্টাই আমাদের 
ছিল না। - 
অন্ুকূলদার কাছে জানতে পারলম, 
মাখন ও আনন্দ কলকাতায় এসে গেছে 
ও তারা ভাল আছে। গণেশও এসে 
গেছে বলে তান খবর পেকেছেন। তিনি 
তাদের, সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেষ্টা 
করবেন বললেন--আমি যেন পরে এসে 
তাঁর কাছ থেকে সব খবর জেনে যাই। 


সুকুমারের কাজ্ছ ফিরে গেলাম। ভবানী 
পুর ব্রাহ্গসিদাজের উপাসনা হলের ওপরের 
তলায় স্বকুমারের বাবা সপরিবারে 
থাকতেন। তাঁদের সকলের সঙ্গে আমার 


করছেন এবং 


রেখেছেন। 
সব ভাতের অবস্থা বোঝা যাব এই তথ্য 


লাপ্তাহিক বসুমতী 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা আশ্েই -খলোঁছ। 


তাই কারো সঙ্গে পাছে দেখা হয়ে যায় - 


বলেছেন-_-আমাদের কোন খোঁজ. পেলেই 
তাঁদের যেন খবর দেয়-এতে. যেন কোন 
ভুল না হয়। এই কথাটি সব সময় বারে 
বাবে আমার মনে হচ্ছিল। বুঝোঁছলাম 
স্বয়ং নালনীবাবু আমাদেব ধরতে চেষ্টা 
সেই জন্য সুকুমারন্ধে 
সম্ভাব্য ৪০0৫2 মনে করে টোপ ফেলে 
একাঁট ভাত টিপলে হাঁড়ির 


থেকে আমি বাংলার আই, বি পাট 
মেন্টের তখনকার বিশেষ methodology 
বুঝতে চেষ্টা করেছি। কেবল সুকুমার 
নয়_আমাদের পূর্ব, পরিচয়সত্রে 
পঢলশের খাতায় যাদেরই নাম আছে__ 
তাদের সবাইকেই তারা এইরূপ অনুরোধ 


pel ্ে হে বশ্য যাদের সশ্পো বাব বাস- 


লুজক কার করতে হয়েছে কেবল লক্ষ্য 
রেখোছ_6035 far and no farther ! 


অর্থাৎ লক্ষ্য কর্র কথা সেই 22০ 
Iomr-টিঁ্যার পর তার সঙ্গে আর 
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.৫০n5Diracy করা চলে না! যুদ্‌. দলের 


- সাহায্য করতে হবে। 


এছলেন। 


কেউ '. পুলিশের 
exposed না হয়েই তাকে প্ীলশকে 
তাই একজন দল- 
দোহশর কাছ থেকে খবরাখবর পেয়ে সেই 
তথ্যের উপর ভিত্তি করে পুলিশ তক্ষুপ 
266০0 নিতে পারে না তাহলে তাদের 
এ্রজেন্টরা ৎxD০5৭ হয়ে পড়ে । এজেশ্টরা 
মাঁদ আতঙ্কে থাকে এই বুঝি exposed 
হয়ে গেলাম_তবে সরকার আর agents 
পাবে না। এই কারণে আমার conspiracy, 
করায় অভিধানে কাউকে কখনও চিরদ্ভন- 
ভাবে বিশ্বাস করার কথা নেই আবার 
পুলিশের চর জেনেও তার সঙ্গে সব 
বুকম ভয়াবহ কান্দ করেছি শুধুমাত্র সেই 
পর্যন্ত যখন betray) করলেই সে ৪০ 
posed হচ্ছে। আর diversion সৃষ্টি 


করে ধরাবার সুযোগ কোন এজেন্টকেই,, 


দিতে আম প্রস্তুত ছিলাম না--।. তাই 
conSPiracy-র সফলতার জন্য সেই 
zero hourit বেছে নেওয়া সার্থক 
conspirator-দের অপাঁরহার্য গণ । আজ 
আমার এই কথাগ্যাল জেনে কেবল তারা 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে যে তাদের আম 
নির্ভুলভাবে চিনতে পেরোছিলাম_ এবং 
zero hour ঠিক বেছে নিয়ে তাদের 
অপচেম্টাকে নির্মল করোছ—diversion 
সৃষ্টি করে বাঁচবার সুযোগ দিই নন। 
সুকুমারের সঙ্গে আজ রাতে আর্মি 


একজন Retired Police Officer, 


HAS Eg 


nd 


বলেছেন, স্বয়ং Sir Charles Tagert এ 


নেই 'দিনাটতে আমাকে ‘dead ০৮ 
alive’ ধরবার দেশ দিয়ে সেই প্রাহ্ম- 
সমাজের চারপাশের রাস্তা পাহারা দিতে 
সাদা পোষাকে তাঁদের মোতায়েন করে- 
সাদা পোষাকে কেন? লাল 
প্জ্টন যাঁদ সোজাসুজি বাঁড় ঘেরাও করে 
তবে যে দলের গোয়েন্দা ৪2090980 হয়ে 
পড়বে! তাই diversion . প্রয়োজন 
সাদা পোষাকে, প্ীলশ আমাকে দেখে 
ফেলল আর অসমান টপ করে ধরে ফেলল! 
বাঃ টেগার্ট সাহেবের চমৎকার ফন্দি 
অনন্ত সিং কিছুতেই তাহলে বুঝতে 
পরতো না তাঁদের ৪£97৮-কে! 


| 


থেকে জানতে পারেন তবে গুরুত্ব বুঝে 


action নেন -- যেখানে কেবলমানন । 


একজন ৭৪ent-এর কাছ থেকে তথ্য : 


পাওয়া যায়-ভার 53095৪৭ হওয়ার 


থে 


রে 


_" আঁশব্কা থাকে যলে-যতাদন বা যতক্ষণ 


অন্য কোন 5০0০5 থেকে সেই খবর 
পাওয়া না যায় সাধ্যমত ততাঁদন বা 
ভতন্ণ পুলিশ সেই ৪০৮০৮, স্থগিত 
পাখার চেষ্টা করেন। গুরুত্ব বুঝে অবশ্য 
এর ব্যাতক্রঙ্গও তাঁরা করে থাকেন। 
“অশ্নিষূগের একটি অধ্যাষ” {লিখতে 
ধসে এই সমস্ত অবান্তর প্রসঙ্গে বইয়ের 
প্ন্ঠা বাড়িয়ে পাঠকবর্গের ধৈষচ্যাতি 
ঘটানো কেন? এইরূপ প্রতিবাদের গুন 
বিভ্রান্তি সৃষ্টির উদ্দেশ্যে কোখেকে জন্ম 
গনয়ে আত্মপ্রকাশ করার ব্যর্থ চেষ্টা করবে 
ভার সম্যক উপলব্ধি আমাব আছে। 


C I A সংগঠন ও তারই সংশ্লণ্ট ব্যাপক 


76811195005 িপাটমেন্ট এবং তাদের 
এজেপ্টরাই যে সব চাইতে বেশ দুশ্চিন্তা- 
গ্রস্ত হয়ে পড়বেন এবং তাঁরাই প্রচাৰ 
ফরবেন “অশ্নিষফুগের একটি অধ্যাযেবগ 


॥ পচ্ঠায় এই সমস্ত অবান্তর প্রসঙ্গ 


উত্ধাপনের মধ্যে অনন্ত সিংহের নিজস্ব 
প্রচারমূজক “অভিসম্ধির” উদ্দেশ্য যতখানি 
প্রথর এীতিহাঁসক ঘটনার উল্লেখ তত- 
খাঁন ম্লান। এই মত সত্যই যাঁরা পোষণ 
করবেন_ তাঁদের উদ্দেশ্যে এই চৌফাট্র 
বংসব বয়সে আমি 'লখতে বাঁস নি। 
আমার লেখার মধ্যে এই বিশেষ 'দিকের 
অভিজ্ঞতা ও বিশ্লেষণ “আঁপ্নফুগের একটি 
অধ্যাষের” বিশেষ একটি অপরিহার্য 
এঁতিহাঁসক অধ্গ। তাই কালির পাঁরবর্তে 
ধৃকের রক্ত দিয়েই আমার এই ইতিহাস 
শ্নচনাব প্রয়াস! বিশেষ কবে তাঁদের 
জন্যই এই লেখা যাঁরা গঞ্জের বতির্দর্শনের 
চাইতে অন্তার্নহত মূল শআঁতহাসিক 
তথ্যে অপাবহার্য বৈপ্লবিক দিকগ:লিকে 
উপেক্ষা কবে যাবেন না। বইটিকে সর্বজন 
সমাদৃত কববার উদ্দেশ্যে আপোষের 
মনোভাব নিয়ে লেখা আর নিজেকে 
প্রতারণা কবা আমার কাছে এক কথা । তাই 
বইয়ের commercial value বাড়াবার 
চাইতেও Revolutionary intrinsik 
210৪-ব উপফূত্ত মূল্য দিতে সামান্য 
শাশ্ডির মধ্যেই দৃষ্টি নিবন্ধ রেখোঁছ। 
এই পাঁরপ্রেক্ষতে যাঁরা আমার লেখাকে 


যাচাই করবেন তাঁদের কাছে আম কৃতজ্ঞ 


লাপ্তাহক বসসতাঁ 


ছিল না যখন ভেবোছ কেন আমি নিজে 
গিয়ে সঞ্জগবকে সাইকেল ও ঘাড় ফিরিয়ে 
দিয়ে এলাম না! সঙ্জীবের কথা যথাস্থানে 
বলা হবে! সে এখন কোথায়-_ এই বিরাট 
জিজ্ঞাসার বে উত্তর চাই! 

জুলুদা আমাকে নিয়ে একাট বাড়ির 
{নিচের তলায় ছোট্ট একটি ঘবে বসতে 
{দিযে চলে গেলেন। প্রায় ঘণ্টা দুই পরে 
এসে আমাকে নিয়ে আর একটি বাড়তে 
শিয়ে উপস্থিত হলেন! সেখনে আমি 
পর্ণেন্দ; দস্তিদারকে দেখতে পাই । সেও 
বোধহয় সেখানে আত্মগোপন করে ছিল। 
তার সহোদর অর্ধেন্দু দাস্তদার জালালা- 
বাদ যুণ্ধে প্রাণ দিয়েছে। আর এক ভাই 
জুখেল্দু দকস্তিদার দ্বীপান্তর দণ্ড নিয়ে 


শূনেছি। Morning Shows the 
Day! ১৯২৮-১৯৩০ সালেই বুঝে- 
ছিলাম তাদের সবার revolutionary 
potentiality-র._ .পারিধ কতখানি! 
পর্ণেন্দ কে কাছে পেষে আমাব আনন্দের 
সমা ছিল না! আবার হয়ত আসবেন 
বলে জূলুদা ১৫1২০ মিনিট পরে চলে 


আধার এলেন। 
ঘললেন_চট করে চলে এসো-__ একটুও 
দেবি কবা চলবে না। সেই বাড়িতে বৃদ্ধা 
মাসগমা রাতের খাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন 
--তা আর খাওয়া হলো না জুলুদার 
সঙ্গে বেরিয়ে এলাম। 
দেত) 


িতনজন একটি বাড়তে ডূপেনদাব 
91121065-এ যাই। গণেশ সেখানে 
[ছল। 


১২শে এ্রীপ্রল রাতে ফেণতে আমরা 
বিচ্ছিন্ন হযে পাঁড়-আজ্ মে মাসেব ছয় 
দাত তাবিখ হবে-মাবখানে মাত্র এই 
কয়টি দিনের ব্যবধান_ তবু মনে হচ্ছিল 


৭8৩ 


যেন বহু বছর পরে গণেশের সঙ্গে দেখা 
হলো! কি দুর্যোগের মধ্যে কতখানি 
উৎকণ্ঠা ও বিপদের মধ্যে আমাদেব দিন 
কেটেছে! আমরা বেচে থাকবো আবার 
অক্ষত দেহে পরস্পর মিলিত হবো_ এ 
কথা কখনও ভাব নি! যেন এ এক 
স্বপ্নজগৎ বলে মনে হচ্ছিল! আগাগোড়া 
সমস্ত ঘটনা একেন পর এক মনের মধ্যে 
সাজিয়ে দেখলাদ_না স্বপ্ন নয়, সত্যই 
গণেশ আমার দমনে দাঁড়সে! মৃহর্তে 
ভাঁবষ্যতের িম্তায় মন আবঘ্ট হলো । 

ভূপেনদা ও জুলুদা তখাঁন চলে 
যাবেন_ কথাবার্তা সামানাই হলো। মাখন 
ও আনন্দ কলকাতায় এসেছে সেই খবব 
গদলাম। ভূপেনদা বললেন--দ7-এক দিনের 
করে তাদেরও নিয়ে আসবেন। আপাতত 
হাককা কথাই হোল। ভৃপেনদা কথায 
কথায় ফেণণ থেকে আমাদের আশ্চর্ষভাবে 
পালাবার কথা তুললেন। হঠাৎ তান প্রশ্ন 
করলেন_“f॥'5 fire open করল কে 2? 
ইতিমধ্যে মাখন ও আনন্দের কাছে গণেশ 
সব শুনেছে তাই সে বলল-“অনন্ত”। 

ভূপেনদা উৎসাহভবে আমাকে বুকে 
জাডিয়ে ধরলেন। পাঠকবর্গের মনে হওয়া 
খুবই স্বাভাবক যে বডাই কবার 
উদ্দেশ্যেই আমাব এই প্রসংগ ভোলা। 
চৌধাট্র বংসব বযসেও বড়াই কবাব সুযোগ 
পেলে হয়ত কেউই তা ছাড়ে না। তাই 
আমন বা ব্যাতরুম হবো কেন? সেইজন্য 
কেউ যাঁদ আমাকে এইরূপ ভাবেন তবে 
সোঁটি তাঁব পক্ষে দোষেব নয! আমি 
ধনজের ৭efence-এ কছু বলবো না! 
প্রত্যেকেরই নিজ মত গঠন কবাব সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে। আমাব নিজের ইচ্ছা-- 
জানানো_r5 fire ০pen করার 
অর্থট কি? ভূপেনদা জীবনের আঁভজ্ঞতা 
কে first fire open করেছে? আমার 
জিজ্ঞাসাও তাই—first fire open 
করবে কে? বিপ্রবীর কাছে এই চিরন্তন 
সত্যে মৃত্যু নেই! [ ক্ৰমশঃ ] 


রন্তযুগের বিপ্রবী গু 


উপেন্জনাথ বন্দোগাধ্যায়ের 


গ্রন্থাবলী 
নির্বাসতের আত্মকথা, উনপণাশখ, 
সিনাফন, অনন্তানন্দের পত্র, বর্তমান 
সমস্যা, জাতের বিড়ম্বনা, পথের সন্ধান, 
স্বাধীন মানুষ, ধর্ম ও কর্ম। 
মূল্য তন টাকা 
সমতা প্রাইভেউ লিমিটেড 
১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
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আকাশখান পশ্চিমে ঘোলা ঘোলা। 
ঘূছ্টিটা থেমে গেছে। সূর্য নিচের দিকে 
নেমে চলেছেন! দুরে গাছ-গাছালীর 
আবছা ছায়ার ওপর 'সঁদুবে আভা । 

ইরে। রামধন উঠেছে। বাহারের 
রঙে রঙে আকাশের পাশ্চমটা হেসে 


উঠেছে। আকাশের হাসন দ্যাখে কে! 
এই কাঁদন এই হাসনা এই মেঘে মেঘে 
কালো। আবার হাসনের আলো বানা 


সূর্য লুকয়ে আছেন এক-আধবার তার 
মুখে জিলকানি দেখা যায়। মেঘের ফাঁকে 
জ্বালো ফেটে বেরোয়া রঃ - 

হায়রে সাইয়েব ছিন্টি! দেখে বুক 
উৎল্াইয়া ওঠে। ধেপক বিদ্যাধরখ চোখ 
দুটো- মেলেই থাকে। চক্ষে আর পলক 
পড়ে না! “শ্বাস আর বয় না। :- 
. একতাবা নিয়ে ঘুরনা দিতে কেরিয়ে পড়বে 
কিস্তি তা'বুবি আর হোল না। সারাটা 
দিন বুষ্ট..দেখে। কাটল “এখন আবরার 
ন্যাঘ-রোম্দুরের খেলা &. দেইখ্যা আর আশ 
মেটে না। 

দিনভর পেটে কিছু পড়ে নি। বুট 
কলাই দুটিখান চিবোবে ভেবোছিল। 
তাও হয়ে ওঠে নি। এবেলা কৈ হৱে কে 
আনে? কে অত ভাবে? 'ভাবনের কাস 
তার নয়া তর ভাবনা সাইয়ের কঁফো 
খেপঁী ভাবনা-চিল্তা সব সাইজ্রের ওপর 
ছেড়ে দিষেছ্ো। তোমার ছাম্ট। তোমার 
ভাবন তম ভাব! আনি খাম্ভদামু, 
বেড়ামু হাসুম, চঙ্গু মেইল জেমর করে- 
থানা দেখুম। 


1 
e্‌ 
রী. 


{| 


ne 





ওমা, এ যে দাশ খাঁলফা? 
এখানে ক কাম? ' এখানে তে পরান 
বানানের কাম নাই। গাঞ্জা, মদ মিলে না? 


খলিফা ঘুমঘম চোখে তাঁকিফ্রে রঙ্রেছে। 
মুখে আর ঠোঁটে চাপা একখান হাসি 
দেখলেই মনে তয় বজ্জাতির হয়াস। 
ঘুম-ঘুম চোখদুটোর দিকে তাকালে 
খেপী বুবত্তে প্যরে। চোখের দ্টিতে 
জিলাপা চকুর।। কাউয়ার নাগাল শোয়ানচ। 
হ’ ডিক কাকের মত হ 
লে. অ খেপাী, করস কিঃ 
বলে তার দুয়াব্রের পাশে ছোট পেয়ারা 
গাছটায় ঘম-ধুম চোখে পা টিকে একটা 
গোর মার্স খাঁলিফা& বিদ্যার আকাল । 
সে কি করে ভা দিয়; খর্লফার টিক 
কসম? খাঁজফা, তে; কখনো তাবু সন্ধান 
গনিত আহে না? হঠাৎ আজ এত দরদ 
উতলে উঠল কেন? কৌতুক লাগে বিদ্যা- 
ধরটিরা। ফিক ফিক করে হাঁসির বলিক 
শঠে। 
ঘরে খালফার কোন প্ররোজ্জন থাকতে পারে 
নাচ 


খালফার কাম কামর ঘরে। ও. 


দুর কষ্টা সবার আমের চারা। এডা 
উঠ্টাইয়া ফ্যালাও! এই বড় বড় সবার আম' 
গাছেব চাবা দম কত চাও। 

এ সব কথ্মর কথা৷ কত দেবে 
খাশ্ফা জালা আছে৷ বড় বড় পেয়াঝ 
গাছের চারা দেবে খাঁলফা৷। এ বঘান্ত 
বৈম্বাস করতে হবে? বিদ্যাষবীক। মজা' 
লাশে। হাসে ফিক কিক করে। 

-গা দোৌখ। একখান নাম শুনা 
তব গাওনা শুনি না কতকাল! 

খাঁলষন টুর টুক করে এগিয়ে এসে 
দুয়ারের কাঁপের পাশে শুকলো, মাটি দেখে 
বসে! বেশ ভুত কবে বসে বিদ্যাধবশী 
বসেই ছিল একখানা চটের ওপর ॥ চট- 
খানা ওর দিকে এশফে দেয়া 
ভালই লাতো ॥ 

হাসে আবার 'িদ্যাকী- ক্যান ভিতরে 
বাব আখারু আচ; উঠছে ? 

খাঁিফা জরেস মানুষ । চাক হাসি! 
হেসে বলে সরে! দেইখ্যা আচ ওঠা: 
আন্চয্য লা 

বাইরা কথা কর খাঁলফা। 
দেখে গরস লাগছে ওর" কিল্তু সে গরমে 
অবাজ্নয় পুড়ে মবতে হাবো। লাভ নাই” 
চিছু॥ বিদ্যাধরট ফাঁদ উনূলের আঁচ॥ 
খালফ: জর পোকা-মাকড। - 

আবার আচে পঢুইড়া সর! তয়! 

একটা িশ্কলস ফেলে খলিফা 1 
পইড়া অলেক মিয়াই মহল৷৷: নাটা জুড়ানা 
মইলা। তর! বাপে মহঁল। মদন আলা, 
মইল। অল মদন তরে মাইর? মরক। 


খেপীকে 


রি 
i 
? 
Pl 


{খল খল করে হেসে ওঠে বিদ্যাধরা ৷ El 


-কও কি কথাচ 


£ 


-হ] ঠিক কথাই কই। 
জানস? { 

ফিক ক করে হাসে 'বদ্যাধরী =- 
পাচ খপরে আমার কাম ক খাঁলফা ভাই৷ 
এউগ্গা খপর জ্রানতেই জন্ম কাইটা গ্যাল 
গ্বা। 

কিসের খপরের কথা কস? 

রসের খপর পাইলাম না। 
সুজনের খপর পাইলাম ন্য। 
পা দিয়ে বসে। ঘুম-ঘুম চোখে মিচাক 
মিচৃকি হাসে। শুর হোল বাউল?র 
খ্যাপাত্রী। রসেব খপর চায়। নাটা 
জুড়ান মবল। গদন গেলা কেউ তো 
বাউলীর ঘরে টেকে না! 
খপর পাবে কোথা থেকে। 
কবুক। মানুৰ ঘরে আসুক। তবে তো 
বসের খপর জানবে ? 


রাসক 


---_ঙগোনর সাধ্য নেই কোন ব্যাটা-মানুষের। 


অথচ কেমন করে খেপ'ঁ রসের খপর চায়? 
1. ঘুম-ঘ্ম চোখে 'মাঁটামাঁট তাকায় 
দোশু খাঁলফা। বাউলীর যৌবনের বাহার 
আছে। অঙ্গ থেকে চোখ ফেরান যায় না। 
এমন সোনার যৌবন কবর দিয়ে দিল 
খেপশ বিদ্যাধরী। এর দিকে তাকালে 
কুমি যেন চোখেই লাগে না। এমন অটুট 
অঙ্গের শোভা কাম পাবে কোথায়? 
নাঃ! মদন আলার পছন্দ আছে। 
ব্যাপারীবও পছন্দ আছে। 
পছন্দ কারই বা নেই। 
এগোয় কাব সাধ্য! 


কিন্তু কাছে 
কাছে এগোতে গেলে 
ব্যাকাত্যাড়া কথা কয়। ফোঁস করে ওতঠে। 
'আলায় জাত সর্প। . ল্যাঞ্জে হাত দিলে 
তোঁড়বোঁড় করে ওঠে। 

খেপ'ঁ বিদ্যাধবীকে ভোলান অত সহজ 
নয়। 
'. নাটা জুড়ান মরল। খেপখর বাপ 
মরল। মদন আলাও মরবে। 

ফিক ফিক করে হাসে বিদ্যাধরী।_এক- 
খান কথা ভূল কইলা খাঁলফা ভাই। 

_ ক কথা , 

যে যর নিজের আগুনে পুইড্যা 
মবে। অন্যেব আগুনে কেউ পোড়ে না। 
খাসা কথা কয় খেপা! কথাবান 
অস্বীকার কবনের উপায় নাই। সাঁভা 
তাই। আগুন জলে 'নজ্রের মধ্যে 
আগুন যে জবলে চেঁর পাওরা যায। সে 
আগুন মাঝেমধ্যে মাথায় চড়ে বসলে মাথা 
গরম হয়ে বাষ। মানুষ যা মন ন্যায় তাই 
করতে পারে। 


-৯. তবু খাঁলফা বল্গে--মিধ্যা কিছু কই 


নাই রে। তবে আগুনে পূড়ানের চেষ্টা 
ফরতেচছ্ে মদন। 
_উ* হ্‌। হইবার পারে না। মদনের 
সাধ্য নাই আমাবে পড়ায় » 
তয় শোন বিজান্তঃ 


খপর নি 


বাউলা রসের 
ঘর সংসার, 


খেপ'ঁর কাছে' 


তাকে শোনাতে চায়? তার কি অছে? 
বাইরের খপর শোনবার কোন ইচ্ছা তার 
নেই। নিজেকে জানা হোল না। 
বাইরের জানা। ঘরের খপর না 'নিষে 
গাঁয়ের খপব নিতে যায় কে? ঘর গান 


পড়ে রইল বাইরেব খপরে বেলা কাটয়ে, 
শুনতে চায় না সে।. 


লাভ ক তার। 
হ্াাবজাব বিত্তাম্ত শুনতে জানতে চায় না। 

বদ্যাধরী বলল, সাইয়ের নামে বাইব 
হস ভাবাছলাম। 

বদ্যাধরী বলতে চাইল, সে এখন নাম 
করে ঘুরতে. বেরোবে । ভক্ষায় বেরোবে। 
এখন খাঁলফা ইচ্ছা কবলে চলে যেতে 
পারে। ভাল লাগ্গীছল না ওর। 'বিরানে 
কৃমি এসোঁছস। সে কিছু ববভ্তা্ত 
শুনিয়ে গেছে। যে সব কথা শুনতে সে 
চায় না। জানতে চায় না৷ তবু কুঁম 
শুনিয়ে গেছে। তর কালা মদনরে তুই 
লইয়া আফ। 

সে আনতে চার না৷. 
দিতেও চায় না। 
নেই! বিসর্জনও নেই। সে চ্ডেতরে তার 
সুজনের সন্ধান চার। কালা মদনকে 
প্রতিষ্ঠা করতে চাষ সে রসে প্রেমে তার 
বুকেব পৈঠায়। বাইরের জাল যাঁদ 
ভেতরে ঢোকে, তবে সে জালে সে নিজেই 
আ্াঁড়য়ে পড়বে। 
ধরা পড়বে না। 

কালা মদনকে সে ভালবাসে । প্রেমের 
রসে ভাজরে নিয়েছে সে মদনের ভাবনা। 
মদন তার মনের মানুষ। কিন্তু মনের 
মানুষকে সে বাইবে চেনে এনে সংসাবেব 
জালে হ'রাতে চায় না। 

মানুযেব স্ধধন তার জীবনের শ্রেচ্ঠ 
সাধনে! এ সাধনে সে কোন বিষ] চাষ না। 

মদন ভাল থাক। তাৰ কালা মদন 
যাতে সুখ পায়। যেখানে সুখী হয়। 
তাই করুক! তার তাতে ?িছুই আসে 
যায় না। তার ভাল সে চাষ। তার 
সুখ সে চয়। ৬ পষন্তই তাব চাওয়া। 

ধপঞ্ররেব পরক্ষীকে সে ষদি বাইরে 
আনে তবে ফড়ুৎ করে উড়াল 'দয়ে চলে 
ষবে। আর তাকে পিগ্জারে আনা যাবে না। 
কেন এই সহজ্র কথাটা এরা বোঝে না? 
কেন এরা সহজ হতে পারে না? সহজ 
হতে চার নাঃ মানুষ কি সহজ্ব হতে ভুলে 
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বার করে 


৭8৯ 


আর, 


বাইরে তার আবাহনও, 


অধর মানুষ সে জালে. 


পালার কই, বিগদ-আগ- 
দের কথা আগে শন রাখন ভাল। ' 
একটা 'নশ্বাস ফেলে খাঁলফা বেশ 
বড় করে।_ তরে নি কতকাল ধৃইর্যা জানি। 
বপবটা শুইন; মনডা খাবাপ হইয়া গ্যাল। 
তরে জানাইবার আইলাম ৷ 
" শবদ্যাধরণ মাঠের সীমানায় আকাশের 
দিকে তাঁকয়োঁছল। মেঘ. সরে সরে 
যাচ্ছে। সূর্য বোধ হয় নেমে গেছেন। 
রঙের আভা নাই। আকাশের রাঁওল 
বাহার নাই। ঘোব-ঘোরু অন্ধকার হযে 
আসছে। বাতাস বইছে বেশ জোৱে। 
মাঝে মাঝে দমকা বাতাসে ভজে মা।3ব 
সোঁদা গন্ধ আসছে ভেসে। বড় মিঠা গন্ধ। 
ভিজ্্ে মাঁট আব ভঞ্জে গাছ-পাতাব গন্ধ। 
_কালাকান্দর ব্যাপাবীরে চিনস ১ 
খেপশ তাকায় খলিফার 'দকে। 
হাসে, বলেসে খপরে তোমার কি 
কাম? 
. _বিত্তান্তখান শুইন্যা ল। আগেই 
তৌঁড়বোঁড় কারস না। কালাকাঁন্দর 
ব্যাপারীর কাছে মদন তরে লইয়া গোঁছল ই 
ওয়ানে মনছুরেব সঙ্গে প্যান্দাপেন্দি 
করছিল নিঃ 


খাঁলফা কি করে জানল এ সব কথা 
কালাকান্দির ব্যাপারীর কাছে মদন তাকে 
সত্যই নিয়ে গিয়োছিল। মনছনুর ভাইয়ের 
সঙ্গে মারামাবও হয়ৌোছল। এ সব কথ 
তো খালফার জানার কথা নষ। 
_তবে নাছল ক্যান জানস! 
খেপগ তাকায় ফ্যাল ফ্যাল করে, 
শিশুর মত অবোধ দুটো চোখ মেলে। 








গৌর মোহনদাল এ কোং 


২৩৩,ওন্ড চীনা বাজার স্টাট 
তা-৯ 
হ্যোনলং৯২২-৬৩৫৮০ 





নাশ্তাহক বসমতণী 


-নদশর পাড়ে ব্যাডাইবার গেছিলাম ' দুয়েক টাহা পাওনের কথা আঁছিল। ওই 


__ না, তরে ঢাপসা দিয়া নিয়া গেঁছিল। 
দ্যাপীরার সাথে আগে কথা আছিন্বা। তরে 
ধ্যাপারীর কাছে নিয়া ৷ তার 


, গুদামে রাইখ্যা আসনের কথা আছিল! 


খেপশীর চোখদটো শিশুর মত।- 
ধ্যান! কি কামে? 

খলিফা হাসে ।-তুই এটা আবোধা 
ছাই! ক্যান নাছল। এয়াও নন ভাইঞ্গা 
ফওনের কথা! 


দিকে। সে চাউনতে ভয়-ভব নেই, শতকা+ - 


আশহ্কা নেই। টলটলা চাউনশ যেন নিথব 
দশীঘর জল। মযলা আবর্জনা নেই। 
টলটলে পরিচ্কাব। 

কোঁতক বাঁদ বা কিছু থাকে! 
কোঁতৃহল নেই। 

আস্তে আস্তে বলে খেপণ. ব্যাপাবী 
দান ,ষডা ভাল। 

-তন মাথা! বাপাবী তরে টাহা 
দিয়া কিনবাব চাইছিল। 


কথাটা যেন ভারি মজার। খিল খিল 


ধরে হোস উঠল খেপী।কও কি ফথা। 


লামার ছি দাচ আছে? 
পাঁলফ্া হাস। িচতি হেসে বলে, 
ধদইনা আলাব টাহাব লড টান পড়ছে! 
ক্যান 2 
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ধয়। তবে ব্যাপাবীব ভাতে তইল্যা শত 





পাবে লা। 


টাহা "দিয়া দল বানাইব ভাবাছল। 


কবতে চায় কি? এই 
পিঞ্জরটা। এয়া লইয়া কি করবে 
ব্যাপারী । কিছুই পাবে না। খাঁচার 
ভেতব যে খেপঈী পক্ষটা আছে। সেটা 
ব্যাপারী ধরবে কেমন করে? সে পাখশ 
থেকে থেকে উধাও 
উজানে। সে পক্ষীর সন্ধান ব্যাপারী 
খাঁচাটা নিযে দে ঠকবে। 
মদন ব্যাপারীকে ঠকাবে। নিজেও ঠকবে। 
মদন তার খাঁচাটা দেখল। পক্ষী 
দেখল না। 

যদি দেখত। মদন দেখতে পেত। 
সে পক্ষণী মদনেব ভাবনায় প্নসে-বশে 


আকাশে-বাতাসে 


বেসামাল তাকে বশে আনতে পারে 
মদন আর কেউ নয়। মদন জানল না যে 
মদন তার সবটুকু পেয়েছে। তা বাদ 
জানত। তবে তার জবালা-যল্ত্রণা থাকত 
না। রসের ছোঁয়ায় রাঁসয়ে উঠত। : 
ঈহিয়ের লীলা বোঝা ভার। 
থাঁলফাব দিকে তাকিয়ে বড় কৌতুক 


লাগল খেপীব। খাঁলফার ঘুম-ঘুম চোখ 
ভার িচাক হাস। 
_একখান কথা িগাই।-_বলল 
খেপশী। 
“-কও। } 
- তোমার মতলবখান ক? তুমি প্র 


সগল কথাষ ক লাভের সন্ধান করো? 

খলিফা উস্‌্খুস্‌ কবে উঠল। বড় 
জবর প্রশ্ন কবেছে খেপী। ও যে এমন 
একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পাবে খাঁলফা 
ভবতেও পাবে নি। একট; ভেবে বলল." 
পিছুই না। আমাব আর কিট তরে নি 
ছোটকাল থিক্যাদেখত্যাছি। তাই সাবধান 
কইব্যা দিয়া গ্যলাম। অখন ভাঠ। 

গুঁটগুটি উঠে পড়ল খালফা। 

ভাবল  এইবাব মদন আলা জব্দ 
হবে। কৃঁমব ঘবে বসবাস কবার ফল 
পাবে। খেপীকে ব্যাপারীব হাতে তুলে 
দিতে পারবে না। মনছ্‌বের কাছে মার 
খাবে। বেদম মাব খাবে। 


1 কমশঃ ] 


শনি 


= লাপ্ৰাপা 


"পাক সা নু 
| কাপরেখা 


পরেই বলেছি যে, ১১৫০ সালের 





‘জাপ’ গাড়িতে আমিও যাই। 








তাঁকে অবিলম্বে জেলার বাইরে বদি করা 
হবে! সেই দারোগাঁটির আর কোনও 
সাজা হয়েছিল কি না, জান না; তবে, 
তান রাজসাহশী জেলা থেকে বদাল হয়ে- 
ছিলেন ঠিকই ধকল্তু অভিনব পন্থায় 
এহন্দু-বিতাড়ন-কাজের নাটের গুরু যে 
মুজ্জাফ্‌ফর চৌধুরশ তাঁর কিছুই হয় নি। 
আর হয়ই বা কেমন করে 2 তান হলেন 
মুসলিম লীগ দলের 'এম-এল-এ?; সুতরাং 
মাজিস্্রেট বা পুঁলশ সাহেবের আইনের 
হাতার ক্ষমতার বাইরে ! আর, মুসলিম 


ল'গ রাজনশীতক , সংস্থার কাছে তো - 


তান না রন্তপাতে একেবারে আহংস 
পন্থায় (1) মুসলিম লীগ নির্দিষ্ট সেই 
হিন্দু- কাজটি 


কোনও বিষয়ে {সিদ্ধান্ত নেওয়ার সংঁবধান- 
গত ক্ষমতা ছিল মল্রীদের ও মাল্ঘসভার 
কিন্তু কার্যত তাঁদের চলতে হত, আজ 
আহমেদের নির্দেশ মত এবং সেজন্য, জ্বন- 


পূরণ করোঁছলেন, - জনাব মুজাফ্ফর 
০৭৬৯ 





[পূর্ব-প্রকাশিতের প্র] 


চৌধুরী সাহেব; সুতরাং, তাঁর গায়ে হাত 
দিতে পারে এমন ক্ষমতা জেলা-ম্যাজিস্ট্ট 
বা পুলিশ সাহেবের তো ছিলই না, মন্তী* 
দেরও ছিল না। সে কথার প্রমাণ পেবোছ্ি 
আমরা; নবাবগঞ্জ মহকুমার সেই স্বনাম- 
ধন্য 0) অর্ধশীশাক্ষিত গ্রাম্য হোিও- 
প্যাথিক চিকিৎসকের বেলায়, যান 
"নিজেকে ছয়টি থানার (নবাবগঞ্জ মহকুমার) 
‘লাট-সাহেব' বলে জাহির করতেন এবং 


তা’ ছাড়া আর উপায় ক ছিল? এটুকু 
শাস্তি যে হতে পেরোঁহল, তা-ও . কেবল 
সদ্য-সম্পাদিত শদলী-ুক্তি বা নেহরু 
{লিয়াকত চুান্তর' ফলে। 'নেহবু-লিয়াকত- 
চযান্ত'র যাঁদ পাঁরপূর্ণ মর্যাদা দিয়ে 


,. পাকিস্তান সরকার সফল করে তলতে 


চেস্টা করতেন, তাহলে হয়তো সংখ্যালঘু 


দেশ-াবভাগের 


জুলাই তাঁরখে ভারতবধের ভগানঈল্তন 


কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের পক্ষ থেকে 


- এ এ জিক্াহ ও নষাবজাদা 


প্রথম একটি পবিত্র চুক্তি স্বাক্ষারত হয়। 
ভারতের ভাবী কংগ্রেস সরকারের এবং 
প্যাক্তানের ভাবী মুসলিম লগগ 
করকারের পক্ষ থেকে যথাক্রমে বাবু 
রাজেন্দপ্রসাদ ও সর্ব প্যাটেল এবং মিঃ 
“নয়'কত 
আল সাহেব £ চীক্ষতে স্বাক্ষর করে- 


গলেন। গদে সেই পাবি চ্দান্টাই 
হুবহু তুলে ধরছি ঃ__ 
“Both tie Congress and 


the Moslem League have 
undertaken to give fair and 
equitable treatment to the 
minorities after the transfer 
af Power. The two future 
Governments reaffirm these 
assurances. It is their inten- 
tion to safeguard the legiti- 
mate interests of all citizens, 
32591060159 of religion, caste 
or sex. In the exercise of 
their normal civie rights all 
citizens will be regarded as 
egual. aud uth the Govern- 
ments will assure to a™l peopfe 
within their territories the 
exercise nf liberties such 8৪ 
{freedom of speech, the right 
to form 25901560775, the right 
to worship in their own way 
And the protection of their 
Janguage and enlture. 

Tlie gnarantec of protec- 
fion wh:ch both 09580100708 
five to the citizens of the res- 
pective countries implies that 
in no circumstances, will 
violence be tolerated in any 
form in either territory. The 
two Governments wish to 
emphasise " that they are 
united in this determination.” 

উপরের এই উদ্ধ্তির ভাবার্থটা হচ্ছে, 
*ুপ্রেস ও . মুসলিম লাগ, প্রতিশ্রুতি 
দিচ্ছেন যে, ক্ষমতা-হক্তান্তরের পরে 
উভয়েই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতি ন্যার- 
সম্গত ও সমান মর্ষাদাসম্পন্ন সেংখ্যা- 
গুরু সম্প্রদায়ের সাথে) ব্যবহার করবেনা 
ছাবীকালের দুটি "সরকারই এই 
দিচ্ছেন। দুটি সবকারেরই আন্তারক ইচ্ছা 
যে, সকল নাগাঁরকেরই ন্যায়সঞ্গত স্বার্থ, 
ম্বী-পুবুষ এবং ধর্ম ও জাত নার্বশেষে, 
রক্ষা করে চলবেন। নাগারকদের স্বাভাবিক 
জখবনযাত্রায় ও নাগারক অধিকার রক্ষার 
ব্যাপারে উভয় সরকারই তাঁদের নিজ নিজ 


সাপ্তাহিক বসত? 


দেশের সমস্ত নাগাঁরককেই সমান আধকার- 
সম্পন্ন বলে গণ্য করবেন এবং তাঁদের 
সকলকেই স্বাধীন মতামত প্রকাশের ও 


নিজ নিজ ধর্মপালনের পূর্ণ স্বাধীনতা , 


দেবেন এবং তাঁদের সকলেরই নিজ নিজ্ব 
ভাষা ও কৃণ্টি রক্ষার ব্যবস্থা করবেন। 

এই যে জনগণকে রক্ষা করার যে 
ধ্রীতশ্রাতি উভয় সরকারই দদচ্ছেন, তার 
উপরে লক্ষ্য রেখেই বিশেষভাবে তাঁরা 
ঘোষণা করছেন যে, ভাবশকালেব দুটি 
সরকারই হিংসার পথকে কখনই যরদাস্ত 
করবেন না এবং এই সিদ্ধান্তে তাঁরা 
উভয়েই সঞ্কজ্পবন্ধ ও অটল থাকবেনা 


১৯৪৮ সালে সরস্বতী পুজার শোভা- 
যাত্রা নিয়ে হিন্দুরা শহর প্রদাঁক্ষণ করে 
প্রীতমাগুলো পদ্মার ঘাটে 'িসজ'ন 
দেওয়ার জন্য নিয়ে যাওয়ার পথে বাধা 


এওঁ পর্দে যাওয়ার বৈধ 'লাইসেম্স ছিল! 
শোভাষান্রার সাথে যাওয়ার জন্য ভারপ্রাপ্ত 
প্যালশের ডেপুটি সুপারিন্টেশ্ডেন্ট এবং 
একজন প্রথম শ্রেণীর ম্যাজস্টরেটেও সৌঁদন 


-বন্দুকধারশ পুলিশকে বহনুভাবে বুঝিয়েও 


শান্ত করতে পাবেন নি। তাঁরা রাস্তা 
ছেড়ে দেন নি; উপবল্তু, তাঁদের হাতের 
বন্দুক উঁচিযে গুলী করার জন্য শোভা- 
যাত্তাকারীদেব দিকে "তাক, করেছিলেন. 
যার ফলে শোভাষাত্রাকারশীরা পাঁলিষে যেতে 
বধা হন। এখানে একটা কথা জানিয়ে 
রাখ যে, রাজ্সাহণ শহরের সবস্বতণ 
পুজোর শোভাষান্রা একটা বিশেষ 
অন্দষ্ঠান। শৃহরের সবগদুলো প্রতিমা, 


- ৭৫3 


হন। 


প্রায় দেড়শো থেকে দু'শো, একনিত হয়ে 
এক সাথে শোভাযাত্রা করে চিরকালই শহর 
প্রদক্ষিণ করে অবশেষে প্রাতমাগুলো 
পদ্মা নদীতে বিসজন দিতেন। এই শোভা- 
যাত্রা দেখার জন্য জেলার বিভিন্ন অঞ্চল 
থেকেই বিস্তর লোক-সমাগম হত। ১৯৪৮ 


করে তাঁদের 'খোল' ভেঙে দেওয়া হয়েছে৷ 
শুধু 'খোল'ই নয়_'খোলের? কশর্তনীয়ার 
মথাও। এইরূপ একটি ঘটনায় সরদহের 
'নিকটবতর্শ ইসবপুর নামক একটি গ্রামে 
আম স্বয়ং গিয়ে ঘটনাটি তদল্ত করে 
আস এবং পরে, সহকারী পুলিশ 
সাহেবকে নিয়ে গিয়ে সেই গ্রামে 
সাম্প্রদায়ক শান্তি বজায় রাখার জন্য 
একটা মুখরক্ষাকারী (1) আপোষ করে 
আস! আমাব জেলাতেই আম এ-ও 
দেখোছি যে শ্রীশ্রীদুর্গা পৃজাব সময় নিজ 
বাড়তে পর্জো করতেও বাঁডর মালিক 
বাধা পেযেছেন। মুসলমান জনতা এসে 
দাবি কবেছেন যে সন্ধার আবাতির সময় 
এবং সম্ধি-পূজোর সময়টা নমাজের সময 
তাই পাড়ায বাজনা বাল্দষে পূজো করা 
চলবে না! চর্দেও 'ন। হিন্দ্যদর নোতক 


মনোবল, হিংসার আশ্রষে প্র“্তদিনকার 


নালাবিধ অত্যাচাব-উৎপীড়নে সম্পৃণশি 
রূপেই ভেঙে, পড়োছল। কোনওর্প 
প্রতিবাদ বা বাধা দেওয়ার শক্তি আব 
তাঁদের মোটেই ছিল না। এটা যে শুধু 
আমার জেলা রাজসাহপতেই হযেছে, তা? 
নয়। পৃববিশোর সবিই এ একই অবস্থা! 
আবও অনেক দিন পরের একটি ঘটনার 
কথাও এই প্রসঙ্গে এখানেই বলে রাখাছি। 
কাঁমিল্লা শহারই ছিল. ত্রিপুরা এস্টেটেব 
জিদার। সেখানকার টাউন হলপটও 
বিপ্‌বার মহারাজারই দান। এই 'হলের? 


চতুর্দকের দেওয়ালে ভারত-বিখ্যাত বহহু' 


নেতার ও সাধ: মহাপুরুষদেব বড় বড়! 
ছাঁব 'ছিল। একাদন মুসলমান জনতা গিয়ে 
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৫ ট এ ছবিগুলো জোর করেই নামিয়ে তাকে 


১ 


স্পা 


ভেঙে ফেলে! কলকাতার সংবাদপত্রে 
সেই খবরটি প্রকাশের পরে, কুমিল্লার 
তৎকালশন তিনজন নেতা মলে একা 
প্রাতবাদপন্র দিতে বাধ্য হন! আম 
আমাদের কুঁমল্লার জনৈক শ্রদ্ধেয় বন্ধুকে 
একদিন ঢাকায় এ [বিষয়াটির সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি আমাকে বলেছিলেন 
যেরূপ  প্রতিবাদপত্র দেওষা ছাড়া 
আমাদের গত্যন্তর ছিল না। ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেব আমাদের ডেকে নিয়ে তাঁর চেম্বাবে 
বলেন যে, এ সংবাদটির প্রতিবাদ তাঁদের 
এখনই করতে হবে, নচেৎ কুমিল্লায় 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও হত্যাকান্ড হবে। 
গৃতনি সেই জন্য'একটা প্রাতবাদপন্র টাইপ? 
কাঁরয়েও রেখেছেন। টাইপ করা প্রাতবাদ- 
পাট তিনি আমাদের দেখান। আমরা 
ওতে সই দিতে প্রথমত রাজী হই নি। 
যখন ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের “চেম্বারে? 
আমাদের সাথে এই সব আলোচনা হচ্ছে, 
তখন প্রায় দশ হাজার মুসলমানের এক 
হ্রনতা 'চেম্বারাটি ঘিরে ফেলে অত্যন্ত 
উত্তেজিতভাবে চিৎকার করতে থাকে। 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বলেন যে, আপনারা 
যাঁদ ধিবৃতিটিতে সই নাদেন, তাহলে 
সাম্প্রদায়িক দা্গা ঠেকান যাবে না। তখন 
ওঁ অবস্থা দেখে, আমাদের আর কাঁ করার 
উপায় ছিল? আমাদের কাজের উপরে 
হাজার-হাজাব 'হন্দুর ধন-প্রাণ সবই 
নির্ভর করছিল; সুতরাং, আমরা 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের এ বিবৃতিতে বাধ্য 
হয়েই স্বাক্ষব করেছিলেম।” এইরূপ 
অবস্থাই পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই চলাছল। 
১৯৪৭ সালের ২২শে জুলাই যে পবিল্ন 
ঘোষণাটি একটি চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে 
ভারত ও পাকিস্তানের নেতারা করে- 
ছিলেন, সেই ঘোষণার পাঁব্তা যদ 


পাকিস্তান সরকার রক্ষা করে চলতেন, 
তাহলে ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিল তাঁরখে 
দিল্পশতে নেহরু-লিয়াকত চান্তর আর 
প্রয়োজন হত না। তা’ হয় নি; সুতরাং, 
আবারও আর একাঁট ধ্রীতহাঁসক চুত্তি 
হল। সেই চুক্তিটিরও মুখবন্ধ সহ: 
২।১টি ধাবার কিছুটা অংশ এখানে 
উদ্ধৃত করছিঃ 

A. “The Governments of 
India and Pakistan Solemnly 
agree that each shall ensure 
to the minorities throughout 


its territory, complete equality 


“of Citizenship, irrespective all 


religion, a full sense of 
security in respect of life, 
culture, property and personal 
honour, freedom of movement 
within each country and free- 


সাপ্তাহিক বসমত’ 
dom of occupation, speech and 
Worship, subject to law and 
morality. Members of the 
minorities Shall have equal 


opportunity with members of 
the majority community to 


participate in the public 119 
of the country, to hold politi- 
Cal or other office, and to seria 
in their country’s civil ar 
armed forces. 130) Goverr-' 
ments declare these rights tH 


+ 





লায়েনার। আপনার সৌন্দয্য অন্ষুণ দাখিলে 





be fundamental and undertake 
to enforce them effectively. 


‘The Prime Minister of India 
has’ drawn attention to the He 


" fact that these rights are 
‘guaranteed to all minorities 
- in India by its Constitution. 
" The Prime Minister of Pakis- 
tan has pointed out that 
Similar provision exists in the 
Objective Resolution adopted 
by the Constituent Assembly 
of Pakistan. It is the policy 


of both Governments that the 


enjoyment of these democratic 
rights shall be assured to all 
their nationals without dis- 
tinction.” 

এটাই ছিল, ১৯৫০ সালের ৮ই 
এপ্রলের 'দিল্প-চুাত্তির নেহরু-লিয়াকত 
চান্তর) মুখবন্ধ (preamble) 

এখন “3 (বব, অর্থাৎ “খ”) ধারার 
ছয় নম্বর (ঘা) উপ-্ধারাটি ও 40০ 
(সি, অর্থাং “গ”) ধারার ১ ও ২নং উপ- 
ধারাটি মাঘ, এখানে তুলে ধরছিঃ . 

B. (VI) That in the case 
of a migrant who decides not 
to return, ownership of all 
his immovable property shall 
continue to vest in him and 
he shall have unrestricted 
Tight to dispose of it by sale, 
by exchange with an evacuee 
in the other country or’ other- 
wise... 

C. As regards the province 
of East Bengal and each of 
the states of West Bengal, 
Assam and ‘Tripura respec- 
tively, the two Governments 
further agree that they shall : 

{1) Continue their efforts 
to restore normal conditions 
and shall take suitable 
measures to prevent | recurr- 
ence of disorder. 

(2) Punish all those who 
are found guilty of ofiences 
agalist persons and property 
and of other criminal offences. 


In view of their deterrent 


effect, collective fines shall he 
tmposed where necessary. 
Bpecial courts will, where 
Hecessary, he appointed to 


.নিরাপত্তাও দেবেন। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের . শাস্তি দেওয়া হবে। 


. পাকিস্তান) এটাই নখাতি যে এ সমস্ত; 


সাপ্তাহিক বসমতশ 


ensure that wrong doers are শুবাক্ করার বা অপর দেশের বাস্তু- 
promptly punished.. ত্যাগেচ্ছ লোকের ভূ-সম্পান্তর সাথে -- 
উপরে যে উদ্ধাতগলো তুলে ধরোঁছ, - রেওয়াক্জ বদলের, পূর্ণ, এআঁধকার . তাঁকে 
তার সারমর্ম দিচ্ছিঃ নেওয়া হবে। 
“ক” ধারার মুখবন্ধে বলা হয়েছেঃ “পা” ধারায় ৯নং ও ২নং উপশ্ধারায় 
“ভারত .ও পাকিস্তান সরকার- " হবাষণা করা হয় যেঃ 
দ্বয় আন্তারকতার সাথেই একমত “পাকিস্তানের পূর্ব, ও 
হরে ঘোষণা করছেন যে, তাঁরা প্রত্যেকেই ভারতের পশ্চিমবঙ্গ, . আসাম ও 
নিজ নিজ দেশে ধর্ম-নিরপেক্ষভাবে ত্রিপুরা রাজ্যে স্বাভাবক অবস্থা 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে সমান -মর্যাদাসম্পন্ব ফিরিয়ে আনতে এবং ভাবষ্যতে যাতে আর 
পূর্ণ নাগিকত্ব দেবেন; তাঁদের তাঁদের এরুপ ঘটনা না ঘটতে পারে তার জন্য 
ধন-প্রাথ ও ব্যান্তগত মান-সম্মান ও কৃণ্টি যথাযোগ্য ন্যবস্থা গ্রহণ, উভয় সরকারই 
সম্পকে পূর্ণ নিরাপত্তা, নিজ্ব নিষ্স দেশে করবেন এবং যেখানেই দেখা যাবে যে, 
ইচ্ছামতভাবে চলে-ফিরে বেড়ার কোন ব্যান্ত অপর সম্প্রদায়ের লোকের ধন- 
ও নিজ নিজ ইচ্ছামত ব্যবসা- সম্পত্তির উপর আক্রমণ করেছে, তাঁকেই 
বাণিজ্য, পুজা-পার্বণ-উপাসনা প্রভৃতি শাস্তি দেওয়া হবে; প্রয়োজন বোধে সেই 
করার ও ন্যায়-নীত এবং আইনের অণ্যনে পাইকারশ কর ধার্য করা বা [বিশেষ 
মধ্যে থেকে স্বাধীনভাবে মত প্রকাশের আদালত গঠন করে অপরাধীকে আঁবলম্বে 
এটাও- উভয় 
লোকেরা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের লোকের সরকারই ঘোষণা করছেন :* ke 
মত সমানভাবেই সাধারণ নাগারক জ'বন- এখন দেখা যাক, এই পাব চক্কর 
যাপনের, রাজনীতিক বা যে কোনও রূপই মর্যাদা ভারত ও পাকিস্তান সরকার কেমন- 
হোক না কেন সকলরকম পদেই প্রাতান্ঠত ভাবে রক্ষা করেছেন! . 
হওয়ার এবং দেশের সামারক ও ভারতের সংখ্যালঘহ সম্প্রদায় ও, বে 
অ-সামাবক সকলরকম কাজেই যোগ সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের সাথে সমান 
দেওয়ার পূর্ণ সুযোগ পাবেন। উভয় মর্ধাদাই ভোগ করছেন এবং উচ্চস্তরের 
সরকারই উপরে বার্ণত এ সব ন্রাজনশীতক পদ-লাভেও তাঁদের পর্ণ 
অধিকারকেই নাগাঁরক জীবনের অত্যাবশ্যক অধিকার আছে এবং সেইরপ পদও লাভ 
অধিকাব হিসাবে স্বীকৃত দেবেন এবং করছেন, তার ভূরি ডর প্রমাণ আছে এবং 
তার পরিপূর্ণভাবে রূপায়ণ করবেন। ত্র" দেওয়া যায়। সব তলে ধরতে গেলে 
ভারভের প্রধানমন্ত্রী জানাচ্ছেন যে এ সব অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত’ হয়ে যাবে; 
অধিকারই ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে লুতরাং সোঁদক দিয়ে না গিয়ে শুধু 
ভারতাঁর সংবিধানের মাধ্যমেই দেওয়া একটি মাত্র উদাহরণই এখানে তুলে ধরাছি। 
হয়েছে; পাকিস্তানের প্রধানমল্ণও জানান সম্প্রাত ভাবতেব সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনশীতক 
যে, ও সমস্ত আঁধকারই পাঁকম্তানের পদের ভোরতশষ প্রজ্ঞাতল্লের 'প্রোসডেন্টের' 
সংবিধান-গঠনকারী সভা সংবিধানের পদের) নির্বাচন হয়ে শিয়েছে। 
আদর্শ হিসাবে একটি প্রস্তাবের মাধ্যমে -জন্য দুইজন প্রার্থী ছিলেন; একজন 
আগেই ঘোষণা করেছেন, (তখনও পাকি- সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের একজন হিন্দ; 
স্তানের সংবিধান সম্পূর্ণভাবে গঠিত হয়; শ্রীসৃত্বা যাও, আর অপরজন 
নি)। এই দুই সরকারেরই ভোরত ও ছিলেন সংখ্যালঘু সম্প্রাদায়ের। 
মুসলমান ডঃ জাকির হোসেন। সরাসার 
গণতান্মিক অধিকার ভোগেব আঁধকার নির্জ প্রতিদ্বন্বিতাফ ডঃ জ্ঞাকর হোসেন 
নিজ দেশের প্রত্যেকটি নাগাঁরককেই, সাহেবই 'প্রোসভেন্ট” নির্বাচিত হয়েছেন। 
কোনওরুপ তারতম্য না করেই দেওয়া ভারতের সংবিধানেও কোন বাধা হয ন, 
হবে?” , জ্নমতও তাতে কোনও বিপরীত প্রভাব 
উপরের এ পবিত্র (1) ঘোষণারই; বিস্তার করে নি যেদিও ভোটারের সংখ্যা 
“খ” ধারার নং উপ-্ধারায় এবং “প্র”, শরপুলভাবে আঁধিক সংখ্যকই ছিলেন 
ধারায় ১নং ও ২নং উপ-ধারায় যে ঘোষণা, দহন্দ:)। ভারতের ভূতপর্ব প্রধানমন্ত্রী -' 
করা হয়েছিল, তার মর্ম তুলে ধরছিঃ ৷ নেহর্ুজাঁ ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রলের 
ডে) যে ব্যক্তি দেশ ছেড়ে 'দিল্লী-চুত্তিতে যে কথা বলেছিলেন, 
অপর দেশে ভারতের জনগণই সে কথার ই 


উপরও তাঁর পূর্ণ স্বামশত্ব স্বণকার তার সংঁবধানে ধনল্জভাবে ঘোষণা 
অ-মুসলমানই 


করে দিত পিতার স্পা মথে করেছে যে, কোনও 
6৪. 






লশগের আমলে এওঁ সংবিধান তৈরি হয়ে- 
দঁছল। তার পরে, তংকালখন প্রেসিডেন্ট 
জনাব ইস্ফান্দার মশরজা সংবিধান বাতিল 
















































শেষে, একটা সংবিধানও আয়ুব খাঁ সাহেব 
ফরমায়েস মত করিয়েছেন এবং সেই 
্গংবিধানানূযায়ী 
€1)-ও (মোঁলক গণতন্দ্!) 
: ধরেছেন। 
নায়ক বদল হয়েছে। সংবধানও বদল 
হয়েছে কিন্ত অ-মুসলমান যে রাষ্ট্রপ্রধান 
হতে পারবেন না, সেটা কিন্তু পাঁক- 
জ্ভানের সংবিধানে ঠিকই আছে। কোনও 
মঢসলনানই আজ পর্যন্ত পাকিস্তানের 
প্রেসিডেন্ট’ হনও  নি-কখন হতেও 
না। সংবিধানেরই বাধা । এটাই 
ঘোষিত সংখ্যালঘু ও 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সমান 
মধিকারের পাবি, ঘোষণা ! 
স্াষ্টদদর মর্যাদায় সকল রকম সংখ্যালঘু 
পাকিস্তানে পরবর্তীকালে মাত একজন 
সংখ্যালঘূ সম্প্রদায়ের হিন্দ কর্মচারী 
বর্মায় রাষ্ট্রদূত হয়েছেন। তা-ও সবে ধন 
শি! সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কোনও 
দ্বাজন’তিক নেতাই রাষ্্দূতের মর্যাদার 
পদ পান নি। 
ভারতের বর্তমান রাষ্টপ্রধান-ই যে 
ল্ংখ্যালঘ্য সম্প্রদায়ের মুসলমান, তা-ই 
শুষে নয়। প্রধানমন্ত্রীর পদের পরেই 
আঁলিসভায় গুরত্বপূর্ণ পদ হচ্ছে পররাষ্ট্র 
ভাগের মন্ত্র । সেই পদটিতেও সংখ্যা- 
: সম্প্রদায়েরই আর একজন “বাঁশষ্ট 
মুসলমান জনাব এম. সি, চাগলা। প্রতি- 
াগেরও ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হচ্ছেন 





তিনি 





















একটা আয়ুব গণতন্ত্র 


'ান্তাহক বসমেতী 


আছেই-কোন কোনও ক্ষেত্রে জনসাধারণ 
এই নিয়োগ পৰে ওলি আঁতি- 


করম চাগ্লা সম্পকে! 
এখন 


সালের পাকিস্তান সরকারের প্রেসিডেন্ট 


থাকলেও, 


আস নিজে যাঁদের চিনি ও জানি, এখানে 
কয়েকজনের নাম মান্র উল্লেখ করছিঃ 
(১) জনাব আব্দুস সবুর খান, (২) জনাব 
সামসদ্দোহা. (৩) খাজা সাহাবুদ্দিন। এই 
হোসেন সাহোবের নামও যোগ দেওয়া 
যেতে পারে? ব্যন্তগত 'হিসাবে তাঁকে আম 
না জানলেও করাচির ‘ডন’ (Dawn) 
পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে তাঁর সাথে 
অপ্রত্যক্ষ পাঁরচয় অন্তত আমার এবং 
ভারতের আরও বহু অধিবাসীর আছে। 
জনাব সবুর খান সাহেবকে আমি খুব 
ভালভাবেই চিনি ও জানি। তিনি মুসলিম 





বাংল। সংস্করণ । 


মূল গজরাঢা হইতে অনূদিত 
হালা £ ১২-০০ 


লগগেব আগলে 
লীগ-দলীয় সদস্য ছি.লন। তাঁর একাদানের 





একবার. পাকিস্তানের নি 


তা’তে' আছেন এমন সব মান- টি 
নাঁয়(!) ব্যান্ত যাঁরা ভারত ও সংখ্যালঘু 
: সম্প্রদাষের বিরদ্ধে বিদ্বেষে ভরপুর? 


সত্যের প্রস্নাগ 
| সত্যনিষ্ঠায় ও অকপট দ্বাঁকারোস্তিতে যে গ্রন্থের কোনো তুলনা 
আত্মানুসম্ধান ও আজুবিচারের প্রাতাঁট স্তর ফে গ্রন্থের মুকূরে স্বচ্ছ 
ন্যায় প্রাতিলিত, সমগ্র বিশব-জীবনীসাহিত্যে যে গ্রন্থ ইতোমধ্যেই কা! 
মর্ধাদা লাভ করিয়াছে. মহাত্মাজাীর সেই পাঁসদ্ধ আতমজীবনীর 









স্ববংগ বিধানসভার 


বিধানসভার একটি বন্ঠুতার স্বর ও : 
আজও আমার কানে বাজছে। সেই বসত 









সাঁচত 


[শূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


| সমক্ত রকমের সমস্যা_তা 
_সহজই হোক বা জঁটিলই হোক, সাদা- 
 শীসধাই হোক বা সক্ষমই হোক_ আসলে 
হচ্ছে স্টার্টিং পয়েন্ট বা প্রাথামক ধাকা, 


_ যার বেগে লেখক লিখতে শুরু করেন__ 


পরে হয়তো এসব প্রশ্ন পেছনে পড়ে 
খাকে। কিন্তু এরা আমাদের যাত্রা শহর 


নু করবার, পরীক্ষা, নিরীক্ষা এবং পুঙ্খান- 


পুঙ্খভাবে বিচার বিবেচনার কাজ গ্রহণ 
করবার সহায়ক-শেষ ফল ক হবে তা 
. অবশ্য আমরা জান না। নীতবাচক 
তাত্যকেরা আগে. থেকেই তাঁদের 
'সাতিত্যপথের 

অব্যহত গাকেন। 
1. ল্ৰাঁকষ্কার করাটা’ অবশ্য তাঁদের 
. ক্র্তব্যের ভেতর নয়_কারণ অন্য লোকের 
 ভ্রমণ-বৃত্তান্ত এবং  আঁবকারগুলোরই 
তাঁরা পনরান্ত করেন। আগে থেকেই 
যা জানা আছে--যা রেডীমেড তাই নিয়েই 
তাঁদের কাজ। পরের ভ্রমণবীববরণ এবং 
'আঁবহকার সম্বন্ধেই যখন তাঁরা আলোচনা 
করেন-__তখন তাঁদের এই সাহত্যের ক্ষেত্রে 
বরণের কোন আবশ্যকতাই নেই! এ 
ধরণের সাহাত্যকের সাঁত্যই দেবার মত 
{কছ; থাকে না।  সাহাত্যকের দলে 
এরা অনাবশ্যক সংখ্যাঁতীরন্তের দলে_ 
বাহ্‌ল্যের মত। নিজেদের উপলাব্বভূত 


ভ্রমণ-তাঁলকা সম্বন্ধে 


আভক্ঞতাকে এরা আমাদের মধ্যে 
সঞ্টালত করতে পারেন না-কারণ 
সাঁতিকার -আভজ্ঞতা বলে কোন 'কছু 
এদের থাকে না। 

জবাবের আগে মনে প্রশন আসাটাই 
হচ্ছে স্বাভাবক নয়ম। যে সাহাত্যকেরা 
নদীতমূলক বা রাজনশীতিমূলক রচনা 
করেন. তাঁরা জোর করে আগে থেকেই 
কতগুলো উত্তর আমাদের উপর চাঁপয়ে 
দিতে চান_ প্রশ্নের কথা ওঠে এর পরে 
সেই জনাই এদের কাছ থেকে প্রাণাবেগ- 
পূর্ণ উত্তর পাওয়া যায় না। ধরুন 
একটা প্রশ্ন উত্থাপন করা হল- উত্তর 
আমরা পেতেও পার, নাও পেতে পার। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে উত্তর পাওয়া বা না- 
পাওয়াটাই বড় কথা নর! 

যান প্রশ্ন তুললেন এবং সঙ্গে আবার 
উত্তরও যোগালেন, এবং যান শুধু প্রশ্ন 
উত্থাপন করেই ক্ষান্ত, দুজনেরই 

ক আঁস্তর্খ মেনে নেন পাঠকেরা । 
লেখার ওজন 'দয়েই এদের রচনার মূল্য 
ষাচাই করা হয়। রচনা জীবন্ত কি না 
এবং কতটা জীবন্ত সেটাই আসল 
শবচার্ষ ৷ 

A work—a play, for ins- 
" tance—is not a questionnaine 
with questions ard answers. 


সাং, সাঁহতিক রচনা-যথা 
উপন্যাস, ছোট গল্প, কাঁবতা, স্মতচারণ, 
প্রবন্ধ, সিনায়িও বা নাউক_করতে হলে 
একটা সহজ গণ লেখকের থাকা দরকার 
-অথাৎ অন্তাঁরকতা। বন্তব্য আন্তীরক 
হলে আপনা থেকেই বোঝা যায় এবং 
সহজেই মর্ষস্পশর্ঁ হর। সোজা কথায় 
বলতে হয় আন্তারকতার একটা নিজস্ব 
শাক্ত আছে। অবশ্য লেখকের কথা কানে 
গেলেও সে কথা যে অনুধাবন করা হবে 
তার কোন মানে নেই। বরং প্রথমাঢার 
এর উল্টো 'দিকটাই দেখা যায়। যখন 
লেখক এমন কছ বলবেন যা সবাদক 
ধদয়ে গাত্য--অর্থাৎ যে সত্য তাঁর 
অনূভূতিলব্থ, এবং : আঁভজ্ঞতালন্ধ, 
তখন পাঠক তাঁকে {বশ্বাস 
করবে না বা বাব্বাস করতে চাইবে না। 
অথবা এমনও হতে পারে যে, সময় সময় 
মনে হয় ওঁ সাঁত্যর প্রকাশযোগ্যতা নেই, 
ওটি আঁত সাধারণ এবং শূন্যগর্ভ। 
শাশ্বত সত্যকে লোকে সহজে বুঝতে 
পারে না, চোখে অন্ধকার দেখে । এখন 
পর্যন্ত দেখতে পায় না বটেতবে পরে 
নিশ্চয় এক সময় দেখতে পাবে এবং 
বুঝতে পারবে। যা সাঁতা এবং যার 
ভেতর কৃত্মতা নেই-_তাকে ঠিক 


সাধারণের শ্রেণীতে কেলা যায় না_তার : 
একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। মিথ্যা 


জানলট্য আঁত-সাধারণের সমস্তকে ' 

দার্শীনক এবং বৈজ্ঞাঁনকের মত 
কলাঁশঙ্পী এবং কথাশজ্পীও আন্তারক- : 
তার সঙ্গে গবেষণা এবং পৃজ্খানুপুজ্খন 
ভাবে পরাক্ষা-নিরীক্ষার সাহায্যে সত্যকে 
আঁবচ্কার করেন, তাঁর নিজ-সম্বন্ধীয় 
সত্য বা আসল বাস্তবকে-_অবশ্য এই 
বাস্তবতা কিন্তু অপ্রত্যাশিত, তাঁর নিজের 
দক থেকেও এ যেন একটা আবিষ্কার । 
এই বাস্তবতার ভেতর গুরুত্ব থাকতেও 
পারে, না থাকতেও পারে। সে যাই 
হোক এটা সব সময়েই অপ্রত্যাশিত এবং 
অশান্তিপূর্ণ। সাধারণভাবে এর 


_প্রাতক্রিয়া হচ্ছে সবই একে অস্বীকার 


করতে চায়; কারণ জনসাধারণের মনোভাব 
হচ্ছে যে অবস্থায় যে জ্ঞান নিয়ে আছ 
তাই নিয়েই সুখে থাকা ভাল। নতুনের 


ব্যাতব্যস্ত করে লাভ কি? 


যাই হোক, 
যত বাধাই আসুক, সত্য আবচ্কারের পর 
£শকপী ক্রমশ নিজের পাঁরবার্তত সত্তাকে 
প্রাতাষ্ঠত করতে থাকেন। শেষ পর্যন্ত 
লোকে তাঁর কথায় কান দিতে থাকে। 
তাঁর সম্বন্ধে কৌতূহলী হয়, তাঁর সম্বন্ধে 
হাঁসঠাট্টার পালাটা শেষ করে, তাঁর কথা 
মন দিয়ে শোনে, তাঁর কথার প্রাত মূল্য 








সনে সেটা ছিল অবজেকটিভ রিয়ালিটি 
শল্সার এ সত্যকে অন্য লোকে কুকবেই 
বুঝেবে এবং তখন জার তাদের একে মোন 
নেশুযা ছাড়া অন্য উপ থাককে না এই 
আরঙ্থান্ত। অথ ধখন তারা এই বাজ্তব 
সত্যকে চিনতে পারবে, তারপর. তাদের 
৮ মনে হবে এ সতঅকে তাদের আগে থেকেই 
০ জানা ছিল। এর সঙ্গে তাদের পরিচয় 
টরকালের। এইবার তারা ভাবতে থাকে 
বে, এই নতুন সতাটা অত্যন্ত সহজ এমং 

















Strangeness Becomes: nor- 
) fhe incomprehensible 
clear, the impossible 
Aken for grarnited. 
লেখকের দ্বারা উদ্ভাকিত এবং 
চলা যায় না। জধারপ একে গ্রভ করে 
| And often: the novel truth 
then appears in its. tene light 
‘orsotten- one, as a world 
iad 757 eoncealed and 
Js now again revrealet fa tlie 





বে. মনে হয় এ অত্যান্ত সাধারণ ব্যাপারা।: 
এ. নিয়ে পরে নানা ধরাণর লেখা এবং 
পাণ্ডিতাপর্ণে আলোচনা থাকে 














দেশ সেবায় 


ও = পদক 


মাসল কথা হচ্ছে, রচনা নতুন. হতে 
পারে--কিল্তু যে সব নিয়মকানুন খাটিয়ে 
'লাক বিচার করা হয় সেগুলো হয়তো 
শ্টরনো=attibndes are predeter- 
mined, ১1৭. সৃতরত্রে সমালোচনার 





































if, remains incomprehensi 
to it. 
The ar tist, fn 0 
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Cost a eS CSAS 
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মণ্গায় নাট্য সংসদ কর্তৃক অভিনীত “ণ্ডার' নাটকের একটি দৃশ্যে 


করবেন তখনই তিনি তাঁর কাজ সঠিক- 
ভাবে সম্পন্ন করেন। 
"| খালি অবজেকটিভ হলেই চলবে না 
»যেমন রচয়িতা শুধু সাবজেকটিভ হলেই 
প্লচনার মান উচ্চস্তরে উঠতে পারে না। 
খারাপ সমালোচক হচ্ছেন উদ্ধত প্রকৃতির 
*াঁযানি অন্যায়ভাবে রচনার দোষুটি 
খুজে বের করতে চান_ একটা উচ্চস্তর 
থেকে লেখার আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
ষ্কুলমাস্টারী ঢং-এ বিচার করতে না বসে, 
সমালোচকের মনের ভাঁঙ্গটা হওয়া দরকার 
ছা্জনোচিত_যেন রচনা থেকে যা কিছু 
+ ধশক্ষণীয়- তাকে গ্রহণ করতে এসেছেন। 
নিজেকে প্রতভাত করা এবং নিজেকে 
ল্‌ুবকয়ে রাখা দুটোই শক্ত 'জানস। 
গিবচারের নিয়ম বা মাপকাঠি থাকলেই 
ঘবজেকাটভ হওয়া যায় না। আর এত 
প্লকমের 'বচারের মাপজোক আছে যে, 





| জিস্টারের জন্য পত্র লিখুন। 
Jagee Co. (57), 
Post Box 1115, Delhi-6 





তাতেও সব কিছু গুলিয়ে যায়। এমন 
ধরণের সমালোচনাও হতে পারে যাতে 
বিচারের আইনকানুন বা মাপকাঠি কিছুই 


থাকে না। রচনার বর্ণনাত্মক ব্যাখ্যাও এক 
ধরণের সমালোচনা । এ জাতীয় সমা- 


অনুধাবনেই এর ব্যাখ্যা করা হয়। 
একে হয়তো ঠিক বিচার বলা চলে না= 
এর প্রকীত. ভিন্ন ধরণের। সমালোচকেরা 
দার্শনিক. মনস্তাত্বীক নীতিজ্ঞ বা সমাজ- 
ততৃবিদ হতে পারেন-__কিন্তু যোদক থেকে 
[বিশেষ 'বশেষভাবে তাঁরা লেখার বিচার 


করেন তাকে ঠিক সমালোচনার আইনানু- 


মোদত কাজ বলা চলে না_সে কাজ 


অন্য স্তরের। 


It is not criticism of the 
Work; it is something 
different. 

যে. সমালোচক - রচনার বর্ণনা 
করেন_অর্থাং যিনি ধাপে ধাপে লেখার 
অগ্রগাতর সঙ্গে তাল রেখে এঁগয়ে যান 
তিনিই সাত্কার রচনার উপর আলোক- 
সম্পাত করতে পারেন-_আর লেখার 
মূল্যামূল্য বিচারে এটারই সব থেকে বোঁশ 


দরকার । 
লিখতে বসে লেখক সঙ্গে সঙ্গে 


চিন্তা করতে থাকেন এবং সেই সঙ্গে 
মনে মনে বিচার, বিবেচনা পরীক্ষা 


নিরাক্ষাও চলতে থাকে। ক্রিটিকের কাজ, 


হচ্ছে কাঁবর ভ্রমণ-তালকার পনবর্ণনা 
ফরা। অনেক সময় কাঁব তাঁর রচনার 
পথে এগিয়ে চলেন অন্ধকারের ভেতর 
দিয়ে বা গোধূলির আলোয়। সেই তাঁর 
যাত্রাপথটাকে আলোয় আলোকিত করাই, 
হচ্ছে সমালোচকের কাজ । আমি আগেই 
বলোছ সাহাত্যকের কাজটা যেন 
অট্টালিকা নির্মাণের মত। এ অট্রালকা 
খুব মজব্তভাবে তোর করা দরকার। 
সমালোচকের কাজ হল এই সব 'দকে 
নজর রাখা-_ছাদটায় যেন কোন ফুটো না 
থাকে, সিশড় যেন না ভেঙে পড়ে। দরজা- 
গুলো যেন বন্ধ করে রাখা হয়, কতক” 
গুলো ঘরে বেন প্রবেশাধিকার না থাকে 
ইত্যাঁদ। 

কাব যখন লিখতে থাকবেন তখন 
তাঁর অন্য সবরকমের সাহত্য ভূলে থাকা 
উঁচত। সমালোচকের 'কন্তু অন্য সব 
ধরণের সাহত্যের কথা স্মরণে রাখা 
দ্রকার-__তাহলেই তান বলতে পারবেন 
{ক না। পনরাবাত্ত না হলেই যে কাঁবর 
রচনা জ্ঞাত সীমানার বাইরের জিনিস 
একথাও সঠিক নয়। একটা সাধারণ 
নকশার ভেতর এটা পড়তে পারে_ তবুও 
এর বৈশিষ্ট্য থাকতে পারে_সেই হিসাবে 
এর একটা নিজস্ব ব্যঞ্জনা থাকাও সম্ভব? 
{কন্তু এই ধরণের বিশ্লেষণ কি সাহাত্যিক 
সমালোচনা? বরং একে সাহত্যের 
ইতিহাস বা তুলনামূলক সাহত্য- 
সমালোচনা বলাই ভাল। যে সান্টির 
বর্ণনায় তিনি নিজেকে নিয়োজিত করেছেন 
তার রচনার ঘনিষ্ঠ আলোচনার সময়েও 
তিনি রচনাটি পছন্দ করেন বা অপছন্দ 
করেন, অথবা অন্য লেখার তুলনায় এটি 
তাঁর বেশ অনুমোদন পার ক না 
এসব কথা তিনি বলবেন না। কারণ এ! 
ধরণের উ্তিতে তাঁর সাপেক্ষতার দিকটাই| 
প্রকট হয়ে উঠবে__আর ব্যাশ্তগত রুচির 
কথা নিয়ে তো তর্ক করা চলে না।। 
বর্ণনার দিকট্াই হওয়া উাঁচত তাঁর সমা-: 
লোচনার একমাত্র {বিষয়বস্তু। এর থেকেই 
তাঁর মতবাদ পাওয়া যায়। 

Criticism ‘is the register. ৯. 
ing of the reality of a works 
of its logic; it is a task of 
verification and confirmation. 


{কমশঃ] 









হলে বাধিত হব। এবং এর উপর কেউ 
গুরুত্ব আরোপ করে ভারত সরকারকে 
বিব্রত করবেন না?” . 
শত ২০শে অগস্ট ও রড 









পি কেন বাতির সপন হলেৰ পৰাত 
সদসোর। এর ওপর প্রতি দলের 
আন:গত্য থাকে৷ সেই জন্য দলের কোন 
প্রার্থীর নিজস্ব চিহ বা নাম ব্যালট 
বাকের ওপর থাকে না। এতে প্রমাণ হয় 
ভোট দলের, ব্যক্তির নয়। 'কন্তু 'নিদর্লীয় 
সদসোর নিজস্ব. কর্মসূচী এবং চিন 
থাকে। এখন বাক্তকে দেখে লোকে 
সরকারী দলে যোগ দিতে পারেন অথবা 
বিরোধ দলে। 

দলত্যাগণীর পুননির্বিচন না হওয়া 
নিধিত্ব কিভাবে করেন? এটা আইনত 
শুধু দুর্নশীত নয়, জুলুম. আমরা 
সকলেই বিবেকানন্দবাযুর সঙ্গে একমত। 
আজ এর ফলে গণতল্য বিপন্ন । আমরা 
দেখতে পাচ্ছি কোন সরকার সস্থভাবে 
কাজ করতে পারছেন না সকলেই সকলকে | 
সন্দেহ করেন। তাঁরা জনতাকে ভয় 
করেন না কিন্তু তাঁদের মধ্যে যে সব 
করেন। এর বিরুদ্ধে প্রতিটি দলের 
জনমত গঠন করা উঁচিত। 
































স্ডাঃ প্রভাত সরকার 
গোমিয়া (হাজারীবাগ 
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ধিক ঘটকের চবি 


জম্প্রাত কলকাতা এবং বোম্বাইতে ধাদ্বক ঘটকের সৃষ্ট চলচ্চিত্র উৎসব অন্যাষ্ঠিত 


ফরেন 'নাগারক’ €ম্যান্তলাভ করে নি) ১৯৫৮ সালে তাঁর “অযান্ত্িক' 
প্রথম ম্যান্তলাভ করে এবং তাঁর সৃষ্টিক্ষমতা নিয়ে যথেষ্ট আলোচনা হয়। ১৯৫৯ 
সালে 'বাঁড় থেকে পালিয়ে’ মুক্তিলাভ করে; একই বছরে ‘কত অজানারে' নির্মিত 
. হয়েও ম্যান্তলাভ করে।নি। ১৯৬০ সালে “মেঘে ঢাকা তারা’ বিষয়বক্তু এবং জনপ্রিয়তার 
টেকে লা বিৰচিত হয়। এই বছরেই “কোমল গান্ধার’ প্রবল বিতর্ক সৃষ্টি 
করে এবং দ;-সপ্তাহে প্রেক্ষাগৃহ থেকে বিদায় নেয়। তাঁর “বগলার বঙ্গদর্শন" কিছদূর 
কাজ জগ্রসর হয়ে বন্ধ হয়ে গেছে। তার পরে ১৯৬৫ সালে ম্যন্তিলাভ করে “স্যবর্ণ- 
রেখা” ব্যাম্ধর দশীপ্তিতে যে ছাঁব উজ্জল, এরং বর্তমান বাংলাকে যেখানে অন্যভর করা 
যায়। এই পর্ণাগ্গ ছি ছাড়া জ্বম্পটদর্ঘ্যর ক্ষেত্রে তাঁর পসজর্স . (১৯৬৩) 
শ্রপৃডভূজ” ৫১৯৬৫), 'ৃফয়ার” (১৯৬৫), এবং 'নম্শীয়মাণ “সাইনািস্ট অব ট;মরো” 
উল্লেখযোগ্য । চলচ্চিত্রের কাহিনশ অথবা সিনারিও লেখক হিসাবে তাঁর নাম ম্‌্‌সাফির, 
মধ্যমতা, দ্বরালাপ, কুমারীমন, দ্বীপের নাম টিয়ারও, বলিদান ( মুক্তি পায় নি) এবং 
রাজকন্যার সঙ্গে যযন্ত। সংখ্যার দিক থেকে বিচার করলে চোন্দ-পনের বছর সময়ের 
জধ্যে তাঁর কাজের গরু যথেষ্ট । 

বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে বিচার করলে বাংলার সাহিত্য যখন চোরাগ'লিতে 
আটকে পড়েছে, সে সময় সত্যজিৎ রায়ের মত খাত্বক ঘটকের ছবির মধ্যে বাংলা 
সাহিত্যের মহৎ এীতিহ্যের পরিপূরণ ঘটেছে। 'শ্রীঘটক আরো স্পষ্ট, আরো সাহসের 
সঙ্গে বিভন্ত বাংলার অন্তরযন্ত্রণা, ভাঙা দেশে বাঙালী মেয়েদের কথা এবং ভুূমিকাকে 
বড় মর্মস্পর্শী করে তুলে ধরেছেন। অথচ সাহিত্যিক্রা এই বাঙাল’ মেয়েদের খুঁজে 
বার করেছেন চৌরঙ্গীর আশেপাশে, রেস্ট্রেশ্টে। সত্যনিম্ঠার দিক থেকে সাহিত্যের 
তুলনায়_যাঁদের ছবি বর্তমান বাঙাল! সমাজের কথা বন্দতে পেরেছে শ্রীঘটক সেই 
অগ্রগামীদের একজন। __স-জন ) 


৪৬০ 


ধ্ৰুব বহি 


থিয়েটার গ্রুপের উদ্যোগে গত ২২র্ে 
আগস্ট সন্ধ্যায় মিনার্ভা থিয়েটারে “ধক 
বহি” নাটক আভনীত হয়েছে। কঙ্গোরু 
অমর শহাদ, সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী আন্দোন 
লনের নেতা পেঁটস লুম্ম্বার জীবনী 
অবলম্বনে এই নাটকটি রচনা করেছেন; 
শ্রীকালীপ্রসাদ রায়চৌধুরী । বেলজিয়াম 
প্রীত দেশের সাম্রাজ্যবাদী শোষণ থেকে 
সদ্যমুক্ত কঙ্গোকে নতুনভাবে ওপানবেশিক 
দাসত্বের বন্ধনে বাঁধবার চক্রান্তের বিরদ্ধে 
অমিত সাহসে লড়েছিলেন লুমৃদ্বা । তাই! 
লমুম্কার নাম আজ সাম্রাজাবাদ-বরোধণ 
সংগ্রামের প্রতীক হয়ে উঠেছে। যুক্তিসঙ্গত 
ভাবে ভারতের জনসাধারণ লমূম্বার প্রাপ্তি 
শ্রদ্ধাশীল, এবং তাঁর নেতৃত্বে মস্ত) 
সংগ্রামকে সমর্থন জানিয়েছে। উপনিবেশ 
মুক্তি সংগ্রামে আফ্রিকার এই বাঁর 


সংযোজন। এই প্রচেষ্টায় হাজার হাজার; 
দর্শক নাট্যরস উপভোগের সঙ্গে ওপনিবে-! 
শিক দাসত্বের শুংখলমনুক্তির সংগ্রাম সম্পর্কো 
অবাহত হন এবং এতে আমাদের গণ 
তন্তের চেতনা আরো দূঢ় হয়। ০ 
ধরব বাহ” নাটকে নাট্যকার জেল) 
জীবনের ওপর বেশি নির্ভর  করেছেন॥ 
ফলে- কিছু গতানুগতিক ঘটনা ও কথা 
এসে গেছে, যা আজকাল এ ধরণের প্রায় 
সব নাটকে দেখা যাচ্ছে। লুমুম্বার কথা 








শ্যাম চক্রবর্তী পাঁরচাীিলিত “দন্ড 


তিন অধ্যায় 


অপ্সরা ফিল্মসের “তন অধ্যায়” 
ছবির চিত্গ্রহণ ছবাটর নায়ক উত্তমকুমারের 
অসুস্থতার জন্যে বেশ গিছাঁদন বন্ধ 
থাকার পর গত ২৬শে জুলাই থেকে 
আবার পঙ্গরোদমে সর হয়েছে। 
শৈলেশ দে রাচত একাঁট উপন্যাস অবলম্বনে 
ছাঁবাটর চিত্রনাট্য রচনা ও পারচালনা 
ফরছেন মঙ্গল চকুবর্তী। গোপেন মল্লিক 
ছাঁবাটর সুরকার। সম্প্রীত মালা দের 
গাওয়া কয়েকটি গান রেকর্ড করা হয়েছে। 
উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া দেবী ছাবাটর নায়ক- 
নায়কা। অন্যান্য ?বাঁশস্ট চারত্রে আছেন 
অনুপকুমার, বিকাশ রায়, অজয় গাঙ্গুলী, 
জহর রায়, রবীন মজুমদার, ছায়া দেবা, 
ছন্দা দেবা, বাঁঙকম ঘোষ, ‘বিদ্যা রাও, সাঁতা 


ব্যানাজশ, মাঃ জয়দীপ এবং সুপর্ণা সেন। 

চিন্রগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্প 'নর্দে 
শনায় আছেন যথাকুমে-_রামানন্দ সেনগুপ্ত, 
ধববন্বনাথ নায়ক, এবং প্রসাদ মন) 

অপ্সরা ফিল্মস ছাঁবাঁটর পাঁরবেশক॥ 

_ শেক্সপীয়রওয়ালা 

মার্চেন্ট আইভার গ্রোডাকসন্সের 
'শৈক্সপীয়রওয়ালা, ছাবাট আগামী ১লা 
সেপ্টেম্বর কলকাতায় মান্তলাভ করবে। 
ছাঁবাটর কাহনী ও সংলাপ গলখোঁছলেন 


প্রজাপাত” ছাঁৰতে তন্দজ। 


{মিসেস আর ?প জাভাওয়ালা। যুক্তরাজ্যের 
এক শেক্সপীয়র নাটক আঁভনয়ের দলের 
ভারত পাঁরদ্রমণ এবং তাদের আঁভজ্ঞতাকে 


৮ 


বোম্বাইতে ফিল্ম ফোরামের উদ্যোগে 
গত ১৭ই থেকে ২০শে জুলাই খাঁত্বক 


পাঁস্তকা লেখা এবং সঙ্জার দিক থেকে 
বিশেষ আকর্ষণীর়। খাত্বক ঘটকের চল* 
চ্চন্র চিন্তার কয়েকটি প্রবন্ধ এবং সাক্ষাৎ" 
কারে এই পুস্তিকা চলাচ্চত্র-আগ্রহীদের 
কাছে বিশেষ সমাদৃত হবার যোগ্য। খাত্বক 
ঘটক বাংলার মানুষ, অথচ বাংলায় এরূপ 
পাদিতকা কখনো প্রকাশত হয় নি। কেবল 
খাত্বক ঘটক নয়, সত্যাজং রায় বা অন্য 
কোন পাঁরচালকের চলাচ্চত্র চিন্তাসম্পন্ন 
এমন পুস্তিকা প্রকাঁশত হয় 'ন। এদিক 
থেকে ফিল্ম ফোরাম একাঁট দক্টান্ত, 
দেখয়েছে। প্াস্তকাটি. সম্পাদনা করে- 
ছেন অরুণ কাউল এবং বাস; চ্যাটাজী॥ 
তাঁরা এই কাঁতছ্বের জন্য ধন্যবাদভাজন॥ 


মাদ;কর সম্মেলন 


জুলাই মাসে এই সর্বপ্রথম 
জার্মানীতে পৃথবীর যাদুকরদের সম্মে* 
লন বসেছে। সাতাশটি দেশের প্রায় হাজার-! 
খানেক যাদুকর এই সম্মেলনে যোগ দেবেন! 
ও রুদ্ধকক্ষে নতুন নতুন খেলা সম্বন্ধে 
নিজেদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা করবেন ॥ 
হলেন ইয়ুরগেন উলফগ্রাম; অবশ্য যাদু 
মহলে তান মিস্টার ককস্‌ নামে পারাচিত & ' 
৯৯৬৪ সালে বারাসলোনায় যাদুকর 
সম্মেলনে “ইন্টারন্যাশানাল ম্যাঁজক বার” 
খেলা দোঁখয়ে তান যাদুসম্রাট উপাধি 
পেয়েছিলেন। যাদুর খেলা দেখানো মিস্টার 
ককৃসের শখ হলেও আসলে তিনি কাজ 
করেন চোর, ডাকাত, গুণ্ডা, বদমায়েস. 
ধরার। গুণী তরুণ যাদুকরদের ম্যাজিক 
শেখবার জন্যে হামবূর্গের কাছে তাঁর 
একাঁট স্কুল আছে। 

নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি ' 

নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির 
উদ্যোগে প্রতাপ মেমোরয়াল হলে গত 
২১শে ও ২২শে আগস্ট ‘ডায়মন্ড অব দি; 
মাইট’ এবং “দি ক্রাই' দুটি চেকোস্লোভাক। 
ছবি প্রদর্শত হয়েছে। ২৭শে } 
দেখান হয়েছে “অযান্তিক” (খোত্বক 
ঘটক)। 


প্যাদ্‌কর সম্মেলন” 
যাদ;কর সংস্থা “যাদুকর” পশ্চিমবঙ্গ 
ধাদুকর সম্মেলনের আয়োজন করেছেন 
সেপ্টেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে। এই সম্মে 
দন থেকে সংগৃহীত সমস্ত টাকাই খরা 
তহবিলে দেবার ব্যবস্থা করা! 


হয়েছে। পাশ্চমবঙ্গের যাদ্নকরগণ! 
এ জানে অংশগ্রহণ নি 

আকর্ষণ হবে যাদুকর দি 
রি re | 
যাঁরা অংশগ্রহণ করতে চান, তাঁরা প্রচারএ, 
সচিব, “যাদুচর” ১৫এ, দেবেন্দ্র ঘোষ 
রোড, কাঁলকাতা-২৫ এই ঠিকানায় যোগা* 
যোগ করতে পারেন ॥ এ 





A 


হাতিহাসে পাত৷ | 


॥ ছয় ॥ 


আলেকজান্দার ডবঝেক্কো 


সোভিয়েত সিনেমার একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য দিক_তার বহু জাতিক 
চাঁরত্র। অতীতে বশ দশকের দিকে 
সোভিয়েত ছবির সাফল্য কেবলমাত্র রূশায় 
প্টডওতে নয়, উক্রেনিয়ান, জাঁ্জয়ান, 
এবং আরো অন্যান্য স্টুডিওতে প্রতিফলিত 
হয়েছে। 
জান্দার ডবঝেঙজ্কো সোভিয়েত ?শন্পের 
উপর গভীর রেখাপাত করেন। তিনি 


-১ জন্মেছিলেন উক্লোনির়ার কৃষক  পাঁরবারে ; 


বহ বছর তাঁকে নিভের যোগ্য ক্ষেত্র 
তৈরি করার জন্য অপেক্ষা করতে হরেছে। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সমর ।তান হয়ে।ছলেন 
'শিক্ষক। এ সমর তিনি সাধারণ মানুষের 
মধ্যে দৌন্দ্যবোধ জাগিয়ে তোলার জন্য 
আগ্রহী হলেন। সাধারণ মানুষের মধ্যে যে 
ভাল দিকগন্নাল আছে তাকে সর্বসমক্ষে কি 
করে উপাস্থত করা যায় তার জন্য চিন্তা 
করতে শুর করলেন। এই আগ্রহ তাঁর সব 
কাজে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত পাঁর- 
চালিত করেছে। বিপ্লব এবং গৃহযুদ্ধের 
সমর তিনি সোভিয়েত পক্ষে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করেন। এই সংগ্রাম তিনি জীবনের 
শৈষ দিন পর্যন্ত করে গেছেন। 

ফালে ডবঝেণ্কো চন্রাঙ্কন বিদ্যা শিক্ষা 





করেন। সোভিয়েত ইউনিয়নে ফিরে এসে 
অনেকগ্যাল পান্রকায় তান কার্টনিস্ট 
হিসাবে কাজ আরম্ভ করেন। সারা জীবন 
[তান চিন্রাঙ্কনে তাঁর আগ্রহ রক্ষা করে 
গেছেন, এবং তাঁর প্রাতভার বিকাশ হয়েছে 
চলাচ্চত্রের কম্পোজিশনে। ১৯২৬ সালে, 
যখন চিত্রশিল্পী হিসাবে তাঁর বেশ নাম 
হয়েছে, অতীতের বন্ধন পেছনে ফেলে 
তিনি সম্পূর্ণভাবে চলাচ্চন্রশল্পে আত্ম- 
নিয়োগের সিদ্ধান্ত করলেন। 

নতুন নতুন রীতি ও পথের অন:- 
সন্ধানীর কাছে এই অপ্রত্যাশিত [সিদ্ধান্তে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। তখনকার দিনের 
পণ্য চলচ্চিত্র, যাতে কেবলমাত্র সাহিত্য 
এবং মণ্চের দুর্বল প্রতিফলন ছিল, তা 
ডবঝেঙ্কোকে আকর্ষণ করে নি। তান 
চিন্তা করেছিলেন সিনেমাকে এক স্বত্ত 
শিহপ হিসাবে, এই শিল্প নিজের সমস্যা 
নিজের ধারায় সমাধান করবে। 

তাঁর প্রথম ছবি স্বল্পদৈর্ঘেযর কমেডি 
চিত্র “দি লাভ-বোর” (১৯২৬), দ্বিতীয় 
ছবি “দি ডিপ্লোমেটিক কুরিয়েরস ব্যাগ” 
(১৯২৭), বাস্তব ঘটনানির্ভর ডিটেকটিভ 
ছাব, একদল প্রীতবিপ্লবী কর্তৃক সোভয়েত 
কুঁরয়েরকে হত্যার ঘটনা। দুটি ছাবই 
জনাপ্রয় হয়েছিল, কিন্তু ডবঝেণ্কো ছাব 
গিয়ে তিনি চলচ্চিত্রাশক্প সম্পর্কে জ্ঞান 
অর্জন করেছেন। 


এইভাবে প্রাথমিক জ্ঞান অর্জন করার 
পর ডবঝেঙ্কো তাঁর নিজস্ব কল্পনা এবং 
বিষয়বস্তুর বিষয়ে মনোযোগ দিলেন, যা 
তাঁকে চলাচ্চত্রশল্পের দিকে টেনেছে। 
১৯২৮ সালে প্রথম সাঁত্যকার “ডবঝেণ্কো” 
ছাঁব ম্যান্ত লাভ করে। ছাঁবর নাম, “ঝেনি- 


আলেকজান্দার ভবকেক্কো 


গোয়া”। এই ছবিতে গৃপ্তধনের অনুসন্ধানী 
সম্বন্ধে উক্লেনীয় লোককাহনীর তিনি 
এক দার্শনিক বিশ্লেষণ যুক্ত করেন, মানত 
আঁবরাম সুখের অনুসন্ধান করে চলেছে; 
তান জোর 1দয়ে বললেন একমাত্র স্বাধা- 
নতা মানুষের সখের পথ মুক্ত করত্তে 
পারে। ছবির এযাকশনে উক্লোনয়ার ইাঁতহাস 
জড়িত হয়ে পড়েছে, যাতে দেখান হয়েছে 
স্কাইথিয়ান ও ভারানাঁজয়ানদের আক্রমণ, 
পোলিশ শাসনের বিরুদ্ধে জনগণের সংগ্রাম, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, উক্রেনিয়ায় সোভিয়েতের 
শান্তলাভের সংগ্রাম ৷ প্রত্যেকটি এীতহাঁসক 
সংগ্রামের নায়ক একই জন, এক বদ্ধ 
কৃষক, উক্রেনীয় কৃষকের প্রাতনিধি। 
নবীন সোভিয়েত ?সনেমা বিরাট এতি- 
হাঁসক পটভূমিকে অঙ্কিত করতে আকাশ 
করেছিল; এঁতিহাসিক ঘটনার তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করতে চেয়েছিল। ‘অক্টোবর’ ছবিতে 





রপ্ত তখনো এমন সহজ হয়ে ওঠে নি,যা ' 


তাঁর পরবর্তী কাজে দেখা গেছে। 'কল্তু 
এসব ছবি থেকে নিঃসন্দেহে বোঝা থেছে 
যে একজন মহৎ চলচ্চিত্র স্রষ্টার জন্ম 
হয়েছে॥ 

পি আরো আগ্াঁলকতায় সীমাবদ্ধ 
ছিল৷ ছ'বির গ্যাকশন ?কয়েভের আর্সেনাল 
প্রামকদের 'বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে গড়ে 
ব্রাডা কতৃক ক্ষমতা দখলের বিরুদ্ধে 
ঠঁবদ্রোহ করোছল। কিন্তু এই ছবিও একাঁটি 
ঘটনার দ্বারা এ্যাকশনের যোগস্ত্র রচনা 


করতে পারে নি। এটি অনেক ' ঘটনায় 
ধবাচ্ছলন, প্রত্যেকাট গল্পের নিজস্ব বন্তব্য 


সাথ” ছবির একটি দৃশ্য 


রয়েছে। উক্লেনীয় লোককাহনশী অবলম্বনে 
আবার ডবঝেজ্কো কাঁব্যক মেজাজ প্রকাশ 
করলেন। শদ আর্সেনাল'-এ ডবঝেঙ্কো 
সমসামায়কদের বিপ্লবী কার্যকলাপকে 
তেমনভাবে প্রকাশ করলেন, যেমন করে 


বৈষ্ব-সাহত্যের /অমূল্য অবদান 
ভন্রিজগতের কৌস্তুভরত্র, ভগদ্ভন্তগণের সাধনার ধন “ভন্তের তুলসী-মালা 
সদৃশ মহাপ্পাঁবন্্র ভীন্তশাস্ত্র সমন্বয়। 


বৈষ্ণৱ গ্রশ্থাবলা 


জ্রীমন্সহাপ্রভূর প্রলাপ ও 'শক্ষাম্টক 


প্লীচৈতন্যদেবের শ্রীকৃষ্ণলাভের জন্য যে 
উৎকণ্ঠা, এই “প্রলাপে’ তাহা আঁভব্যন্ত 
শ্রীন্মহাপ্রভূর শ্রীমনখনিঃস্‌ত “শক্ষা্টক 


শ্রীচমৎকার চান্দ্িক। 
পরম পাঁণ্ডত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্তবতশ 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার 
সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণর শ্রীল কৃষ- 
দাসের সুলালত পদ্যান্বাদ । 
াষণ্ড-দলন 
মর্তমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর 
ধবরাঁচত প্রেমভান্তির লহর-লীলা॥ 
ভান্ততত্সার 
হাটপত্তন, শ্রীশ্রীগুররন্দনা,  নাম- 


অল্টোভ্তর শতনাম, নরোন্তম দানের 
প্রার্থনা, প্রেমভীন্ত চান্দ্রকা। সুলভে 
নামমান্র মূল্যে বিতাঁরত! 
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অতীতের নায়কদের লোকগাথায় ও মহা-। 
কাব্যে প্রকাশ করেছে। এই ছবি, যা ক্লাশকে 
পাঁরণত হয়েছে, প্রমাণ করেছে যে, 
আধ্ানক শিল্পীদের কাছে লোকাঁশজ্পের 
প্রীতহোর মূল্য অনেক। “আর্থ? মতি: 
লাভ করে ১৯৩০ সালে। এই চলচ্চিত্র 
কাঁবর 1শল্পীজনোচিত সাফল্য প্রমাণ 
করে। যৌথ খামার গড়ে ভোলার সময়! 
উক্রেনীয় কৃষকদের সম্পর্কে এই ছাবি॥ 
এখানে কাঁব্যক ধারণা প্রতীকে প্রকাশত 
হয় নি, যেমন আগেকার ছবিতে হয়েছেঃ 


" সম্পাদনারীত অত্যন্ত সহাজ সরল । একক 


চরিন্রচিন্রণে এখানে উক্রেনীয় কৃষকজীবনের 
রুথা বলা হয়েছে। প্রকাঁতর সঙ্গে মানুষের 
জীবনের ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক যা ডববেঙ্কো 
ছাঁবর বিশেষত্ব, এখানে প্রেম ও চিরন্তন 
জীরনার্ত দেখান হয়েছে। শ্রেণী- 
সংগ্রামকে দাশননরুতার জেনেরালিজেশনে 
দেখান হয়েছে। ডরকেঙ্রোর সব ছাঁবর 
মত এআর্থ একটা বাণী উপস্থিত 
করেছে, কিন্তু এই বাণী এমন ধীর স্থির- - 
ভাবে দেখান হয়েছে যা জশবনের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত, মানুষের জীবনে যা 
দেখা যায়। এখানেই এই ছবির শান্ত, যা 





মার্ডেকা ফুটবল 


} কুয়ালালামপুরের মার্ডেকা ফুটবল 
উপ্রাতিযোগতার আসর থেকে 
এবারও ভারতীয় ফুটবল শুন্য হাতেই 
দেশে ফিরেছে । জয়লক্ষযীর আশস্‌ বঞ্চিত 
মাঠে চেষ্টার কোন ত্রুটি রাখে নি। ভার- 
তায় ফুটবল দলকে বলতে গেলে প্রায় 
ফুটবলের আসরে অবতীর্ণ হতে হয়, 
একমাত্র ব্যতিক্রম হল আঁলাম্পক সংক্রান্ত 
খেলাগদাল।, এবার অবশ্য মার্ডেকা যাত্রার 
পূর্বে ভারতীয় ফুটবল দলের একটা 
শিক্ষাশীবর খোলা হয় কলকাতায় ইডেন 
উদ্যানে, কিন্তু এত অল্প সময়ে বিভিন্ন 
স্থানের খেলোয়াড়দের একত্রিত হয়ে 
একটা দলীয় সংহতি সৃষ্টির মত পাঁর- 
বেশ কি তোর হয়ঃ ভারতীয় ফুটবলের 
পারচালকবূন্দের যদ শুধুমাত্র দল 
প্রেরণের মনোভাবই থাকে তবে আমাদের 
বলার কিছুই নেই; কিন্তু সম্মানের প্রতি 
যদি লক্ষ্য থাকে তবে প্রস্তুতিপর্ব এবং 
নির্বাচনপর্ব একটু যত্ন সহকারে করতে 
হবে। সামনেই আসছে ১৯৬৮ সালের 
মৌক্সকো অলিম্পিক। প্রাক-আলাম্পিক 
খেলাগ্দালর সময় বলতে গেলে সমাগত। 
প্রাক-আঁলাম্পকের বাধা ভারতের পক্ষে 
আতিক্রম করার মত মান বর্তমানে আছে 
কি না সন্দেহ! 
মার্ডেকা প্রতিযোগিতায় “এ” গ্রুপের 
শেষ দ7ট খেলায় ভারত 'মালত হয় 
মালয়েশিয়া এবং গতবারের বিজয়ী দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের সঙ্গে । ভারত এবং মালয়ে- 
'শিয়ার খেলাটি শেষ হয় গোলশ্‌ন্যভাবে। 
. এইাঁদন মার্ডেকার কুঁড়ি হাজার দর্শকের 
মধ্যে উপস্থিত ছিলেন মালয়ের রাজা-রাণী 
এবং মালয়েশিয়ার প্রধানমন্ত্রী মিঃ টুঙ্কু 
আবদুল রহমান। 
খেলার সুরুূতে ভারতীর দলের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করে। ধারে ধীরে 
মালয়োশয়া দলও ভারতীয় গোলে পাল্টা 
আক্রমণ চালাতে থাকে । উভয় পক্ষই কয়ে- 
কাঁট গোলের সুবর্ণ সুযোগের অপব্যবহার 
করে। খেলার "দ্বতীয়ার্ধে একাঁট কনণর 
{কিক থেকে ওমর গোল করেন কিন্তু দানী 
অফ সাইডে থাকায় মালয়োশয়ার এই 
গোলটি রেফারী নাকচ করে দেন। এরপর 
আসে . ভারতীয় দলের পালা। ইন্দার 
[সিংয়ের একটি সুন্দর শট মালয়েশিয়ার 
+ গোলরক্ষককে পরাস্ত করে গোল লাইন 
আতক্রম করে। কিন্তু রেফারী বল গোল 
লাইন আঁতক্রম করে নি বলে গোলাট 
নাকচ করে দেন। খেলা শেষ হবার মাত্র 
র্‌ মানট পূর্বে ভারতীয় দলের অধিনায়ক 
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দ্বিতীয়বার দার প।রগ্রহ করছেন নছম্মদ আল ক্লে; লঙ্গে নৰপারণাতা বধ এবং 
গর্মযাজক। 


জার্নেল সিং আহত হয়ে মাঠ পরিত্যাগ 
করেন। 

গ্রুপের শেষ খেলায় ভারত একাঁট 
পেনাল্ট গোলে পরাজিত হয় দাক্ষিণ 
ভিয়েতনামের কাছে। খেলার প্রথমার্ধ শেষ 
হয় গোলশুন্যভাবে। পণ্চান্তর 'মানটের 
সময় দাক্ষণ ভিয়েতনামের সেন্টার 
ফরোয়ার্কে অরুণ ঘোষ পেনাল্টি 
সীমানার মধ্যে বাধা দিলে বার্মার রেফারী 
পেনাল্টর নির্দেশ দেন। ভারতীয় দলের 


শ্ৰীঅমিতাভ 


খেলোয়াড়েরো সিদ্ধান্ত পাঁরবর্তনের 
আবেদন করতে থাকেন এবং গোলরক্ষক 
থঙ্গরাজ মালয়োশয়ার লাইন্সম্যানের 
কাছেও আবেদন জানান। 1কল্তু রেফারীর 


প্রতিশোধ গ্রহণ করে। পণ্চম থেকে অণ্টম 
স্থান নির্ধারণের খেলায় ভারত 
তাইওয়ানের সঙ্গে খেলা অমাঁমাংসিত- 


ঘোষ পেনাল্টি সীমানার মধ্যে হাত দিয়ে 
বল স্পর্শ করলে রেফারী পেনাল্টি 
শনদেশ দেন এবং পেনাল্টি থেকে 
তাইওয়ান গোলাঁট, পাঁরশোধ করে। 


শীল্ডের খেলা জর 


মহামেডান স্পোর্টি 

ক্লাব লীগের সম্মানের 1নকটবী, যাঁদও 
দুই রেল ইস্টার্ন এবং বব, এন, আরের 
সঙ্গে দ:’টি খেলায় তাদের অবতীর্ণ হতে 
হবে॥ ময়দান ফুটবলের আসরে এখন 
কেমন যেন মন্দা ভাব। শীল্ডের খেলা 
সবে সর্দ হয়েছে, তবে আসর জমে ডঠতে 
এখনও দেরি আছে। 

ইস্টবেঙ্গল এবং মহামেডান স্পোর্টং 
পুরোপার দশট করে পয়েন্ট লাভ 
করেছে, রাজস্থান ক্লাব এইদাট দলের 
বিপক্ষে মাঠে অবতীর্ণ না হওয়ার তাই 
এফ, এ লীগ সাব-কাঁমাঁট ইস্টবেঙ্গল এব 
মহামেজানকে দুটি করে পয়েণ্ট দানের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। ?ব, এন, রেল 
মোহনবাগানের অর্ধপথে পাঁরতান্ত খেলা! 
আবার অন্দাষ্ঠত হবার কথা ছিল. কিন্তু 
বি, এন, রেল আই, এফ, একে, জার যে 
তাদের পক্ষে দল মাঠে নামান সম্ভব হবে 
না এবং তাই ওই দু'টি পয়েন্ট মোহন- 
বাগান লাভ করল। ইস্টবেঙ্গল এবং 
মোহনবাগানের যে 1ফরাঁতি চ্যারিটি ম্যাচা 
বৃষ্টির জন্য অসমাপ্ত থাকে সে খেলাটি 
সম্বন্ধে আই, এফ, এর লীগ কমিটি 





মরা 





৯ 


ফিল্মে 


ল্য 





এখনও কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন নি। 
তবে পুলিশের অনুমাতি লাভ করলে এই 
ম্যাচটি পুনরায় চ্যারিটি ম্যাচ হিসাবে 
অনুষ্ঠিত হবে। 
* সং সং 
মাদ্রাজে অনৃষ্ঠিত আন্তঃরেল ফুটবল 
প্রীতযোগতার ফাইন্যালে ইস্টার্ন রেল দল 
২--০ গোলে সাদার্ন রেলকে পরাজিত 
করে রেনী কাপ জয়ের কৃতিত্ব অর্জন 
করেছে। 


ইংলণ্ডের ফ্‌উটবল মরশম 


ইংলণ্ডের ফুটবল মরশুন আবার 
সুরু হয়েছে। মরশ্মের প্রারাম্ভিক 
বৈশিষ্ট্য হল বদল খেলোয়াড় সম্পীক'ত 
নতুন আইন নিয়ে। নানা ম্ীনর নানা 
মত; তাই এই নতুন আইনকে কেন্দ্র 
করেও 'বাভন্ন মতবাদের সৃচ্টি হয়েছে। 
ফুটবল খেলার সময় বদলী খেলোয়াড় 
মাঠে নামার আইন ইংলশ্ডের মাঠে 
প্রচালত হয়েছে মাত্র গত দ:’ বছর; ইতি- 
গর্বে রক্ষণশীল মনোভাবের ফুটবল 
পাঁরচালকেরা ইংলণ্ড ফুটবল লাগে 
পুরাতন আইন পরিত্যাগ করে নতুন 
আইনকে গ্রহণ করতে কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত 
খিলেন। ইতিপূর্বে একজন খেলোয়াড় 


জাপ্তাঁহক বসসতশী 


আহত হলেই একজন বদলী খেলোয়াড় 
মাঠে অবতীর্ণ হতে পারতেন। 'ঁকন্তু 
এবছর নতুন আইনের বলে ফুটবল দল- 
গুল খেলার যে কোন সময়ে একজন 
বদলী খেলোয়াড় মাঠে পাঠাতে পারবেন। 
ইংলশ্ডের ফুটবল মাঠের আঁধকাংশই 
কিন্তু এই নতুন বদলী খেলোয়াড়ের 
আইনকে ভালমনে গ্রহণ করতে পারছেন 
না। টটেনহাম হটস্পারের ম্যানেজার বিলি 
দিকলসন বলেছেন যে, তানি এই নতুন 
আইনের ব্যবহার করবেন না যতক্ষণ না 
পযন্ত তাঁর কোন খেলোয়াড় আহত হন। 
কারণ. খেলার মাঝে একজন খেলোয়াড় 
ভাল খেলছে না বলে 'ফারয়ে আনা 
অপমানজনক এবং খেলোয়াড়ের মনোবল 
নষ্ট করা। অন্যান্য ফুটবল দলগলির 
ম্যানেজাররাও বিলি 'নিকলসনের সঙ্গে 
বলতে গেলে একমত 

আমাদের কলকাতা ময়দানে বদল 
খেলোয়াড়ের যে নিয়ম প্রচালত আছে, 
বলতে গেলে তার অপব্যবহারই বেশি 
হয়! বড় ক্লাব, ছোট ক্লাব নার্বশেষে 
প্রায় প্রাতাঁট দলেরই বদলী খেলোয়াড় 
মাঠে নামানোর দিকে ঝোঁক আছে। এক- 
জন খেলোয়াড় একটু খারাপ খেলতে 


বাঁসয়ে দেওয়া কত বড় মারাত্মক ভুল তা 
আমাদের ক্লাব কর্তৃপক্ষ ঠিক উপলব্ধ 
করতে পারেন না। এর ফলে খেলোয়াড়ের 
মনোবল নষ্ট হয় এবং নিজের প্রাত 
আস্থা সে ধীরে ধীরে হারায় এবং 
বলতে গেলে পরোক্ষভাবে এতে দ্বলেরও 
ক্ষত হয়। 


দ্বিতীয় স্কুল টেস্ট 


ভারতীয় স্কুল এবং 
দলের মধ্যে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় টেস্ট খেলা 
অমমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। ভারতীয় 
দল প্রথম ইনিংস ৭ উইকেটে ৩০১ রান 
সংগ্রহ করে এবং দ্বিতীয় ইনিংসেও ৩ 


ইংলণ্ড স্কুল 


উইকেটে ৬০ রান সংগ্রহের পর ইনিংসের, 


সমাপ্ত ঘোষণা করে। প্রত্যুন্তরে ইংলণ্ড 
স্কুল দল ৭ উইকেটে ২২১ রান সংগ্রহের 
পর প্রথম ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা করে 
এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ২ উইকেটে ১০০ 
রান সংগ্রহ করলে খেলা শেষ হয়। ভারতীয় 
দলের পক্ষে রাজা মুখাজশী একটি সুন্দর 
সেণ্চুরী করেন ১২৪ রান সংগ্রহ করে॥ 





অন্তঃ রেল ফুটৰল প্রতিযোগিতায় বিজয়ী ইস্টার্ন রেল দল রেনা দ্রাফ 
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সংস্থা কর্লে'র কাছ থেকে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ানের 
খেতাব কেড়ে নিয়েছেন তাঁর বাধ্যতামূলক 
সামারক বাহিনীতে যোগদান না করার 
সিদ্ধান্তের পর। আমোরকান ব্ল্যাক 
মুসালম সম্প্রদায়ের একজন বড় সমর্থক 
ক্লে সামারক বাহিনীতে যোগদানে 
অস্বীকার করায় পাঁচ বছর কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়েছেন। 

ক্লে'র প্রথমা পত্নী ছিলেন সোনজী 
কয়ঃ, সোনজীর আচার-ব্যবহার এবং 
প্লীতনীত র্যাক মুসলিম সম্প্রদায়ের 
আদর্শ বিরোধী বলে ক্লে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের আবেদন করেন এবং তাঁদের 
বিচ্ছেদ ঘটে। গত কয়েক মাস ক্লে'র বিবাহ 
নিয়ে অনেক জল্পনা-কল্পনার সৃষ্টি হয়। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত গত ২৩শে আগস্ট 
ক্লে সপ্তদশী সন্দরী বোলণ্ডা বয়েডকে 
বিবাহ করেছেন। 


হাসপাতালে স্যরত গুহ 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের সদস্য বাংলার 
সন্ত গুহ হাঁটতে অস্ভ্রোপচারের পর 


রাজা মৃখাজশ 


সুস্থ আছেন। ইংলশ্ডের লাডসে প্রথম 
টেস্ট খেলায় অংশগ্রহণের সময় তাঁর 
হাঁটতে আঘাত লাগে। ইংলণ্ডের খেলা 
শেষ হবার পর তিনি ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করেন এবং পূর্ব আফ্রিকা সফরে তাঁর 
আর যাওয়া হয়ে ওঠে নি। আমরা আশ্চর্য 


হয়ে যাচ্ছি যে, ইংলণ্ডে তাঁর চিকিৎসার 
বাবস্থা করা সম্ভব হল না কেন? সামান্য 
আঘাতের জন্য সরদেশাইকেই বা কেম 
ভারতে ফেরৎ পাঠান হল? কি 
বদ্ধমানের মত কোন সিদ্ধান্ত নেবার 
ক্ষমতা কি দলের ম্যানেজারের নেই 
এবং এই ধরণের ব্যান্তকে ম্যানেজার 
হিসাবে দলের সঙ্গে পাঠানোরই বা অর্থ 
1ক? এছাড়া ট্রেজারারের নামে দলের 
বোঝা হয়ে একজন তো একগাদা বৈদোশক 
মুদ্রা ধংস করলেন অনর্থক 
আমাদের 1স,.এ, বি'রও. কেরামাতর 
তুলনা, নেই? বোম্বাই থেকে সুব্রত গৃহ 
কলকাতা এসে পৌঁছনোর কথা যেদিন, 
সোঁদন-স, এ. বির আফসে অনুসন্ধান 
করে কোন খবর "পাওয়া যায় নি; আমার 
মনে হয় সুব্রতর অস্ভোপচারের সংবাদ 
সি, এ, বি কতৃপক্ষ রাখেন না। সি, এ, 
বি'র একমাত্র কাজ ক টেস্ট ম্যাচ খেলানো 
যাবে অন্যান 
রণজী ড্রঁফর ম্যাচগুলির ব্যবস্থা 
1স, এ, বি কবে যে এই “?পঠে বে'ধোছ 
কুলো আর কানে দিয়েছি তলো”র মনো- 
ভাব ত্যাগ করবেন জান না। 


করা । 


গলার ব্যথা ও কাশি দ্রুত উপশম করে 


পিউমিলেট 


(খোট লজেন্দ ) 


ভৈষজগুণ সম্পন্ন এই প্লোট লজেব্স গলার ব্যথা 
ও কাশিতে আরাম দেয়! ফ্যারাঞ্জাইাটিস ও 
ল্যারাঞ্জাইটিস জনিত-প্রদাহকে উপশম করিয়া 
বাসযন্লকে স্নিগ্ধ করে এবং স্বাভাবিক নিশ্বাস 


প্রশ্বাস নিতে সাহায্য করে ! 


LC 


BENGAL CHEMICAL 


TTA + BOMBAY « KANPUR + DELHI 





চুন গোস্বামী একটি নাম। ভারতের 
হাতল একা সম্পূর্ণ অধ্যায়। 


রমণীয় : ক্লীড়াঙ্নের স্মরণীয় নাম। 
শুধু কলকাতা নয়, ভারতীয় ফুট- 
বলাঙ্গনের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন চুনী 
গোস্বামী, তার প্রমাণ চুনীর অকম্পনীয় 
জনাপ্রয়তা। চুনী . গোস্বামীর মতো 
খেলোয়াড়ের ভাগ্যে জুটেছে ক না সন্দেহ! 
তাই চুনীর প্রতিভার শ্রেষ্ঠ স্বাকীত 
গণদেবতার দেওয়া এই রায়! 


চুনী গোস্বামী সাধারণত্বে সীমাবদ্ধ! 
সুবিমল ডোনস কম্পটন হতে পারেন 
“ন, হয়েছেন চন গোলাম! ফুটবলার 


ছেন ইংলণ্ডের পক্ষে সে্চুরী  হাঁকাতে, 


_ যাঁরা চানীর দুটি রূপ দেখেছেন, তারা 


নিশ্চয়ই অস্বীকার করবেন না যে ফুট- 
বলার চুনী আঁবস্মরণাীয় হলেও, ক্রিকেটার 
চূনগও স্মরণীয়! ডি. 
চুনীর এই দ্বৈত নিপুণতা সম্ভব 
হয়েছে তাঁর ক্রাড়াপ্রাতভার বলেই। 
পাঁরচীয়তে বিভাগে চুনশর কথা 
খলখতে যাওয়া বাতুলতা ! এই সশীমত 


_ কারণ যাঁর পাঁরচয় দেওয়া উচিত সবার 
আগে, তাঁকেই {ক না দিতে বসোঁছলাম 
ঘাদ! তবু এই স্বল্প পাঁরসরে চুনীকে 
চেনানো সম্ভব নয়, সে কথাটা আগেই 
ঘলে রাখ চুনীকে চিনতে গেলে তাঁকে 
দনয়ে লিখতে হবে মস্ত বড় একটা বই! 
তবু ১৯৩৮ সালের জানুয়ারী মাসে 


EW 


বসুমতা (প্রাঃ) ।লঃ-এর পক্ষে 
বস্মমতা প্রেস হইতে 


ক্ষমতা । তীব্র শটের সংগে আছে তাঁক্ষ 
ফুটবল সেন্স। আর আছে.গোল করার 
সহজ ক্ষমতা ! 

অথচ এই অভাবটাই কলকাতার তথা 
ভারতের খেলোয়াড়দের মধ্যে সবচেয়ে 
বোশ। তাই প্রথম আত্মপ্রকাশের পর 
থেকেই একের পর এক সাফল্য এসে ঘরে 
ধরলো চুনী গোস্বামীকে। 

১৯৫৪ সাল থেকে চুনী গোস্বামী 
মোহনবাগানে খেলছেন। এর মধ্যে বার” 
বার এসেছে অমূল্য সম্মান। চুনী হয়ে- 
ছেন 'বশ্বাবদ্যালয় দলের অধিনায়ক, 
মোহনবাগান ক্লাবের আধনায়ক, বাংলা 
ফুটবল দলের আঁধনায়ক আর শেষকালে 
চালনা। দেশ-বিদেশে একের পর এক 


১৯৬৪ সালে অর্জুন পুরস্কার লাভ 
করলেন চুনী গোস্বামী আর ১৯৫৮ সালে 
চুন গোস্বামী ভেটারেন্স ফুটবল ক্লাবের 
দেওয়া সেরা খেলোয়াড়ের সম্মন লাভ 
করোছলেন! 
শুধু এই নয়, ফুটবল তাঁকে বার বার 
এনে দিয়েছে অভাবনীয় সম্মান। এসেছে 
সুনাম, এসেছে যশ, প্রাতপাঁত্ত। 

চুনী গোস্বামী আর হয়তো বেশি 
দিন খেলবেন না! ধরতে গেলে খেলা 
তান একরকম ছেড়েই 1দয়েছেন--একমান্র 

ক্লাবের খেলাগীলতেই তাঁকে খেলতে 
দেখা হ 
তাই আজ দুঃখ হয়, যখন মনে পড়ে 
















মূল্য--২-০০, টাকা।। ok 


মহত্ব কণাদ। আত বড বাধাই বুলয--৩০০ | 


ও tees গোপালোত্তর- 
' কৌীতকা Privates 


_ সামবে'দর_ তাওাশাখার ছান্দে গাবাদ্দণের অন্তর্গত । 
সংস্কৃত ও বঙ্গান্বাদ। নূল গলি ও গ্রুত্র অনুবাদ । 3? 
I ই জা, রর সর - হঠযোগ প্রদাীপিকা : 
ঠ ১২ (যোগশাস্তের হঠযোগ সাধন গ্রন্থ মূল ও সরল 
সর । শান্ত প্রচারোদেশো দি নামমাত্র মূলো বঙ্গানুবা । শ্রীমৎ স্বাপ্থারাম যোগীন্্র প্রণীত ও শ্রীমৎ 
24 মলা--৬-০০ টাক। । - জ্ঞানানন্দ "স্বামী সম্পাদিত।) মৃল্য--৩-০০ টাকা । 


প্রাইভেট লিমিটেড | ১৬৬ বিপিনবিহারী গাুী স্্রট, ক লিকাত 


বোর্ডে বাঁধা । মূলা--১০-০০ টাক | 


















ay, 315৮ August, 1967 


পুরাতন) খাবেন।- এতে ক্লান্তি দূর করে NE ( কলিকাতা ফেজ ডাঃ নয চর কোষ, 
মির: ও হজ বাড়ে, বদি নারি তি ৩ : কফিল আহকেদাচাধ । 


৩৬, সাধন. গুবধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 













ৰ রেশন হাস নিয়ে যুক্তফণ্টে চুড়ান্ত বিরোধ এ 


খাদ্যনীতির ব্যর্থতায় দায়িত্ব কার? একা খাদাজন্দ্রর, 
না যৌথভাবে সমগ্র মান্দরস্ভার 2 


LD Vai 


নী ৯... 
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{ব্যয় লেখক গ্ষ্ঠা 
লমপাদকীয় চর হন চর রে ল a ৭৭১ 
মাজকের মান্য রর ডঃ 1 5 Ra ৭৭২ 
নঙ্গাদর্শন চন ন জম [se টি ৭৭৩ 
ভারতদর্শন ৮ sa a জৰ চৰ ৭৭৭ 
আন্তর্জাভিক হম রি চনহ = ma m ৭৮২ 
৯ ঘা দেখেছি, যা পেয়োছ স্মতিচয়ন) ৮ = সুধারঞজন দাস রঃ ww ৭৮৭ 
পাক-ভারতের রূপরেখ। = প্রভাসচন্দর লাহিড়ী ৮ ৭১১ 
আঁ্নয্গের একটি অধ্যায় মর = অনন্ত সিংহ a w ৭৯৫ 
আধুনিক গণতন্ত্র ও জন্‌ স্ট;য়ার্ট মিল (প্রবন্ধ) -* অশোককুমার মুখোপাধ্যায় £ wm ৮০১ 
জরাসন্যের সেই বিখ্যত বিভূতিভূষণ দুখোপাধ্যায়ের 


লোৌহকপাট ০ প্) %২ দোলগোবিন্দের কড়চা] ৬২ 


বন্দোগানাদর  গান্াবেগম * অন্ধ না ৮৯ 


গজেন্দুকুমার দিনের আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
দহন ও দীপ্তি ৬ শিলাপটে লেখ ৮ 
মনোজ বসুর গ্রহাশ্যেতা ভট্টাচার্যের ুষীর্ন সখোপাধ্যামের 
সাজবদল ৫1 বায়ক্কোপের বাক্স ৬২ কাঞ্চনময়ী ৬. 
i শচান্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্বরাজ বনল্দ্যোপাধ্যায়ের 
' চেউ ওঠে পড়ে ৬২ আলোর অৰণ্য | 
দূরেশচচ্দ্ সাহার দিলঁপ দালাকায়ের 
জাপান ভ্রমণ জমেদীর মর্ম কমা 
চেৱীফুলেৱ দেশে &| দুই জার্মাণী ৩! 


ধ্যানগন্ভীর এই যে তুধর ৪ 


| _ পরিতোষ মজুমদারের শরদিন্দ: বল্দ্যোপাধ্যায়ে 





অবধ্তের 
দান পাঁউলির মেয়ে তাশ কাঁদতাীর্থ কালাঘা্ট ৫৭ মঙ্লমৈনাক ৪৫" 
মিত্র ও ঘোষঃ ১০, শ্যামাচরণ দে লাট, কাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ £ ৩৪-৮৭৯১ | 

















খগেন্দ্রনাথ মিত্রের 


শতান্দার শিতি সাহিত্য ১০.০০ 


[১৮১৮ থেকে ১৯৬০ পর্যন্ত] 


মোহিতলাল মজুমদারের 
কবি শ্রীমধ্‌সূদন ১০৬০ 
“বিচার ৮:৫০ 
শাংলার নবম;গ ৮.০০ 
সাহিত্য-বিতান ৯.৫০ 
বক্কম-বরণ b.60 
ডঃ সাধনকুমার ভঠাচাষেি 
নাট্যতত্বমঁমাংসা . ১৩.০০ 
শ্বান্তরঞ্জন সেনগুপ্তের 
অলিগ্সিকের ইতিকথা ২৫' 00 
ভঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 
পিং রাদেন্দসডন্দর 
সংকলন | 
বিজ্ঞান ফাঁষি জগদ'’শচন্দ ৬.০০ 
সুপ্রকাশ রায়ের 
ভারতের কৃষক-বিল্লোহছ ও. 
সংগ্রাম £ 
প্রথম খণ্ড ১৬:০০ 
যোগেন্দ্রনাথ গৃপ্তের | 
ভরত মহিলা ' ৩৮০! 


৮:০০ 1.১ 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
১৯০৫-১৯৪৭ বিপ্লবান্দোলনের স্মতিকথা। 


বিপুবের সন্ধাণে 
প্রেমেম্দ্র মিত্রের 


অত্যাধুনিক রোমাণ্কর গোয়েন্দা উপন্যাস 


ঢাহান দরঘেশ, 


দ্ড্র = শিলাল 
an ** নৈঘদুত 
হু ৪৩ Ee) 
Eo = শাম্তিপ্ৰিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩০০ 


৩:৫০ 





Rt ৮০৬ 

A ৮০৮ 

রী ৮০৮ 

ন ৮০৯ 

রা রি ৮১৭ 
নয Ha ৮২০ 
রা ৰ ৮২১ 
4 চৰ ৮২৭ 
ৰ ৮২৯ 





সুখলতা রাও-এর গল্পসংকলন 


আলি ভুলির দেশে. ৩'০০ | 


্বপনব্ড়োর গরল্পসংকদন 
স্ৰপনবৃড়োর কৌতুক কাঁহন ২-৮০ 


গোপেন্দ্র. বস্যর উপন্যাস 

দ্বণ্‌ ন্‌কুট ২:৫০ 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
বিজ্ঞানের দুঃস্বপু ২৫০ | 


বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড ০ ৭২, মহাত্মা গাচ্ধণ রোড | কলিকাতা-১ - ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 
লজ করুনা ভেতরে ০০০০৯৯০৯০৯০ 


শিমু বাস 


শুক্ৰে যার! গিয়েছিল ৩০০ | 
ড্্যাগনের নিঃশ্বাস ২-২৫ | 
গল্প আর গল্প ২:২৫ || 
শশবরাম চক্ধবর্তার গল্পসংকলন 
চোৱের পাল্লায় চকরবর্বতে ৩:০০ 
আমার ভালুক শিকার . ৩.০০ 
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
ভয্vঙ্কন্নের জীবন-কথা ২২৫ | 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের বড় গল্প 
, লাবিক রাজপদত্র ও 
সাগর রাজকন্যা ২-০০ 
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সংবাদপত্রের দায়িত্ব সম্পর্কে রার্টুপতি 


স্বাধান ভাবতে সংবাদপত্রের উপর 
দায়ত্ব খব বোঁশ পাঁরমাণেই পড়েছে। 
দেশ-গঠনের সমগ্র বিবরণ দেশের মানুষের 
কাছে যাঁদ তুলে ধবা না হয়, তাহলে তাদের 
অন্ধকাবেই বাখা হবে এবং নতুন প্রেরণা ও 
উদ্দীপনাও তারা লাভ করবে না। ভারত 
ঘখন পরাধীন ছল, তখন "ক্ষিপ্ত রাটশ 
সাঘ্নাজ্যেব বিরুদ্ধে যেভাবে মসী চালনা 
করা হোত, তাতে প্রমাণ পাওয়া যেত যে, 
অপির ধাবও তার কাছে তুচ্ছ। 
স্বাধীন ভারতে সংবাদপত্রে সংবাদ 
পরিবেশনের ধারা বহুলাংশে পারবর্তিত 
হযেছে। ভাবতবাসীর মধ্যে যে দারিদ্র, 
কুসংস্কাব, আঁশিক্ষা তাব বিরুদ্ধে অভিযান 
ক্করাও সংবাদপত্রের কাজ। মোট কথা 
মানসচৈতন্যে ঘা দেওযাও দরকাব। 
এ-কথা অস্বীকাব কবাব উপায় নেই 
যে, আমাদের দেশে সংবাদপত্রের লক্ষাধক 
প্রচাবেই আমরা উল্লসিত হই, সংবাদপত্রের 
প্রচাব সংখ্যাব তুলনায়, এ দেশের স্ংবাদ- 
পত্রের প্রচার সংখ্যা হন্যকর মনে হতে 
পাবে। কিন্তু যে দেশে দীর্ঘ কুঁড় বছবে 
স্বদেশদের শাসনের মধো মোট জনসংখ্যার 
মাত্র এক তৃতীয়াংশ 'শাক্ষত বলে জানা 
যায় সেদেশে সংবাদপত্রের প্রচারের সঙ্গে 
দেশের মানৃষেব সঙ্গে সংবাদপত্রের যোগা- 
যোগটুকুও তাংপর্যমাণ্ডিত। বলা বাহুল্য, 
উপরিউন্ত শাক্ষিতেব হাবের মধ্যে একটা 
মোটা অংশ মাত্র সাক্ষরসম্পন্ন অর্থাৎ 
কোনো মতে নামটা সই করতে পারে। 
এতদ্‌সত্তেও স্বীকার করে নেওয়া 
উচিত যে, ষে স্বল্প সংখ্যক লোকের কাছে 
সংবাদপত্র যাচ্ছে, সংবাদপত্রে পাঁরবোশত 
সংবাদ শুধু কি তাদের মনের মতোই 
হযে? এবং সমাজের যারা মুঢ় মুক ম্লান 


তাদের উপযোগশ কিছু সংবাদ থাকবে 
না। 
হায়দ্রাবাদে অন্যাষ্ঠত উনাবংশ নিখিল 
ভারত সংবাদপত্র-সম্মেলন উদ্বোধন করতে 
গয়ে বান্ট্রপাত ডঃ জাক্র হোসেন কিছু 
মুল্যবান উপদেশ দিয়েছেন। তান সংবাদ- 
পতরগুলর ক্রমবর্ধমান গুবত্ব ও দায়িত্ব 
স্মবণ কাঁরয়ে দিয়ে বলেছেন যে, সংবাদপন্র- 
গুলিতে রাজনৈতিক খবরেব প্রাত ঝেক 
একটু কমিয়ে তাতে দেশগঠনের জন্যে যে 
কাজকর্ম চলেছে তার খবর যথোচিতভাবে 
পারবেশন করলে ভালো হয়। কাবণ দেশের 
আঁধকাংশ মানুষ এখন সংবাদপন্রগ্ঁলর 
উপব যথাযথ খববের জন্য নির্ভরশশল। 
রাষ্ট্রপাত যে মুল্যবান উপদেশ 
দিয়েছেন, তাকী পাঁরমাণ রক্ষা করা 
সম্ভব হবে, সে-ব্যাপার নির্ভর করছে 
তাঁদেব উপর যাঁরা সংবাদপত্র পাঁরচালনা 
করছেন। শদ্বতীয়ত দেশের বুম্ধজ্ীবী- 
মহল, যাঁরা আরাম চৌফিতে বসে জম্পনা- 
রাজনৌতক খববই অধিক 'প্রয়। আবার 
একথাও ঠিক যে, এ যুগে বাস করে 
সচেতন মানুষ এমন পর্যায়ে এসে 
পৌশীছেচে, যেখানে রাজনোতিক চর্চার দ্বারা 
উত্তেজনার আগুনে গা পাড়িয়ে ভরা 
মনের ঝাল কিছটা মেটায় । অবশ্য 
দেশের আঁধকাংশ মানুষ এ দলে নয়। 
তা ছাড়া দেশের অধিকাংশ মানুষ হচ্ছে 
নিরক্ষর! আর যারা নিম্নমধ্যাবন্ত 
তাদের পক্ষে একটা সংবাদপত্র প্রতিদিন 
নগদ পয়সা দিয়ে কেনার সাধ্য থাকে না। 
সেই কারণে বলা যায়, সংবাদপত্রের যেমন 
দায়ত্ব আছে, তেমান দায়িত্ব আঙ্ছে 
আমাদের সব্কারের_ষে সরকার দাঁঘ কুড়ি 


বছরের মধ্যে দেশে “শক্ষাীবস্তারেব নেন 
প্রচুর অর্থ ব্যয করে পাকা বাঁড়ই তৈরি 
পারে নি। দেশ-গঠনেব কাজ িভবে 
চলেছে, দেশবাসীর পক্ষে প্রত্যকষভ বে 
জানা সহজ ব্যাপার নয়। হয়তো সবলার 
{কিছু ভারী শিল্প ও বড় বড় বাঁধ দেখত 
পারেন, কিন্তু তাতে তো পেটও ভরে না, 
কলমও তৌঁব হয় না। 
গুীলও সেদিক দয়ে বার্থ। বোস 
ইনফরমেশন ব্যুরো সম্পর্কে চন্দ কামটিয় 
{রপোর্ট' সুখকর নয়। আপিচ “আক ন- 
বাণ?” নামক যে প্রচার যন্ত্র রয়েছে তায় 
মাধ্যমে দেশের আপামর শিক্ষিত ও 
নিরক্ষরদের জন্য যথোচিত ও উপহ্ন্ত 
সংবাদ পাঁরবেশন করা সম্ভব। অতন্ভ 
দুর্ভাগ্যের ব্যাপার, আকাশবাণীর সংলাদ 
প্রচারে মাঝে মাঝে এমন নমুনা মেলে মা 
দেশের মানুষ গ্রহণ করে নিতে ইচুয 
হয় না। তা ছাড়া ধান ভানতে িটের 
গাঁত গাইলে, তা সংবাদ পাঁরবেশক ও 
সংবাদ-প্রাহক-_দুইপক্ষেরই পন্ডশ্রম হব 
হয়। উপরন্তু বোঁডও পাঁরবোণত 
সংবাদের ভাষাও সাধারণ-জনোপযোস? 
নয়। 

এই বিচারে সংবাদপত্র ও পায়কাগ্‌ না 
আঁধকতর 'বিশ্বস্ত। সংবাদপব্রগ্ুলি যূভ 
দূর পল্লীর মানুষের কাছে আবো সহ 
লভ্য হয়, তার ব্যবস্থাও করা দরকার। 


'আনীদকী- 





রাজনশৃতি যাঁরা করবেন, তাঁদের কি 
নাতির বালাই থাকতে নেই? যাঁরা এক- 


তবে ভারতের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের 
পর এখানে যেন দল-বদলের মরশুম পড়ে 
[গষেছে। বিহারের বি্ধ্যেদ্বরাপ্রসাদ 
মণ্ডল তার বোধ হয় সর্বশেষ দৃষ্টান্ত, 
বাদও এখানেই শেষ মনে করার কারণ 


নেই। 
05 


নৈতিক দল গঠন করেছেন তনি বিহারে॥ 


করেছেন যে ৩১৮ আসনাকশিপ্ট কংগ্রেস” 
ধবধ্রনসভায় কংগ্রেস-শোষত দলের ফৌঁথু 
শান্ত ১৬৮ট, কাজেই সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে 
স্থায়ী সরকার গঠনে তাঁর কোন বাধা নেই। 
শ্রীসণ্ডল ইতিমধ্যে ২৫ জন এম-এল-এ'র 
এক লাস্ট বার করে ঘোরণা করেছেন যে 
ওঁরা সব বাত দল ত্যাগ করে শোষিত 
দলে যোগদান করেছেন। এবং তাঁর 
পকেটে আরো একটা লাস্ট আছে, সময়- 
ঘতো তা প্রকাশ করে তাঁর দলগত শান্তর 
পার্চয় দেবেন! 

প্রী বি পি মন্ডল সেখানেই থামেন ন 
বরাজপালকে চিঠি দিয়ে জানিয়েছেন যে 
যেহেতু বিধানসভায় যুক্তফ্রষ্ট সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা হারিয়েছেন, সেহেতু মুখ্যমন্ত্রী 
শ্বীমহামারাপ্রসাদ সিনহার 


" হোক! 


এখান পদত্যাগ করার ননর্দেশ দেওয়া হোক 
এবং কোয়ালশন দলের নেতা 'হসেবে 
তাঁকে মাল্পসভা গঠনের সুযোগ দেওয়া 
বিধানসভায় কংগ্রেসের মোট 
আসন সংখ্যা ১২১ট। কাজেই শ্রীমণ্ডল 
যাঁদ সত্য উপযনন্তসংখ্যক 'এম-এল-একে 
ভাঙ্জাতে পারেন, তবে যযত্তফ্রশ্ট সরকারের 
আয়; ফুরোবে। মুখ্যমন্ত্রী গাঁদ পাবার 
জন্যে তাঁর আশাবাদতার আরো কারণ 


_ হলো কংগ্রেসের আশপর্বাদের ভরসা তিনি 


পেয়েছেন। . - 
কল্তু ্রীমণ্ডলের ওপর বিহারের জন- 
গণের ভরসা কতখানি? বিহারবাসা তাঁকে 





- সম্প্রদায়ের ভাত্ততে ৷ 


লেগেছে নেশাও। তাই ১৯৬২ সালের 
নির্বাচনে জিতে তিন মুখ্যমন্ত্রী শ্রী কে বি 
ধ্দয়েছিলেন। এখানে মান্তত্ব বন্টন হতে] 
আর িন্ধ্যে্বরী- 
প্রসাদ 'মনে করতেন গোয়ালাসম্প্রদায়ের 
প্রাতিনাধত্ব করে মাল্পসভায় স্থান পাবার 
যোগ্যতা তাঁরই সবচেয়ে রেঁশি। কিন্তু 
তাঁর যুক্তি গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করেন নি 


ভ্রান্ত নিবদিম্ধতার পথও তিনি বেছে নেন 
ন॥ তিন কেবল নিঃশব্দে দল-বদল করু- 
কংগ্রেস থেকে এস-এস-পি দলে 
গয়ে নাম লেখালেন। আশা বামপল্থা 
দলে ভিড়ে তিনি সাত্যকারের জননেত্য 
বনবেন। কিল্তু এসে দেখলেন এখানেও 
ভান লেট লাঁতিফ। দলনেতা প্রীরাম- 
মনোহর লোইয়ার অকৃপণ স্নেহদাত্ট তাঁর 
পুরনো প্রাতিদ্বন্্ী সেই ভূপেন মণ্ডলেরই 
শওপরু। 

এস-এসনীপ দলও বিরন্ত তাঁর ওপার॥ 
এবারকার নরবাচনে তান লোকসভার 
সদস্যপদ লাভ করেছিলেন। দলনেতৃত্ব 
তাঁব মাল্লক্কের পদ গ্রহণ খুঁশমনে অনু" 
মোদন করতে পারেন নি, বিধানসভার 
সদস্য তান নন( ভাই এস-এস-প হাই 
কম্যাণ্ড চেয়েছিলেন তান এম-প হিসেবে 
লোকসভায় ষান॥। কিন্তু সে-উপদেশ কানে 
তোলেন ন তিনি এখন মাল্তিত্ব রাখতে 
হলে ৬ মাসের মধ্যে তাঁকে বিধানসভা বা 
পারবদের "সদস্যপদ অর্জন করতে হবে! 
সে ৬ মাসের মেয়াদ শেষ হবার মুখেই 
বি্ধ্যেশ্বরাপ্রসাদ নতুন শোঁষত দল গড়ে 
মুখামল্তীর পদের দিকে হাত বাঁড়য়েছেন 4 
এস-এস-প্ি দল থেকে তিনি বাহচ্কৃত, 
যধ্যমন্তী শ্রী এম পি সিন্হাও 
মন্্ীপদ ছাড়ার নির্দেশ দয়েছেন॥ সারা 
পযন্ত কে কাকে ছাড়ানঃ 


জাঁক " 


ঘা সহ্য করা যায় না 


পীশ্চমবঙ্গে রেশনের চালের শরাদ্দ 
আরও কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। দেশবাসীর 
কাছে তা যদিও বিশেষ কষ্টকর ও বেদনা- 
দায়ক তথাঁপ তা সহ্যের অতীত নয়। 
কেন না গত বছরেও এই সময় চালের 
ঘরাদ্দ এর চেয়েও কাঁময়ে দেওয়া হয়োছল 
এবং দ্‌’ সপ্তাহ রেশনে চাল দেওয়া একে- 
ঘারেই বন্ধ ছিল। গত বছরের নিদারুণ 
ভুলে যাবেন জনসাধারণ 
নিশ্চয়ই এতটা বিদ্মৃতিপ্রবণ নন। সেদিক 
থেকে বিচার করলে, রেশনে চালের বরাদ্দ 
কর্তন করা হলেও, জনসাধারণ সকলের 
জ্বার্থে তা সহ্য করে [নিতে প্রস্তৃত আছেন। 
কিন্তু যেটা সহ্য করা যায় না তা হচ্ছে 
এই বিষয়কে উপলক্ষ করে যডন্তফ্রন্টের 
শারক কয়েকটি রাজনৈতিক দলের শাখা- 
মৃগবাভত। যারা নিজেদের ব্যর্থতা স্বীকার 
না করে অপরের ঘাড়ে বদনাম দিয়ে দায়িত্ব 
এঁড়য়ে যাবার চেষ্টা করে তাদের প্রতি 
কোন ভদ্র বিশেষণ প্রয়োগ করা সত্যই 
কষ্টকর হয়ে ওঠে। 
সোজা কথায় বলতে গেলে যে দ্যাট 
রাজনোতক দল বর্তমান খাদ্যসষ্কটের 
সুযোগে চল স্যাঁবধাবাদশী রাজনশীতিতে 
লিপ্ত হয়েছে তারা হচ্ছে মাক্সবাদণ 
কাঁমউীনষ্ট পার্ট ও সোসালিস্ট ইউনিটি 
সেন্টার। বর্তমান সরকারের খাদ্যনশীতিকে 
এই দুটি দল রীতিমত সমালোচনা করেই 
ক্ষান্ত হয় নি, প্রত্যক্ষ আন্দোলনেরও 
হুমকি দিয়েছে। এ'রা ভূলে গেছে যে, এরাও 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের শারক এবং খাদ্যনশতির 
ব্যর্থতার দায়ত্ব এদের উপরেও বর্তায়, 
এবং এরা তা এড়াতে পারে না। 
গাছেরও খাব তলারও কুড়োবো এই 
বিপজ্জনক নতি যারা অবলম্বন করতে 
চাইছে তাদের মখোস খুলে দেবার সময় 
এসেছে বলে আমরা মনে কাঁর। সরকারী 
তন্তে আসন হয়ে গরম গরম বুলি দেওয়া 
ছাড়া আর কোন কাজের কাজ করব না 


ধান-চাল বার করা আর এক জিনিস। 
বতমান মুহূর্তে শেষের কাজটা আধিক- 
ভর গ্যর্ত্বপূণ, এবং এখানেই বিপ্রবশী- 
বলি বলনেওয়ালারা একেবারেই ঠাণ্ডা 
মেরে বসে আছে। 

সত্য কথাটা হচ্ছে এই যে, যে কারণে 
কংগ্রেস বিগত বছরগুলিতে মজুত উদ্ধারে 


হাওড়ায় সমবায় বিপাঁণর উদ্বোধন £ মজনতদার ও ম্যনাফাবাজদের দূঢ়হস্তে দলের জন্য 


স্কাজ্যপাল 


বার্থ হয়েছে, সেই একই কারণে মাকগয় 
কমিউনিষ্ট পার্ট ও অন্যান্য পার্ট‘রাও 
এখন ব্যর্থ হচ্ছে। কারণটি খুব স্থল 
সেই একই দলীয় ল্বার্থ। কাজেই ওপথে 
না গিয়ে বরং সরকারী নশীত ও খাদ 
মন্ত্রীকে গালাগালি দাও, আর লোককে 
বোঝাও যে, কতকগ্‌লি প্রতিক্রিয়াশশল 
লোক য্যন্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভায় রয়েছে যাদের 
জন্য খাদ্যনীতি ব্যর্থ হয়েছে। আমাদের 
সাচ্চা বিপ্লবশী পার্টি যখন ক্ষমতায় আসশন 
হবে তখন আমরা দোঁখয়ে দেব কিভাবে 
খাদ্য সমস্যা সমাধান করতে হয়। 

কিন্তু এই সচ্তা শ্লোগান সব্বতাকে 
প্ঠাজ করে এই পার্টিগলি যে কতদূর 
প্লাজনৈতিক ম্যনাফা অন করতে পারবে 
এরাই জানে, আমরা জানি না। আমরা 
শুধ; এই কথাই বলতে চাই যে, আমরা 
না খেয়েও থাকতে রাজশ আছি, তবে এমন 
সরকারের অধীনে যা জনসাধারণের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করবে, এক মুখে দ'কথা বলনে- 
ওয়ালাদের অধশনে নয়। 

এখনো পশ্চিমবঙ্গের কোথাও কোথাও 
চাল মজত আছে। একটি জেলার কথা 
বলছ, সেটা হলো বর্ধমান জেলা । এটি 
আজও পাশ্চমবঙ্গের অতি-উদ্বৃত্ত জেলা 
এবং এখানে এখনো যে চাল আছে তা 
উদ্ধার করতে পারলে আগামশ তিন মাস 
দিব্য চলে যাবে। ওই জেলায় মাক্সগয় 
কাঁমউনিস্ট পার্টির প্রভাব রীতিমত আছে, 
অথচ ওখান থেকেই সংগৃহীত চালের পরি- 


আহবান 


মাণ সবচেয়ে কম। এ থেকেই বোঝা যায 
মজুত উদ্ধারের ব্যাপারে ওই পার্ট কত 
দূর নিষ্পৃহ। কারণটিও খ্‌ব সহজ। 
মজত উদ্ধার করতে গেলে অপ্রিয় হতে 
হবে, পার্টি ফাণ্ডে চাঁদা জুটবে না, পার্টির 
ক্ষাত হবে। ঠিক যে কারণে কংগ্রেসশীর 
জোতদারদের গায়ে হাত দেয় নি, সেই 
একই কারণ এদের ক্ষেত্রেও কাজ করছে, 
ঘঁদও মুখে জোতদারদের নিন্দা করার 
ভাষার অভাব এদের নেই। 

নাসিগ্রামের ঘটনাতেই বোঝা যায় যে, 
মজত উদ্ধারের কাজে সরকার কত ! 
অসহায়। সরকার সংগ্রহকারশীদের ওই 
গ্রামে ঢ্‌কতেই দেওয়া হয় নি, অথচ 
মার্ক্সীয় কমিউনিস্ট পার্টির প্রভাবই ওখানে 
বেশি। তারা সরকার সংগ্রহকারীদের, 
কতদূর এই বিষয়ে সাহায্য করেছিল? ... 

কাগজে কলমে জনসাধারণের কাছে 
সহযোগিতা আশা করা হলেও, ব্যন্তিগত- 
ভাবে জনসাধারণের পক্ষে তা করার কোন 
উপায় নেই। এ সব ক্ষেত্রে পার্টি স্তরেই 
কাজ কর্ম হয়, এবং জনসাধারণের সহ- 
যোগিতা বলতে কার্যত পার্টির সহ- 
যোগিতাই বোন্ায়। কিন্তু সেই রকম কোন 
সহযোগিতা সত্যই কি এই সব বিভেদ- 
কামী পার্টিগলি করেছে? যক্তফ্রল 
সরকারে তারা যোগ দিয়েছে পার্টর জ্বার্থ 
গোছানোর জন্য। অন্ততপক্ষে খাদোর 
ব্যাপারেই তা প্রমাণিত হয়ে গেছে। 

মাক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি ঘোষণা 










নিপল 
পড়বে বলে মনে হয় না। রেশনের 
চালের বরাপ্দই বাজার কতদূর কর্তন 
করা যাৰে? অথচ চাল যে দেশে নেই তা 


মুখ দেখবে, বাজারে চাল আসবে, দামও 


নিস লা 








রাড হকার, তার রান নয করো 
জন। আমাদের মনে হয় এই একমাত্র 
পন্ধাত যাতে [কিছুটা সফল পাওয়া বভ- 
নান অবস্থায় সম্ভৰ॥। 


 কালোবাজারণ ও সজ তদারণীর বিরূদ্ধে 
পীশ্চমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীধরমবীর 


হাওড়ায় একাটি সমবায় বিপাণির উদ্বোধন 
উপলক্ষে খোলাখুঁল জানয়েছেন যে, 


মজুতদারণ, মুনাফাবাজ ও কালোবাজারী 


যতাঁদন না পর্যন্ত দূঢ়হস্তে দমন করা 
হচ্ছে ততাঁদন এ দেশের উন্নতি বিন্দুমাত্র 
সম্ভব হবে না। এর জন্য কেন্দ্রীয় ও রাজ্য, 
সরকারসমূহের তরফ থেকে কঠোরতম 
আইন প্রণয়ন এবং তা কার্যকরী করা 
প্রয়োজন, এবং রাজ্যপাল ক্ষোভের সঙ্ঘে 
জানিয়েছেন যে, এই আঁত প্রয়োজনীয় 
কাজাঁটই সর্বাপেক্ষা উপোক্ষত হয়ে আছে। 
আমরা একটা বিষয় লক্ষ্য করে আসাছ যে 
শ্রীধরমবীর পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল নিষুক্ত 
হবার পর থেকেই মজুতদারী ও কালো- 
বাজারী দমনে আগ্রহ . দৌখয়ে আসছেন, 
এবং পাঞ্জাবে রাজ্যপাল থাকা কালীনও 
তান এই বিষয়ে কৃতিত্বের সঙ্গে কিছ 
কাজ করোৌছলেন। রাজ্যপালের এই স্পিরিট 
দনঃসন্দেহে প্রশংসনীয়, এবং যদ পাঁশম- 
বঙ্গ সরকার এীদকে নজর দেন তাহলে 
এই দণ্ডেই এই ঘৃণিত সামাজিক পাপী- 
দের অবলযপ্ত করা সম্ভব। দুঃখের বিষয় 
যুস্তফ্রল্চ সরকারের মন্ত্রীরা এ বিষয়ে বড় 
একটা নজর 'দচ্ছেন না। যে দুনশীতি ও 
সামাজিক পাপকে সষরে জিইয়ে রেখো ছল 
বলেই পশ্চিমবঙ্গের মানুষ বিগত 'নর্বা- 
চনে কংগ্রেসকে উৎখাত করে যুক্তফ্রন্ট 
মান্মসভা গঠন কাঁরয়েছে, যুক্তফ্রন্ট মাপ্র- 


সভা কিন্তু সেই পুরাতন কংগ্রেসী পল্ধারই 


অনুসরণ করে চলেছে, আজও পযন্ত কোন 
এই জাতীয় সামাঁজক অপরাধীদের দণ্ড 
হয় নি। যু্তফ্রন্ট সরকারের বয়স বিচার 


করে আর কতাঁদন জনসাধারণ এই বিষয়ে 


ধনা্লিপ্ত থাকবেন? মুনাফাখোর ও কালো- 
বাজারদের বিরুদ্ধে যুক্তফ্রন্ট মান্ব্িসভা 
কেন কোন দঢ় ব্যবস্থা অবলম্বন এখনো 
পর্যন্ত করছেন না এই আঁভযোগ ইতি- 
মধ্যেই ধূমায়ত হতে শুরু করেছে। 
মন্ত্রীরা এদিকে নিীর্বকার। “তাঁরা একে 
অন্যকে দোষারোপ করা ভিন্ন অন্য কোন 
কাজ করছেন না। এ'দের পারস্পরিক কাদা- 
ছোড়াছুড়ি দেখে জনসাধারণ ক্রমশ বিরত 
হয়ে উঠছেন। মীন্সভার সদস্যবর্গ ও 

গাল প্রতি তাই আমাদের 








চাৰ দলের সতাঁপলা জাহির এবং অপর দল- 
ক :-- গলির অসভদত্ব প্রাতিপাদনদের অপচেষ্টা 


তয়গ করে একযে,থে ভারা কছ। কাজকর্ম 
করুন, সমাজ থেকে অনাচার, দুনশীত ও 
কালোবাজারাঁর মূলেচ্ছেদ করুন। ব্যান্ত- 
গ্বতভাবে কোন মন্ত্রীরই যেগ্যতার ঘাডাত 
নেই, অথচ সামাগ্রকভাবে তাঁরা ক'জ করতে 
বাথ" হচ্ছেন, এতে দেই শ্রেণীর মানুষদের 


: প্রাতিই জঘন্য ধরণের 1বশ্বাসঘাতকতা করা 


হচ্ছে যাঁরা যুক্তফ্রন্ট গড়তে সাহ'য্য করে- 
ছেন এবং যাঁরা অজও যউন্তক্রন্ট সরক।রকে 
চোখের মাঁণর মত বাঁচিয়ে রাখতে চান। 


হাওড়া দেকদনে বিপবন্ 


ধৃবষয়ীট নিয়ে আমরা কোন মণ্তব্য 
করব না ভেবেছিলাম. কেন না আমাদের 
ধারণা ছিল পূব রেওয়ের হাওড়া সেকসনে 
ইন্টারলাকং প্রথা চালু করতে গিয়ে ছু 
যান্তিক গোলযোগ ঘটেছে, যে কারণে পরেন 
চলাচলে বদন ঘটছে। যেখানে ব্যাপারটি 
ন্ত্রঘাটত সেখানে কোন যান্মিক ভ্রু 
ঘটলে তা মেরামত না হওয়া পর্যন্ত ট্রেন 

কিন্তু যখন দেখা যাচ্ছে যে, দু 
সপ্তাহেও ব্যাপারটি িউল না, প্রত্যহই 
টেন চলাচল একান্তই অনিয়ামত, মাত্রী- 
সাধারণের বিশেষ করে লক্ষাধিক ডোঁল 
প্যাসেঞজারের দুভোগের শেষ নেই, ষান্রী- 
রাও উত্তোজত হয়ে উঠেছেন, এবং রেল- 
কমশীদের সঙ্গে তাঁদের সঙ্ঘ্ষ' প্রায় 
দনয়ামত হয়ে দাঁড়য়েছে, তখন বিষয়াট 
সম্বন্ধে আধকতর জ্ঞাত হওয়ার প্রয়োজন 
পড়েছে, এবং সেই উদ্দেশ্যে খোজখবর 
ধনয়ে যা জানা গেছে, তাতে পর্ব রেল- 
ওয়ে কর্তৃপক্ষকে ধোয়া তুলসীপাতা বলা 
যায় না। ইন্টারলীকং-এর যাল্দিক ভ্রুটির 
চেয়ে পাঁরচালন ব্যবস্থার ূটিই এই 
অনথের জন্য দায়শ। এই উন্নততর পদ্ধাত 
প্রয়োগ করতে গেলে কর্মীদের যে শিক্ষা 
দেওয়া প্রয়োজন তা মোটেই দেওয়া হয় 
নি। কিন্তু শিয়ালদহ সেকসনে ওই একই 
কাজ অনেক দক্ষতার সঙ্গে করা হয়েছিল। 
এই কাজে পর্যাপ্ত কমীও নিয়োগ করা 
হয় নি। অর্থাৎ ভ্রটটা ব্যবস্থাপনার, 
তাঁদের দোষ ঢাকার চেষ্টা করেছেন, এবং 
ষাত্রসদের ঘাড়ে চাঁপয়ে দিয়েছেন বহন 
দুর্ভোগের বোঝা। 

ইন্টারলাকং ছাড়াও আরও একটি 
কারণে হাওড়া সেকসনে ট্রেন আনয়মিত 
হয়ে পড়েছে। এই সেকসনে বৈদ্যাতক 
ট্রেনসমূহ ডি সি কারেন্টে চলাচল করত, 
এবং তাতে কোনই অসুবিধা ছিল না। 
তু কোরে ফাদে দা 












































সেনেট ও অয়কাডোসিক. কাউন্সিল নিজের 
কন্যার ছাড়া আর কে ফে দলের লোকেদের দিয়ে কুঁক্ষগত করাতে 
চান এবং সেই উদ্দেশ্যে আধুনিক ইতিহাস 
বিভাগের কয়েক ব্যান্তকে করায়ত্ত করে যে 
সঃটতুর রাজনশীতর খেলায় নেমেছেন 






ব্যক্তির শরণাপন্ন হতে হয় এবং সেই. 
সঃযোগে এরা নিজেদের লোকদের এই 
সব কলেজের অধ্যাপনার জন্য সুপারিশ 
দোষ দেওয়া যায় না। নানান কারণে পারি- করেন এবং কলেজ কতৃপক্ষও অনুরোধে 
পাশ্বক অবস্থার প্রভাবে মানুষের ঢোক. গিলতে বাধ্য হন। ধারা এইভাবে 
জীবনের ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেছে, ফলে কলেজে কাজ পাচ্ছেন তাঁরা পদাধিকারবলে 
৮7 যখন সেনেট ও গ্যাকাডোমিক কাউন্সিলের 
সদস্য নির্বাচিত করার জন্য ভোট দেন, 
বলাই বাহ্‌ূল্য সেই ভোটসমূহ এই 
গহাত্মাদের দলীয় স্বার্থে প্রযুক্ত হয়। 
এখন এই ব্যাপারে নিরঙ্কুশ স্বার্থ তাঁরা 
এখনো প্রাতিষ্ঠিত করতে পারেন ন, কেন 
না হীতহাস বিভাগের আরও দুটি শাখা 
আছে এবং সেই শাখাগ্যলিতে যাঁরা পাশ 
মহাতাদের আয়ত্তের বাইরে থাকার দরুণ 
এ"রা কিছু অসুবিধায় পড়েছেন। কাজেই 
পাকাপাকি একটা ব্যবস্থা চোরাগোপ্তা পথে 
তাঁরা করে নিয়েছেন যে, ইতিহাসের অপর 














ৰাস রূট--২বি, হিন্দ নম্বর বাদে 
জাদাকানিডারি জীপ নামন। 











॥._ কোন কলেজে অধ্যাপনার যোগ্য বলে ভারতের গরস্বিরপ, তথা জগতের | [প-১১, গড়িয়াহাট রোড (গোল পাকের 
২ হবেনা. অন্যতম শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক স্যার খদলাথ নিকট), কলিকাতা--২৯ 


ten ho প্রন করতে সরকার সালিম যুগের ইতিহাস নিয়েই 

















মাস ধরে উক্ত দুটি সংস্থার কার্ধা- 
র বিশদ তথ্য সংগ্রহ করেছেন, এবং 
২. পৃঙ্ঠাব্যাপ রিপোর্টে 










০০০ 


আসেন। তান যে দে পাতে 


:- ওঠেন, একদিন দেখা গেল সেখানকার র 


অযোগ্যতা আজ গ্গনস্পশশ হয়ে গেছে? 
সব্তরের প্রশাসীনক কাঠামোকে পাঁর- 
বর্তন না করলে অবস্থার কোন উন্নতি 
নেই। রাষ্ট্রীয় উদ্যোগসমূহের শীর্ষে যাঁরা 
বিরাজ করেন, আইন করে প্রতিষ্ঠানের 
লাভ-ক্ষাতির জন্য তাঁদের দায়ী থাকতে 
বাধ্য রাখা উাঁচত। এরা নৈবেদ্যের চড়ার 
সন্দেশের মত বিরাজ করবেন, আজ বাম্ট্রীর 
পাঁরবহনে, কাল কলকাতা দগ্ধ প্রকল্পে 
পরশু ব্যাশ্ডেল থামল প্র্যান্টে, এই রকম 


ব্যবস্থার পরিবর্তন যতাদন না হচ্ছে 


ততাঁদন রাষ্ট্রীয় উদ্যোগসমূহ এই রকমই 
খুঁড়িয়ে চলবে। রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের ক্ষেত্রে 
আজ সবচেয়ে অভাব দক্ষতার । 

Et নিঃশব্দ জ্নায়যদ্ধে 

সারা পাশ্চমবঙ্গে যেখানে সমস্যার 
অন্ত নেই, প্রাত্যাহক জাবনযান্রার দাবি 
মেটাতে যেখানে মানুষ উদয়াস্ত ধুকছে, 
প্রতি মনুহ তে যেখানে যে কোন 'বষয় 
উপলক্ষ করে বিস্ফোরণ ঘটার সম্ভাবনা, 
মন্ত্রীরা যেখানে উদ্‌ভ্রান্তের মত ছ্‌টোছুটি 
করছেন, একমুঠো ভাতের জন্য যেখানে 
মানুষ হন্যে হয়ে উঠেছে, সেই. নিয়ত 
চণ্চল, নয়ত অশান্ত পাঁশ্চমবঙ্গে একটি 
কাজ. কিন্তু নিঃশব্দে চলছে, জগৎসংসার 


উল্টে যাক তথাপি যার ক্ষান্তি নেই, বিরাঁত : 


এ এক আশ্চর্য কমদক্ষতা। গত 


ওলোট-পালোট. সত্বেও পে রেল দপ্তর 
একট নীতি আঁবচলভাবে অনুসরণ করে 
যাচ্ছেন, যা হচ্ছে স্টেশনগুলির নামসমূহের 
{হন্দীকরণ। এবং একই সঙ্গে আরও 
একটি শ্রেণী সেই হিন্দী অক্ষরগযীলর 
উপর আলকাতরা বলয়ে. চলেছে, ওই 
একইভাবে, নিঃশব্দে । রেল কর্তৃপক্ষ জন- 
সাধারণকে দেবনাগরশ লিপি না শিখিয়ে 
ছাড়বেন না, জনসাধারণও বিনামূল্যে লিপি 


শিখতে আগ্রহী নয়, তাই তারাও একান্ত 






নেমপ্রেটগুলি ঘসে মেজে.. দেগুলিতে 
হলদে রং ধরানো হচ্ছে। দ্বিতীয় দিনে 
দেখা গেল সেই হলদে নেমপ্লেটগীলতে 
স্টেশনাটর নাম লেখা হয়েছে, খুব সুন্দর 
করে, তবে বাংলা লাপতে নয় দেবনাগরী 
লাপতে ৷ তৃতীয় দিনে দেখা গেল প্রাতটি 
নামই আলকাতরা 'ঁদয়ে . মুছে দেওয়া 
হয়েছে। আমাদের বন্ধুটি আরও জানালেন . 
যে, 'ললুয়া থেকে শুরু করে ব্যান্ডেজ 
পর্যন্ত তান দেখেছেন যে প্রতিটি স্টেশনে 
এইভাবে নতুন করে নাম লেখা হয়েছে এবং 
যথারীতি তা মুছেও দেওয়া হয়েছে। এর 
পরের স্টেশনগুলিতেও নিশ্চয়ই অনুরূপ 
কর্ম ইতিমধ্যে করা হয়েছে বা হচ্ছে। 






এখন আমাদের জিজ্ঞাস্য এই একা 
বিষয়কে উপলক্ষ করে কত অর্থ ও 
শ্রমের অপচয় রেল দপ্তর ঘটাচ্ছেন যারী- 





পাঁরমাণ কত? গত কয়েক বছরে অন্যন 
দশবার এই রকম নতুন করে নেমপ্লেট 
{লিখতে যাত্রীদের পকেটকাটা টাকা কত- 
গল ব্যয় করা হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও 
হবে? রেল দপ্তর দি একথা জানেন না যে, 
যতদিন না পশ্চিমবঙ্গে স্টেশনগনীলর নাম 
লেখার ক্ষেত্রে বাংলা ভাষাকে প্রাধান্য দেওয়া. 
হবে ততাঁদন এই বার বার লেখা ও মোছার 
খেলা বন্ধ হবে না? না কি কোন অনুগ্রহ- 


কন্টাক বড় কম টাকার নয় কাজেই 
বিষয়টিকে সহজে ছেড়ে দেওয়া যায় না। 
 রেলদপ্তরের নিকট আমাদের বন্তবা, 
খেলার কোন আঁধকার তার নেই। জেনে 
শুনে ন্যাকামি করার কোন প্রয়োজন রেল- 
দপ্তরের নেই। পাঁশ্চমবঞ্গের রেল স্টেশন 
গৃলির নেমপ্লেট লেখার ক্ষেত্রে বাংলাভাষার 
প্রাধান্যকে স্বীকার করে নিয়ে পাশ্চিমবঙ্গন 
বাসীর ন্যায্য সোল্টমেন্টকে সম্মান দেখান 
ধার লেখানোর প্রয়োজন হবে না, এবং ২ 
অনাবশ্যক অর্থের অপচয় বন্ধ হবে। কিন্তু 
চোরা ধমে'র কাহিনী শুনবে ক? বিশেষ 
করে রেলদপ্তরের এই কাজের পিছনে যখন 
একটা মোটিভ খুজে পাওয়া যাচ্ছে 8... 


পা 


_ক্তৎপরতারও 


£ৰস্ফোটক 


দেশের !বাভন্ন প্রান্তে যে আগ্নগর্ভ 
অবস্থা ধূমায়িত হয়ে উঠছে তংপ্রাত 
ক্াতির দৃষ্টি আকর্ষণ করে স্বরাষ্ট্রমল্তীী 
মীচ্যবন সাংবাদিকদের কাছে সম্প্রাত গভীর 
উদ্বেগ প্রকাশ করেন। সম্প্রতি রাঁচীর 
ঘটনাবলীর উল্লেখ প্রসঙ্গে (তান বলেন, 
দেশের বিভিন্ন প্রান্তে সাম্প্রদায়ক জিগির 
ঘাঁরা তুলছেন সেইসব নেপথ্যচারী চক্রান্ত- 
ফারীদের হাঁদশই আমাদের সর্বাগ্রে জানতে 
হবে। এ-জাতীয় দূর্ঘটনার পেছনে বিশেষ 


৭. বিশেষ সংগঠিত শাক্ত যে ক্রিয়াশীল এ 


বিষয়েও  স্বরাষ্ট্রন্ত্রীর মনে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। কিন্তু শ্রীচ্যবন এই প্রসঙ্গে 
কোন বিশেষ দল ও গোষ্ঠীকে চিহিন্ত 
করতে চান নি। বরং বিহার মন্ত্রিসভার 
কোনও এক শারকদল এই নিম্নমাগর্শয় 
চক্রান্তের নাটের গুরু কি-না তাঁর কাছে 
এমন প্রশ্ন তোলা হলে তান সরাসরি সে 


প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বলেন, বিহারের 


মুখ্যমন্ত্রী যখন ঘটনাবলী সম্পর্কে একটি 
1বচারবিভাগীয় তদন্ত কাঁমিটি নিয়োগ 
ফরছেন তখন কোনও বিশেষ দলকে 
চিহ্নত করা অনুচিত। তান ঘটনার 
অধোগাঁত নিবারণে বিহার পুিশমন্ত্রীর 
প্রশংসা করেছেন। রাঁচীর অবস্থা আয়ত্তে 
মাসছে। 

বস্তুত খুবই তৎপরতার সঙ্গে রাঁচীর 
শ্বাঙ্গা চক্রান্তকে বিহার মন্ল্রিসভা আয়ত্তে 
এনেছেন এবং পূর্ব পারকল্পিত একটি 
ছাঙ্গামার অবসান ঘটানোয় সক্রিয় ভূমিকা 
গ্রহণ করেছেন। দেখামাত্র হাঙ্গামা- 
ফারীকে) গুলী করার আদেশও বিহারের 
ছাঙ্গামা দমনে কার্যকরী হয়েছে। 
সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা দমনে কেন্দ্রীয় 
এ উপায় নেই। 


যেমনই আঁভযোগ থাক, সংখ্যালঘু সম্প্র- 
য় সরকারী সাহায্যের প্রশ্নে কখনো 
কোনও অভিযোগ রাখতে পারেন না। 
নরঝার সর্বদাই সংখ্যালঘু সমাজের 'নিরা- 


/% 


পত্তা রক্ষার আর সমস্ত বষয়ের চেয়ে 
ঢের বেশি সতর্ক। দাত্গা-হাঙ্গামার জন্য 
যাঁরা দায়ী তাঁদের ব্যবস্থাও যথাসময়েই 
গ্রহণ করা হবে, এ প্রশ্নেও সন্দেহের অব- 
কাশ কম। উত্তপ্ত প্রচার-পৃস্তিকা 'বালর 
জন্য দায়ী এক ব্যান্তকে ইতিমধ্যেই গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে। সরকারী তরফে কোথাও 
কোন অনষ্ঠানের ভ্রুটি নেই। 

প্রশ্ন তুলে হাঙ্গামার প্রসঙ্গে কাউকে 
চাহৃত করতে গররাজি হয়ে খুবই সঙ্গত 
কাজ করেছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু কেন যে 
তান এই প্রসঞ্গেই ভারতীয় তরুণ 
সমাজের প্রতি অবান্তর উম্মা প্রকাশ 


চ্যবন 


করলেন বুঝতে পারলাম না। তিনি ঝোপ 


বুঝেই কোপ মারলেন তরুণ ভারতের 


ওপর। বন্তব্যঃ প্রবর্ধমান তরুণ দযার্ব- 
নয়কে খতম করার আয়োজন করতে হবে। 
যান . চোখের সামনে জম্ম, কাশ্মীর, 
হার, দিল্লীতে ফ্যাঁসস্ট জনসঙ্ঘ এবং 
বোম্বেতে ফ্যাসিস্ট শিব সেনার রুদ্র মূর্তি 
দর্শন করছেন, তান প্রসঙ্গান্তরে প্রবেশ 
করে তরদণ-ভারতের অবদমনের জন্য ছট্‌- 
ফট করে উঠলেন, ব্যাপারটার মধ্যে 
অন্যতর একাঁট পচা ডিমের গন্ধ ভেসে 


| 
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প্রকাশ, ইতিমধ্যেই 'িবহারের মৃখ্যমন্ত্ী 
শ্রী এম পি সিংহ নাকি চ্যবন সাহেবকে 
জানিয়েছেন যে রাঁচী হাঙ্গামার নেপথ্যে 
কাঁতিপয় কংগ্রেসসেবীর নোংরা হাত আছে 
এবং সময় মত মুখামল্নী সে সম্পকে" 
প্রমাণাঁদও দাঁখল করতে পরাজ্মখ নন! 
দুঃখের বিষয়, এইসব ব্যবসায়ী রাজনীতি" 
ওয়ালাদের দমন করার জন্য স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী 
কী পন্থা গ্রহণ করছেন, চ্যবন সাহেবের 
বন্তৃতা সেদিক মাড়ায় নি। 

চ্যবন সাহেব জাতির দেহে ঠিক কোন্‌ 
স্থানে বিস্ফোটক চিহ্নিত করলেন আশঙ্কায় 
কথা সেটাও কম নয়। 


উদ্বোধন করোছলেন ১৯৬০ সালে। তখন 
শ্রীচাবন মহারাষ্ট্রের মৃখ্যমল্নী। তান 
অবশ্যই শিব সেনা আঁতরেকের লিল্দা 
করেছেন। কিন্তু & পর্যন্তই । শিব সেনা 
দমনের জন্য কংগ্রেস কতটুক করছেন! 
বরং গত তেরই আগস্ট 'মার্মকে'র পঞ্চম 
বার্ষক প্রাতষ্ঠা দিবসের উৎসবে কংগ্রোসী 


প্রদর্শনে শিব সেনার হুমকী মাত্র ২১শে 
জুলাই দাক্ষিণ বোম্বের পরিষদ হলের 
সামনেই দেখা গেছল এবং রেল কর্তৃপক্ষ 
পনেরই আগস্টের মধ্যেই সেই হুমকী 
তামিল করতে বাধ্যও হয়েছেন। বেশি কি, 
কংগ্রেস নৈতা স্বয়ং মোহন ধাঁরয়াই 
মন্তব্য করেছেন যে, কংগ্রেস শব সেনার 
নিন্দাবাদ করলেও বোম্বের নাগারকমনে 
আস্থার সঞ্চার করতে পারেন নি। অ-মহা- 
যুন্তরাচ্ট্রের নিগ্রোদের মতোই সশঙ্কিত 
জীবনযাপন করছেন শিব সেনা-বগস“র 
ভয়ে। উত্তর বোম্বের দক্ষিণ ভারতঈয় 
নাগারকগণের ওপর চলছে উপর্যুপরি 
হামলা । সরকার ব্যবস্থা গ্রহণে অলস ॥ 
শিব সেনা-বগ্গাঁ আসছে শুনলেই প্রাণভয়ে 
ফেলে দিতে বাধ্য হচ্ছে। অর্থাৎ সেখানে 
সংবিধানপ্রদত্ত নাগারক আঁধকার ভোগ 











মেয়েদের ছোটবেলা থেকেই 
ত্বকের বত নিতে শেখান ॥ 


প্রতিদিনের ॥ ত্বক পরিচর্যায় ভার এই অপরূপ সৌন্দ্ের 
উৎস-সাধনা বিউটি ক্রীম ॥ 


অধ্যক্ষ যোগেশ চ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. কলিকাভ। কেন্দ্র £ 
ব্নামূর্ষেদশারী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন) ডাঃ নরেশচন্ ঘোষ, 
এম-সিএস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এমবিবিএস (কলিঃ) 
কলেজের রসায়গ-শাস্তের ভূতপুর অধ্যাপক কআহুবেদাচার্য 





ডি, তাঁর বনিবনা হয় নি। রি 


বিভাড়ন বা বোম্বাই-এ মারাঠা আঁধপত্য 


এককভাবে প্রাতষ্ঠা করা। বেকার মারাঠা 
যুবসমাজকে প্রলুব্ধ করতে এ শ্লোগানের 
জুড়ি নেই বিশেষ মাদ্রাজে শুধু 
ভাষাকে নিয়েই যখন ডি এম কে এতদূর 


এগিয়েছে, তখন শব সেনা মারাঠাদের 


মধ্যে অর্থনৈতিক হতাশাকে ক্যাপটল 


করে যে দ্বিতীয় মহারাষ্ট্র জশবন প্রভাতের 
সূচনা করবে, সহজ বিচারে তা স্বাভাবিক tL: 
আর সে লাইনে বাল -ঠাকরে সাঁবশেষ 


সহঁবধে করে 'ঁনয়েছেন দেশের বতমান 
রাজনৌতক পরিস্থিতির : আনুকূল্যেই। 
কিন্তু সেসব প্রশ্নে পরে আসা যাবে। 


প্রথমে এস এস চারটা তুলে ধরার চেষ্টা : 


করা যাক। 


Gries a a0 ক 


বর্তমানে এস এস বাহিনীর সৈনিক 


সংখ্যা লাখ খানেক। 
(বর্তমানে ঠাকরে)। 
নেতারা শাখা প্রমখ। 


প্রধান নেতা প্রমুখ 
শাখা প্রতিষ্ঠানের 
প্রমুখের আদেশ 


 দশরোধার্য। স্বয়ং হটলার-প্রমাণ ক্ষমতার 


অধিকারী মত! অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ 


দক ইনি ভারতে একজন ডিটেটরের 
এবং একই সঙ নিজেকে ভিকৌরলে 
চাহৃত করতে গর্ববোধ করেন। এস এস 
সেনার এই রুগ্ন নেতাটির বিশ্বাস, দেশে 
আজ এক হিটলারের প্রয়োজন । শিব সেনা 
রাখছে। কার্যত ইনি সেদিনেরই স্বপ্প- 
বিলাস । কুখ্যাত এস এস বাহিনী যে 


নর-বাক্ষস হিটলারের বাসনা কৃপ্ করে 
ছিল, রুগ্ন বাল ঠাকরে সেই কৃথ্যাত্ত 
নামটি বাছাই করেই গঠন ব 
আরাঠা এস এস বাহিনী ই 

সেই বীভতস দিনগূলিকে এস এস শন্দদ্বয় 
আমাদের চোখের সামনে ভাসিয়ে তোলে, 


লক্ষ বশ এবং টি নিয়ে 


তানের নৃশংস খেলায় মেতেছে 
রাক্ষসেরা। এর পর হের বাল 


এক শীর্ণকায় কাটটীনস্ট, বৃহত্তর 


কল্যাণের পরিপন্থী ব্যাঙের 


কোটিপাত অ্থাপিশাচের ধবল আন 


শগল রাজনশীত তাই পাল্টা সংগঠন সর 
আশ: প্রয়োজন'ীয়তাও উপলাব্ধি করছে 
এই উদ্দেশ্যে একাঁট সর্ব 


লক্ষ সদস্য সংগ্রহের প্রচেণ্টাওড শু হয়ে 
গেছে। আর এতো ‘কাণ্ড হচ্ছে তাঁদের 
অনয হয়ে Ly oe চেপে বে i 


প্রয়োজন অনুভব করছেন। 

সম্প্রতি বোম্বে কংগ্রেস নিরুপায় হয়ে 
{শব সেনা আতিরেকের ব্ষয়টি নাড়াচাড়া 
করেছেন বটে তবে তা-ও প্রশ্রয়ের সুরেই 


বিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পলিশিং মোমিন এবং প্লেটিং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক? 


শে! রুম £--৯৪, প্রেমচীদ বড়াল স্ট্রীট, কালি-১২ । ফোনঃ ৩৪-৩১৭৩ 


৩, রাষাজোহন পাল লেন, কলি-১২ $ 


আঁকল-দে।--০৪-৪৮6৯ 





থে এস এস উগ্রপদ্ধায় কংগ্রেসের সমর্থন 
_ আছে। 


ক্ষুদ্র স্বার্থের সহযোগ 

24 
মেননের নির্বাচনে এস এস বাহিনীর 
উগ্র বিরোধিতায় পাঁতল প্রমুখ নেতার 
সমর্থন ছিল, একথা আজ অভিজ্ঞ রাজ- 
নৈতিক মহলে! আলোচ্য হয়েছে। রাজ্য- 
সভায় প্রচণ্ড বিতর্ক হয়েছে শিব সেনাকে 
কেন্দ্র করে। স্বতন্ত্র শ্রীলোকনাথ মিশ্র 
পর্যন্ত আভযোগ উত্থাপন করে বলেছেন, 
হয়েও মূলত বোম্বে কংগ্রেসে আপন 
প্রভাব টিকিয়ে রাখতেই আঁধকতর চিন্তিত, 
আর তাই তিনি শিব সেনার নেপথ্য মদং- 
দার। কম্দনিস্ট নেতা শ্রী পি কুমারন 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন যে, 
থানা মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে শিব সেনা 
প্রার্থীর বিরুদ্ধে কোন প্রার্থী না দিয়ে 
কংগ্রেস এই নির্বাচনে শিব সেনার সংখ্যা- 
ধিক্য লাভে সহায়তা করেছে। বস্তুত 
থানা মিউীনাঁসপ্যাল নির্বাচনে দুধের 
শিশু শিব সেনার বিরাট সাফল্য ভানু- 
মতীর খেলের মতই বিস্ময়কর আর এই 
সাফল্য বাল ঠাকরের ফ্যাঁসিস্ট মনোভাবে 
আঁধকতর প্রত্যয় জাগরুকেও সহায়ক 
হয়েছে। ঠাকরে নিজেকে হিটলার ভাবতে 
শুরু করেছেন। কেবলমাত্র তাঁর মাস্তচ্ক- 
বিরলাতির পাঁরচয় দান করবার জন্যই নয়, 
রীতিমত আত্মবিশ্বাস লাভ করার পরই। 
আর এই আত্মাবশ্বাস তো সহজে আসে 


ই নি! এর পেছনে অনেক দকের অনেক 


শান্তি ক্রিয়াশশল জেনেই ঠাকরের ঠাট বেড়ে 
গেছে। এস এস 'প নেতা শ্রীমধু লিমায়ে 
তাঁর গ্প্ত সংবাদ ভান্ডার থেকে যে লেটেস্ট 
চমক ছাড়বেন বলেছেন, সে সংবাদ নাক 
আগামশী লোকসভা আঁধবেশনে এক কোড়- 
পাঁতর নেপথ্যে শিব সেনা-বাহিনী গঠনে 
টাকা ঢালার প্রমাণ হাঁজর করবে। 
শ্রীলমায়ে এই কোটিপাঁতর নামও ফাঁস 


“করে দেবেন। 


বাল ঠাকরের উীন্ততে এখনই 1হউলারঈ 


১ 


থানা শমউানিসিগ্যালাটি হবে মহারাষ্ট্রীয় 
 স্বাথবিক্ষার আঁফস। একথা কোনও এস 
এস  প্রাতানাধ (েমউীনাঁসপ্যালিটিতে 
নির্বাচিত) বিস্মৃত হলে তাঁকে চরম মূল্য 
দিতে হবে। ঠাকরের এ জাতীয় আস্ফা- 
লনের মৃখে থানা জেলা পাঁরষদ কংগ্রেসের 
ভুমিকা কি? না মহারাস্ট্রীয়দের হতাশার 
“ছবি একে শিব সেনার অগ্রগাঁতর পক্ষে 
" যুক্তি সাজানো। অথচ শঙ্কিত হওয়ার 
- যথেষ্ট কারণ যে কংগ্রেসের নেই এমন আত্ম- 
প্রসাদেরও কোন মানে হয় না। মাদ্রাজে 


আঞ্চলিক সংস্থার হাতে। বোম্বেতে 
ঠাকরের অগ্রগতি মেনন তথা দক্ষিণী 
খেদাও আন্দোলন করেছে বলেই কংগ্রেসকে 
মাথায় তুলে রাখবে এমন উদ্ভট চিন্তা 
না থাকাই ভাল। আর আজ কতকগুলি 
হতাশ ও নির্বোধ যুবককে দলে টানতে 
অক্ষম হচ্ছে ঠাকরে-_হিটলার বলেই সেই 
সুরে সুর মিলিয়ে মহারাম্ট্রীয় হতাশার 
জাবর কাটলেও মহারাম্ট্রে কংগ্রেসের গাঁদ 
টেকসই হবে এমন নন-পাঁলটিক্যাল 
চিন্তাও নিশ্চয় ধুরষ্ধর কংগ্রেসী নেতারা 
করেন না। তবে কেন শিব সেনার প্রাত 
কংগ্রেসী প্রশ্রয়ের কথা উঠছে? 

এ প্রশ্নের উত্তর পেতে ভারতের পাঁর- 
বার্তত রাজনোৌতক অবস্থায় কংগ্রেসের 


মধ্য লিমায়ে 


আপন হতাশারই বিশ্লেষণ করতে হবে। 
শ্ববশ বছর পরে একটা ধাক্কায় যেন 
পড়েছে। ডুবন্ত মানুষের মত সে এখন 
হাতের কাছে যে-কোন খড়-কুটো আঁকডে 
ধরার জন্য অধৈর্ধ। দুরাগত ফলাফলের 
দুরদস্টও কাঁতপয় কংগ্রেসী নেতা 
হাঁরয়ে ফেলছেন। এতো মানসিক দৌর্বল্য 
নিয়ে রাজনীতি করা সাঁত্যই 'বিস্ময়কর। 
শিব সেনা বোম্বে মউীনাসপ্যাল কর্পো- 
রেশনের বড়ি ছুয়ে রাজ্যব্যাপী আসন 
দখলের লক্ষ্য স্থির করছে যেখানে, তখন 


9৮০ 


যে-সমস্ত দল-উপদল নম্ট করতে উদ্যত, 
কংগ্রেসের সুস্থ চৈতন্যকেই সমুদয় নোংরা 
সঙকীর্ণতার বিরুদ্ধে সমস্ত শক্তি নিয়ো- 
জিত করবে এটাই আকাজ্ক্ষিত। কাঁতপয় 
ক্ষমতালোভীর পাকচক্ে পড়ে রুংগ্রেসকে 
আজ অধোবদন হতে হয়েছে। এ-পথ 
কংগ্রেসের পথ নয়, এই উপলাব্ধিটাই 
জাতির মনে কংগ্রেসের পুনঃপ্রাতষ্ঠা সম্ভব 
করতে পারে। উল্টো পথে অস্থায়ী 
উত্তেজনার সঙ্গে কাঁধ “মিলিয়ে কংগ্রেসকে 
যাঁরা পুরোপ্যীর কবরস্য করতে চান, 
শত্রু হিসেবে তাঁদেরই সর্বাগ্রে গণ্য করতে 
হবে আজ। 

আগ্মীলকতার সৎকাঁর্ণ মনোভাবকে 
তাঁতিয়ে কংগ্রেসের মত একটি সর্বভারতীয় 
দল যে পাঁরণামে ক্ষাতগ্রস্তই হবে এই 
বোধ নস্যাৎ হয়ে যাওয়ার ফলেই উত্তর 
প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ কংগ্রেসের ছাতছাড়া 
হয়েছে। জনসঙ্ঘের সঙ্গে ব্যান্তগত 
ক্ষমতার লোভে কাঁতপয় কংগ্রেসী নেতার 
হবনাবং কংগ্রেসী ক্ষমতার মৃত্যু পর- 
ওয়ানা স্বহস্তে রচনা করেছে। বোম্বেতে 
একই ভুলের পুনরাবৃত্তি হবে যাঁদ শিব 
সেনার আঁগ্নকুণ্ডে গিয়ে কংগ্রেসী নেতারা 
পতঙ্গের মত হনড়োহ্নাঁড় করে ঝাঁপ দিতে 
চান! 








বাবসা: কল কলেজ, ক্লাব সাং কত 

উৎসবে উৎসাহ দিতে হবে। দাঁক্ষণাী 
ভোজনালয় বজনি করতে হবে। মহা- 
রাষ্রযদের জন্য আঁশ শতাংশ সুবিধা 


ইত্যাদি ভাড়া, দেওয়া চলবে না? একমাত্র 
মহারাষ্্রীরদের-ই বাভিন্ন সংস্থায় -কর্ম- 
অগ্রণী হতে হবে। 


কিন্তু এইসব কড়া আওয়াজ নিতান্তই 
ফাঁকা আওয়াজে পাঁরণত হয়, যখনই 


অ-মহারাম্টরীয় ধনী মালিকদের প্রশ্ন ওঠে। 
বাল ঠাকরে কুরেরের: পেছনে লাগেন নাঃ 
তাঁর লক্ষ্য দারিদ্র অ-মহারাষ্ট্রীয় জন- 
সাধারণকে এবং স্বল্প মূলধনের অ-মহা- 
রাষ্ট্রীয় ব্যবসায়ী সম্প্রদায়কে বৃহত্তর 
বোম্বে থেকে উৎখাত করা। 


পাঁরণাম ভয়াবহ 


স্বভাবতই চাকার প্রমোশন এবং 
মধ্যে একটা সামা়ক সযোগ লাভের 
avs 








অতাতের স্মাত £ হোলাঁসংকতে 1বশ্বশান্তি সম্মেলনে মূলক্রাজ আনন্দের সঙ্গে এরেনব্্‌্গ 


মৃদান £ 

খার্তুমে চারাদনব্যাপী আরব শীর্ষ 
সম্মেলন শেষ হয়েছে। ১৯৬৫ সালের 
পর এই প্রথম আরব রাষ্ট্রপ্রধানরা একটি 
গীর্য বৈঠকে মিলিত হলেন। 

জুন মাসে আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষের 
পর থেকেই একটি সর্বাত্মক আরব শীর্ষ 
বৈঠকের চেষ্টা চলাছল। এই উপলক্ষে 
ফায়রোতে অনেকগুলি বৈঠক হয়ে গেছে। 
পূর্ণাঙ্গ সম্মেলনের প্রস্তাতিস্বরূপ আরব 
রাষ্টগলির পররাষ্ট্রমন্ীদের সম্মেলনও 
হয়েছে। আরবদের মধ্যে মতবাদ ও দ্‌চ্টি- 


ভগ্গণীর পার্থকাই এরূপ একটা শীর্ষ. 


মম্মেলনের পথে প্রধান বাধা ছিল। 
একদিকে আলাজারিয়া, ইরাক ও সাঁরয়ার 
মত প্রগাতশল ও বিপ্লবী আরব রাষ্ট্র, 
আর অপরাঁদকে সৌদি আরব, কুবাইত, 
[লাবয়া, ?তউনাসয়া ও জর্ডানের মত 
রক্ষণশীল ও পাশ্চমঘে*ষা রাম্ট্র_এদের 
মধ্যে এক্য হবে কি করে? তবু নাসের 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন সবাইকে এক 
করতে। ইহুদীদের আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সব আরব বাল্ট্রগুলিকে এক্যবদ্ধভাবে 
মতপার্থক্য ও বিরোধ আপাতত ভুলে যেতে 
হবে। 

আরব এক্যের উৎসাহী সমর্থকদের 


খার্তুমে ২৯শে আগস্ট থেকে আরব রাষ্ট্র- 
প্রধানদের শীর্ষ সম্মেলন বসল। কিন্তু 
সম্মেলন খুব একটা সফল হয়েছে বলে মনে 
হয় না। তেরাঁট আরব রাষ্ট্রের মধ্যে মান্র 
আটাট রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি বা রাজা এসে- 
বা অন্য কোন মন্ত্রী এসোছলেন। সিরিয়ার 
রাষ্ট্রপাত ডঃ নুর্দ্দিন আটাসি খার্তুম 
আসেনই নি। পররাম্ট্রমন্তী মাখোস 
এসোঁছলেন। কিন্তু (তানি যখন দেখলেন, 
সঙ্গে আপোষ করছেন, এবং আঁধকাংশ 
আরব নেতা ইরাক ও আলাঁজরিয়ার প্রস্তাব- 
চিরকালের মত বন্ধ করতে কিংবা বৃটিশ 
ও মাঁকন তেল কোম্পানীর. জাতীয়- 
করণের প্রস্তাব মানতে রাজশী নন, তখন 
{তান ও সিরিয়ার অন্য প্রাতানধিরা 
সম্মেলনে যোগ না 'দয়ে দামাস্কাস ফিরে 
গেলেন। নাসের নিজে, এবং সুদানের 
প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আহমেদ মাহ্‌গুব 
অনেক চেষ্টা করেছিলেন 'সরায় প্রাতানাধ- 
করতে, কিন্তু পারেন নি। এইভাবে 
অনৈক্যের মধ্যে আরব শীর্ষ সম্মেলন 


স্বর হ'ল, শেষও হ'ল। ইসরায়েলের 
৪৮২ 


(বাদক থেকে ন্দিতীয় )। 


বিরুদ্ধে যখন আরব এক্যের প্রয়োজন 
সবচেয়ে বোশ, তখন সবাই একজোট হতে 
পারলেন না। 

তবু সম্মেলন হয়েছে। কতকগুলি 
[িদ্ধান্তও গৃহীত হয়েছে। সম্মেলন 
শেষে প্রকাশিত যুক্ত ইস্তাহারে বলা 
হয়েছে, আরব অঞ্চল থেকে আক্রমণকারণ- 
দের সম্পূর্ণ উৎসাদন এবং প্যালেস্টাইনের 
আরব আঁধবাসাদের স্বার্থরক্ষা, এই দুই 
মূল প্রস্তাবের ভিত্তিতে যে কোন 
নেতারা রাজী আছেন। জেরুজালেম শহর 
যাতে পুরোপুরি আরবদের হাতছাড়া না 
হয়, তার জন্যও তাঁরা প্রস্তাব করেছেন ॥ 
শীর্ষ সম্মেলনে এই সদ্ধান্তও হয়েছে, 
ইসরায়েলের সঙ্গে মোকাবিলা করার জন্য 
আরব রাষ্ট্রগুঁলর সৈনাবাহনীকে আরও 
দৃঢ় ও সংহত করা হবে। পশ্চিম এশিয়া 
থেকে সকল বৈদেশিক ঘাঁটির বিলোপের 
জন্যও সম্মেলনে দাবি জানানো হয়েছে 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এই অঞ্চলে এখনও 
ঘাঁটি আছে। j 

খার্তুম সম্মেলনে কয়েকাঁট অর্থনৈতিক 
সিদ্ধান্তও গ্রহণ করা হয়েছে। সয়েজ 
খাল বন্ধ রাখা হলেও, তেল অবরোধের 
অবসান ঘটানো হবে। তেল অবারাধের 


মনের 


-. করেছেন। 
রাষ্টুসঞ্ের সেক্লেটারী-জেনারেল ইউ 
'থান্টেব সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন। 


চি 


ফলে কুবাইত, সৌদ আরব ও ‘লিবিয়ার 


খুব বেশি-- আর্ক ক্ষত হচ্ছিল? ' 


ইসরায়েলী আরুমণের ফলে সংযুক্ত আরব 
প্র্রাতন্ম, জর্ডান ও সিরিষার যে ক্ষাতি 
হয়েছে তা পূরণের জন্য তৈলসমূদ্ধ আরব 
রাম্ট্রগ্াল এদের অর্থ সাহায্য করবে! 
সংযুস্ত আরব প্রজাতন্ল ৯২ কোটি স্টালং, 
জড়ান ৪ কোট এবং সিরিয়া ৫০ লক্ষ 
স্টার্ল'ং অর্থ সাহায্য পাবে। তাছাড়া 
আবব সৈন্যবাহিনশর পুনগঞ্জিনের জন্যও 
এরা ১৩ই কোট স্টার্লিং দেবে। 

শীষ সম্মেলনে নাসের মোটামুটি 
নরমপন্থা অনুসরণ করেছেন।, তাঁর বন্তুব্য, 


করতে রাজী আছেন, কিল্তু তার আগে 
আরবদের মধ্যে এঁক্য চাই, এবং সৈন্যদলের 
পুনর্গঠন চাই। এ দুটির অভাবে 
আক্রমণাত্মক নীতি গ্রহণ করা যায় না। 
তাই তান আপোষের পথ খজছেন। এ 
ব্যাপারে মার্শাল 'টটোর সঙ্গে তাঁর যা 
কথা হযেছে, তা তিনি আরব নেতাদের 
1 


আরব এঁক্যের জন্যও নাসের আপ্রাণ - 


চেষ্টা করছেন। ইযেমেন নিয়ে সোঁদ 
আববের সঙ্গে বিবোধ মেটাবার জন্য 
তিনি প্রম্তুত। এর আগেও কথা হয়েছে। 
এবার খার্তুমে রাজা ফষজালের সম্গে [তানি 
এ ব্যাপাবে একটা নিষ্পত্তি করেছেন। ঠিক 


করব জন্য ইরাক, মবক্ষো ও. সুদানের 
প্রতিনিধিদের নিয়ে একটি মধ্যস্থতা কাঁম- 
শন গঠন কবা হয়েছে। চরমপল্ধী আরবরা 
এই আপোষে খুঁশ নন, প্রজাতন্ত্র ইয়ে- 
সেনের রাম্ট্রপাতি আবদূল্লা সালালও একে 
মানতে অস্বীকার করেছেন। তব এই 
আপোষের প্রচেষ্টা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । 

পাশ্চম এশিয়ায় শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য 
পররাষ্টরমল্ল মারো নিকোজিক বেলগ্রেড 
থেকে ওয়াশিংটন ছুটেছেন। সেখানে তানি 
মার্কিন রাম্ট্রপাত িস্ডন জনসন ও পর- 
্াষ্্রমজ্্ী ভিন রাস্কের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে টিটোর প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা 
পরে তান নিউ ইয়র্ক গিয়ে 


টিটোর প্রস্তাব £ (১) আরব অগুল 
থেকে সকল ইসরায়েলশ সৈন্যের অপসারণ 


ল্াপ্তাহিক বসুমতা? 


করতে হবে; (২) রম্ট্রস্বের শান্তি- 
বাহন এই অঞ্চলে পুনরায় বসাতে হবে; 
(মেকিন 


(৪8) আর 
ইসরায়েলকে স্বীকার না করলেও 
ইসরায়েল সম্পর্কে উদার নশীত গ্রহণ 
করবে; এবং (৫) তিরান প্রণালী দিয়ে 
জাহাজ যেতে দেয়া হবে। 

টিটোর এই শান্ি-প্রস্ভাবের পেছনে 
সোভিষেট নেতাদের সমর্থন তো আছেই, 
খার্তুম শীর্ষ সম্মেলনের পর মনে হচ্ছে 
নাসেরেরও সমর্থন আছে এর পশ্চাতে । এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা প্রয়োজন, গত মাসে 
টিটো কায়রো, বাগদাদ ও দামাস্কাস 
এসে আরব রাচ্ীনেতাদের সঙ্গে িস্তৃত- 
ভাবে আলোচনা করে গেছেন। 

কিন্তু ওয়াশিংটনের খবরে দেখা 
সম্মত নন। তাঁৰ মতে, আরব রাষ্ট্রগুলির 
আক্রমণাত্মক কার্যকলাপ. বন্ধ করার কোন 
ব্যবস্থা এই শান্তি-পাঁরকল্পনায় নেই। 

তাছাড়া *সনাই উপদ্বীপ সৈন্যমুস্ত করতে 
হবে, গাজা আন্হঙ্জাতিক নিয়ন্ম্ণে রাখতে 
হবে। 

সম্মানজনক আপোষের পথে যেতে 
আবব নেতারা রাজ] হয়েছেন। কিন্তু এ 
পথে সমাধান সম্ভব না হলে, যুদ্ধের পথে 
যেতে হবে। আবব নেতারা তার জন্যও 
প্রস্তুত হচ্ছেন। 


মাকিন যযন্তরাষ্ট্র £ 


আমোরকান নাৎসী পার্টর নেতা 
'আধ-পেনী হিটলার” অর্জ 'িঞ্কন 
রকওয়েল গত সপ্তাহে ওয়াশিংটনের 
শহ্রতলশী আর্নংটনের বাজাবে গুলশীবদ্ধ 
হয়ে মারা গেছেন। রকওয়েলের ঘনিষ্ঠ 
সহকর্মী, সম্প্রাত দল থেকে বিতাঁডিত, 
জন প্যাটলারের হাতে তানি নিহত 
হযেছেন। 

ব্রাউন 'বশ্বাবদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র 
ও মাকিনি নৌবাহনশর এককালেব পাইলট 
বকওষেল তীর জাতাবিদ্বেষের ব্বাজ্জ- 
নীতিতে বিশ্বাসী! জবাতবিদ্বেষ থেকেই 
তাৰ নাতসীবাদে উত্তবণ। হিটলারের 
‘মেইন ক্যাম্‌ফ্‌’ পড়ে তিনি উৎসাহিত হন, 
এবং বলেন, গত দহ' হাজার বছবের মধ্যে 
হিটলাবেব চেযে বড় কোন মনীষী 
পাঁথবীতে জন্মান নি! ১৯৫৮ সালে 
তিনি আমেরিকান নাৎসী পাটির প্রতিষ্ঠা 
কবেন, এবং কিছুসংখ্যক যুবককে দলে 
টানেন। তিনি তাঁর অত্যুৎসাহ* কর্মীদেব 
নিযে রাস্তায় সভা করেছেন, নিগ্রো 
পল্লীতে হামলা করেছেন, এবং মাকন 
নেতাদের সম্মুখে বিক্ষোভ প্রদর্শন 


৭৮৩ 


করেছেন। চিকাগো ও লাস এপ্জেলসে 
দলের শাখা বখেছে। সারা দেশ জুডে এই 
দলের হাজারখানেক সভ্য বষেছে। দলের 
জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির জন্য সম্প্রীত রকওষেল 
দলের নাম নাং পাঁর্টর বদলে '্যাশনাল 
সোস্যালিস্ট হোয়াইট পিপলস পাটি? 
রেখেছেন। 
রকওয়েলের বন্তব্যেব মধ্যে তাঁব উগ্র 
নাৎসধবাদ প্রাতফলিত। তাঁর আত্মদীবনী 
“দস টাইম দি ওয়ালি, হটল রেরু 
‘মেইন ক্যামফ-এর এক ব্যর্থ অন্কবণ। 
তাঁর বক্তব্য £ঃ আমেরিকার দুই কোট 
নিগ্রোকে জাহাজ্জে করে আফ্রিকার ফেরত 
পাঠাতে হবে, এবং ইহুদীদের গ্যাস- 
চেম্বারে পরে হত্যা করতে হবে। তাঁর 
আশা-ছিল, ১৯৭২ সালের নির্বাচনে তানি 
জয়ী হয়ে মার্কন যুম্তরাচ্ট্রের রান্ট্রপাত 
হবেন, এবং” তারপর তান তাঁর পাঁর- 
কল্পনাকে কার্যকরী করবেন! ১৯৬৫ 


' পদের জন্য প্রাতদ্বান্দবতা কবেন, এবং 


কয়েক হাজ্রার ভোটলাভেও সমর্থ ছন। 

এই যুগেও রকওয়েলের সমর্থনে 
লোক পাওয়া যায়, এই আচ্চর্য। ফয়ে- 
রারের মৃত্যুর পর এখন মার্ক নাৎসী 
পার্টির নেতৃত্ব গ্রহণ কবেছেন ম্যাট 
কোহেল। রকওয়েলের প্রত শ্রদ্ধা জানাতে 
গিয়ে কোহেল বলেছেন, "ইতিহাসে এক- 
জন শ্রেষ্ঠ শ্বেতাঙ্গরূপে বকওয়েল চিরকাল 
বেচে থাকবেন? । 

Ed 

ইরানের শাহ্‌ মহম্মদ রেজা পহলভী 
গত সপ্তাহে মাঁকনি যুল্তরাম্ট সফরে এসে- 
fছিলেন। তান রাম্টরপাতি লিশ্ডন জনসন, 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডিন রাস্ক এবং সেনেটের 
পররাষ্ট্র সম্পর্ক 'বিষবক কাঁমাটর বদসা- 
দের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করেছেন। 

শাহের প্রধান বন্তব্য ছিল £ ইরান 
এবং পশ্চিম এশিযাব অন্যান্য বন্ধু বাশ 

আরও বেশ কবে গাঁকনি অস্রসাহায্য 


শাহ্‌ সঙ্গে করে জানের বাজা 
হুসেন এবং কুবাইতেব প্রধানমন্ত্রী শেখ 
নিয়ে এসেছিলেন। শাহের বন্তব্য, আরব- 
ইসবাযেল সংঘর্ষ সম্পর্কে নবঘপন্থী 
আরব নেতাদের প্রস্তাব মার্কিন নেতারা 
মেনে নিন, তা না হলে বপ্রবী ও পাশ্চমী- 
'বরোধী আববদেবই শান্ত বৃদ্ধি হবে, এবং 
পাঁরণামে আমেরিকার ক্ষত হবে। 

মার্কন নেতারা বন্ধুর কথা কতটা 
রাখেন দেখা ষাক। 
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লেখক ইলিয়া এরেনবৃর্গ, সংগ্রামী 
এরেনবুর্গ, শান্তর সেনানায়ক এরেনবুর্শ, 
সমাজতান্নিক পাঁররাজক এরেনবূর্গ, 
ভারত-বন্ধু এরেনবুর্গএর বিরাট কর্ম- 
জশবনের অবসান ঘটেছে। আজ মনে 
পড়ছে তাঁর সেই কথা । তানি বলেছেন, 


লেখকের বার্ধক্য বলে কিছু নেই। সূষ্টর 


মধ্য দিয়ে মন তার চিরতরুণ। একমান্র 
মৃত্যুতেই তার অবসান। 

স্বল্প বয়সেই লেখা সুরু করে যিনি 
স্ন্টির ধারার মধ্যে প্রবহমাণ ছিলেন, এ 
সময়ের মধ্যে যিনি লিখেছেন কম পক্ষে, 
আঁশাটি বই--তাঁর জাবনাজ্কের যবানিকা- 
পাত হলেও, তাঁর চিন্তা, ইচ্ছা, আদর্শ 
আমাদের কাছে প্রেরণার অনিবার্য অঙ্গা- 
রূপে অমর হয়ে থাকবে৷ 

রচনার বিষয় ও ধারাও তাঁর বিচি্ন। 
সম্পারুতি প্রবন্ধ, রাজনোতিক প্রবন্ধ, শিল্প 
সংকান্ত আলোচনা," 'স্মৃতি-চক্পন, ভ্রমণ- 
ফাঁহনশ, এমন কি, ' জনচৈতন্য উদ্ধুদ্ধ- 
করণে ইস্তাহারগদলি পর্যন্ত একেক 
শাখার একেক 'বিদ্ময্ন! 'সবচেয়ে বড় রুথা 
নির্ধাতিত, লাঞ্ছিত শোষিত মানুষের কথাই 
যাঁর সাহিত্যের উপজ্ঞীব্য বিষয়, তাঁর 
সাহত্য কোথাও বিল্দুমাত্ত শল্পবোধে 
ক্ষুর নয়। বরং যেখানে শিল্প ক্ষ হবার 
কারণ ঘটেছে, সেখানে তাঁর কলম ছন 
দর্সাহাঁসক প্রতিবাদ! আবার সত্য 
ফথনেও কোনদিন পশ্চাদপদ হন নু তানি। 
রামীনায়ক যেখানে ভিন্ন মত পোষণ 
করেছে, সেখানেও তান নিজের আঁভ- 
মতের বদল ঘটান ন কখনো । 

এই কারণে রাশিয়ায় জ্বার-এর শাসনে 
ফারারুদ্ধ হয়েছেন ইলিয়া . এরেনবৃর্গ, 


ছেন প্রাণপাত পাঁরশ্রম। মুক্তিলাভের পর 
প্যারসে চলে 'গর্নেও সেই এক শচল্তা। 
অবশ্য সেখানে শুরু হয় তাঁর কাব্য- 
জীবন (১৯০৯)। তবে সেখান থেকে 
প্রথমবার স্বদেশে ফেরার পর তাঁর 
দ্বিতীয় কাব্য-সংকলন 'পোয়েমস্‌ এবাউট 
দি ইভস'যা মস্কো থেকে প্রকাশত 
সেই গ্রন্থই স্টান্ট করে বিরাট এক আলো- 
ডনা তখন আর কোনমতেই চনে নিতে 
ভুল হয় না কাব এরেনবুর্গকে, যাঁর .সেই 
কাব্যের মুল বিষয় হচ্ছে প্রথম মহাযুদ্ধের 
লারকীঁয় তান্ডব! নাৎসীদের তন্ডব, 
ক্র অত্যাচারের বিরুদ্ধেও তাঁর লেখনী 
গছল ক্ষবেধার। - ‘ফল অব প্যারস' তাঁর ! 
এক অসামান্য কীর্ত। এই উপন্যাসের 
ভ্রন্য তাঁকে প্ভালিন' পৃরস্কার দিয়ে 
সম্মানিত করা হয়। 

তদানীন্তন প্রধানমন্ত্রা ক্রুশ্চভও 
একদা মুস্কিলে 'পড়োছলেন এরেনবুগেরি 
চ্মৃতি-চয়ন পাঠ করে! এরেনব্র্গ বলে- 


ধৃ্লেন যে. স্তাঁলনের আমলে নিরপরাধ 
ব্যান্তদেরই দণ্ড দেওয়া হযোছল। এ 
ভিন্ন মত পোষণ করতেন ক্রুশ্চভ। 


পরে .ক্লুশ্চভও স্বীকার করোছিলেন যে, 


দাশ্ডত ব্যান্তরা অপরাধী নয়, 'িরপরাধ-ই 
ছিলেন এভাবেই সংগ্রামী এরেনবৃর্শ 


করতে বিন্দুমাত্র কৃষ্ঠিত হন নন। এর-পর 
১৯৬১তে তান পান সর্বোচ্চ উপাধি 
অডাঁর অব লেনিন। এ কথাও প্রসঙ্গত 
স্মরণীয় রাজনোৌতিক কারণে ১৯০৯ থেকে 
১৯১৭ পর্যন্ত প্যারিসে থাকলেও, 
রাশিয়ায় যাবার পরও ১৯৪০ সাল পর্যন্ত 
আঁধকাংশ সময় প্যারসেই অতিবাহিত 


ভব করেছেন কান পেতে তাদের হদ-- 
তান বলেছেন, ১৯৫৬ সালে 
ভারতে আসার আগে ভারত সম্পাক্ত 
অনেক কিছুই জানতে চেষ্টা কবেছেন। 
সেই কারণে দেখেছেন ভারতের প্রাচীন 
চিন্তাবলী, পড়েছেন ভারতীয় কাঁবদেব 
ফাব্য। কিন্তু ভারতের মাঁটতে পা য়েই 
তাঁর মনে হয়েছিল, এই বিশাল দেশের 
[তান কতটুকুই বা আনেন। "তান বলে- 
ছেন, ভারতে এসেই তিনি ভারতকে 
ভাঁষণ ভালবেসে ফেলেছেন । 
ভ্রমণ কাঁহনীটি পড়লে আমরা জ্বানতে 
পাঁর' নিরাসন্ত দৃম্টিতেই তিনি ভারত- 
{বচার করেন 'ন। কাঁবর হূদয় দিয়ে (তান 
ভালবেসেছেন ঠিকই, কিল্তু অননদন্ধিৎসু 
মন নিয়ে ছুটে গেছেন সেখানে. যেখানে 
প্রস্তরগারে খোঁদত রয়েছে প্রাচীন িন্র- 
গুলি, গেছেন মন্দিরে, মসাজদে, মঠে। 
তবু এঁতিহ্য-বলাস তাঁর চেতনায় প্রশ্রয় 
পাষ নি, সাত্যকারের ভারতকে সমাজ- 


তবু তাঁর . 


বিশাল এশবর্য নিহিত আছে রবাল্দর- 
সাহত্ের মধ্যে। রবীন্দ্রনাথ তো শুধু 
সাহত্যিকই নন, তান সমাজকমণ+। 


“রবীল্দনাথ নিজেকে স্বাধীনতা সংগ্রামের 


একজন না বললেও তান যে কত বড় 
সংগ্রামী তার নিপুণ বিশ্লেষণ করেছেন 
_ এরেনবুর্গ। তাঁর দৃষ্টতে__ 
“Rabindranath Tagore be- 
came not only India’s national 
poet, he ecame her conscience, 


* her sov; 8 


িপাঁলঙেব মত ছিল এই যে প্রাচ্য 


. ও পাশ্চাত্য কোনদিন এক হতে পারে না। 


এরেনবৃর্গের ব্যত্গোন্তি হচ্ছে, তবে ভারতকে 
শোষণ করতে বোধ হয় পাশ্চাত্য দেশের 
বাধ ছিল না! আর পাশ্চাত্যরাই তো 


“The British 
And lived on her riches for two 
hundred years. At the same 
time they spoke about her 
scornfnlly as a country of 
abjert poverty, pestilence and 
টিটি £ 

ভারতের অত্যাধক জনসংখ্যা ও তার 
মতেরও প্রতিবাদ কবেছেন এরেনবদর্গ। 
তান বলেছেনঃ 


“They did not ask the 


colonisers why they were ruin- - 


ing the country but wondered 
how Indian women dared give 
birth to children.” 


ব্হৎ তা 


বস্তা দেখে এবেনবৃর্গ ব্যথত হয়েছেন। 
কলকাতার রাজপথে ঘোড়াব গাঁড়, এমন 
শক, ষুল্ধরত ষাঁদাট পর্যন্ত তাঁর দৃষ্টির 
অগোচরে থাকে নি। 


robbed 1168. 


{ একটা ছেশ্চকগ। রর 
রওনা হয়োছলাম ভারপব থেকে 
এন 


/ 


! 


সাত বছর পূর্ণ হয়ে আটে পা দিয়েছেন! 
এরই. মধ্যে তান হয়ে উঠেছেন খুব টর- 
উরে মেয়ে মা যাকে বলতেন “কথার সাগর”! 
ঘুধার সঙ্গে তাঁর খ:টিনাটি তখনই সুরু 
হয়ে গেছে। একেবারে কোলের মেয়ে বলে 
তাঁর নাঁলশ-আব্দার মার ও বাবার কাছে 


ঘাঁড়তে। 
দেখ যে আমাদের বাঁড়র খাওয়ার ব্যবস্থার 
জধো বিশেষ কিছুই ব্যতিক্রম হয় নি। 


অস্ত বড় বাটিতে সদ্য জবাল দেওয়া ঈষদুফ 


যে দুধ ছিল তার থেকে বৃয়স অনুপাতে 
ক্ষয় হাতা এবং বড় বড় বোয়েম থেকে এক- 
খানা কি দগখানা গোল গোল বেলেব 
মোরব্বা বার যেমন আঁভরুচি। এই 
ধরণের খাওয়া ছিল আমার ছেলে বয়সে 
এবং দেখলাম যে ভাই-বোনদের সেই 
ধরণের খাওয়াই ববাদ্দ ঝাষছে। সোঁদন 
খামার বাড ফেবাব ভ্রনাই বোধহয এর 
&পরে পাওয়া গেল পাঁউরটি আব কি 
আম যেদিন বিলেত 


ঠক দিয়ে। মার দিকে চাইতেই মা 
ঘুকলেন ব্যাপারটা এবং আমার জন্যে 
দুধের বদলে চায়ের ব্যবস্থা কবে দিলেন। 
সা সেদিন বেশ হাজি-ভাসি মে আমাদের 


(পৰ -প্রকাশতের পঞ্গ , 


সবাইকে খাওয়ালেন। বাবা মধ্যে মধ্যে 
তাঁর বিছানায় শুয়েই গড়গড়ার় তামাক 
টানতে টানতে এটা-ওটা প্রশ্ন করছিলেন এবং 
আমাদের কথাবার্তার যোগ দিচ্ছিলেন? 
গল্পে গুজবে যে খাওয়াটা সোৌঁদন সকালে 
বৈশ ভ্রমেছিল তা এখনো খুব স্পন্ট মনে 
অছে। . 

সেইদিন সকালেই একাঁট নতুন 
মানুষকে দেখলাম আমাদের বাঁড়তে। 
সাববয়সী স্বলোক, না বে'টে না লম্বা, 
রঙ খুবই ফরসা, এবং কপালে ছিল একটি 
উল্কশর টিপ। পরিধানে ছিল থান কাপড় 
যেমন পরে থাকেন হিন্দ বিধবারা। মহিলা- 
টির কথাবার্তা খুব সংযত এবং তাঁর 
চালচলন ছিল বেশ ভদ্র/। আমার ভাই- 
ধোনেরা এবং এমন ক হেমবাবু পর্যন্ত 
তাঁকে “ক্ষীরোঁদ* বলে সম্বোধন কর- 
ধছিলেন। আমাদের জ্রলটলের ব্যবস্থা 
করে তান দ্রাল্নাঘরের দিকে চলে গেলে 
মায়ের মুখের দিকে প্রশ্নসচক চোখে 
চাইতেই মা জানালেন ইনি আমাদের 
তোঁলরবাগ গ্রামের নিকটবতশ অন্য কোন 
একটি গ্রামের_ভরাকর, না অন্য কিছু 
একট কায়স্থ পাঁরবারের একাঁট বিধবা 
কন্যা বা বধূ । আশ্রয়হশন হয়ে ইনি কল- 
ফাতায় এসে পড়েন। আমাদের কালাঘাটের 
বাঁড়র জ্যেঠিসা্ার্র কাছে খবর পেয়ে যে 
আমাদের বাড়তে মাকে সাহায্য করবার 
জন্যে একজন মেয়েমানুষ দরকার হয়েছে 
ইন আমাদের মায়ের শরণাপন্ন হয়ে 


ঘবকল্লার কাজে মাকে সাহায্য করছেন! 


এই পবিচাঁরকাটিকে আমারও বেশ ভাল 
লাগল এবং আমিও ভাই-বোনেদের - মতই 
তাঁকে “ক্ষীরোঁদ” বলে ডাকতে সুরু 
করলাম। সেইদিন থেকেই ক্ষণরোদ বহু 
বছব আমাদের বাডিতে কাজ করে গেছেন। 
একেবাবে ঘরেব মানুষ হযে গিয়েছিলেন। 
প্রায় পশচশ বছর কাজের পর ক্ষীবোঁদি 
থাকতেন। মা বেচে থাকাকালে প্রাত 
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মাসে একবার করে মাকে দেখে যাওয়া হি 
ক্ষীরোদর রেওয়াজ। মা'র মৃত্যুব পল 
ক্ষীরোদি নিযামত আসতেন আমাদে- 
বাড়িতে এবং আমার সহধার্মণশও তাঁহে 
খুব আদর-যত্তর এবং আঁর্থক সাহায্যও 
করতেন! আমাদের 'তনাট ছেলে- 
মেয়েকেই “ক্ষণীরোদি" আদরে যত্নে বড় 
করে দিয়ে গেছেন। অবসব জীবনে মেযে- 
নাতি-নাতল নিয়ে ক্ষশরোদি বেশ ভালই, 
ছিলেন মৃত্যকাল পর্ন্ত। স্মাতপটে 
আজও স্পম্ট আঁকা আছে "ক্ষপবোদ"র 
সস্নেহ সেবা ও আত্মীযতা । 
সকালবেলার জলযোগের পর মনে 
হোল যে একবার ৭৮ নং ল্যাল্দডাউন 
রোডের বাঁড়টা ঘুবে আঁস। কিন্তু বেলা 
নটা-দশটার সময় অন্য বাড়তে যাওয়াটা 
সামাজিক হবে কি-না সন্দেহ হোল। তা 
ছাড়া এ বাড়তে যাচ্ছি একথা মাকে বল- 
তেও যেন একটু বাধ-বাধ ঠেকল। সুতরাং 
মনে হোল যে এই দেখা করা ব্যাপাবটাকে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত মুলতুবি রাখাই বুদ্ধি- 
মানের কাজ হবে। সারা সকালটা বাড়র 
দুপুরে মায়ের হাতের বানা দিয়ে ভূরি- 
ভোজন করে লম্বা একটা ঘুম দিয়ে 
'বিকেল প্রায় চারটের সময় ওঠা গেল! 
শীতের বেলায় রোদের ঝাঁঝ চলে 'গিষে- 
ছিল কিন্তু দদনের আলো তখনো সন্ধ্যার 
অন্ধকারে নিমীলিত হয়ে যায় নি। উঠে 
হাত-মুখ ধুষে বিকেলে এক পেযালা চা 
খেয়ে পাঞ্জাবী ও পাম্প জুতা পরে সেজে- 
গুজে মাকে বললাম_“মা, বৌঠাইনের 
লগে দেখা কইর্যা আসি৷” মা বললেন-_ 
“হ ঠিকই কইছস্‌-ঘুইর্যা আয় গয়া !” 
আমার যে মতলব ছিল বৌঠানেব সঙ্গে 
দেখা করে ৭৮ নং বাড়তে যাব তা মাফে 
খুলে বলতে একট: বাধ বাধ ঠেকাঁছল বলে 
আর বাঁল নি। 


বেবা ও ভোম্বল একসন্দো নানান কথা 
বলেই চললেন। আমি বৌঠানের খাটে 
তাঁর পায়ের পাশেই বসে আস্তে আস্তে 
তাঁর পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছিলাম । 
জানালা দিয়ে দেখলাম যে আকাশ ধূসর 
হয়ে গেছে এবং সন্ধ্যা ধীরে ধীরে নেমে 
আসছে। শহরটার উপরে যেন একটা 
ধোঁয়ার আবরণ নেমে আসবাব উপক্রম 
করছিল। আকাশটাতে গোধূলির আমেজ 
দেখা দিয়েছিল মার। রসা রোডে গ্যাসের 
আলো তখনো জলে ওঠে নি। সন্ধ্যা 
আসন্নপ্রায় দেখে খাট থেকে উঠে পড়লাম। 
অমাঁন বৌঠান বললেন-_“বোস, কোথায় 
যাবি?” আবার বসে পড়লাম এবং তাঁর 
পায়ে হাত বুলোতে. লাগলাম। অল্পক্ষণ 
পরেই আবার উঠে দাঁড়াতেই বৌঠান 
বললেন-নভাবাছিসি আমি জান না 
কোথায় যাব? তর দাদা না বলেছেন 
প্রেমটা জিয়াইযা রাখতে?” “কি যে 
বলেন" বলে পাঞ্জাবশটা একটু হাত দিয়ে 
টেনে ভাঁজ ভাঁঙয়ে নিলাম। বোৌঠান 


ঠাণ্ডা লাগাইয়া একটা অনর্থ ঘটাব 


“কই, শীত কই? 
বোঁঠান নিঃশব্দে উঠে তাঁর আলমারণ খুলে 
দাদাবাবুর ব্যবহারের চমৎকার 

রঙের চওড়া পাড় ও জমকালো 'ছলে- 
ওয়ালা নরম একখানা কাম্মীরী শাল বের 


হয়ে রয়েছে৷ যখনই সেই শালখানা গায়ে 


পান্তাহিক বসমতন - 


বেলতলা রোড দিয়ে যেতে যেতে দেখ- 
লাম পুরনো চেনা বাঁড়িগল। প্রথমেই 
পড়ল ২ নং বাড়ি যেখানে গিয়ে উঠেছেন 
সোনা ও সুধীর। তার উল্টো দিকেই 
ছিল স্বনামখ্যাত চন্ডীচরণ সেন মশায়ের 
বাঁড় যেখানে থাকতেন নামকরা ব্যারিস্টার 


নিশথ সেন ও তাঁর ভাইয়েরা। তারপর 


ছাঁড়য়ে চললাম ৪ নং বাঁড় যেখানে বহু- 
দিন আগে থাকতেন নণদাঁদ ও শ্রৎবাবু ৷ 
কিছু এগিয়ে ছিল বাল্যকালের খেলার 
সাথী পান্তি ও কাঁলিপদদের বাঁড়। আয়ো 
এগিয়ে একটা চৌগাথা পেরিয়ে বাঁয়ে 
দেখলাম ঠাকুরধাঁড় যেখানে প্রায়ই কীর্তন 
হোত সাবেককালে। উত্তরে মোড় ঘুরতেই 
এলো ডান দিকে একি 'শবমান্দর যার 
দরজার মাথায় প্রস্তরফলকে লেখা ছিল 


শীন্দরেব পাশ দিয়ে ল্যান্সডাউন লেন 
ল্যান্সডাউন রোডে। 


পৃব মূখে চলে গেছে পালিত স্ট্রট। সেই 
রাস্তায় প্রথম বাড়িই হোল ৭৮ নং বাঁড়। 


সাহসে ভর করে ঢুকে পড়লাম 


বাঁড়তে। বেশ স্পষ্টই বোঝা গেল যে সে 
বাঁড়র লোকেরাও. ভাবাছলেন যে আম 


- আসব, কেন না গাড়বারান্দার কাছেই 


বুবুর একমাঘ ভাই দেবকুমার, যাকে খোকা 

ডাকা হোত এবং দুটি ছোট মেয়ে 
আপু ও ছোট্কোন। আপু ও ছোট্‌- 
কোনের চোখে যে হঠাৎ একটা কলিক 
দেখা গেল বলে মনে হোল সেটা বাস্তব, 
না, আমার উষ্ণ মস্তিষ্কের কল্পনা তা 
বলতে পার না। তাঁবা আমাকে সম্বর্ধনা 
করে গাঁড়বারান্দার নিচ দিয়ে চওড়া 
কাঠেব পড় দিয়ে একেবারে দোতলায় 
দক্ষিণের বারান্দায় নিয়ে গেলেন। সেখানে 
দেখি একটি আরাম কেদারায় মব্দুমদার 
মশায় বসে আছেন এবং তাঁর পাশেই 
চেয়ারে বসা দেখলাম জ্ঞানদা দেবী এবং 
তাঁর তৃতশয়া কন্যা এব ওবফে মাঁলনা। 
বুবুকে দেখতে না পেয়ে মনটা কেমন যেন 
দমে গেল। যাই হোক, প্রথমেই প্রণামাদি 
সেরে চেয়ার আনতে আনতেই আম বসে 
পড়লাম বারান্দার দাক্ষণের লোহার রোলং- 
এর গায়ে খিলানের চে ঈষৎ উ্চ্‌ 
[সিমেন্ট বাঁধান একফাঁলি সরু রকটার 
উপরে । অচিরে বের হয়ে এলেন একটি 
ক্ষার়্সী মাহলা। জ্ঞানদা দেবশ পরিচয় 
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মারা ষান। মজুমদার মশায় আরাম কেদা- 
রায় খাড়া হয়ে বসে আমার সঙ্গে নানা 
কথা বললেন। বুদ্ধের সময় বলেতে 
‘কি হোত, জেপেলীনের এবং পরে হাওয়াই" 
জাহাজের হামলা, খাওয়া-দাওয়ার ক 
ব্যবস্থা ইত্যাঁদ। জ্ঞানদা দেবরও মুখখানা 
বেশ খুশি খাঁশ দেখে মনে অনেকটা 
ব্ললাভ করা গেল। কিছু পরে হাসতে 
হাসতে 'তনি বললেন যে বুবু সেইদিনই 
মধুপুর থেকে ফিরে এসেছেন একট? 
সাঁদজংর নিয়ে। তাঁর নির্দেশে ছোটুকোন, 
না, আপু আমাকে পড় বেয়ে তেতলায় 
একাঁট দক্ষণ খোলা ছোট ঘরে নিয়ে গেল। 


এবং বোধ হয় একটু জবরও এসেছে। 
দাজিিলং মহারাণশী- স্কুল থেকে প্রথম 
শ্রেণীতে ম্যাক পাশ করে মেয়েদের মধ্যে 


প্রথম হবার পর 'দিনকতক কলকাতার 


কলেজে আই. এ" পড়বার পর বুবুর 
শরণরটা খাবাপ হওয়ায় কলেজে পড়া বন্ধ 
করতে হয়োছিল। এ খবর আমি গঠিতে 
আগে জেনেছিলাম। তারপর ঘরে বসেই 
কিছু পড়াশুনা চলছিল এবং তাঁর মাষের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘবকল্বার কাজও দেখাশোনা 
করা হচ্ছিল। ইদানীং শরীরটা কিছ 
খারাপ বোধ করায় তাঁকে মধুপুরে তাঁর 
ন’ মাসীমাব কাছে হাওয়া বদলের জন্যে 
পাঠান হযোছল। 
ভালই 'ছিলেন। কিন্তু আম ফিরে আসছি 
শুনে তাঁকে কলকাতায় আসতে হোল। 
আসাটার যা ইতিহাস শোনা গেল সেটা 
এই ৫-ষখন খবর গেল যে আমি খুব 
সম্ভবত পয়লা জানুযারীতেই কলকাতায় 
পেশিছে যাব তখন তাঁরা মধুপুরে খবর 
নিতে লাগলেন যে সেই দিনের আগে 
জানাশোনা কেউ কলকাতায় আসবেন 
ি-না। সংবাদ পাওয়া গেল যে কলকাতা 
হাইকোর্টের নামকরা প্রবীণ একজন উকিল 
'তারশ ক একাঁতাঁরশ তারিখে কলকাতায় 
ফিরবেন। অমান বুবুর ন'মাসীমার 
পুবাতন ঝি মোক্ষদা গেলেন সেই উকিল- 
বাবুর বাঁড় জিজ্ঞাসা করতে যে তাঁর সঙ্গে 
বুবু কলকাতায় ফিরতে পারেন কিনা! 4 
সেই ব্‌দ্ধ ভদ্রলোক বললেন--“ষেতে ৩”. 
নিশ্চয়ই পারত! তবে কি না আমি যাব 


ভদ্তাও রক্ষা হবে, কঞ্জাটও বাঁচবে। কিন্তু 


সেখানে তান বেশ ৮ 


করে যে ঠাণ্ডা হাওয়া আসাঁছল তাইতে 
ব্বর সার্দ লেগে 'শয়েছে। আম 
ংআসাঁছ বলে বুবুকেও ফিরে আসতেই 
হোল কথাটা শুনে মনে যে আত্মপ্রসাদ লাভ 
কলাম তা বলাই বাহ:ল্য। তারপর বুবু 
করলেন পথে আমার কোন 

৬৮ ভাঁগ্যস যুদ্ধটা থেমে 

ড্বোজাহাজে কি 


“ নইলে 
56 
“দের বাড়তে বাবা-মা, ভাইবোনেরা কেমন 


' লাধ্াঁছিক বসজতশ 


সেই 'খিলানওয়ালা বারান্দা এবং 
চকমেলানো প্রাসাদ। মাঝের প্রকাণ্ড 
উঠ্ভানটায় ছিল ফোয়ারা এবং সুন্দর সাজান 
বাগান এবার হাইকোর্টে ঢুকলাম পুব 
দিকের ?খলানকরা বড় প্রবেশদ্বার 'দিয়ে। 
গাঁড় থেকে নেমে বাঁয়ে মোড় ঘুরেই যে 
প্রকান্ড স“ড় উঠে গেছে দোতলায় তারই 
ধাপ বেয়ে উপরে উঠে গেলাম বার লাই- 
ব্রেরীর বড় ঘরটায় যেখানে বছর আশ্টেক 
আগে আম প্রথম গিয়েছিলাম। সেই 
আগেরই মত লাল পাগাঁড়পরা প্বালশ 
ও শঙ্ক টুপ মাথায় ইংরেজ বা ফারঙ্গী 
সাজেন্টদের হাঁটাহাঁটি এবং অগণ্য লোক- 
সমাগম সেই কালো পোষাক পরা 
আইনজশবী দলের ব্যস্ততা । বার- 
লাইব্রেরীতে চেনার মধ্যে দেখলাম সুধীর 
রায়, দেবেন সেন যান আমাদের বিলেত 
প্রবাসের গোড়ার 'দকে বলেতে ছিলেন 


৭ মোক্ষদা ছাড়রায়- পাত্র -: ময়। শোনামাত্র গ্লান সেরে খেয়েবেয়ে বাবা-মাকে ও রায়ের কোর্টে কি কাজ ছিল বলে তান 
শ্ব' শনিয়ে দিল-হ্যাঁ গো হ্যা, আমাদের বৌঠানকে প্রণাম করে জামাই সুধীরের আমাকে দেবেন সেন, হেঘতা ও আক্িত 
মেয়েও কেলাশেই যাবে। ওরা সঙ্গে গেলাম বার লাইব্রেরীতে, আবার ধরের জিম্মায় ৱেখে গেলেন। এ'ঘা 
ভা-ই গিয়ে থাকে।” ভদ্রলোক তখন সেই প্রকান্ড হাইকোর্ট যার মাথার চূড়ায় তিনজন আমাকে সংক্ষেপে বতালিয়ে 


আমাকে ক করতে হবে। শুনলাম হে হাই- 
কোর্টে নাম লেখাতে হলে দক্ষিণা দিতে 
হবে সরকারকে পাঁচশ" টাকা এবং বার 


এনে সেটার মধ্যে যা লেখবার সব লখে 
এবং ব্যাঁরস্টারী পাশের সনদখানা এবং 
ওয়াট সাহেবের চেম্বারে পড়াব ভি 
ধফকেটখানা এ'টে দিষে দাখল করে চললাম 
ঈশবরের নাম নিয়ে । শুনলাম যে সেই দর- 
থাস্তখানা একে একে সব জ্রঙ্ সাহেবের 
কাছে পেশ করা হবে এবং তাঁরা সবাই ৰর- 
খাস্ত মঞ্জুর কবলে তখন পাঁচ শ' টাকা রমা 
দিলেই কোর্টের খাতায় অর্থাৎ অ_ড- 
ভোকেটদের বোলে আমাব নাগ উঠে হাবে 
এবং তখন আম স্বচ্ছন্দে যে কোন কেট 


হাদজব হয়ে প্র্যাকাটস করতে পারব। বর- 


আছেন তা-ও বব জিজ্ঞাসা করতে এবং আমাদের কিছ; আগেই দেশে ফিরে- লাইব্রেরীতে ঢুকবার দরখাদ্তটাও মুসাটিদা 
ভোলেন নি। সোঁদন সন্ধ্যায় খুব বোৌশ- ছিলেন। আর দেখলাম আমার পুরাতন করে নলাম। পরের দন বৌঠনের বৃহ 
ক্ষণ সে বাঁড়তে ছিলাম না! ব্বুব কাছে বন্ধু হেমন্ত দে ও অজিত ধরকে। এরা থেকে আড়াই শ’ টাকা নিয়ে বারলাব্র- 
বিদায় চাইতেই বুবুর চোখে সেই পাঁরচিত দু'জনেই আমাকে দেখে বেশ খাঁশ হলেন রতে গিয়ে সোঁট হেড লাইব্রেরীয়ান দশলু" 


চাহনশটা হঠাৎ ঝলক মেরে অনেক কথার 


-_আভ্ডা় আর একজন জ্‌টল বলেই বোধ বাবুব হাতে 'দিলাম। তানি জানানেন 
চেয়েও অনেক স্পষ্টতররনপে জানিয়ে হয়! বড়দের মধ্যে চেনা দেখলাম নিশশথ যে, বারলাইব্রেবার তৈমাঁসক চাঁদা দিত 
গেল-“আবার এসো।” নিচে মজুমদার সেন ও 'বজয় চ্যাটার্জ' যাঁদের দাদাবাবুর হবে পশচশ টাকা কবে। তান আমর 
মশায় ও জ্ঞানদা দেবীর কাছে যখন 'বদায় 


নিলাম তাঁরাও বললেন-এমাঝে মাঝে 
সময় পেলে এসো ।” নিচে নেমে রাস্তায় 


এসে দাঁড়ালাম। বেশ স্পম্টই অনুভব পর 


করলাম যে এ বাড়তে আমার প্রবেশাধ- 
কার মঞ্জুর হয়ে গেছে এবং আমার 
মনোবাঞ্চা পূর্ণ'হবার পথে এঁদক থেকে 
কোনো ওজব-আপাত্তই হবে না। খুব 
প্রফুল্ল মন নিয়েই সেদিন সন্ধ্যায় বেলতলা 
রোড দিয়ে বাঁড় ফিরলাম রাত আটটার 
দময়। মাথার উপরে ধূসর আকাশে বেশ 
কটা তারা মিট মিট করে জব্লছিল। 
বাঁড় ফিবে বেশ সহজভাবেই মাকে সঙ্গগো- 
পনে বললাম যে বৌঠানের কাছ থেকে 





বাড়তে অনেকবারই দেখোঁছ। সুধীর 


হাতে বারলাইব্রেঁরর 'নয়মাবলীর একখানা 


গরও-সাতিতয সঃগ্রহ 


রাখার অভিনব ও অভাবনীয় আয়োজন 


[২২শে ভাদ্র (৮ সেপ্টেম্বর) হইতে ৪ঠা আশ্বিন (২১ সেপ্টেম্বর) পর্যন্ত [ 
সুসুদিত রয়েল সাইজের রোক্সনে বাঁধাই এই গ্রল্থাবলশী ১৩ট 









| স ব্‌হৎ খন্ডে সমাগ্ত 
বেবিয়ে একবার ৭৮ নং ল্যাল্নডাউন রোড |. -, নি 

॥ প্রাত খন্ডের মূল্য ১০:০০ টাকা) উপর্যুন্ত ভাঁরখের মধ্যে ৮:৫০ পয়সায় পাবেন। 
|. (বর্তমানে ১, ২, ৩, ৪১ ৬, ৮, ৯, ১১, ১২, ১৩ সংখ্যক খশ্ডগ্ীল পাওয়া যাস) | 


| আমাদের নিকট হতে এই গ্রল্ধাবলীর স্বতন্ত্র ও সমগ্র খণ্ড যাঁরা ক্রয় করবেন উপযুক্ত 
॥ আরবের মধ্যে, তাঁরা শতকরা ১৫০০ টাকা হারে কাঁমশন পাবেনা যাঁরা একত্রে 
॥ বর্তমানে প্রকাশিত সমগ্র খণ্ডগনীল ক্র করবেন, তাঁরা অপ্রকাশিত অন্য ৩টি খন্ডের | 
[ উপরেও সমহারে কমিশন পাবেন। ০ 


এম. নি. সৱকাৱ আযাণ্ড সঙ্গ প্ৰাঃ লিঃ 
১৪ বঙ্কিম চাটজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 





৭9৮৯ 


তাড়াভাঁড়ই বাঁড় ফিরলাম। 
এরপর শুরু হোলো হা-পিত্যেশ করে 


খাটতে হবে বছর কতক। এই ডোঁভালং 
ফরতে করতে এটনণদের সঞ্গে আলাপ 
পারচয় হবে এবং তাঁদের কারো সুনজরে 
_ পড়লেই ছোটখাট বরফ আসতে আরম্ভ 
ফরবে। .তারপর বরাত আর ভগবানের 
অনুকম্পা। কথা হোলো কার কাছে 
ডোঁভাঁলং করা যায়। শুনলাম অনেক 
চেম্বারে ডেভিলের খুব ভিড় এবং সেখানে 
চোকাও শশ্ত। দাদাবাব একদিন কথায় 
কথায় বললেন নিজে দেখেশুনে একজন 
ভাল কেণীসূলশ বেছে নিয়ে তাঁর চেম্বারে 
কাজ আরম্ভ করে দিতে। তিনি বললেন 
যে প্রত্যেককে নিজের এলেমেই নিজের 
পথ করে নিতে হবে। তাছাড়া নিজের 
আত্মীয়ের সঙ্গে কাজ করে কোন লাভ 
নেই কেন না নিজের আত্মীয়ের জন্যে 
এটনশদের কাছে সুপারিশ করতে পারা 
যায় না। সুতরাং অনাত্মীয় একজন ভাল 
কেঁসূল ধরতে হবে। এই পরামর্শ 
অনুসারে আমি রোজ সকালে সাড়ে দশটার 
সময় হাইকোর্টে গিয়ে বারলাইব্রেরীতে 


আমার গ্যাটাচি কেস ও টুপশটা রেখে - 


ওরাজন্যাল সাইড কোর্টে গিয়ে সামনের 
টেবিলের একধারে চুপটি করে বসে 
প্রকা্টের কাজ নজর করে দেখতে লেগে 
গেলাম। সে সময়ে ওাঁবাজন্যাল সাইডে 
ম্থাঁয়ভাবে একটিমাল জজ বসতেন সারা 
ঘছর। জজের ভিড় হলে আর একজন 
জজও গঁরাজন্যাল সাইডে বসতেন। এই 
লিইটি কোটই তখন ছোকরা ব্যারিস্টারদের 
একমাত্র আশ্রয় ছিল। একটি ওরাজন্যাল 
- সাইড আপণল কোর্ট বসত মাঝে মাঝে। 


সেখানে তখনকার দিনে তিনজন জব্দ 


যসতেন আপীল বিচার করতে । সেখানে 
প্রবীণ ব্যারস্টারদেরই আনাগোনা ছিল। 
ছোকরা ব্যারস্টারদের সেখানে দল্তস্ফুট 
করবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না! ক্রমে 
ও'রিজিন্যাল সাইডের কাজ বেড়ে যাওয়ায় 
দুটি কোর্ট ত’ শনয়ামত বসতই; মধ্যে 


সাপ্তাহিক বসৃহতশ 


কি অপর পক্ষ কোন অন্যায় কাজ করবার 
যোগাড় করছে দেখে তার উপর ইনজাংশন 
অর্থাৎ নিষেধাজ্ঞা জার ইত্যাদ। এই 
সব “মোসনে” কেশীসৃলীদের কাজের 
কৃতিত্ব বেশ বোঝা যায়। 

দু'জনের কান্দ আমার বেশ পছন্দ 
হোলো- প্রথম স্যার বিনোদ টার এবং 
হ্বিতয় নপেন সরকার। জামাই সুধশীরের 
তখন নিজের কাজ হতে আরম্ভ হয়ে 
শগিয়েছিল। তবু তানি স্যার বিনোদের 
চেম্বারে কাজ করতে যেতেন মধ্যে মধ্যে! 


সৈথানে। 
ও রুক্ষ মেজাজ এবং খোসমেজাজে ধবতে 
না পারলে চাই কি মুখবামটাও তে 
পারেন! কিন্তু মরার বাড়া ত’ গাল নেই! 
মন ঠিক করে অচিরেই তাঁর সঙ্গে বার- 


আমার চেম্বারে ত’ বহু জুনিয়ার আসেন। 
এত লোকের মধ্যে কি সুবিধে হবে? 
আচ্ছা, আপনাকে আমার চেম্বারে আসবার 
কে- দরামর্শ দিল?” বললাম, “কেউ 
পরামর্শ দেন নি। আমি নিজেই কোর্টে 
বসে আপনার কাজ দেখোছ। আপনার 
বীফগুজি পড়া থাকলে আপনার কাজ 
আরো ভাল করে বুঝবার ও শেখবার 
সুবিধে হবে ভেবে আমি নিজেই চলে 
এসেছি।” কথাটা ভদ্রলোকের যেন মনে 
ধরল। আপন থুতনশতে নিজের দুটো 
আঙুল বুলিয়ে বললেন--“তা যাঁদ ইচ্ছে 
করেন ভবে আমার চেম্বারে আসতে পারেন! 
আম বাড়িতেই কাজ করি।” ঘাম দিয়ে 
যেন জবর ছাড়ল। লেগে গেলাম তার 


৪৯০ 


পরদিন থেকেই সরকার সাহেবের এলাগন ' 
রোডের বাড়তে আনাগোনা করতে! | 
. এদিকে খবর পাওয়া গেল যে জল: 
সাহেবরা আমার এনরোলমেন্টের আবেদন 


ফরে একটি নীল রঙের কাপড়েব ব্যাগ বা 
বিলে থেকেই এনেছিলাম ভাতে -আমার 
কাল কোট, গাউন ও ব্যান্ড ভরে জামাই: 
সুধীঃরর সঙ্গে আম হাইকোর্টে পেশছে' 
গেলাম। গলার টাইটা খুলে সাদা ব্যান্ডের 
গিতেটা বেধে, কালো কোট পরে, কাঁধে 


ত 


সেসন্সের মস্ত বড় ঘরটাতে। দেখলাম 
সেখানে উচ্চ মণ্ের উপর প্রকাণ্ড একটা 
উ'চ্‌ 'িঠওয়ালা বেতের চেয়ারে বসেছেন 
জব সাহেব স্যার আশুতোষ চৌধুরী 
প্রশন্ত মুখ, বেশ ফরসা তাঁর গায়ের রঙ 
এবং চমংকার সাদা একজোড়া গোঁফে তাঁর 
ঠোঁট চাকা। রেজিস্টার সাহেব এ্রাগয়ে 
গিযষে কি বললেন এবং জজ সাহেব মাথা 


লেখা আছে তা পড়ে হলফ নিন।” আম 


“ এ অবস্থায় যথাসম্ভব সহজ ও ম্বাভাবক- 


গৈলেন। রেজিস্টার সাহেবের সঙ্গে তাঁর 


বোঁরয়ে আসবার সময় তিনি আমাকে তাঁর 








নাব সামসুদ্দোহা সম্পর্কে সকলেই 
গ্ানেন যে ১৯৪৬ সালে মুসালম লীগ 
কর্তৃক অন্যাম্ঠিত সায় সংগ্রাম (Direct 
action) উদ্যোগে তাঁর একজন পদস্থ 


নাথের গানও তানি পাঁকস্তান-রোডিও-তে 
নিষিদ্ধ কবেছেন! 'িশ্বকাঁবকে নিন্দিত ও 
শিল্পত কবতে গিয়ে তান শুধু 
নিজেকেই শবশববাসীর কাছে নদ্দিত ও 
[ধৃত কবেন নি, একটা দেশের গোরব-ও 
ধূলায় লুটিয়ে দিয়েছেন। 

এইসব লোক নিয়েই পাকিস্তান 
চলেছেন! 'দক্প-চুস্তির “গ" ধারার ১নং 
উপ-ধারাষ বলা হয়েছিল যে উভয় সরকার-ই 
(ভাবত ও পাকিস্তান) “shall take 
suitable measures to prevent 
recurrence of disorder.” অর্থাৎ 
ভবিষ্যতে যা’তে উভয় দেশেই এরূপ 
অশান্তি আর ঘটতে না পাবে তার জন্য 
ষথোপযুন্ত ব্যবস্থা উভষ সরকার-ই গ্রহণ 
ধরবেন। কিন্তু আমরা দেখোছ ১৯৬২ 


শাহ, লুণ্ঠন ও হিম্দৃহত্যা 
৯১৬৪ সালেও সারা 
৯১৫০ সালের-ই এ 


[পুর্বপ্রকাশিতের পর] 


কথা আম এখানে উল্লেখ করছি। একাঁট 
হচ্ছে দিল্লীর ও অপরাট পাশ্চম বাংলার 
শাসন-ব্যবস্থা সম্পর্কে? দিল্রণর পররাষ্ট্র 
[বিভাগের 'জয়েন্ট-সেক্রেটারণ” হচ্ছেন জনাব 
আমজাদ হোসেন সাহেব। "তান সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়েবই একজন সম্মানিত মুসল- 
মান কর্মচারী । পাঁকস্ভানের "দল্পশস্ধিত 
রাষ্ট্রদূত হোই-কামশনার) জনাব আরসাদ 


, হোসেন সাহেবের তান ভাই। তবু কিন্তু 


ভারত সরকারের বা ভারতের জনসাধারণের 
কেউ-ই জনাব আমজাদ হোসেন সাহেবের 
এ গুরুত্বপূর্ণ পদে থাকার মোটেই বিরোধ 
হন নি; বরং, হিন্দ; হোক, মুসলমান 
হোক, বৌদ্ধ হোক বা খস্টান হোক 
ভারতের নাগারক মাত্রেই যে ভারতবাসশ 
এবং সমান সুষোগ-সুবিধার অধিকারী, 
তাবই সফল রূপায়ণ দেখে প্রত্যেক ভারত- 
বাসীরই গর্ব বোধ করার যথেষ্ট ন্যায়- 
সঙ্গত কারণ আছে এবং কবেন-ও। অপর 
দিকে পাঁকস্তানে আমি দেখোঁছ যে বাজ- 
সাহব বিখ্যাত উকিল ও £ম্উীনাসিপ্যা- 
টির চেয়ারম্যান শ্রীসনৎ মৈত মহাশয়ের 
স্ত্রী কলকাতাষ থাকেন বলে শ্রীমান সনৎ- 
এর পাকিস্তানের নাগাঁরকত্ব লোপ পেয়েছে 
এবং 'মিউানাসপ্যালটির চেযাবম্যানের 
পদ-ও ‘খারিজ’ হযে গযেছে। পাঁক- 


স্তানে কেবলমাবর হিন্দুর বেলাতেই আম 
দেখোছ যে, সে দেশের নাগরিকত্বের মাপ- 
কাঠি-ই হল তাঁর নিকটতম আত্মীষ-স্বজন 
সব পাকিস্তানেই থাকেন, না ভাবতে? সেই 








এইবার পাকিস্তানের দিকে একার 
তাকান যাক। পালশের ইন্দপেক্ঠার ব্য 
বাবুর ও ঢাকাব সদর মহকুমা গ্যাজেট 
শ্রীধরাজ্জ ভট্টাচার্য মহাশয়েব কথা আই 
বলোছি। আম নিজে ব্যান্তগতভাবে -য 
কয়েকটি ঘটনাব কথা বিশেষ ভালভব 
জানি, তারই মধ্যে থেকে আরও কযেকাঁর 
কথা এখানে তুলে ধরাছ। রাজসাহী থেল্ক 
আর একজন পণসানযাব ডেপুঁট ম্যান 
স্ট্রেট শ্রী ডি, এন, দন্ত শ্রীদেেন্দ্রনয 
স্তী) মহাশয়কে স্বনামধন্য যা 
সাহেব ম্যাজিস্ট্রেটেব অত্যাচাবেই চাকু'ত্র 
ছেড়ে চলে আসতে হয়োছল। আর এব- 
জন সবকারী কর্ণচারী রাজসাহী জেলা? 
নওগাঁ মহকুমার সাব-ডেপহাট ম্যাজস্টে) 
প্রীনাধাল চকবতর মহাশয়কেও তাঁর সমস্য 
পাওনা ত্যাগ করেই চাকুবি ছেড়ে ভাবছে 
আসতে বাধ্য করা হযেছিল। তান ভাত 
পবলোকগত। আর এবজ্দন পদস্থ আঁফ 
সাবকে ও আম জানতেম। 'তাঁন হলেন 
শ্রী এস, বি, দাস তোঁর পুরো নাম সম্ভবত 
শ্রীসুধাংশুভূষণ দাস)। জনাব আব হোসেন 
সবকাব ষখন পূর্ব পাঁকদ্তানেব মুখ্য- 
মন্দ, তখন 'তানই এ ভদ্রলোককে রাজ্র- 
সাহশ সদর মহকুমাব 'এস-ডি-ও” 153. 
D. 0.) করে পাঠান। দাসবাবুব ও 
নিয়োগের বিরুদ্ধে সেই সমধকার ব্ত্ত- 
ফ্রুট দলের ৪ জন মুসলমান 'এম-এল-এ 
মৃখ্যমদ্ী সবকাব সাহেবের কাছে এক 
তারবাতণাব মাধ্যমে সমান্তবতর্শ জেলায় 
একজন হল্দুকে ‘এস-ডি-ও’ করে পাঠা- 
০ ই জানান। এসব 


দেখে এসেছিলেম। সম্প্রীতি শুনলেম, 
তান সপাঁরবারে ভারতে এসে কৃফনগরে 
আছেন। সম্ডবত ১৯৬২ সালের রাজ- 


সাহণীব ব্যাপক গৃহদাহ, জুঠ ও হত্যা 
কান্ডে 'সরকারে'র ভূমিকা দেখেই তাঁর 
‘পেটের পিলে’ চমকে থাকবে! কা কারণে 
গতনি এসেছেন তা’ সঠিকর্জান না কিন্তু 
আমি বিশবস্তসূ্রেই শুনেছি যে তিনি 
শ্রসেছেন এবং কৃষ্ণনগরে আছেন। 

এইবার সর্ব শেষে আর একজন অত্যন্ত 


দত্তচৌধুরশ 
জন পস-এসনীপ' (0.5.P.)  আফিসার। 
ভারতের “আই-এ-এস” (1.A.5.), আর 
পাকিস্তানের শস-এস-পি (075০6) 
একই গ্রোত্রয়__সমপর্ষায়ভুত্ত কর্মচারী । 
ইংরেজ আমলের 'আই-স-এস, 0.0.5-) 
জাভশয়। 


জাপ্তাহিক বসুমতী 


উঠতে পারবে না। 
দেশকে সেবা করার সেইটাই উপযুদ্ত 
সময়; তাই তান দেশেই বরাবর থেকে 
যাবেন এই মনোভাব নিয়েই থাকেন এবং 
পাকিস্তানের “সিভিল সার্ভস' পরাক্ষা 
দেন এবং সম্মানের সাথেই তাতেই 
উত্তীর্ণও হন। তারপরে, তান দেশে ও 


তান মনে কঙ্গেল, 


বাবুর বিরুদ্ধেও মামলা হয। বসন্ত 
বাবর বিরুদ্ধে একাঁটি অভিযোগ ছিল হে 
তন অজিত দত্তচোঁধুর মহাশয়ের 
সি 


পুলিশে রিপোর্ট সংগ্রহ করতেন! এই ..«- 


অগবাদের চেয়ে বড় - মিথ্যা কথা আর 
কিছু নেই। আঁজতবাবুর কাছ থেবে 
বস্ল্তবাবুর কোনও রিপোর্ট সংগ্রহ করারহই 
দরকার হত না। "তন 'জেও মন্ত্র 
ছিলেন। "তান নিজেও জানতেন, পাকি, 
তানের গোপন-পুলিশ আই বব পুলিশ] 

1হল্দুদের 


(EBDO) মামলা হয় তখন আমার 


আমার নাকি নিজদ্ব একটা গোপন 


শু কুমার সেন মহাশয়ের বিরুদ্ধে পাকিস্তান 


সরকারের গোপন-প্ীলশ ীবভাগের কাঁ 
(রিপোর্ট ছিল। সে খবর আমাকে চেষ্টা 
করে সংগ্রহ করতে হয় নি। 


আমে প্রকাশ করতে চাই না; তবে, শুধু 
শইচ; হলে রাখাঁছ যে সেই রিপোর্টের 
দাথে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস ও ভারত 
দরকারও যুন্ত ছিলেন। আর এরুপ 
একটা অ-প্রকৃত হীন আঁভিষোগেরই দাম 
দিতে হয়েছে, একজন মহাপ্রাণ দেশনায়ককে 


, জ্রীবন দিয়ে! সতশনবাবুকে জেলে থাকা 


টি 


ফালেই প্রাণ দিতে হয়েছে। প্রাণকুমার- 
যাবও আজ পরলোকগত। তাঁরা উভয়েই 


১ আজ এমন এক দেশে গিষেছেন যেখানে 


ধনুসরণ করে চলেন। তাই খান আব্দুল 
গফুর খান সাহেব বড় দঃখেই কয়েকজন 


একটা প্রহসন করে কয়েক বছরের 


তাঁরা বোধ হয় দা 


চারীদের সম্পর্কেও দু-একটি কথা 


(I. লু. 20১9৭) সাহেবের সাথে। 
জনাব জুবোর সাহেধ, একজন প্রবীণ ও 
প্রখ্যাত শিক্ষাবিদূ। তিনি তখন রাজ্রসাহা 
কলেজের অধ্যক্ষ । দুজনেই ট্রেনে একই 
কামরাডেই উঠি। সারা রাস্তা যতক্ষণ 
আমরা জেগোছিলেম ততক্ষণ পর্যন্ত 


করা অধ্যাপক শ্রীমাতিলাল দাস মহাশয়কে 


ছিল কি? 


বাঁণজোর দিক দিয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হবেন। 
আর যায় কোথায়? অধ্যাপক দাসের সেই 
অপরাধে চাকুরিই গেল! সংস্কৃত বিভাগের 
অধ্যাপক ডাঃ লাহড়খীকে কোন-না-কোন 
অজুহাতে 'বদায় করা হয়েছিল। 
ডাঃ পি সি চক্রবতাঁ* মহাশয়কে তো রাষ্ট্র" 


অনুসরণ করে ক্রমশ কেটে পড়েছেন।” 
পাকিস্তানের হিন্দ ছাত্রদের উপর» 


আর : 


সরকারের হিন্দ্-সম্পার্কত নশীতির প্রভাত 
যথেন্টই পড়েছে। ছাত্ররা দেখছেন য 
তাঁরা লেখাপড়া শিখেও সবকাবী বা আধ - 
সরকার কোন বিভাগেই তাঁদের ভাঁবঘ 


" উন্নাতর সুযোগ বা চাকার স্থাঁয়া 


মিলবে না; সুতরাং তাঁরাও কলেজ” 
শিক্ষার আওতায় আসার প্রাক্কালেই পাব ' 


নাকোন রাজনশীতিক দল দিয়েই গাঁঠতঃ 


ভারতে এসে দেখেছি এঁদকেও 
শিক্ষা: 


জন্য পুরুষ-ীসংহ স্যর আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় জবরদস্ত ইংরেজ শাসকদের 
কাছেও নতি স্বাঁকার করেন ন, আজব 
সেই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্যদের অবস্থা 
দেখলে হাসও পায়, দুঃথও হয়। 
যাক, বাংলাদেশে (হিন্দুরা শিক্ষায় 
ক্ষেত্রে অপর সম্প্রদায় থেকে অনেকটাই 
অগ্রসর ছিলেন এবং শিক্ষা্থ জন্য তাঁদের 
অনেকের দানেই বাংলার অনেক কলেজ ও 
মাধ্যামক স্কুলেরও গোড়াপত্তন হয়োছিল। 
শিক্ষকদের মধ্যেও 'হিন্দুই ছিলেন বোঁশ। 
এখন কিল্ভু পাঁকস্তানে চাকা উল্টো দিকে 
ঘুরেছে। কোন-নাকোন অজুহাতে সুযোগ 
পেলেই হিন্দু শিক্ষকদের পাঁরয়ে দিয়ে সে 
স্থানে উপফুন্ততার মানে অনেক খাটো 
মুসলমানকেও উপরের চাপে নেওরা 


কথা কিছুটা বলা দবকার মনে কাঁর। 
আম প্াঁকস্তানে থাকাকালেই দেখে 
এসেছি যে 'হন্দু-পারচাঁলত বে-সরকারণী 
ব্যাণ্কে ও কলকারখানা প্রস্তিতে শতকরা 
হারে একটা সংখ্যা নির্ধারণ করে দিয়ে 
‘সরকার’ থেকে নৈদেশি দেওয়া হয়েছে যে 


ওঁ সংখ্যায় “পাকিস্তানী মুসলমান’ নিয়োগ 
করতে হবে। এখানে মনে রাখা দরকার 
যে পাকিস্তান’ হলে চলবে না 
“পাকিস্তানী মুসলমান’ হতে হবে; সুতরাং 
সেজনা কিছু পাকিস্তানী হিন্দুকে বিদায় 
করতে হবে। ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিল 
তারখে "দিল্লীতে সম্পাদিত নেহরদ-লিয়াকত 
চুক্তি, যাতে ভারত ও পাকিস্তান উভয় 
দেশেই সংখ্যালঘু ও সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের 
যে সমান আঁধকারের স্বীকৃতি পায়, তারই 
রুপায়ণ কীভাবে হয়েছে, তা দেখানোর 
জন্যই এত কথা বলতে হল। উপরে 
এতক্ষণ আম যে সব উদাহরণগুলো তুলে 
ধরোছ, সেগুলোর কথা স্মরণে রেখে এখন 


বলোছি। তবু তার একটি অংশ সকলের 
সুবিধার জন্য আবারও বলাছ। এ 
অংশাট হচ্ছে”: minorities, 
particularly those of the 
middle classes can never prove 
friendly to Pakistan. Every 
means Should, therefore, he 
sought to get rid of them. £ 
অর্থাৎ “সংখ্যালঘু সম্প্রদায়__বিশেষত, 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সংখ্যাসঘুরা কখনই 
প্কিস্তানের বন্ধ হতে পাবে নী। 
সুতরাং 'যেন-তেন-প্রকারেণ'ই হোক তাদের 
সধাতেই হবে ..” পাঁকস্তানের তংকালীন 
প্রধানমন্ত্রী ও সেক্রেটারী-জ্েনারেল উভয়ে 


শ্রাথা এবং ভারত, তাঁর সমস্ত নাগারকদের 
নিয়ে একটা এক ও অখন্ড জাত 
(uation) গড়ে তুলতে না পারেন সেই 
চেষ্টা চালিয়ে 'যাওয়া। এই নরীতর ফলেই 
আমরা শুনোছি যে লিয়াকত আল সাহেব 
তাঁর মৃত্যুর অব্যবহিত "পূর্বের “যে ঈদের 
ভাষন দিয়েছিলেন, তাতেও তিনি বলে- 
ছিলেন যে “ভারতের পাঁচ কোটি মুসলমান 
আজ স্বাধীনতার মধ্যে তাঁদের পাবি ঈদ 


সাপ্তাহক বসমত 


উদযাপন করতে পারছেন না।শ শ্যাক- 
স্তানের নতি বুঝি কিচ্ছু ভারত সরকার 
যে কোন্‌ নাত রে চলছেন তাই ঠক 
বুঝতে পার না। দেশ বিভাগের পরে 
যখন পূর্ববঙ্গ থেকে বহু সংখ্যক হিন্দুই 
বাস্ভৃত্যগ করে পশ্চিমবঞ্ধে আসছেন, তখন 
পশ্চিম বাংলার প্রথম হৃখ্যমল্মস বলছেন 


মনেও: পড়ে না-জানও না। ভারত 
যাঁদ প্রথম থেকেই একটা নীতি নির্ধারণ 
করে চলতেন, তাহলে ভারতের কর্তৃস্থানীয় 
সব নেতাই একই সুরে কথা বলতেন, 
যেমন বলেন পাকিস্তান সরকারের নেতারা । 
আজও আমরা দেখছ, ভারতের কেন্দ্রীয় 


সদস্যরাও এক-একজন ভিন্ন . 


ভিম্ব সুবে কথা বলছেন। পাকিস্তানে 
কিন্তু তা হয় নি-হতে পারে ন। দেশ 
বিভাগ হয়ে পাঁকস্তান সৃষ্টি হওয়ার 


সেই পাকিস্তান" হল না। যে ‘পাকিস্তান’ 

হল, জিন্নাহ সাহেব তাকে বললেন, 
টা? কণটদণ্ট (moth-eaten) 
পাকিস্তান! কিন্তু অবস্থার চাপে তাঁকে 
সেই পোকায়-খাওয়া পাঁকিস্তানই স্বশকার 
করে নিতে হল। তাই ‘জিন্নাহ সাহেবের 
নেতৃত্বে পাঁকিন্তানের নেতারা তখনই 
পাকিস্তানের জন্য ভাঁবষ্যৎ একটা নীতি 
ও কর্মপন্থা ঠিক করেন। তাঁরা ঠিক করেন, 
পাকিস্তান অর্জনের সংগ্রাম শেষ হয় নি। 
সেই সংগ্রাম চালিয়েই যেতে হবে; তবে 
সংগ্রামের পদ্ধাতর কিছুটা 


করতে হবে। সংগ্রামের পদ্ধাতি হিসাবেই ' 


তাঁরা ঠিক করেন, একটা "দ্বিমুখী নাঁতি। 
সেই নীতির মূল কথা হল, একটা সুস্থ- 
সবল পাকিস্তান অর্জন করার সংগ্রাম 
একদিকে যেমন চালাবেন, অপর 'দকে 
আবার বিপাকে বা বে-কায়দায় পড়লেই 
একটা চুক্তি সম্পাদন করে নতুন শি 
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সংগ্রহের জন্য স্ামায়কভাবে সংগ্রামের 
বিরতি ঘটাতে হবে। সেই ঈবরাতিতে 
সংগ্রামের শেষ হবে না। এই দ্বিমুশী, 
নাতি, পাকিস্তানের জন্মের সাথে সাথেই 
পাঁকস্তান সরকার ঠিক করেন। 
জনই আমরা দেখতে পাই যে ১৯৪৭ 
সালের ১৪ই আগস্ট পাঁফিস্তানেত্ব জন্ম 


হওয়ার পরেই ১৯৪৭ সালেরই ২২শে 


সক্রিয় সাহায্য দান করেন। এই আরুমণ 
উপলক্ষেই ভারত সরকারের সাথে আক্লমণ- 
করাঁদেব যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে যখন আরু- 
মগকারীদের, তথা পাকিস্তানের অবস্থা 
তত্যন্ত কাহিল হরে পড়ে, অর্থাৎ আর 
করেকাঁদন যুদ্ধ চললেই আক্রমণকারণীরা 
দম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয় এবং কাশ্মীর 
রাজ্যের অধিকৃত অঞ্চল মস্ত হয়। তখন-ই 
পাকিস্তানের “হরুক্বি-দের চেষ্টায় একটা 
হুদ্ধাবরাত হয়। আজও সেই যুদ্ধ" 
বরাতই আছে। ভারত-পাঁকিদ্তানের মধ্যে 
শান্তিদীন্ত বা যুদ্ধ-নয় চ্যান্ত হযতে৷ 
নেই-ই, পাঁকস্ভান ১৯৬৫ সালে আবারও 
সশস্ত সৈন্য নিয়ে কাশ্মীর আক্রমণ করে 
পযহিদস্ত হওয়ার মুখে আবাবও তাসখণ্দ- 
গান্ত করেছেন। এই-চান্তও শান্তি 
স্থাপনের জন্য হয় নি। মাত্র 'একটু “দম” 


' নেওয়ার জন্যই হয়েছে। 


পাকিস্তানের এই দুমুখো নীতির 


ফলেই ১৯৫০ সাঙ্গের পৃববিঙ্গের সাম্প্র" -, 


ধায়িক দাঙ্গার পরে ভারত যখন তাঁর সৈনা 


বিপন্ন করেও ছুটোছিলেন ভারতের প্রধানন 
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মন্ত্র নেহরুজ'ীর পদপ্রাদ্তে! ৮ই এাপ্রল. 


দুই দেশের প্রধানমল্লশরা মলে একট 
চুক্তিতে সই-ও. করলেন। সেই চ্দীন্ত-ই 
হল 'দিল্লী-চুন্তি বা নেহরু-লিয়াকত চুক্তি 
এই চযীন্তর মর্যাদাই বা কেমনভাবে রাক্ষত্র 
হয়েছে, তা-ই বলাছ। - দক্লীর এ চ্াস্তত্রে 
বা" সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়ৌছল তা’ যাঁদ 


পাঁরপল্থী; তাই তা’ হয় নি-হতে পান্ডে 
ন। পাকিস্তান সরকার যে তা’ করতে 


চান নি, তার অকাট্য প্রমাণ একটু পরেই 


তুলে ধরোছি। তবে, একথা আম স্বীকার 


iS ক একশটি 


শোর যে এ চান্ত-সম্পাদনের পর 1কছু- 


দিন পর্যন্ত-প্রায় বছরখানেককাল 
চুক্তির ফলে কিছু কিছু কাজ হয়েছেঃ 
হরেছে বলেই আম দেখোছ যে ধামুরহাট 
থানার দারোগার শাস্তি কিছুটা অন্তত 
ছতে পেরোছল। ীকছু কিছু জবরদখল- 
হরা জাম ও বাড়িঘর এবং অন্যান ভূ- 
দম্পভিও জববদখলকারখ মুসলমানের হাত 
থেকে মস্ত করা সম্ভবপর হয়োছল! 
ন্বারীহব্রণের ১০।১২টি আভযোগ আমার 
কাছে যা এসেছিল, তার অনেকগুলো 


গম্পকেই আম ঘটনাস্থলে গিয়ে নিজে- 


তদন্ত করে জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব ও 
অন্যান্য কর্তৃপক্ষের কাছে আমি যে 
রিপোর্ট দিই, তার কোন কোনক্ষেত্রে ফলও 
কিছু হয়োছল। পৃঠিষা থেকে তাহের- 
পুর যাওয়াব পথে একাট গ্রামে শ্লীঅন্নদা 
সরকারের মেয়েকে অপহরণ করে নিয়ে 


-> এধাওয়া সম্পর্কে আম নিজে তদন্ত কবে 


~ 


যে রিপোর্ট দিরোছলেম, তার ভিত্তিতেই 
গেয়োটকে উদ্ধার করাও হয়েছিল এবং 
আসামশ মুসলমান যুবকের 'জেল'-ও 
হয়োছল। রাজসাহশী শহরের শ্রীশান্তি 
সেনের মেয়েকেও আপহরণকারীর "কবল 
থেকে উদ্ধার করা হয়োছল এবং তাকে 
হলকাতায় পাঠিবে দিতে পেবোৌছিতলম। 
সরদহের কাছে একটি চীই-মণ্ডলের মেয়ের 
উপরও পাশবিক অত্যাচার করা হয়। সেই 
মেষোটর ক্ষত-বিক্ষত দেহ আমি দেখোছি। 
তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়ে ঘটনাটির 
ীববরণ ম্যাজস্ট্রেটে সাহেবকে দিই এবং 
তান একটা মামলাও দাষের করোছিলেন। 
ধকন্তু আবেদনকারা মেয়েটি গ্রামের লোকের 
ভয় দেখানোর ফলে পদ্মা পার হয়ে পশ্চিম 


" ধাংলার ম্াশদাবাদে চলে আসে। এখন 


কোথায় আছে, জান না। নারীহবণ 
শপকে তদন্ত করে আমার যে অভন্ঞতা 
হয়েছে, তাতে বলতে পার যে, যখন 
নারীহবণ সম্পর্কে থানায় ‘এজেহার’ দেওয়া 
হয়, তখন তখনই যাঁদ সেই অপহৃতা 
নারীকে উদ্ধার করার জন্য আন্তরিকভাবে 
চেষ্টা করা হয়, তাহলে হিন্দুর মনে 
আস্থা ফিরে আসতে পারে কিন্তু তা’ 
হয় নি। মাসের পর মাস যায়, অপহৃতা 
নারীকে পুলিশ উদ্ধার করতে পারে না 
বা করে না। তারপরে যখন খাঁচার পাখন 
সম্পূর্ণভাবে পোষ মেনে শেখান বাল 
ঘলতে থাকে, তখন সে কোর্টে হাজির 


দেখা যায় (1) যে,নারণীট প্রাপ্তবয়স্কা! 
এই অবস্থাই পাকিস্তানে চলতে আম 
দেখোছ। তবু আবারও বলি, চদ্ান্তর 
ফলে প্রথমদিকে কিছু কিছু কাজ 
ভবেছে। এখানে গভীর দুইখের সাথেই 


সাপ্তাহিক বসমতণ 


একটা কথা জানাই যে আমাদেরই সহ- 
কম” পূর্ব পাঁকস্তান বিধানসভার এক- 
জন কংগ্রেসদলের 'ভতপূর্ব সদস্য ও 
মৈমনাসংহ জেলা সংখ্যালঘু বোর্ডের 
সদস্য শ্রীসৃধাংশুকুমার সাহা, একাঁট 
নারশহরণ ঘটনার তদন্ত করতে গষে 
বাঁড় ফেরার পথে গুলীতে নিহত হন। 
আততায়ী ধরা পড়ে না! ঘটনাটি ঘটে 
আয়ুব মৌলিক গণতন্রের আমলে! 
পাকিস্তানের দাষত্বশশিল হিন্দ নেতাদের 
এইসব বিপদের ঝাঁক নিয়েই সেখানে কাজ 
করতে হয়; অথচ, 'সে কথাটা ভারতের 
শাসনক্ষমতায় আঁধাঁন্ঠত বন্ধুরা মোটেই 
একবারও ভেবে দেখেন বলে মনে হয় না। 
অজিত দত্তচৌধূরণর ব্যাপার ও অন্যান্য 
আরও অনেক বিষয়ের আলোচনা করে 
আমার ধারণা হয়েছে যে পাকিস্তানের 
হিন্দুরা 'ঘরেরও না, ঘাটেরও না। পাঁক- 
স্তানে তাঁরা সন্দেহভাজন ভারতের চর; 
আর ভারতে তাঁরা অবাঞ্ছিত ব্যাস্ত! এই 
তো অবস্থা! | 

যাক, দিল্লাী-চৃন্তর আর একাঁট ধারার 
প্রীত পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। 
শখ” ধারার ৬নং উপ-ধারায় বলা হয়েছিল 
যে বাস্তুত্যা্গী যাঁদ নিজ দেশে আর ফিরে 
না যায়; তাহলেও তার স্থাবর সম্পাস্তর 
উপর তার স্বত্ব-স্বামত্ব হারাবেন না। 
‘তান ইচ্ছামত তাঁর সম্পাত্ত বিক্রয় বা বদল 
করতে পারবেন। এই ধারাটিও যেমন 
মেনে চলা হয় নি, তেমান মুসলিম ল'গ 
সরকার-ই আইন করোছলেন যে কোনও 
ব্যান্ত-ই দশ বিঘার বেশি জাম ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেবের বিনা আদেশে 'বাকি করতে 
পারবেন না। গোপন সাকুলারে ছিল 
'হন্দুর বেলায় যেন এ আদেশ পারতপক্ষে 
না দেওয়া হয়। মুসলিম লশগের তবু তো 
একটু চক্ষুলজ্জা ছিল, তাই এ আইন 
লোক-দেখান হিসাবে শুধু হিন্দুর জন্যেই 
করেন নিা। আইন ছিল সকলের জন্যই 
কিন্তু গোপন সার্কুলারে শুধু হিন্দুরই 
বেলায় এ আইন প্রযোজ্য হল! বর্তমানের 
আয়ুবী সরকারের সেই চক্ষুলদ্জাও নেই। 
তাঁরা সরাসারই আইন করেছেন যে কোন 
হিম্দুই তাঁর স্থাবর বা অস্থাবর কোন 
সম্পাত্তিই বাক করতে পারবেন না_ করলে 
ক্রেতা ও বিক্রেতা উভস্নেই আইনত দণ্ডনশয় 
হবে! 

আগেই বলোছ যে 'দিল্লী-চযান্তর প্রথম- 
দিকে কিছু ছু কাজ হয়োছল কিন্তু পরে 
আর তেমন কিছু হতে পারে নি! স্যাজ- 
স্টেটের কাছে অভিযোগপত্র উপস্থিত 
করলেই তান বলতেন--“এটা তো দেওয়ান 
মামলার বা কোনটার সম্পর্কে বলতেন যে 
সেটা ফৌজদারশ মামলার আওতায় পড়ে; 
সুতরাং কোর্টে মামলা দায়ের করে যেন।” 
কোর্টের বির হয় সাক্ষীর উপর কিন্তু 


সিল 


{হন্দ; মালা করলে তার সাক্ষা দেবে কে? 
হিন্দ ভরে সাক্ষী দেবে না; আব মুসল 
মান, এমনিতেই দেবে না। সুতরাং আভ- 
যোগকারী হিন্দ; মামলা-ও করে না) হয় 
নিঃশব্দে সবকিছন সহ্য করে যায়, অথবা 
না পারলে দেশত্যাগ করে। এটাই হয়ে- 
ছিল পাকিস্তানে হিন্দুর অবস্থা । এই 
অবস্থা দেখেই আম এসেছি। এইটেই 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক; কারণ, পাঁক- 
স্তানের সংগ্রাম তো শেষ হয় ন। পাকি- - 
সুস্থ ও সবল ‘পাকিস্তান’ অর্জন জলতে-ই 
হবে; তাই যুদ্ধ ও হুদ্ধাবরাতি তাঁদের 
নশৃতির-ই আ্গক। ১১৫০ সালের ৮ই 
াঁপ্রলের দিল্ল-চুক্তিতে স্থায়ী-শান্তি 
প্রীত্ঠার জন্য হয় 'নি- হয়েছিল 
একটা সামায়ক যুদ্ধাবরাত হিসাবেই। ভার 
অকাট্য প্রমাণ আমরা সম্প্রাত পেয়েছি 
আয়ুব খান সাহেবের লেখা সদ্য-প্রকাশত 
তাঁবই জ্ীবনশর তথ্যে। তান লিখেছেন 
“In 1951 he (Ayub Khan) 1957 
trained Mr. Liaquat Ali aud 
other politicians and even 
members of the Army, who 
sere itching for a fight with 
India  (Statesman).” অর্পাং 
১৯৫১ সালে তিন (অর্থাৎ আয়ুব খান 
সাহেব) মঃ লিয়াকত আলি খান ও কাঁত- 


না-ও হতে পারে। সকলে মনে রাখবেন 
যে এওঁ লিয়াকত আলি সাহেবই ৮ই 
এাপ্রলের চুক্তি করার জন্য দিল্পতে ছুটে 
গিয়েছিলেন। ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রল 
থেকে ১১৫১ সালের মধ্যে সময়ের ব্যব- 
ধান কত, সকলে ভেবে দেখলেই পাঁক- 
স্তানের নাতির কথা সম্যক বুঝবেন । 
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থাকার কারণ হচ্ছে, আমরা সেই বাঁড়তে 
বোধহয় দু-এক দিনের বেশি ছিলাম না 


এবং ষড়যন্ত্রমূলক কাজের রশীত অনুযায়ী 


সেইরূপ জিজ্ঞাসাবাদ 'নয়মবাহভূত ছিল। 
আমরা এইটদকুই শুধু জানতাম যে, 
ভুপেনদার সূত্রেই বাঁড়াট আমাদের 
আশ্রয়স্থল হিসেবে যোগাড় করা হয়েছে। 
সেই রাত্রেই আম গণেশের কাছে 


ফেণীর ঘটনার পর থেকে এই পর্যন্ত যে . | 
. বাহিনীর সৈন্যদের একটি বিষয়ে সকলেরই 
নিদারুণ আঁভজ্ঞতা হয়েছে। 


সঞ্কটময় অবস্থা সে আতিক্রম করে 
এসেছে. তার প্রাথামক বিবরণ শোনবরে 
কৌতূহল প্রকা»। করলাম কি করে 
ফেণীতে সে পুলিশের কবল থেকে মুক্ত 
পেল, আবার ঘটনাচক্রে অবাস্তব 
ওঁপন্যাসক কম্পনাকেও ম্লান করে, কি 
ভাবে সে মাখন ও আনন্দের স্গো মিলিত 
হ'ল, আর কেমন করেই বা এই দুর্যোগ 


মাথায় নিয়ে কোন্‌ পথে, সে কলকাতা, 
এসে পেশছলো এবং এলই যাঁদ তবে সঙ্গে 
মাখন ও আনন্দই বা থাকলো. না কেন, 


ইত্যাদি নানা বিষয়ে জানবার এত অদম্য 
আগ্রহ ছিল যে, সব না শোনা. পর্যন্ত 
কিছুতেই "স্থর থাকা যাচ্ছিল না। বলা 
বাহুল্য আমার আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত 
ধাণেশকে বলোছি আগেই! 

গণ্শের মুখে যখন তাদের কলকাতা 
লাসার পথে 'বাভল্ন ছোটখাটো ও আঁত 
সংকটময় ঘটনার বর্ণনা শুনেছি, তখন এক 
একবার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল--ভয়ে 
যা আতঙ্কে নয়, উৎকণ্ঠায়। প্রতি 
মৃহৃতে" মনে হচ্ছিল এই বুঝ ধরা, পড়ে 
গেল, কিন্তু তারা আশ্চর্ধজনকভাবে 


, বসে কাটাবে তার উপায় ছিল না। 
. খানেকের মধ্যেই সকাল হবে, বড় রাস্তার 
,ওপর লোক-চলাচল শুরু হবে। 


| mobil oil খেয়েছে। 
প্র আমিও লতাপাতা গচবিয়োছ, আর 


একট র জন্য বেচে গেছে প্রায় বন্দী 
হওয়ার মুখে নিষ্কৃতি পেয়েছে। 
মাখন ও আনন্দের সঙ্গে দেখা হওয়ার 
পর, তারা গাছতলায় একট; বসেছে॥ 
অমানুষিক পরিশ্রম ও ক্লান্তির শেষে যে 
তারা 'নীশ্চন্তে বেশ 'কছুক্ষণ গাছতলায় 


ঘন্টা, 


ফেণ? 
স্টেশনের মাত্র কয়েক মইলের মধ্যে, স্্রাচ্ক 
রোডের ওপর, পুলিশ পাহারা দেবে না 
বা "আততায়ীর* অনুসন্ধানে ব্যাপৃত 
থাকবে না_এইরুপ ভাববার কোন সঙ্গত 
করণ ছিল না। কাজেই, ভোরের আগেই 


“ বড় রাস্তা বাদ 'দয়ে, মাঠের অজানা মেঠো 


পথ ধরেই হাঁটতে শুরু করলো তারা । 
- ১৮ই এপ্রিল, ভারতীয় গণতন্তশ 


জালালাবাদ 
পাহাড়ে প্রধান বাহিনীর প্রত্যেককে, এবং 
ফেণণী স্টেশনে সংঘর্ষের পর গণেশ ও 


. আমাদের প্রত্যেককেই কোন-না-কোন সময়ে 
. একটা বুকফাটা নিদারুণ তৃষ্কার জ্বালায় 
ছটফট করতে . হয়েছে। 
. বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেউ তৃষা নিবারণের 


জালালাবাদে 


জন্য গাছের পাতা ও ঘাস চিবিয়েছে এবং 
ফেণাী সংঘর্ষের 


খেয়োছ _আধ-খাওয়া পথে-ফেলা আম 
এবং পচা নদর্মার্ব জল। গণেশও 
বলাছল, মাঝে মাঝে এমনও সমর এসেছে 
যে, তৃষ্কায় ঠোঁট, গলা ও বুক একেবারে 
শুকিয়ে গেছে। এক ফোঁটা জলের অভাবে 
হাত পা যেন একেবারে অবশ হয়ে 
আসছিল; মনে হয়েছে যে, আর ব্দাঝ 
হাটা যাবে না-_ মাঠেই পড়ে মরতে হবে। 
তৃষ্কার জবালা যে কি ভাঁষণ 'ও কতখানি 


"হতে পারে তা’ বাস্তব অভিজ্ঞতা না 


থাকলে ঠিক বোঝা যাবে না। উপন্যাসে, 
ইতিহাসে, যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনায় হয়ত 
আমরা সৈনাদের জলের বিভ্রাট ও পিপাসার 


যন্মপণায় বিভিন্ন প্রাঁতক্রিয়ার কথা জাঁন। 
তব; বাস্তব অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ অন্যর্প। 
এববার থিয়েটার মণ্ডে বাংলার নবাব 
আ'লবার্দ খাঁকে সিরাজের জীবনরক্ষার 
জন্য শিহরণ জাগানো করুণ সুরে আর্তনাদ 
করতে শুনৌছলাম-“কে আছ কোথায়, 
আমার 'সরাজকে বাঁচাও! এক বিন্দু জল 
দিয়ে সিবাজের জীবন রক্ষা কর। এক, 
ধবন্দু জলের বিনিময়ে আম বাংলার 
মসনদ তার হাতে ভুলে দেব!" আমি 
থিয়েটারের এই অভিনয়ে নবাব আলবার্দ* 
খাঁর সামান্য এক কণা জলের বদলে বাংলার 
মলনদ ছেড়ে দেবার আঁভপ্রায়ে মনে খুব 
পীড়া অনুভব করোছলাম। কিন্তু 
সোদন গণেশের কাছে বূুকফাটা তুষার 
বাস্তব চিন্রাটর কথা যখন শুনাছলাম, 
তখন নিজের অভিজ্ঞতা দিয়েও মনে হচ্ছিল 
নবাব আ'লব্দ' খাঁর আর্তনাদ আঁভনয় 
হলেও তার মধ্যে সত্য আছে। 

প্রখর রৌদ্র মাথায় নিয়ে বিপ্লব 
সাথীরা পথ চলেছে। অনাহারে, আনদ্রায়, 
পরিশ্রমে ও তৃষায় বুক শুকিয়ে গেছে। 
পথ চলা কালে লতাপাতা বা ঘাস, সামনে 
যা পেয়েছে, চিবিয়ে শুঙ্ক জিহবায় তারা 
জল এনেছে। 
হাট গর্তে জমা পচা পাতার দুগ“ন্ধযুক্ত 
নোংরা জল পান করতেও তারা দ্বিধা বোধ 
করে নি। এভাবে বুকভরা পিপাসা ও 
ক্ষুধা নিয়ে রোদে পুড়ে পথ চলতে চলতে 


কোথায়? বড় রাস্তা ছাড়া দোকানপাট 
াীলবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, অথচ 


মাঠ বা পথের ধারে ছোট 


প্রায় চার-পাঁচ মাইল পথ হে+টে বড় রাস্তায় ' 


খাবারের সন্ধানে যাওয়া একেবারে চল্তার্‌ 
বাইরে। 


এই এলাকায় ভেটো দানার 


পাহাড়ের মাঝে মাঝে 'ঁবস্তার্ণ মাঠ। 
এখানকার বাসিন্দা বোশর ভাগই সাঁওতাল । 


সাস্তাঁহক বসমত? 


ভাই বুঝেছে। গশেশরা মিথ্যে বলছে পড়ে গিয়ে মাথায় চোট লেগেছে। ভুলি 

বুঝে সে প্রশ্ন করল--”ওর গায়ে রন্তের সর্দার, জীবনে ভাল মন্দ বহু জোক 

দাগ কেন? তোমরা ধোপা নও-ডাকু দেখেছ--আমার বিশ্বাস তুমি লোক 

আছ...... 1” খোপ্ন না হতে পার কিন্তু দেখলেই চিনতে পার। তু না হ 

একেবারে ডাক ভাবল ক করে? অন্য কেউ যাঁদ আমাদের ডাকাত বলত; 
Psychologically react 


বটল নর রা HU! 
আমরা ধোপা তো বটেই, তবে এই খোকারা 
এখনও পড়ে। পাহাড়ে রাস্তায় দারুণভাবে 










গ্রামের মোড়ল ও সর্দারেরা যোগাযোগ 
রেখে চলে এবং তারা বৃটিশ রাজত্বের 
আইন ও শৃঙ্খলা বজায় রাখতে থানা- 
পুলিশকে সাধ্যমত সাহায্যও করে। এই 
সাধারণ আঁভজ্ঞতা খা জ্ঞান গণেশকে 
সেই স্থান পারত্যাগের সিদ্ধান্ত নিতে 
দাহায্য করেছে।.. সুতরাং তারা সর্দার ও 
_ ান্যান্যদের ধন্যবাদ জানিয়ে সেখান থেকে 
{বিদায় নিল। 

মাঠ ভেঙে আবার হাঁটা শুরু হ'ল। 
প্রায় মাইলখানেক হাঁটবার পর একটা ছোট্ট 
পাহাড়ের ওপর গাছের ছায়ায় তারা একট: 
বিশ্রামের জন্য বসলো। তাদের ইচ্ছে 
সূর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে আবার যাত্রা 


ফেণীর পাহাড়ে জঙ্গলে ও মাঠে মাঠে 
টলে চলবে না, যে কোন মতে হোক 
কলকাতা পেশছতেই হবে। কাজেই কোন 
স্টেশনে গয়ে ট্রেন ধরা চাই। কিছু 
আগেই একটা. ট্রেন গেছে। সেইজন্য 
বোঝা গেল কাছেই কোন একটা স্টেশন 
নিশ্চয়ই আছে। : প্রত্যেকেই নিদারুণ 
পাঁরশ্রান্ত ছিল এবং দিনের বেলা হে'টে 
স্টেশনে যাওয়া যুক্তিযুক্ত নয় বিবেচনা করে 
সূযাস্ত পর্যন্ত প্রায় দু-তিন ঘণ্টা তারা 
সেখানেই বিশ্রাম করেছে। তারপর ধারে 


পাওয়ার আশায় আবার হাঁটা শুরু করল। 
স্টেশনের কাছে বাজার হাট বা কিছ; 


খশা করেছিল সেখানেই খাওয়া-দাওয়ার 
কোন-না-কোন. ৯ বন্দোবদ্ত, নিশ্চয়ই করা 


কিছক্ষেণের মধ্যেই সন্ধ্যে হয়ে, গেল। 
পথ যেন আর ফুরোতেই চায় না। সামনে 
একটা গেরস্ত বাড়িতে কীর্তন হচ্ছল। 


গণেশ ভাবলো, কীর্তন যখন হচ্ছে, তখন 


ধীরে পাহাড় থেকে নেমে. ট্রেনের শব্দ 


দোকানপাট থাকার সম্ভাবনা বলেই তারা বাঁ 


সেখানে সেই গ্রাম ও পাশের গ্রামের 
লোকেরাও জড়ো ইয়ে আসর জছিয়েছে। 


জল তো পাওয়া যাবে! কর্তন শেষ হতে 
যদি দেরও হয় তবু সেখানে কাউকে 
অনুরোধ জানাবে একটু প্রসাদ ও জল 
দিতে। কর্তনের আবহাওয়ায়, ধর্মপ্রাণ 
ব্যস্তিরা হয়ত তাদের সেইরূপ স্হান্ভূতি 
হতে বাত করবে না! 
তারা তিনজন সোজা কঈর্নের আসরে 
উপস্থিত হ’ল। সেখানে যাওয়া মারই 
হ'ল। একজন উৎসাহণ ব্যান্ত ছুটে এসে 
তাঁদের প্রশ্ন করলো-দতোমরা কারা?” 
গণেশ বলল--“আমরা পাশের গ্রামে 
থাঁক।” 
করে অভদ্র ভাষার বলল--“পাশের গ্রামের 
সব লোকদেরই আমরা চিান। তোমাদের 
তো সেখানে কখনও দেখি নি! তোমরা 
মিথ্যা বলছ। কে তোমরা?” 

গণেশ বুঝলো এখানে নরম হলে 
চলবে না। তাই সেও মেজাজ দেখিয়ে 
বলল--“দেখুন, আমরা আপনার. এই 
ধরণের কথা শুনতে রাজী নই। আপাঁন 
যাঁদ আমাদের কোনাদন নাও দেখে থাকেন, 
তাতে আমাদের [ছু করবার নেই।” 
গ্রামবাসীরা সংখ্যায় বহু! গণেশের কথা 
শুনে তারা নিরস্ত হল না। তাদের 
সামনেই নানাভাবে সন্দেহ প্রকাশ করলো 
এবং মাঝে মাঝে অভদ্র ভাষায় কথাও 
শোনাল। কয়েকজন আবার গণেশের 
কর্কশ কথার প্রাতরাদ জানায় এবং তাদের 
মধ্যে একজন প্রো ব্যক্তি চ্যালেঞ্জ করে-_ 
“মাপান যত বড় গলায় বলুন না কেন. 


বিশ্বাস করি না...” অপর একজন 
যুবক গণেশদের উীন্ত মিথ্যা প্রমাণ করবার 
উদ্দেশ্যে প্রশ্ন করে-আপনাদের বাঁড় 
যখন পাশের গ্রামে, নিশ্চয়ই দিক চিনতে 
ভুল হবে না- আচ্ছা, সলমন তা উত্তর 
কোন দিকে?” | 

এ ক ঝামেলা! তাদের কাছে প্রমাণ 


কোন দিকে? 


যুবকের তশক্ষ প্রশ্নে 
সকলেই খুব উত্তেজিত--এবার 








একসলো হো হো শব্দে হেনে উঠলো? 


লি... 





প্রসাদ হিসেবে চাইলে অন্তত বাতাসা ও বা 


এই আশা নিয়ে 


লোকটি গণেশের কথা আঁবিশ্বাস্‌ ' 


নিয়েই পথ চলা শুরু হয়েছে--মাঝপথে 


করে ষে শিলং ঘুরে তারপর কলকাতা 










শুধ ঠাটা বিদ্প করেই যদি লোকেরা 









পালাতে হলেও মানানসই একটা 
অজুহাত: তো চাই! নিমেষের 







গণেশ আরও রাগভাব দোঁখয়ে বলল: 
তা’ বলে এত হাঁসি ঠাট্রারই বা কি আছে? 
এরকম অভদ্র ব্যবহার কেন করছেন? 
আম এক্ষুপি থানায় ডায়েরী করব। আয়, 
চল, আমরা যাই।” এই বলে রাগে 
গরগর করতে করতে আনন্দ ও মাখনকে 
ডেকে দ্রুতপদে গণেশ হাঁটতে লাগলো ।.. 
ভাবখানা এমন, যেন সাঁতাই থানায় 
রপোর্ট না করে ছাড়বে না। 
স্থানীয় লোকেদের অত বোকা ভাবতে 
চলবে কেন? পেছন থেকে একজন 
চেশচয়ে বলল--“ও কর্তা! রাগ কইরা যান 
কৈ? উত্তর পান’ এ মুহে না-এই, 
পানে ।” 
পায় নি--চোখ কান বন্ধ করে ছউলো। 
এই ঘটনার অবশ্য এখানেই সমাপ্তি হয়েছে। 
ভাগ্যে সেখানে কেউ তেমন জবরদস্ত. 
লোক ছল না! রর 
অন্ধকারে কিছুক্ষণের মধ্যে তারা 
মেঠো পথে মিশে গেল। প্রায় মাইল: 
দুয়েক পথ আতিক্রম করার পর তারা রেল 
স্টেশনের কাছাকাছি এসেছে । স্টেশনের. 
কাছে একটা ছোট বাজারও আছে৷ 
যায় তবে হয়ত এই অভুক্ত অবস্থায় কিছ; 
আহার্ষ মিলেও যেতে পারে। কিন্তু 


















































হবে কে জানে! বাজারে ও স্টেশনে 
সম্ভাবনা আছে। ভয় ভাবনা মাথায় 








থেমে যাওয়া গণেশের প্রকৃতিবিরদ্ধ। 
যতই আশঙ্কা থাকুক না কেন এগোতেই 
হবে৷ আদ্যোপান্ত সব ভেবে তারা স্থির 








মাবে! 

- খাকতেন। ৪. 
বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ নারী কর্মচারী 
— District Tnsnectress চে 

: Schools. ই 





প্রন স্থির করে ফেলবার পর অনেক 
কাজ-__খাওয়া-দাওয়া সারা, টিকেট কাটা, 







শগক্ সদরে মেঘ দেখলেই ভয় পায়! 
এবারে তাই আরও সাবধানতার সঙ্গে আঁট- 
ঘাট বেধে ভবে টিকেট কিনতে যেতে হবে। 
জামাকাপড়ের যা’ অবস্থা তাদের, তার 
ওপর অনাহারে ও আনদ্রায় রোদে ঘুরে 
ঘুরে চেহারা যা’ হয়েছে তাতে কোনমতে 
পুলিশের সামনে পড়লে আর রক্ষা থাকবে 
মা। তাই তদের প্রথম ও প্রধান কাজ 
হ'ল পোষাক বদলে একটু ভদ্ুস্থ হওয়া। 
ঈন্য্যে প্রায় সাতটা সাড়ে সাতটা বেজেছে। 
অন্ধকারে গ্রামের বাজার ও স্টেশনের আশে- 
পাশে পথ চলায় খুব অসুবিধে ছিল না 
কিচ্ছু আনন্দ ও মাখনকে সঙ্গে নেওয়া 
গণেশ উচিত মনে করে নি। , সে একাই 
একটা কাপড়ের দোকান থেকে তন জোড়া 
'ল্ুঙ্গি ও তিনটি টপ কনে নিয়ে এল। 
মাখন ও আনন্দ সঙ্গে - গেলে পোষাক 
কেনা হোত কিনা সন্দেহ তবে পুঁলশ 
১৮. হাজতে যে যেতে হোত সে বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ । তাদের তিনজনকে এরূপ 
িবধবস্ত অবস্থায় লুঙ্গি ও টুপি কিনতে 
দেখলে কেউ বিশ্বাস করত না যে তারা 
. মুসলমান। মুসলমান কেবল সাজলেই 
ছয় না--তাদের আচার-ব্যবহার, চাল- 
চলনের বৌশিন্ট্যগুলি বজায় রাখতে না 
পারলে যে কোন মুহুর্তে ধরা পড়বার 
সম্ভাবনা । যা হোক, িনজনেহ মুসলমান 
সেজে পরস্পরের সম্পর্ক ঠিক করে 
ঠনয়েছে। চাল-চলনও সামান্য কু 
ধদলাতে চেষ্টা করেছে। তব্দ মাখন ও 
রেখে গণেশ একাই টিকেট কাটতে স্টেশনে 
গেল। 

ভালোয় ভালোয় টকেট' কেনা হ'ল। 


- ? ট্রেন ছাড়তে কিছ দোর 'ছিল। ইতিমধ্যে 


তারা খাওয়া-দাওয়া সেরে নিল। স্টেশনের 
নাম বোধহয় দরিরাগঞ্জ। ট্রেন রাঘেই 
ছেড়েছে। পরের দিন সকালে তিনজনে 


হাবিলদার 
মাখনকেও জেরা করতে থাকে । মাখন ও 
আনন্দের সত্গে আর কে আছে_ এই 


এ " দাপ্তাছিক বসুমতী 

খোঁজটাই তখন পুলিশের কাছে প্রধান 
মনে হয়েছিল। ফেপী স্টেশন থেকে 
চারজন আততায়ী উধাও হয়েছে। 
দু'জনকে তো পাওয়া গেছে! বিবরণ যা 
পুলিশের জানা আছে, তাতে আনন্দ ও 


মাখনের সাদৃশ্য বুজে পাওয়া যাচ্ছে - 


কিন্তু তারা মুসলমান বেশে আছে বলেই 
প্যালশদের হিসেব মিলছে না! বাঁক 
আর দু'জনকে যাঁদ পাওয়া যায় তাহলে 
ভারা মুসলমান ক না তথন পরখ করা 
হযে এবং প্রয়োজন হলে তাদের থানায় 
যেতেও বাধ্য করবে প্দালশ। পুলিশের 
দঢ় বিশ্বাস তাদের সঙ্গে আরো দু'জন 
সেই ট্রেনেই কোথাও আছে এবং সেই 
উদ্দেশ্যে মাখন ও আনন্দকে বার বার 
ধমক দিয়ে পুলিশ জিজ্ঞাসা করছে 
“আপনাদের সঙ্গে আর কে আছে বলুন 2” 
গণেশ ওপরের 80014 শুয়ে ছিল। 
ভার সমস্ত শরীরে চিকেন-পল দেখা 
ধদিয়েছে। তাই সে ট্রেন যাত্রীদের চোখের 
আড়ালে থাকবার চেস্টা করছিল। 'চকেন- 
পক্স আক্রান্ত যাত্রীকে কতৃপক্ষ ট্রেন থেকে 
নামিয়ে দেবে বলে তৃতীয় শ্রেণীর Bunk 
কষ্টকর হলেও গণেশ সেইটিকেই অধিকতর 
নিরাপদ মনে করেছিল। কিন্তু পুঁলশের 
হাঁক-ডাক শুনে এবং উত্তৌজতভাবে 
মাথন ও আনন্দকে জেরা করতে দেখে 
Bunk-এর ওপর থেকেই পুলিশদের 
একটু ধমকে গণেশ বলল--“আপনারা 
পেয়েছেন কিঃ কেন ছোট ছেলেদের 
এভাবে জবলাতন করছেন? ওরা আমার 
সঙ্গে যাচ্ছে। আপনারা বান্রীদের অযথা 
হয়রান করবেন না।” প্যালশেরা কামরায় 
চুকলো। তারা গণেশকে দেখলো এবং 
তার সঙ্গে দুচারটা কথা বলে তাদের 
সঙ্গে আর কেউ নেই--তারা মান্র (তিনজন, 
এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে হাবিলদার সাহেব 
ট্রেন থেকে নেমে গেল। সে ধরেই নিল 
যে এরা 'আততায়ী” হতেই পারে না 
আততায়ীরা ষে চারজন! 

ট্রেন ছাড়তে আরো িছু দেরি আছে। 
এই বিদ্রাটের পর গণেশ উপস্থিত বুদ্ধ 
দিয়ে বিবেচনা করে দেখলো যে কলকাতা 
পেণছিতে আরও অনেকটা পথ৷ এর মধ্যে 
এই প্রকার এভ্রাট, বাধা, বিপত্তি ও 


অনিশ্চয়তা নিশ্চয়ই দেখা দিতে পারে।. 


সবক্ষেত্রে হয়ত পাঁরত্রাণও পাওয়া যাবে 
না। এইজন্য গণেশের মনে হয়েছে, আনন্দ 
ও মাখনের সঙ্গে িভলভার না রাখাই 
যুন্তিযুন্ত হবে। গণেশ একাই সব কপট 
'রিভলভার তার নিজস্ব দ্পট ও তাদের 
তিনাট রিভলভার, নিজের সঙ্গে, রাখবে 
স্থির করল। কোনক্ষেত্রে, যদ আনন্দ ও 
মাখনকে সন্দেহবশে বন্দীও করে তব 
সঙ্গে অস্ত পাওয়া না গেলে তাদের ছেড়ে 
দেবার প্রশ্ন আসবে। এইসব ভেবে গণেশ 
আনন্দ ও মাখনকে তার প্রস্তাবাট দিল! 


্বাভাবক, নিয়মেই তারা প্রথমে গণেশের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে। বিপ্লবী যুবক 
তারা ঘরবাড়ি ছেড়ে এসেছে, আত্মীয় 
স্বজন বন্ধু-বান্ধব সব পরিত্যাগ করেছে 
কিন্তু তাই বলে প্রাণের চেয়েও প্রিয় 
আগ্নেয়াস্্রকে বিদায় দিতে কোনমতেই 
সম্মত হল না। গণেশ তখন নিরুপায় 
হয়ে বলল-_ “দেখ, আম আদেশ করছি 
উপস্থিত তোমরা তোমাদের আগ্নেয়াস্ত্র 
আমাকে দাও। কোনমতে নিরাপদে এক- 
বার কলকাতায় পেশছলে তোমাদের গরভল- 
ভারের অভাব হবে না। এখন যাঁদ ধরা 
পাঁড় আমাদের কাউকেই প্দালশ ছাড়বে না 
সেক্ষেত্রে আমি চাই সবাঁকছ্‌ আমার 
ওপর দিয়ে যাক এবং অন্তত তোমরা 
নিরাপদে কলকাতা পেশছে আমাদের 
কর্মসূচী অন্ুযায়শ কাজ কবে যাও। 
ষ্ব-বিদ্রোহের আগুন এখন ক্ষুদ্র ক্ষ 
সশস্ম বৈপ্লাবক আক্‌শনের মারফত 
জিইয়ে রাখতে হবে। তাই আশা কাঁর 
আমার সিদ্ধান্ত তোমরা মেনে নেবে” 

মাখন ও আনন্দ গণেশের 'আদেশ” 
মেনে 'নল। সবস্ুদ্ধ পাঁচটা 'রিভলভার ও. 
প্রচুর কাতুজ জামা-কাপড়ের ছোট্ট একটা 
পোঁটলার মধ্যে গণেশ বেধে নিল। তখন 
পর্যন্ত তারা একই ট্রেনের ষাত্রী। বদরপুর 
জংশনে ট্রেন বেশ কিছুক্ষণ থামে। স্থির 
হল, সেখানে রেল-কোয়ার্টারে গণেশের 
এক আত্মীয় থাকেন, তাঁর কাছ থেকে 
গণেশ কিছু টাকা নেবে। ভারপব মাখন 
ও আনন্দ শিলং ঘুরে কলকাতা যাবে এবং 
গণেশ অন্য পথে বাংলার রাজধানীতে 
প্রবেশ করবে। 

বিকেলের ঈদকে বদরপুবে ট্রে 
পেশছলো। খ্রেন থামার সঙ্গে সঙ্জছে 
তারাও খুব দ্রুত নেমে পড়লো । গণেশের 
আত্মীয়ের কোয়ার্টার খুব দুরে না হলেও 
অন্তত 'মীনট পনেরোর পথ । তাড়াতাড়ি 
আবার ফিরে আসতে হবে। কাজেই তার 
বদরপুর জংশনের রেল-লাইন আডাআি 
ভাবে পার হয়ে 8100: 00৮ পে 
কোয়ার্টারে ঘাচ্ছিল। 

হায় রে ! যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই 
সম্য্যে হয়! চশৎকার কানে এল--৭78101 
ম্যাগাজিন রাইফেলে সঞ্গীন আঁটা একজন 
Railway Battalion-এর ইংরেভ 
আঁফসার দশ-বারোজন ভারতীয় সৈলা 
সঙ্গে নিয়ে কিছু পাহারা 'দাচ্ছল অথবা 
কোন বিশেষ নির্দেশ মত হয়ত 'আততায়ী- 
দের’ অনুসন্ধানে ব্যাপৃত 'ছল। সৈন্যদের 
মধ্যে কেউ আবার চেচিয়ে বলল--“কোন: 


হ্যায়? কাঁহা যাতা? হইধার আও = 
সেপাইরা High-চost-এ বাইফেল 
উপচয়ে ধরেছে। স্থির দৃষ্টিতে তায় 


তাকিয়ে আছে--পালাবার কোন উপা] 
নেই। ' পালাবার চেষ্টা করলেই গুল 
ছুড়বে_ বারোটা রাইফেল প্রস্তুজ। বাল 


করতে এগিষে গেল। ষতক্ষণ শ্বাস তত- 
ক্ষণ আশ! তাই তারা ভেবেছে কথামত 
কাছে গেলে যাঁদ সাধাবণ লোক ভেবে 
নিচ্কৃত দের তাহলেই বাঁচোয়া। সৈন্যদের 
নেতা-সাহেবটি দর্ঘকায়, বাঁলষ্ঠ। গেফ 
ছল। "ছোট গোঁফ বটে তবু এমনভাবে 
সাহেব তাঁর গোঁফে তা 'দিষে রেখেছেন 
যেন সবাইকে 'তাঁন চ্যালেঞ্জ কবছেন। 
গণেশ বলেছিল, ইংরেজ সৌনকপুর্ষের 
চোখ দাউ বাঘের মত জবলছিল। সাহেব 
যে পাঁবমাণ ওপ্ধত্য নিয়ে ও দৃপ্ত ভঙ্গিতে 
সেখানে দাঁড়িষে, ঠিক সেই পাঁবমাণে নম্র, 


ঘ[বনযশ ও সবল তিনজন নিরীহ যাত্রী তাদের 


উল্মুত্ত সঞ্গদনেব মুখে এসে দাঁড়াল। 

সাহেব ঘন ঘন তীক্ষ[দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করাছলেন। বিচক্ষণ ইংবেজ আঁফসার 
স্বযং প্রশ্ন কধলেন_“কাঁহা যাতা?” 
গণেশ -মক্ষণাৎ উত্তর দিল--“মামাবাড়ি, 
07] & honse Siri” এই উত্তর দিতে 
দিতে হাতেব তালু কপালে ঠোঁকয়ে 
সাহেবকে সেলাম করেই গণেশ সটান 
মাটিতে বসে পড়ল। 


সাহেব__“উধাবসে ক'ড যাতা?” 


গাণেশ-491802% cut 91017 

সাহেব_571-08958 কাঁহা?” 

গণেশ-400০92 man Sir, no 
Buit-case i” 








সাহেব--“উসমে ক্যা হায়?” 


গণেশের সঙ্গে সেই ' “কাপড়ের ' 


পেঁটলাট”-র প্রাত অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
সাহেবেব এই প্রশ্ন এল এতক্ষণে । প্রথম 
থেকেই গণেশ এই ভয় করে এসেছে__এই 
বাঁঝ 'পোঁটলাটি' 59801) করবে! 
পোঁটলার দিকে লক্ষ্য করে যখন প্রশ্ন 
করেছে এবং সুদক্ষ ইংরেজ সোনকের 
সুতীক্ষ দৃষ্টি যখন পোঁটলা ও তার 
আঁধকাবীর অন্তস্তল পর্যন্ত সব দেখে 
ফেলছে, তখন কি আর 'নস্তাব আছে? 
অপেক্ষা না করেই গণেশ মুহূর্তে তার 
“কাপড়ের পৌঁটিলাটি” নিজের পাশ থেকে 
সামনে টেনে এনে সাহেবকে খুলে দেখা 
বার ভান করে বলল--4593 Sir, cloth 
Sir, আর কুছ্‌ নাই স্যার!” 
সাহেব--“আচ্ছা ঠিক হায়_চলে যাও ৷” 
বিচক্ষণ ও তাঁক্ষ! দৃম্টিসম্পন্ন ইংরেজ 
সৈনিক “সাধারণ, নিরশহ,- গরীব যাব্রশ- 
দের” চিনতে ভুল করেন নি! তান একে- 
বাবে নিঃসন্দেহ হয়ে দুঃস্থ যাত্রীদের 
পেটিলা 'খদলে হয়রান না করে মুক্তি 
'দিলেন। সাহেবের অপারসশম দয়া! 
সাহেবের বাাপ্ধমন্তার প্রশংসা করতে যাঁদ 
কেউ নারাজ হন তবু তাঁর অসাম দয়া 
ভুললে চলবে না- পৌঁটিলা পরীক্ষা না 
করেই যাতীদের চলে যেতে বলেছেন। 
হায় রে সাহেব! যাঁদের খোজে তুমি অতন্দ্র 
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. প্রহর হয়ে বসে আছ, তারাহ যে তোমার 
আনা দিয়ে চলে গেল সাহেবের 


" জানবার বোধ হম সুষোগ হয় নি যে, 


ভারতীয় গণতন্তবাহিনব চট্টগ্রাম শাখা 
ফিল্ড মার্শাল তাবই উন্মত্ত ও উদ্যত 
সঙ্গীনের মুখ থেকে এই মাত পালিয়ে 
গেল-তাদেব তিনজনকে ধবতে পাবলে 
[তাঁন অনেক টাকা পুরস্কারও পেতেন! 

এই ঘটনা একটুও আঁতরাঞ্জত বং 


সৈন্যদের সামনে দাঁড়াবার 
সমব তারা ফি ভাঁষণ উৎকণ্ঠায় ছল, তা 
ঘটনার বিবরণ দেবার সময় আমাকে তারা 
বজেছে। আরও বলোছল- “সাহেব 
গণ্শেদাকে পেটিলা লক্ষ্য করে যখন 
জিজ্ঞাসা করোছল-_-উস্‌মে ক্যা হা. 
তখন আমাদের বুক দুব্-্দুব্‌ করাঁছিল্‌, 
নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল-_মনে হচ্ছিল্‌ 
আক বাঁঝ রক্ষা নেই। তারপর গণেশদার 
প্রভাৎপন্নমাতত্ব ও সহজ্জ সরল যার 
আভনয় যখন ইংরেজ সৈনিককে বোকা 
বানলো তখন আমাদের যে কি আনন 
হয়োছল, তা’ আর কি বলবো ...॥ 
কত যুগ পবে, এই সামান্য একটি ঘটনা 
{বিবর্ণ লিখতে গয়ে আজ আমারও খুব 
ভাল লাগছে। ক জান্‌ কেন মনে প্রশ্ন 
উঠছে--আম হলে ক পাবতাম? 
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চালেই ঘটেছে। 5 
ধর্ষে, অথবা মধ্যযুগে কোন কোন ক্ষুদ্র 
প্রান্মে যে সকল গণতাল্ব্রক শাসনব্যবস্থার 
কথা জানা যায় তাদেব সঙ্গে সাম্প্রাতক 
কলের পাশ্চম গণতল্পের পার্থক্য অনেক। 
আধুানক গণতন্ত্র আদর্শ, প্রশাসন এবং 
সমস্যা কোন কিছুর সশ্গেই প্রাচীন বা 
মধ্যযুগেব তথাকাথিত গণতান্ক ব্যবস্থায় 
খিল খুজে পাওয়া দুদকর। দুই কালের 


উৎপাদন ব্যবস্থা, জনসংখ্যা, সামাজক . 


সংগঠন প্রভাতির . মধ্যে আকাশ-পাতাল 


, পার্থক্য থাকায় ইহা .খুবই স্বাভাবক যে 


তাদের ওপর িভ'রশশীল শাসন কাঠামো 

সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতিরই হবে।, 
অণ্টাদশ শতাব্দশর শেষভাগে ইউরোপে, 
{বিশেষ করেঞইংলপ্ডে শিজ্পাঁবস্লব ঘটার 
কিছাীদনের মধ্যেই দেখা যায় যে সামাঁজক 
ও অর্থনৌতক শান্তর নেতৃত্ব ধাঁরে ধরে 
সমাজের একটি নতুন শীল্তর হাতে চলে 
যাচ্ছে। পূর্বেকার সামন্ত প্রভু ও আভজ্ঞাত 
শ্রেণীর ক্ষমতা ও প্রাতপাত্ত ক্রমশই দুর্বল 
হয়ে পড়ছে। এরই ফলস্বরূপ আরম্ভ হয় 
ক্ষমতা দখলের লড়াই। 


নতুন পঃজিবাদের নেতৃবৃন্দ ও আয়ো পরে 
শ্রীমকশ্রেণী সমাজে প্রাধান্য পাওয়ায় লর্ড 
সভা ও তার সমর্থকদের পিছু হটতে হয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগেই তৎকালীন 
ইংলশ্ডেষ সমাজে রাম্টরশীন্তর এই গাঁতি- 
প্রকীতির রূপ স্পষ্ট ধরা পড়ে। বেল্থাস ও 


গ্পতল্ে 


সমাজব্যবস্থায় 


- এই আলোচনায় 'বাঁশস্ট অংশ 


সাথে সাথেই সেগ্নাল সমাধানের জন্য 


খুজে পাওয়া যাবে না, স্দতরাং খুব 
স্বাভাবক কারণেই তাঁর প্রদার্শত পথ 
চোখ বুজে অনুসরণ করার কথাও ওঠে 
না। তবে একথা অবশ্য স্বীকার্ধ যে 
শবশেষ বিশেষ সমস্যার ক্ষেত্রে তাঁর মতামত 
বিশ্বাসী ব্যক্তি মাতেরই শ্রদ্ধা 


৮০২৯ 


দাঁব করে এবং সেগদীল 'পুনর্বার চিন্তা 
করে দেখার প্রয়োজনীয়তা আছে। 


ILRI 


গণতান্দিক আদর্শে গঠিত প্রা 
নিধিত্বমূলক সরকারকে তান প্রশংস! 
করেছেন, অথচ একই সঙ্গে প্রাতানাধত্র 
ব্যবস্থার একটি বিরাট ঘটি বা অসম্পূর্ণ 


প্রাতনিধত্বমূলক সরকার গণ- 
তন্ত্র নশীত অনুসারে গাঠত হলেও এয 
মধ্যে প্রাতাঁট মানুষের, এমন ক আঁধ- 


গণতন্ত্রের অধিকাংশ দেশেই এইভাবে 
জনগণের একাঁট ক্ষুদ্র অংশই প্রকৃতপক্ষে 
ক্ষমতা ভোগ করে। এর প্রতিকার 'হাসেধে 


জঘ্; দল তাদের সংখ্যার অনুপাতে €.ভ- 
নিধি প্রেরণ কাঁরতে না পারে তবে তা 
সাম্যের ভিত্তিতে প্রাতীত্ঠত সরকারের 


থাকে না; ফলত তাদের 

মনোমত বা সঠিক হয় না। অনেকে এমন 
কথাও বলেন বে স্বাধীন গণতাল্মিক 
সরকার লাভ করতে গেলে এটুকু মূল্য 
দিতে হবে। কিন্তু এ-বরণের যৃত্তিকে 


. জরেছেন। এই ব্যবস্থা অনুযায়ী মোট 
ভোটদাভার সং্ধ্রকে মোট আসন সংখ্যা 
দদয়ে ভাগ করে যে সংখ্যা পাওয়া যাবে 


' সেটাই হবে “কোটা” অর্থাৎ নির্বাচিত হও-- 


য়ার জন্য প্রয়োজনীয় “নিম্নতম ভোটের 
অনুযায়ী ভোট দেবেন যার ফলে আর 


ভোট গণনা চলবে। শুধু তরি 'প্রাত- 


শনজের দেশ ইংলস্ডেই এই প্রস্তাব গ্রহণ 
হররা হয় নি। বেজূহটের মত শাসনতল্ল- 
বিশারদ এবং হ্যারল্ড ল্যাস্কি ও' হারমান্‌ 
'ফাইনার-এর মত রাম্ট্রনীতর পাঁণ্ডতগণ 
হেয়ার-প্রস্তাবিত ও' গমল্‌-সমার্থতি উপ- 
রোস্ত ব্যবস্থাকে বাঞ্চনীয় মনে করেন ন! 
এদের প্রত্যেকেরই মত ষে, এই ব্যবস্থার 
জটিলতা বাড়বে, একজন সদস্যাবাশণ্ট 
, ৪ উপ-গোষ্ঠীর ,. পারস্পরিক রেষারোৌষ 
“অহেতুক বেড়ে ধাবে এবং এই ব্যবস্থায় 
'বাভন্ন দল বা উপদলের সম্মিলিত সর 
কার গঠনের সম্ভাবনা, বোঁশ থাকায় 
প্রশাসনের স্ধাষত্ব ও কর্মক্ষমতা ক্ষুন্ন 
হুবে। তা ছাড়া একথা মনে করার কোন 
, কারণ নেই যে সমানুপাতিক প্রাতানীধদ্ের 
ব্যবস্থা থাকলেই সকল সংখ্যালঘু দলই 
ছাদের প্রাতনাধত্ব পাবে। আর উপরোক্ত 
নির্বাচন পদ্ধাতি বনঃসন্দেহেই এক জটিল 
যে আধ্দনিক বড় বড় রাষ্ট্রে সাধারণ ভোট 


দাতাগণ এর পদ্ধাতটাই বুঝতে পারবে 
মা, এবং পারলেও সঠিক পছন্দ জানাতে 
পারবে না। এই সকল দক বিবেচনা 


করে ইংলণ্ড এবং প্রার সব গ্রণভান্মক 


-প্রয়োজনকে স্বীকুতি দেন। ' 


আধ্বানক গপতল্তে স্বীকৃত হলেও . 


দ্বতায় ক্ষেত্রে মিল-এর মতবাদ আধুনক 
যুগে গ্রহণ করা হয় নি! গণতন্ত্রের 
খুতান বুঝতে পারেন যে পূর্ণ বিকাশত 
এবং সুসভ্য “ জাতির মধ্যে কাউকেই 
অপাংস্তেয় করে রাখা উচিত নয়। সাধারুণ- 


ভাবে তিনি ভোটাধকারকে যতদূর সম্ভব 


সাঁ্বক করার পক্ষে এবং সেই সূত্রেই 
তান স্মাঁজাঁতকে এই মূল্যবান সামাজ্বক- 
রাজনোতিক ক্ষমতায় আঁধাম্ঠত করতে চান। 
"জান যে ব্যান্তর স্বাধীনতা, ও আধকার 
রক্ষা, সম্পর্কে কতটা আগ্রহী ছিলেন তার 
আভাস পাওয়া যায় স্মীজাতর অধিকার 
সম্বন্ধে তীর নানান বক্তব্যের মধ্যে! 
ন্যায়নীতবর প্রাথামক বিচারের দক থেকে 
তান স্বজাতির স্বাধীনতা দীব করেন 
এবং স্বজাতির স্বাধীন সত্তাকে রক্ষা 
তাঁর মতে 
পর্ষদের মতই স্শলোকদেরও রাজ্জ- 
নৈতিক অন্যায় ও আঁবচারের হাত থেকে 
শনজেদের রক্ষা করার জন্য ভোট দেওয়ার 
আঁধকার- একান্ত প্রযোজন। মিল-এর এই 
মতবাদ আতর প্রায় প্রাতটি দেশে স্বীকৃত; 
শুধু সুইজারল্যান্ড ও মধ্যপ্রাচ্যের দু 


একট দেশে এর ব্যাতক্রম দেখা, যায়।- 


গণতাঁন্দক আদর্শের প্রবনতা হিসেবে তাঁর 
যে কয়াট অবদানের উল্লেখ করা যায় তার 
মধ্যে স্তীজাতর আঁধকারের স্বপক্ষে তাঁর 
জোরালো বন্তব্য, অন্যতম। 

গণতল্লকে দেশের সকল মানুষের 
জীবনে জীবন্ত, অল্তত অৰ্থবহ করে 
তুলতে হলে ভোটাধিকারকে সম্প্রসারিত 
করা উচিত! এ বিষয়ে বাভিন্ন িল্তঅ- 
টবদগ্গণ একমত হালেও ভোটাধকাব্রের 


৮০২ 


1. থেম্ট। 


তাঁর শ্রচ্ছ; 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে মানুষের. 
প্রাথীমক আধকার, (Natural Rights) 
সম্পর্কিত ধারণা প্রবল হয়ে ওঠে এবং 
পরবর্তঁকালে এই ব্ব্তিই সার্বিক প্রান্ত- 
বয়স্কের ভোটাধকারের দাবিতে পাঁরণত 
হয়। যেহেতু জ্রনগণই চূড়ান্তভাবে 
সার্বভৌম ক্ষমতার আঁধকারণ সেইহেতু 
ভোট দেওয়ার ক্ষমতা জন্মগত অধকার। 


| পৰ্বস্‌রাগণের এই সকল যুক্তি ছাড়াও 


মূল্‌-এর মতে সকল প্রাপ্তবয়স্ক নাগ- 
রককে রাজনোতিক ব্যাপারে উৎসাহী ও 


' সমর্থন করা সত্বেও উহার প্রয়োগে তানি 


মতে সার্বিক ভোটাধিকারের আগে সাবক 


খাজনা দেওয়াকেও তান অপর, একট 
যোগ্যতা বলে মনে করেন, কেন না তাঁর 


মতে যারা কর দেয় না তাদের হাতে মতা 


গেলে জনসাধারণের অর্থ আমিতব্যয়িতার 
সঙ্গে খরচ করা, হবে। 

ভোট দেওয়ার যোগাতার, এই মাপকাঠি 
সম্বন্ধে মিল্‌-এর বক্তব্য অনেকের সমা- 
লোচনার বস্তু হয়েছে এবং গণতন্দের 
{বিকাশে পরবর্তী যৃগ এগুলিকে গ্রহণশীহ্র 


লে মনে করে দিন! শুধুমাত্র অক্ষরজ্ঘান 


ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে এবং সকল প্রাপ্তবয়স্ক 
নাগারককে ভোট দেওয়ার ক্ষমতা দিষেছে। 
ভারতবর্ষের মত দেশে শিক্ষা প্রচারের জন্য 
এখনও অনেক কিছু করপগয় আছে, এদেশে 
অনেকেরই আজ পর্যন্ত প্রাথমিক শিক্ষা 
লাভ করা সম্ভব হয় নি, কিন্তু তবু সেই: 
কারণেই যে ভারতীয় গণতন্দ্র দুর্বল তা 
নয়, তার দুর্বলতা অন্যাদকে। আর 
শমল্‌-এর "দ্বিতীয় মত সম্বন্ধে বলা বায় 
যে, আধুনিক গণতন্ম্ কোন প্রকারের সম্পাত্ত 
বা আজ সংক্রান্ত যোগ্যতাকে স্বীকার 
করে না। কারণ. জনগণের সরকারকে 
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হতে দেওয়া উচিত নয়. তাতে গণতল্যের 
বিকৃতি ও পরোক্ষভাবে অকালমৃত্যু 
অবশাম্ডাবী। তাছাড়া একথা মনে রাখতে 
হবে যে বর্তমানে অনেক নাগাঁরক প্রত্যন্ম 
কর না দিলেও প্রত্যেককেই পরোক্ষ কর 
{কিছু না কিছু দিতেই হয়। সুতরাং 
মল্‌-এর যান মেনে নিলেও আধুনক 
গণতন্নের নাগারককে ভোটাধিকার থেকে 


বণ্চিত করা অষৌন্তক। 
এই প্রসঙ্গে স্মতব্য যে. গণতন্ত্রে 
আঁশাক্ষত স্বার্থান্বেষী গণগোচ্ঠীর শ্রেণী- 


স্বার্থের চাপে যাতে সমাজের দামাগ্রক 
উন্নাত ব্যাহত না হয় এবং তাদের শ্রেণী" 
স্বার্থে প্রথধত আইনের ফলে সমাজের 
পশাক্ষত ও সংস্কাতবান অংশের যাতে 
ক্ষাত না হয় সেজন্য ?গসল্‌ ভোটাধকার 
সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাগত গুণের 
ভাত্ততে শাক্ষত ব্যান্তকে একাধিক 
(plural) ভোটাধিকার দেওয়ার প্রস্তাব 
করেছেন। জাতপণয় শিক্ষার 'নার্দন্ট কোন 
গন না থাকার ব্যান্তব পেশাগত গণের 
ভিত্তিতেই তান ব্যান্তিগত মানাঁসক 
সৌকষের মান ির্ধারণের এবং সেই অনু- 
যায একাধিক ভোট প্রয়োগের পক্ষপাতা। 
িল-এব এই মতকে অনেকেই গণতল্প- 
ধিবরোধী সম্দ্রান্ত শ্রেণশস্যপ্রভ দুণ্টিভঙ্গ 
বলে বর্ণনা করেছেন, কিচ্ছু আসলে তান 
যে গণতন্পের 'িবোধিতা করার বদলে 
বরং তাকে স্ুরাক্ষত করতেই চেয়েছেন 
তার প্রমাণ আছে। িল্‌ একাধিক ভোট 
প্রয়োগের স্াবধাকে কোন একটি বিশেষ 
শ্রেণীর স্বার্থরক্ষার কবচ হিসেবে দেখেন 
নি. পরু্তু তাঁর মতে ষখনই কেউ নিজের 
শিক্ষাগত গুণ দেখাতে পারবে তখনই সে 
একাধক ভোট দেওয়ার যোগ্য বলে 
{িবোঁচত হবে। আর একথাও তান 
বলেছেন যে, শিক্ষা অঙ্গনের সুযোগ 
যাতে সকলে পার তার ব্যবস্থা করতে হবে 
এবং কয়েকজনের একাধিক ভোট প্রয়োগের 
মাধামে যাতে সাধারণ ভোটদাতাদের 
মিলিত শীল্তকে খর্ব করে নতুন কোন 
শ্রেণীস্বার্থ জন্মাতে না পারে সৌদকে 
নজর রাখতে হবে? সম্পাত্তর মালিকানা 
বা অন্য কিছুর ভাত্তিতে বহু ভোটাধ- 
কারের ব্যবস্থা কোনমতেই তান স্বীকার 
করেন নি। ১ 
মল্‌-এর এই মতবাদে গণতন্তকে 
বিকীতির হাত থেকে রক্ষার জন্য তাঁর 
চেষ্টা লক্ষণীয়। অবশ্য পরবর্তী কালে 
তার এই সুপাঁরশ গৃহঁত হয় নি। 
ইংলন্ডে স্নাতকদের জন্য শবশেষ ভোটাধ- 
কার ব্যবস্থার অবসান ঘটেছে। পাঁথবশীর 
অন্যান্য গণতান্িক দেশেও প্রাপ্তবয়স্ক 
মান্রেরই সমান ভোটাধকার স্বাকৃত 
হয়েছে। শুধু নানা বিদ্যায় পারদশর্থী 
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ES ees হক মা 
বসমতণ 


হওয়ার জন্যই একজন অপ্রজ্জনের চেয়ে 
বোশ রাজনৈতিক ক্ষমতা ভোগ করবে এই 
ধারণা আধ্ানক গণতন্নের সত ও 'বশ্বাস 
জন্দুষায়ী অচল। | 


IUsu 

গণতল্ের আলোচনায় "মল্‌-এর' 
ভাবনা বে কতদ্‌র 'নাঁবড় তার পাঁরচয় 
পাওয়া যায় ঈনর্বাচন পদ্ধতি এবং প্রাতি- 


দের কোন হাত থাকে না। 'মল্‌-এর 
মতে এই ব্যবস্থার ফলে একাঁদকে ভোট- 
দাতাদের মানাসক উদ্যোগ নম্ট হয় এবং 
অপর দিকে জনগণের শান্ত ও রাজনোতিক 


পর্যবসিত হয়। আর নীতির দিক দিয়েও 
পরোক্ষ নির্বাচন পম্ধাত অধৌন্তিক; বে 
ব্যান্ত. মধ্যবতাঁঁ নির্বাচককে নির্বাচিত 
করার যোগ্য তার চূড়ান্ত প্রতিনিধি 


শুনর্বাচিত করতে অপারগ হওয়ার কোন 


কারণ নেই। আবার দলপ্রথার দরুণ 
পবোক্ষ 'নর্বাচন বাবহারিকক্ষেত্রে একটি 
অপ্রয়োজনশয় বাঁহরষ্গে পারণত হতে 
পারে, কারণ মধ্াবতঁ নির্বাচকগণ 
প্রাথামক ভোটদাতাদের কাছে তাদের 
দলশয় প্রাথাঁকে সমর্থন করতে প্রাতজ্ঞা- 
বদ্ধ থাকে। আর মধ্যবতর্শ নির্বাচকগণ - 
সংখ্যায় অল্প হওয়ার প্রাধ্ণর পক্ষে 
তাদের দুন্শীতর মাধ্যমে প্রভাবান্বিত করা 
সহজ । সুতরাং মিল্‌ যথার্থই সিদ্ধান্ত 
করেছেন যে, পরোক্ষ নির্বাচনের ষাঁদ 


৪০৩ 


কোন গুণ থাকে. তবে তা প্রত্রক্ষ 
নির্বাচনেও পাওয়া যায়, উপরন্তু পন্রেক্ষ 
পদ্ধাতির শ্রাটগ্লি প্রত্যক্ষ পদ্ধাত্ত্ত 
না থাকায় নির্বাচন সর্বদাই প্রত্ক্ষ 
পদ্ধাতিতেই হওয়া উাচিত। বলা বাহল্য 


“আধুনিক গণতন্ত্র মিল্‌-এর সিদ্ধান্ত চায় 


পররোপ্‌়ারই মেনে িয়েছে। 

এরপর নির্বাচন পদ্ধাত সংকান্ত “যে 
প্রশ্নাট আলোচনা দাবি করে তা হচ্ছে ভে- 
দান গোপনে হবে, অথবা প্রকাশ্যে হত্রে। 
পরোক্ষ নির্বাচনের মতই গোপনে ভে3- 
দেওয়ার ব্যবস্থাকে “মল: তাঁব্রভুব 
আক্রমণ করেছেন। তাঁর মতে ভোঢদন 
একাঁট রাজনৈতিক ব্যাপার এবং এই ক্ষমতা 
ব্যবহারের মধ্য দিয়ে ভেটদাতা অনের 
ওপর ক্ষমতা প্রয়োগ করতে পারে! ভেট 
দেওয়ার ক্ষমতাকে তান ভোটদাতার ব্যাল- 
গত “অধিকার” বলে স্বীকার কবত্তে 
রাজশ নন। তাঁর মতে ভোটদান নাগারকের 
একাঁটি কতব্য বিশেষ এবং তার নিব 
িবেকব্দ্ধ অনুযায়ী সর্বসাধারন্বরে 
গহতাথেই এ ক্ষমতা ব্যবহার করা উাচভ। 
সৃতরাং জনগণের স্বার্থসম্পীকর্তি অন্যান্য 
কর্তব্যের মতন ভোটদানের কত'ব্য জন 
গণের সামনেই ও জনগণের সমালোচনার 
মুখেই সম্পাদন করা উচিত। এইভানে 
িল্‌ গোপনে ভোটদান ব্যবস্থার বদলো 
প্রকাশ্যে ভোটদান ব্যবস্থাকে সমন 
করেন। তিনি মনে করেন যে গণতলে 
নির্বাচনের মাধ্যমে তোটদাতার ব্যান্তগত্ত 
স্বার্থের কলুষিত উদ্দেশ্যকে ব্যাহত কল্প 
উঁচত এবং সেটা সম্ভব হয় যাদ অল 
সকলের চোখের সামনে ভোটদাতা তা” 
মতামত প্রকাশ করে। এইভাবে গণতন্যে 
শ্রেণীস্বার্থে আইনপ্রণয়নের ভ্রাটকেও 
কিছুটা দূর করা যেতে পারে বলে তাঁ= 
ধারণা 

কিন্তু জন্‌ স্টুয়ার্ট িল্‌-এর এই 
বন্তব্য পরবর্তীকালে কোন গণতাল্তিক 
দেশেই অনুসৃত হয় নি। কেননা 
প্রকাশ্যে ভোটদানের মাধ্যমে ভোটদানের 
প্রকৃত উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে। কোন ভোটদাতাই প্রকাশ্যে মতা- 
মত প্রকাশ করে নিজের শরুসংখ্যা বাড়াতে 
কিম্বা জীবন বিপন্ন করতে রাজী. হবে 
না; ফলে প্রকাশ্যে ভোটদানের ফলে 
প্রায়ই ভোটদাতার প্রকৃত মত বা ইচ্ছা 
প্রকাশ পাবে না। মল্‌-এর জীবদ্দশাতেই- 
(মৃত্যুর এক বছর আগে) তাঁর নিজের 
দেশ ইংলশ্ডে গোপনে ভোটদানের পক্ষেই 
এই প্রশ্নের মাঁমাংসা হয়ে যায় যখন 
গ্্যাভ্স্টোনের মান্তিত্ককালে প্রয়োজনণয় 
আইনটি গৃহীত হয় ১৮৭২ খ্স্টাব্দে। 

প্রাতানিধিত্বমূলক গণতান্তিক শন- 
ব্যবস্থার আর একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যয়ে 
ল্‌ তাঁর প্রজ্ঞস্লভ আলোচনার মাধ্যসে 


প্রশ্নের রাজনোৌতিক দিক অপেক্ষা নৌতিক 


অঞ্গীঁকারবদ্ধ থাকা উচিত কি-না এই 
প্রশ্নে মিল্‌-এর অভিমত সংযত। তাঁর 
মতে প্রতিনিধি যদ পুরোপুরি অং্গী- 


করাকে সমর্থন করা যেতে পারে। 'মিল্‌- 
এর এই মতের সুস্পষ্ট প্রতিবাদ পাওয়া 


ইচ্ছা-আঁনচ্ছার গন্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ করা 
অ্োন্তিক এবং কোনমতেই তা, কাম্য 
নয়; কারণ সংসদের সদস্যগণ জনগণের 


শুধু সুইজারল্যান্ডের কোন কোন অংশে 
ধির্বাচিত প্রাতীনাঁধদের ফিরিয়ে আনার 
(Recall) যে ব্যবস্থা আছে তার মধ্যে 
অঙ্গীকার প্রদান ব্যবস্থার কিছু 
চিহ্ন চোখে পড়ে। অবশ্য অধ্যাপক ল্যাস্কি 
প্রমুখ চন্তাবদগণও গণএনরল্ণের 
আধাঁশক প্রয়োগ সমর্থন করেছেন। 
ম৫ে] 

গণতল্লের আলোচনায় মিল্‌-এর 

চিম্তাধারার অন্য আর একাঁট দক আছে 


কি-না, রাষ্টকৃত্যকৰের নিয়োগ ও চাকুরির 
সবল দি হওয়া উচিত, বিচার 'বিভা- 
শের স্বাধীনতাব অর্থ কি ও গণতান্মিক 
শাসনব্যবস্থায় উহার মৃল্য কি, এমন কি 
দ্থানীয় স্বারত্তশাসনের প্রয়োজনীয়তা ও 


আবার প্রথম পাঁত্ষদে উচ্ছ্ৰাসের প্রাবল্যে 
যাঁদ আইন প্রণয়ন করা হয় তবে উহার 

সুযোগ পাওয়া যায় 
দ্বিতীয় কক্ষে আলোচনার মাধ্যমে এই 
ফুন্ধির সারবত্তাও তান মানতে চান না, 
কেন না তান মনে করেন যাঁদ প্রথম কক্ষের 


এবং শুধু সেই কারণেই দ্বিতীয় কক্ষের 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করা কম্টকর। 
দ্বিতীয় কক্ষের পক্ষে তাঁর অভিনব হ্যাস্ত 
হ'ল যে কোন আইনসভাকে আঁবভন্ত 
ক্ষমতা ভোগের দুষ্ট প্রভাব থেকে মন্ত 
রাখার জন্যই "দ্বিতীয় কক্ষের প্রয়োজন; 
সেই একই কারণে রোমের শাসনবাবস্থায় 
দুজন 'কন্সাল নিয়োগের প্রথা ছিল। 

, তান মনে করেন, প্রথম 
কক্ষের শ্রেণীচাঁরন্র ্বিতশয় কক্ষের শ্রেণ*- 
চারন্র থেকে ভিন্ন হওয়া উচিত; প্রথম 
কক্ষে প্রণীত আইনের শ্রেণীস্বার্থকে 
সংযত করা ও প্রয়োজন হলে বাধা দেও- 


আধুনিক গণতল্মে নি 
উপাযে দ্বিতীয় কক্ষ সংগাঁঠত না হলেও 
শদ্বতশয় কক্ষের যোন্ধকতা প্রাতষ্ঠার 
ভন্য মিল্‌-এর কাছে আধ্দানক গণতন্মের 
খণ  সুস্পন্ট। আমোরকা হ্য্তরাষ্টে 
“হাউস্‌ অব্‌ বিপ্রেজেন্টোটভ্‌”-এর হাতে 


'স্থায়ী 
উনাবংশ শতাব্দীতে রাম্ট্রের প্রশাসানঝ 


সাংগঠানক আদর্শ অনেকটাই অনুসরণ 
করা হচ্ছে। অন্যান্য গণতান্দিক দেশেও 
দ্বিতাঁয় কক্ষ ব্যবস্থা গৃহত হয়েছে। 
আইনসভার পর স্বভাবতই বাচ্ছের 
প্রশালন বিভাগ সংস্কারপন্থী জন্‌ 
স্টুয়র্ট মিল্-এর দৃম্টি আকর্ষণ করে। 


বিরোধী, কারণ উহা দায়ত্ব এড়াইবার 
উপয় মাৱ৷ অবশ্য সরকারের প্রয়োজনমত 
'পরামর্শদাতা' নিয়োগে তাঁর কোন আপাতত 
নেই। আধুনক ইংলণ্ডে সরকাবী প্রশা- 
সনে মিলৃ-এর মত গৃহধ্ত হয় নি। গত 
ধদ্বতীয় মহাযুদ্ধের পর শ্রামক দলের 


ক্ষমতায় আসার পর থেকেই প্রধানত সরকার? . 


ফাজকর্মে প্রশাসনিক সংস্থার (বোর্ড বা 
ফর্পোরেশন্‌) সাহায্য ক্রমশই বোঁশ করে 
নেওয়া হচ্ছে। এর ফলে সরকারের দায়িত্ব 
বিসর্জন না দিয়েও কর্মক্ষমতা বাড়ানো 
সম্ভব হয়। ভারতবর্ষের মত উত্বাত- 
কাযা যে সকল দেশেই অর্থনোতক 
উন্নয়নে সরকারী উদ্যোগকে স্বীকার 
করে নেওয়া হয়েছে সেখানে এই ধরণের 
প্রশাসনিক সংস্থার নশাত গৃহীত 


. আধ্দানক 
প্রয়োজনীয় 


িল্‌-এর এই মত আজ সর্বজনস্বীকৃত। 
জনগণের দ্বারা নির্বাচিত প্রাতানাধগণের 
মধ্য থেকেই মল্মীদের নিযোগ কবা হয়, 
সুতরাং সরকারী বিভাগের কার্ষ- 
পাঁরচালনায় মন্দের শবশেষজ্ঞ' হওষার 
উপায় নেই এবং তার প্রয়োজনও নেই। 
তাঁদের সাহায্য করার জন্যই 

রাম্টরকৃত্কের সৃষ্ট হয়েছে। 


ক্ষেত্রে ইহা বোধহয় সবচেয়ে গুব্ত্বপূর্থ 
আবদ্কার। জনগণের দ্বাবা নির্বাচিত 


সম্পূর্ণরূপে গৃহীত হয়েছে: 


". অনেকটাই দির্ভর করে। 


আমোঁরকা যত্তরাষ্ট্রেও অংশত এই নীতি 
আজ স্বীকাতলাভ করেছে! ব্যান্ত- 
বাতন্ত্যবাদের গিলোপ, সমাম্টবাদ ও 
কল্যাণরতপী রাষ্ট্রের আদর্শ প্রসার, সমাজে 
অর্থনৌতক সংকটের বৃদ্ধি ও তার ফল- 
স্বরূপ রাষ্ট্রের দায়িত্ব বাদ্ধ ইত্যাদি 
ফারণে প্রযোজনশয স্াবস্ভৃত আইন 
প্রণযন কবা কোন প্রাতীনাধসভার পক্ষেই 
সম্ভব নয়। সুতবাং বিংশ শতাব্দীতে 
আধ্নক গণতন্দ্রে প্রশাসন বিভাগকে 
‘অধস্তন আইন” অর্থাৎ মূল আইনের 
নাত অনূযায়ীী গবভাগাীয় নিয়মকানুন ও 
আদেশ নির্দেশে প্রণয়ন কবার ভার 
দেওষা হয়! এক্ষেত্রে আইনসভার কতব্য 
শুধু লক্ষ্য রাখা যাতে প্রশাসন বিভাগ 
আইনের নাত লঙ্ঘন না করে, অথবা 
আঁপ্ত ক্ষমতার অপব্যবহার করার সুযোগ 
না পায়। প্রাতানীধসভার এই বিশেষ 
দাষক্ষেব প্রাতও মিল বহুপূর্বেই 
__ আমাদের দাষ্টি আকর্ষণ করে গেছেন। এ 
- শীবষষে তাঁর সুচিণ্তিত বন্তব্যের সারমর্ম 
আধুনিক গণতন্লে স্বীকৃত হয়েছে। 
এরপব 'িচার বিভাগের সাংগঠনিক 
বিষষে মিল্‌-এর বন্তব্য লক্ষণীয় । স্বাধীন 
ও উন্নত বিচার-ব্যবস্থাব প্রয়োজনশীরতা 
ও উহার সম্ভাব্য নৈতিক সুফল সম্বন্ধে 
তাঁব স্বাঁচান্তত বন্তব্য আজ সর্বজন- 
স্বীকৃত। লর্ড রাইস্‌, হেনাঁর িজ্‌- 
উইক্‌ বা হ্যাবজ্ড ল্যাস্কর মত সকল 
রাষ্ট্রনীতাবদ্‌গণই স্বীকার করেন যে 
সভ্য দেশে বিচার বিভাগের কর্ম কুশলতা 
ও নিরপেক্ষতা অপেক্ষা সামাঁজক উন্নাত 
বিচারের শ্রেয়তর মানদণ্ড আর কিছু 
নেই। আবার সেই সংগে মিল্‌ স্মরণ 
কাঁবয়ে দিরেছেন যে, নাগাঁরকদের নৈতিক 
মূল্যবোধের ওপর ন্যায়াবচাবের সাফল্য 
সমাজের 
মানীসক ও নৌতক শীস্তকে সংঘবদ্ধ করে 
ন্যাযবিচাব প্রবর্তনের কাজে তাদের সাহায্য 
গ্রহণ করার ওপবই নির্ভ'র করে 'বিচার- 
ব্যবস্থা ভালো হবে না মন্দ হবে। সেইজন্য 
[লং বিচাবকগণের নিয়োগের গুণাবলী 
ও সর্তাদ, বিচার ব্যবস্থার প্রশাসন 
পদ্ধাত, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, সাক্ষ্য 
গ্রহণের পদ্ধাত, অপরাধ নিরুপণের পদ্ধাত 
প্রভাঁতর ওপর জোর দিয়েছেন। জন- 
সাধারণের ভোটে 'বচারপাঁতগণকে 'নিষ্স্ত 
করার তানি ছিলেন ঘোর 'ববোধী। 
বিচারপতির যোগ্যতা বিচাবের ক্ষমতা 
সাধারণ ভোটদাতার থাকে না, এবং অপর- 
দিকে বিচারপাতকে জনগণের মর্জির 
ওপর নিভ'র করতে হলে তাঁব দ্বারা 
ন্যাাবচার করা সম্ভব হয় না। পরবতঁ 
কালে ল্যাস্কিও প্রায় একই সিদ্ধান্তে 
আসেন। নানান অভিজ্ঞতার মধ্য দিযে 
আধুনিক গণতন্ত্র শেষ পর্যন্ত মিল্‌-এর 
মত অন্দসরণ করছে। প্রায় আধকাংশ 


দাপ্তাঁহক রসুমতগ 
গণতাল্মিক দেশেই রাষ্টীপ্রধান মান্ত্রসভার 
পরামর্শ অনুসারে এবং প্রয়োদ্রনবোধে 
বাশম্ট আইনজ্গণের সংগে পরামর্শ করে 
ধবচারপাঁতগণকে 'িষুস্ত করেন। অবশ্য 
ধবচারপাঁতি িয়োগে সিনেট সভার 
অনুমোদন প্রয়োজন হয! আবার 
জাপানের যু্ধোত্তর শাসনতন্দে বিচারপাঁত- 
গণকে মাল্পসভা নিষোগ কৰলেও দশ 
বংসর অন্তর জনগণ তাঁদের কার্যকলাপ 
সমালোচনা কবে দেখে এবং জনগণের 
পছন্দ না হলে সেই বিচারপাঁতকে 
পদত্যাগ করতে হয়। কিন্তু বিচার 
ব্যবস্থার অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে িল্‌-এর 
আলোচনা আধুনক গণতন্ত্রে খুবই 
মূল্যবান বলে বিবেচিত হয়; বিশেষ করে 
নাগারকদের নৌতিকতার সাধারণ মানের 
সংগে বিচার ব্যবস্ধাব সুনাম ও কর্মক্ষমতা 
যে বহুলাংশে জঁড়ত এ কথা আজ 
i 
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এইভাবে দেখা যায় যে আধ্বীনক 
কালে গণতাঁন্ুক শাসনব্যবস্থা বলতে যে 
সকল বৈশিচ্ট্যের কথ্য বলা হয় তাদের 
আগেই ধরা পড়োছল। বেশ কিছু 
বিষয়ে তাঁর প্রস্তাবত ব্যবস্থা আধুনক 
গুণতল্ে গ্রহণ করা সম্ভব হয় নি বটে, 
কিন্তু তবুও উনাঁবংশ শতকে উদারনশীতর 
রাজনশীততে বিশ্বাসী গণতান্যক আদশের 
অন্যতম পাঁথকৎ জন স্টুয়ার্ট ?মল্‌-এর 
কাছে পরবর্তী কালের গণতন্তের ও তাব 
নেতৃবৃন্দের ধণ কিছু কম নয়! শিক্ষার 
গভাত্ততে একাধক ভোট দেওয়ার ক্ষমতা, 
উচ্চসংস্কীতিসম্পন্ন প্রাথাদের কাছ থেকে 
অত্গগকার দাব না করা, গ্রণতল্ত্ে সংখ্যা- 
গুরু অংশের সম্ভাব্য স্বৈরাচারের কথা 
বলা, আইনসভাব 'দ্বিতশয় পাঁরম্বদে আঁভল্ঞ 
ও যোগ্য রাজনশীতাবদ ও শিক্ষিত ব্যান্ত- 
দের প্রাতানাধত্বের জন্য ওকালাঁতি করা 
এবং প্রার্থীমক ক্ষার 'ভাঁতুতে ভোটাঁধ- 
কারুকে সখীমত কবতে চাওয়া ইত্যাঁদ 
মতাদর্শের দরুণ অনেকেই জন স্টুযার্ট 
িল্‌কে 'আভিজ্াততন্ত? আখ্যা দিয়েছেন; 
কেউ কেউ তাঁকে গ্লৈটোর অনুগামী 
আদর্শবাদশ বলে বর্ণনা করেছেন। এসব 
মতের মধ্যে সত্যের অংশ একেবারেই নেই 
তা নয়, তবে এভাবে তাঁর রাজনৈতিক 
দর্শনের মল্যায়ন করলে ভার ওপব 
আঁবচার করা হবে। একথা ঠিক যে 
সানাসক সৌকর্ক ও সংস্কীতসম্পন্ন 
ব্যান্বত্বকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন এবং যতদূর 
সম্ভব আশক্ষিত সংখ্যাগুরুর হাত থেকে 
উন্নতমনা সংখ্যালঘুর স্বার্থকে রক্ষা কবার 
ওপর বিশেষ জোর দিষেছেন। কিন্তু 
সঙ্গো সঙ্গে একথাও মনে রাখা দবকার 
যে চিরকালের জন্য সামাজিক-রাজনৈতিক 
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সুযোগ-সুবিধা থেকে কাউকে তিনি বাত 
করতে চান 'ন। গণতান্বিক শাসনব্যবস্থার 
মূল লক্ষ্য খাদ সকলের জন্য সমান 
সুযোগ-সাবধার স্া্ট কবাই হয় ভাহলে 
সেই বিশুদ্ধ গণতান্ত্রিক আদশের পুজাবট 
{ছিলেন জন স্টুয়ার্ট মল্‌! অজ্ঞান, 
আঁশাক্ষত, অভাবগ্রস্ত, 'বব্চনাহীন লক্ষ 
লক্ষ ভোটদাতাকে বিপথে চালত কবে 
রাজনৌতক দলবাজর মাধ্যমে কাতপযের 
স্বার্থীসদ্ধির যে দাবাখেলা গণতন্ত্র 
নামে সাম্প্রাতক কালে নানান অনুন্নত 
দেশে প্রচালত হয়েছে এবং হচ্ছে তার 
কথা মনে পড়লে িল্‌-এব দূবদৃন্টি ও 
ধববেচনাশাস্তর পাঁরচয় পাওয়া যায। 
জনগণের ভোটের মাধমে নির্বাচিত হলেই 
যে কোন শাসনব্যবস্থাই যাঁদ ‘গণতান্ত্রিক 
হত তবে হিটলারের শাসনকেও গণতাশ্মক 
বলতে হয়। 'মল্‌্-এর আলোচনা অনুযাযাঁ 
আধ্বীনক সমাজতান্ত্রিক দেশগীলতে যে 
গণতাল্লক শাসনব্যবস্থাব বিকৃত ঘচেছে 
তা স্বীকার কবতে হয়। কেন না শ্রেণী- 
স্বার্থে আইনপ্রণয়ন সেখানে চৃভান্ত বুপ্‌ 
পাবগ্রহ করেছে, এমন কি উপদলেব 
স্ববাচার সাধারণ নাগাঁরক জীবন বিপর্যস্ত 
কবেছে এমন উদাহরণ 'বরল নয। 
ধনতান্ক দেশগুলোতে বর্ভমানে বে 
গণতন্ত্র চালু রযেছে তাও সর্থাংনে 
মিল্‌-এর প্রশংসা দাবি কতে পাণে নাঃ 
আমোরকায় অর্থ বা পঠঁজিব আধপত্য 
সমানাধকার ও সমান সুযোগেন গণ- 
ভান্লক আদর্শকে পথভ্রষ্ট করেছে একণা 
বহু আধুনিক লেখকের লেখাতেই স্পন্ট। 


প্রাথামক শিক্ষার সুযোগ লাভ কৰে 
ভোটাধিকার প্রয়োগেব যোগ্য হযে ওঠে 
সেজন্য তান নিজেব বভ্তব্য সর্বদাই 
জোরেব সত্ে পেশ কবেছেন, এবং 
সমান্টর কল্যাণের কথা চিন্তা কবেও 


হয়েছেন যা অনুসরণ কবলে আধ্যানক 
গণতন্মেব পক্ষে তার বাঞ্ত লক্ষ্যে 
পেশছানর পথ সুগম হবে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। স্বৈরাচার ও গণতন্ত্রের মধ্যে 
লড়াইয়ে গণতন্তের একাধকবাব জযলাভ 


দাশ; খাঁলফার পরাণটা নেচে উঠল। 
খুব জব্দ হবে এবার মদন। এতদিন পরে 
সে মদনের উপর তার জমা করা রাগের 
শোধ নেবে। মদনকে বিদ্যাধরী খেদিয়ে 
দেবে। মনছুরের কাছে টাকা আগাম 
নিলে মনছুর ধরে মার দেবে।  মনছদুব 
বাবুদের বাঁড়র বরকন্দাজ। হতে পারে 
হতো তার লাঠির একখান বাডিতে 
মদইনা আলার মাথাখান দু-ফাঁক হয়ে 
যেতে পাবে। হয়তো বলে নিয়ে পুতে 
ফেলবে মদনকে। 


এ দ্যাশের মানুষ মদন চনে না। এ, 


একসংশ্গে বেন শত 
হাওয়া দিচ্ছে ঠাণ্ডা- 


খালফা এগোল! কুমির ঘরের দিকে 
একবার গেলে কেমন হয়।  অনেকাদন 
কাঁমকে দেখা হয় ন। 
আসতে পাবত। মদনের সঙ্গে দুটো 
কথা বলে মদনকে চোঁতষে আসতে পারত। 

কামর ঘবের দিকেই এাঁগয়ে চলল 
খালফা। 

ওই তো চালতেতলা। গাছ-গাছালশর 
ছাবা ঘন হবে এসেছে। বাঁ-পাশে পায়ে-চলা 
সর্ব রাস্তাটা চলে গেছে পচা পুকুর 
গযন্তি। সন্ধ্যের মুখে চতুর্দকে ব্যাঙের 
লাফালাফ। আকাশ এখনও ঘোলা- 
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ঘোলা। আরও বৃন্ট হবে কি না কে 
জানে! হতে পারে রাত্তিরের দিকে। ঘরের 
চোঁকিখানা আজ সাঁরয়ে নিতে হবে। 
পাষের' কাছটাতে টিনের চাল বেয়ে জল 
পড়ে টপ্‌ টপ্‌ করে। দুপুরে জল পড়ল 
তো পড়ল। র্াত্তরে চৌকিথানা সরাতে 
হবে। কে জানে যাঁদ ঝমঝমাইযা বৃষ্টি 
_আসে। মন্দ লাগে না। টিনের চালার ওপর 
বৃম্টর ঝমৃঝমা শব্দ আর চৌকির ওপর 
কাঁথা মুড় দিয়ে ঘুম। 

চালতে বাগানে ঢুকল খাঁলফা। 

অন্ধকারে দু-ীতনটে ব্যান্ডের বাচ্চা 
মাড়িয়ে চ্যাপ্টা করে ফেলল। পায়ে কাদা। 
কি মাড়াচ্ছে। আর কি মাড়াচ্ছে না ভাল 
করে বোঝাই যায় না। দুাতনটে কুল 
কাঁটাও যাঁদ 'বিধে থাকে দন চারেক। 
‘কিছু বোববাব উপায় নেই। ধুলো আর 
কাদার একটা মোটা আস্তরণ সর্বদাই 
থাকে পায়ের 'নচে। 

কে*চো আর ব্যাঙর বাচ্চার জাঙাল এ 
দিকটায়। মাছ ধরতে যায়। পচা 
পুকুরের ধার থেকে নারকেলের মালাইয়ে 
কেচো ভার্ত করে নিয়ে যায়। বশ্ড়শীতে 
কোচো গে*খে জলে ফ্যাল, টপাটপ উঠবে 
_গোলশা ট্যাংরা আব সবপৃটি। খালই 
ভাঁতও হয়ে যেতে পারে যদি কাতিক 
মাসের টাসের দিনে বড়শী ফেলে বসা 
যায়) বর্ষায় মাছ পালায়। জলে থৈ- 
থৈ বিল পুকুরে তাদের পান্তা পাওয়া বায় 
না। 


গাঙ্জার দমটা এই সব দিনে জমে 
ভাল॥ 
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' কামর ঘরের বেড়ার কাছে এসে দাঁড়ার 
খাঁলফা। কথা কয় কেডা? বেশ জোরেই 


কথা কইছে। 

মদইনা আলার গলার জোরটা বেশ 
স্পষ্ট শোনা যায়। 

যামু না আঁম। তুই আমারে কি 
কইরবার পারস? 


শোন। দল বানানের কাম নাই। নিশা, 
ভাঙ কইরা দল লইয়া থাইক না। খেপশর 
ঘরে যাইয়া সুখে দিন কাটাও গা। 

-খেপীর সাথে আমার সস্পে-নেউলে। 
ওয়ার ভাবগতি কিছু বুঝবার পারি না। 
চ্যাত্‌-ভ্যাত্‌ নাই। 

দাশু খলিফা খুক্‌ খুক্‌ করে প্রায় 
হেসে ফেলোছল। 

আঁতকন্টে হাঁস চেপে কান পাতল 
আবার। আলা মদন জবর জ্াতা খাচ্ছে! 
কুমির কাছ থেকে খাচ্ছে গুতো । খেপ'ব 
কাছে গেলেও গঃতো খাবে। জানে না 
বাইরা, খেপাঁবে খ্যাপাইয়া দিয়া এসেছে 
থাঁলফা। ঘবের দুষারে গেলে পিছা নিয়া 
তাড়া করবে। 

এ দিকেও 'পছার বাঁড়_ও দিকেও 


পছার বাড়ি। 


ঝাঁটা খেতে খেতে এধার ওধার ছুটো- 
ছুটি করবে আলা মদইন্যা। ওর কপালে 


। সব্বাঁদকে ঝঁটার বাঁড়। জয় মা বেম্ম- 
সময়! গ্যাঁদ্দনে মদনকে জররা জর্দ: করা! 
“গেলা রি 

কৃমি যেন ওকে খোঁদয়ে দেয় মা। 
তার চোখের সামনে িছার বাঁড়' দিতে 
দিতে খোঁদিয়ে দেয়। চক্ষু দুটো সার্থক 
কববে দাশ খাঁলফা। কালাকান্দর 
করালশ তান্দ্ককে চারটে লাল আলখাল্লা' 
বাঁনয়ে দেবে! একটা পুরো বোতল "দিয়ে 


আসবে মায়ের, পুজোর জন্যে॥, জয়. মা, 
বেম্মময়শ। 

কৃমির গলা শোনা গেল,_এবানে 
থাইকা কি করবা' তুমি?' 

_ কইলাম, ' দল বানামু, তরে নিয়া 
ঘাকুম। 


-আম তোমার সাথে থাকুম না। 

হে কথা আগে কইল না ক্যান 
-আগে অত তলাইবা বুঝি নাই? 
-আরে আমার তলান বৃঝুনি! 
=. তরে জোর কইবা রাখুম। 
কুমির চিতকার" শোনা: গেল।-আম' 
তোমাবে একনি খ্যাদাইয়া দিমু। দিন-রাইত 
ঘবে বইয়া ব্লবৃলান 'ধিচাঁখচান। 
তোমার নি িত্বাপাত্ত নাই, আমার 
নাগাল নষ্ট পচা মাইয়া মান্ষের সাথে. 
রইছ। আম অইলে কোনাঁদন লাখ 
দিয়া চইলা যাইতাম। 

ক কইলি খ্যাদাইয়া দিম 

দম, একশবাব, দিমু. 

দাশ খালফা মুখে হাত চাপা "দিয়ে 
ধাটবে অন্ধকারে বেড়ার পাশে দাঁড়কে 
হাস চাপে। 

জয় মা বেম্মমষী! লাগিয়ে দিয়েছ! 
এবার আলা' মদইন্যারে পার করে পথে 
দাঁজ কবাও মা। ঘুম-ম চোথদুটো। 

২ ফ্বলফাব সজল হষে ওঠে।' 

, কাঁদা কেদে ফেলেছে! ফোঁপানির 
শব্দ -ঘিল্লা নাই| এরা, জাইর্যা মাইয়ার 
ঘাব বইছ। ভাব ভাত খাইয়া, দিনন্বাইন, 
পোষাইতাছ!. তাঁম যে এমুন হইবা আমি 
ভাবি নাই . 

কমিব কাঁদনের আওয়াজ্টা বড় রেশ 
হ্ধানে ঠ্াকে। এয়ার মধ্যে আবার কাঁদনের 
শি হোল?” খাঁলফা একটু, থতমত খেয়ে 

- দাঁডিষে থাকে। আলা মদনের জন্য ওর 
এত দবদ 'কিয়ের? 

-তাঁম নম্ট হইবার পারবা না। 
{কিছুতেই তোমারে নষ্ট হইবার দিমু না। 
মদনের গলার আওয়াজটাও যেন ভার, 
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কাছে ক একটা উঠেছে মনে হচ্ছে। চুল- 


কিন্তু ওখান থেকে সরে 
যেতে পারল. না।! আবার কান পেতে, 
সেখানেই অন্ধকারে কাদায় দাঁড়য়ে রইল। 

মদনের গলা শোনা গেল।- খেপণীর 
ওয়ানে' গ্যালে তুই সইবার পারাঁব £ 

ক্যান পারুম' না। | 

মদনের, গলা। ভার ভার ৷--সাত্য কথা' 
ক।- তুই আমারে. এয়ানে তর কাছে' 
টাইনা আনাঁছলি। 

কান্নার শব্দটা আর শোনা যায় না। 
- কুমির বিষ গলার আওয়াজ শোনা 
যায়।-হ? কথা, মিথ্যা না। তয় কামডা 
ভাল করি নাই। 

_অথন। তুই আমারে যাইবার কসাঃ' 

- হা, যা. হওনের। জইয়া গ্যাছে। অখন, 
ভালষ ভালয় চইল্যা যাও ৷ 

মদনের ভারি গম্‌গমা গলার আওয়াজ, 
শোনা যায়।_যামু, তুই যখন কইতাছস, 
যামু আম। তয় আম নিচ্চয় কইবার 
পারি। খেপীর সাথে থাকন আমার অইব 
না। খেপী যদি খ্যাদাইয়া দ্যয়! 

-খ্যাদাইয়া দিব না। 

কুমি মদনকে আম্বস্ত করে। বাইরে 
অল্যকারে দাঁড়য়ে দাশ খাঁলফার ঘুম-ঘুম 
চোখ কৌতুকে ভরে ওঠে। দাঁতে দাঁত 
চেপে; হাসি চাপতে হয়? কথাখান মদন 
ঠিকই কয়েছে। খেপ' তাকে বেদিয়ে 
দেরো॥ - তার: ব্যরস্থা, সে: সবই করে 
এসেছে। খেপা। যতই; ভাবরে।' ততই: 
রেগে টং হয়ে যাবে। মদন একবার খেপশীর 
ঘরে গেলে বুঝতে পাররে।. কত.ধানে কত 


_যাওয়ার আগে একখান কথা শ্দনাই? 
মিথ্যা ভাঁবস না। 

একটু চুপচাপ'। কুমির কোন উত্তর 
শোনা যায় না। 

-এয়ানে তুই ছাড়া, আমার, আপন আর 
কেউ; নাই। 


মদনের গলার। গমগমানি কম যেন 
একট; ভিঙ্জা, ভদ্ৰা. আওয়াক্জ য্যান. ভিজা 
গামছার সপৃ্সপানি। 

কুমির কোন উত্তর শোনা, যায়. না। 
সামান্য, কালার শব্দ. কানে আসে। 

এই: অন্ধকার, রাত্রে, চালতে, বাগানের, 
চালায় এক জাইরা মেয়েমান্মষের প্রেম- 
পাঁরিতের। গাওনা' শুনতে ভালই নাগে! 
দাশ্দ খলিফার ঘুম-ঘুম চোখনুটো একটু 
{বিষন্ন মনে হয়। কুমির কাঁদনের জন্যে, নম 
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_কোনাঁদকে গেল? 


' কি এই 1নজ'ন স্তথ্ধ-রারে এই পালাগানের 
' একমাত্র শ্রোতা” বলে? ডিক বোঝে না 


খাঁলফা। মন্ভা ফ্যান একটু জোলো- 
জোলো মনে হয়া ব্যাপারখান কি? 
মদন চালাঘরের দুয়ার খুলল। 
লণ্ঠনের আলো পড়ল বইবে। আবছা 
আলোয় দেখল। মদন ঘর থেকে বোরয়ে 
এসে দাঁড়াল" একট চারাদকে তাকাল 
গেল! পেছনে আরও ঘন অন্ধকার। 
গোটা তিনেক বিশাল চালতেগাছ ডালে 


অন্ধকার করে রেখেছে দিনবাত। মাঁট 
আবও গভঙ্গে। পা চাপলে নবম মাটিতে 
পা নেমে বায় 

চুপ করে দাঁড়াল খালফা। দেখল 
মদন বাগানে নামল। তাবপব হনহন করে 
লম্বা লম্বা পা ফেলে বৌরষে গেল। 
বোধহয় খেগখর 
চালার দকে। যাউক আলা মদইনা। 

খাঁলফা' আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে 
বেড়া' খুরে। দরারের' দাওয়ার কাছে এল। 
না। দ;য়ার বন্ধ হয় নি! লণ্ঠনের 
আলো: এনে। পড়েছে বাইবে। খোলা 
দুয়ার 'দয়ে, ভেতরে কিছুই দেখা যায় না। 

দাওয়ার ওপর উঠল খাঁলফা। চালতে 
নিম কুল গাছের পাতার ফিবাঝব শব্দ 
হাওয়া দিচ্ছে বোধহয় জোবে। জোরালো 
হাওয়া থাকলে, আর বৃষ্ট হবে নাঃ 


আকাশটা তবু ঘোলা ঘোলা। মেঘ 
উীঁড়য়ে 'নয়ে যাবে হাওয়ায়। রাত্রে বো 
হয় তারা উঠবে আকাশে। মেঘ কেটে 


গেলে এক ফালি চন্দ্ও উঠতে পারেন। 








নী, কিছ 





'গৌৱ মোহন দান এ ক্োং! 
২১৩৪ন্ড চীনা বাজার সীট; 
কলিকাতা-৯ 
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বেলা) তোয়ায় 
বর্মণ দজমদার 


এই ক্লান্ত রজনীর অন্ধকারে কে তুমি রমণ' 


কাঙুরের নল জলে আনমনে ভাঁসয়েছো ভেলা}. 


চেয়ে দ্যাখো এই বেলা শব্দহীন ছায়ার অতলে: 
মালা হাতে ডাক দেয় তোমাদের সম্দ্রান্ত প্রেমিকা 


কে তুমি রসণশঁ, একা নদধর কিনারে বসে আছে৷ 
অগ্াণত ঢেউ শুধু হৃদয়েতে তোলে আলোড়ন? 
দুরে জলের শব্দে শোনো সেই প্রতিহত ধরি 
আত্মার গভীরে ডাকে আত্মীয় তোমার। 


এখন তাহলে বদ্ধ ফিরে যাও পাঁরাচিত,ঘরে -. 
হৃদয়ের অন্ধকার ভেসে বাক্‌ স্রোতের. ভেলা 
ভোরবেলা জাফরান রঙের নেশার কথা ভুলে . 


এখন ফোটাবো আমি শস্য আলোর বরুণ 
| 


| (সব আলো সব স্মৃতি যার যাঁদ' যাক মনে যাক, :.. 


। পাঁথবাঁতে বেচে থাক চিরদিন মানুষের নাম। 


." তবে দেখবেন দাঁড়কে সপ ভেবে পাঁড়য়ে মারবেন না 


বক্ততীশদেব সিকদার 


ময়ো' মরো সাপের ছোবলেও বিষ আছে 


এই রকম উদাহরণ বা নার বিরল নয় 

এটাই জ্বাভাবিক, কেন ন 

মরার আগে সকলেই একবার মায়া হয়ে শেষ চেস্টা ক” 
সং বা অসং সবারই যে বেচে. থাকার দিকেই ঝোঁক, 
(মরতে মরতে বেচে থাকার ঝোঁক আরও প্রবল হয়) 
শাস্ত্রে আছে 

শতুর শেষ রাখতে নেই 


- - আর আমাদের বাংলাদেশের লোকাচার তো সকলের -জানা 
সাপকে আঘাত 'দয়ে ছেড়ে দিতে নেই 


মেরে দাহল করতে হয়। 


শাস্মে আছে 
যা করবে ভেবে, করার পর ভাববে না 


এবং সাবধান অনেক আহত সাপ পথে দড়ির এত শুয়ে থাকতে পারে। 





1 গাঞ্জা দম দিয়ে এলে জমত আজ । 
এখটা যেন বিস্বাদ লাগছে। মাথাটা 
খালি খালি। 


আরও একট: এগোল খালফা। কম - 
নি ফোঁপায়। | 


ফুমি উঠে দাঁড়াল। দয়ারের দিকে 
আল দোখয়ে বলে উঠল ।-_বাইরও | 


, কুমির দেহখানা ঘুম-ঘুম চোখে 
ধজ্পনায় দেখবার চেষ্টা করতেই মুখখানা 
আবার মিচাঁক হাসিতে ভরে উঠল। কুমির 
সঙ্গে একটু কথা কওনের কাম। তারপর 
দোকানে 'গয়ে খানিকটা দিশ মদ গলার 
ঢেলে আম্ধারে আম্ধারে চলে আসবে এই 
চালায়। ফরবে ভোর বিয়ানে। 
_ মদইনা আলা খেপার ঝাঁটা খেয়ে পড়ে 
থাকবে কোন গাছতলায়। থাক, শালা 
গাছতলায় পড়ে থাক। যেমন কম্ম তেমাঁন 
ফল। দাশু খাঁলফার পেছনে লাগার 
প্রাতফল পাবে এইবার । 

খলিফা দুয়ারের ভেতরে ঢুকল । 

লণ্ঠনটা জবলছে চোঁকর এক কোণে! 
ভিজে স্যাংসেতে মাটির ওপর চাটাই 
ধবাছয়ে উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে কুমি। 
[পিঠের আঁচল নাই। কালো কুচকুচা পিছল 
গুপঠধানা টান টান হয়ে প্রয়েছে। 


হ'। ফঁপিয়ে.ফুপিয়ে কাঁদছে কুমি। 


কায়খানা। 


থাউক। খাঁলফা আছে। 
অ, কুমি। কুমি!.. 


এক ডাকেই উঠে বসল কাম! চোখ-, 


মুখ চোখের জলে ভিজা । চকচকা। 


-কেডা?ঃ তুমি এয়ানে কি কামে? ' 


, খাঁলফা নরম গলায় বলল, _মদইনা 
আলা গেল 'গয়া। 
কুমির চক্ষুদুটো রন্তবর্প। রুক্ষস্বরে 


বলে উঠল, তাতে তোমার কি? তোমার 


এয়ানে কি কাম। 
, »-আইলাম, তর কাছে থাকুম। অথন 
তর কেউ নাই। 


৮০৮ 


সার লি কির: 
জন্য ওয় মনটা টনটন করে". আহা, মদন " 
চলে যাবার পর বোধহয় ; ভাবছে, . ও - 
অসহায়। - ওর কেউ নেই। 'আর কেউ না 


*, বাইরও এয়ান 'থকা। 
এত কাঁদনের ' {ক -হোল ওর। ' ‘এক ' 


খলিফা অবাক। বলে ক কুঁমি। : 

তাকে তাঁড়য়ে দিচ্ছে! কেন, এখন তো 
মদন নেই। এখন তো কুম তার সঙ্গে 
দিব্য থাকতে পারে। 


- দেখতে দেখতে বর্ষা কেটে বায়। 
কিন্তু বৃষ্টির নাম নেই। বরুণদেব 
পলাতক! পবনদেব পরাভূত। দম বদ্ধ- 
করা ভ্যাপসা গরম। আগুনের হল্‌কা 
লেলিহান শিখা বিস্তার করে বিশ্ব-ররদ্ধান্ড- 
টাকেই লোপাট করে দিতে চায়। রোঁদু- 
বন্যার প্রাবনে মানুষ আই-ঢাই করে। 
আসমানের মুখ-প্রত্যাশশ জমিনের 


বুক ফেটে চৌচির। যেন তেরচা থেকে 
চৌকো নানা সাইজের খণ্ড-বিখন্ড সতস- 
দেহের উৎকট প্রদর্শনী । কুকুরের জিভ 
লম্বা হয়ে ঝুলছে। আর একটুতেই 
মাটিতে গিয়ে ঠেকবে! তৃষিত নরনারীর 


বুকফাটা কর্তা, ফটিকজল-প্রত্যাশশ চাতক 


পাখখীকেও হার মানায়। ‘আল্লা মেঘ দে, 
পানি দে ছায়া দে রে তৃই। কিন্তু কার 





পানি কে দেয়? আল্লারই বক আর সে 
দিনকাল আছে? 

বেড়াতে এসোঁছলেন তাঁরা। তপতাঁ 
আর দেবর বিনয়! মাত একাঁদনের জন্য 
ঠবপদে পড়েছেন এখন। ম্বার্শদাবাদের 
পথে রাতটা বহরমপুরেই কাটিয়ে সাত" 
সকালে বোরয়ে পড়বেন কথা ছিল। কিদ্ভু 
এটা কি আর একটা বাঁড়? হাসপাতাল 
তবে ক? 

একজন ছাড়া সবাই শয্যাগত! কোন্‌ 


-বেড্এ কে আছে, কার ক রোগ, চার্ট 


ালষে দেখতেই পাত্র গভীর হয়ে এল! 
নইলে ভাইীঝ অসাঁমাই পারত সবাঁকছ্ 
দেখিয়ে শুনিয়ে আনতে! হাজারদুয়ারী, 
মাতাঝল. আবদুল বাগ আর ইমামবাড়ায় 
কত কাঁহনশ শুনবেন তাব কাছে? গাইডের 
কোন প্রযোজন ছিল না। 

কাটরাব মসাজদ, মানে নবাব মর্শদ- 
কুল খাঁর কবর কোথায় এবং ক অবস্থায় 
প্লয়েছে, মা্তাঝলের চারাদকে কত 'ববে 
জাম হাল আমলে কাঁষক্ষেত্রে পাঁরলভ 
হয়েছে, সব তার কণ্ঠস্থ! সর্বোপরি 
খোসবাগ অর্থাৎ নবাব আিবদরঁ এবং 
সিরাজ প্রমুখের কবর সংস্কারের অভাবে 
ধ্বংসোল্মুখ। এজন্য সেকেন্ড ইয়ারের ছাত্রী 
অসশমার দুঃখ অন্তহশীন। স্বাধীন দেশও 
নবাব সিরাজ্রদ্দোলার প্রাত স্াবচার করলে 


গারল না, এ-দুইখ সে রাখবে কোথায়? 
অসশমার কাছে শুনলে মনে হবে 
গসরাজ ব্যাক এই পরিবারেরই কেউ এক- 
জন ছিলেন? 
থেকে সমগ্র পাঁরবারটাকে বাঁচাতে গিয়ে 
যান ক্ষতবিক্ষত হয়েছেন। সমস্ত অপঘাত 
একাকী মাথা পেতে নিয়ে ছিন্-ভিম্ন করে 
নিজেকে যিনি বিলিয়ে দিয়ে গেছেন। 
তিন 'দিনের জ্বরে প্রলাপ বকছে 
অসীমা। _জান পাস্‌, ম্া্শদকুলী খাঁর 
ফবর প্রথমেই পড়বে । দসিশড়র একদম 
গুনচে। 
হবে সবাইকে ।. সবার, পদধ্াল পড়ুক 
তার মাথায় এই. নাক ছিল খাদেমের আঁভ- 
প্রায়! সকলের পায়ের শীনচে থাকবেন 


ভার্তি করা, কিন্তু সিট পাওয়া-যায় নি। 
তপত ছাড়া. এ বাঁড়তে সন্ধ্যাদপও 
ভুলত কিনা তা কে জানে? 


শবনয়-ই ভেঙে পড়ল বেশি৷ - একদম: 


তপতশ গেলেন “হাস- 


সধই' 


গুঁডগ্রগী তাপে তৃতীয় শ্রেণীর 'সেভ্‌ উন- 
প্রণ্টাশ ডিগ্রী তেতে আছে। “বাদে 'দেওষা 
০ 

হররমটা॥ বিশেষ করবে আরাসপ্রদ 'এক 
প্রান্তের ওঁ ছায়াটুকু! একটা পাতাবরা 
পাহাড়ী গাছের আররগ্র। মাংসের প্রলেপ" 


অনিবার্য ধ্বংসের হাত. 


তার ওপরর' দদয়েট্‌. উঠে যেতে ' 


তার প্রমাণ। 


সাপ্তাহিক বস্তা 


বাজত, i ES মই ওত 
যাওয়া চেহারা । বিনয় একটা কাগ্ান্স কিনে 
ডুবে গেল তার মধ্যে। - 

একট যেতে দেবে মাচা 
দীখ্তহীন আশাহত চোখে ক্ষণিকের 
তামাটে আলো 'ঁঝলিক “দিযে ষায়। মহা- 
শূন্যে পথ-অলুসন্ধানকারশ সে দষ্ট। 
জরাগ্রস্ত হাতখানা তপতগ আর “কায়ের 
মাঝখানে রেখে অপেক্ষমাণ । 


এককালের বনেদশ মুসলিম পাঁববারের - 


মেয়ে। তপতাঁ এক নজরে চেয়ে থাকেন 
তার প্রাত। 

এ লাইনে যে নতুন, কুণ্ঠা আর লন্জাই 
মায়ের ছাবখানাই অকস্মাৎ 
ভেসে ওঠে তার। মনে পড়ে জাতকুল রক্ষার 


রা a rah isd hE ES 


জামাইবাবু। তারপর? - 


. প্যারপর মা আর দাদ চোখ না বুজভেই ; 


জ্ঞামাইবাবুর' ছিন্ন মস্তক. মাটিতে পড়ে 
স্থের হযে যায়। রস্তের ঢেউ_কেবল রন্ত। 


ফিন্কি নিয়ে ছুটল বন্তনদাঁর ধারা! 


ফোরাতের কূলে নয়, কীর্তনখোলা আর 
তোতুলিয়ার জলে ধুয়ে-সছে না নেওয়া 
পর্যন্ত। 

আঁভযোগ পেশ হলো না, কিন্তু প্রাণ- 
দণ্ড কার্যকরী করা শেষ! এক-দংই করে 
অনেক। সমস্ত পরিবারের মাথা পুরুষ” 
দেরই এই হাল। হায় হাসান, হায় হোসেন 


লোপাট হলেন তাঁরা॥ 

এবার ছেলে আছে কার কার কোলে 
দিয়ে যাও। কারবালার ঘোর অন্ধকারে 
লক্ষ পিশাচ যেন একসঙ্গে অট্রহাসিতে 
ফেটে গড়ে ঁরকট হাসির উৎকট ভরছ্গ 
'না মলাবার "আগেই 'দাদর অচৈতন্য 
দেহটা গুটিয়ে পড়ল। আর মাথা তোলেন 
ধন দিদি. 

বাঁরশাল জেলার মূলাদি গ্রাম মায়ের 
ক্কভট একান্ত আপনজন ‘তাদের কছে॥ 
মা আর মাটি আদিকাল ‘থেকেই 'এরাম্ত 


৮১০ 


ন 


খাঁটি? 
কোলে টেনে" নিলেন 'শদাঁদকে ke 

কোলের বাচ্চাটাকে বুকে জাড়য়ে- ধরে 
না এাগয়ে গেলেন কয়েক পা। ছেলে নয 
বাবা, মেয়ে! চোখ বন্ধ করে বললেন 
তান ৷ 

কাজ হলো 'তাতেই। বেচে গেল সত্য, 
ছোট্র এই শমধ্যেটকুর বিনিময়ে দেশ 
ধিবভাগের শহীদ পিতামাতার একমাত্র 
স্মৃতি কিন্তু মা'র প্রায়শ্চিত্তের তখনও. 
অনেক বাকখ। সত্য আর তপতশ আছে 
নাঃ তাদের পার করতে পারার মাস- 
খানেকের মধ্যেই বিদাত নিলেন মা অন্ন 
জল ত্যাগ ররে শুকিয়ে মরলেন তান। 
ঘশর্তনখোলা আর তে'তুনয়া, বাবশাল 
আর মূলাদকে ত্যাগ করলেন না তবু? 
বাঁড়র চাকর ছিল কালু! -লাল্‌-ই ভার 
মনল মায়ের দুরবস্থা ূদ্টে তপত আর 
সত্যকে এনরাপদে পেখছে দেবার । জানো" 
'ক্লাররা যখন টের পেল 'শকার হাতছাড়া 
হয়ে গেছে, এক কোপেই কালুর স্বর 
?বদেয় হলো তাবা। জগতে টান ভাল 
ফাজই শান্তিতে নির্বাহ করে কার সাধ্য? 
না পাকিস্তান ত্যাগ করেন ন কেন, 
সেটা বরং বুঝতে পারো যায়। কিন্ত 
কালু ক ছিল কালব এই দেশে? এ 
যে এন, কালুও আর ীকল্তু 'যেতে চাইল 
না ীফরে।” স্বর 'অগম্যু কেমন যেন 


কলকাতার কাছেই সাক্জিবাগানে তাকে ঘর 


প্রায়ই এসে তপতশ আর তার ছেলোপলে” 
দের সে দেখে যায়। কোলে নিয়ে আদর 
ফরে। পদ্মা, মেঘনা আর বাুঁড়গ্গার 
জন্য দু-এক ফোঁটা চোখের জলও ফেলে 
কনা তার সাথে, সে-ই জ্বানে। কালুকে 
দেখলেই ভপতশীর' অভিশপ্ত জীবনের কথা 
নানা গ্রহের আকারে সামনে এসে দাঁড়াব। 
কতটুকু দাম আছে তার মত সামান্য 
জীবনের? খেসারতের কথা ভাবতে গেলে 
ঠিকই তপন আর সন্দেহের অবকাশ থাকে 
না। কাল্দ তার নিজ হাতে তোর ঘটে, 
বাবুদের বাঁড় বাঁড় পেশছে দিয়ে যায়। 
আর মাথায় করে -রয়ে আনে কর়লা॥ "ভাল 


‘সে ‘ভাঙ্গার চেহারাই যে এমন 'রুদাকার 
ভুলেও কেউ তা ভাবতে প্লারে ন কোন” 
দন। কথা নেই বার্তা নেই কলকাতায় 


মাটি মাই শেষ আশ্রয় হিসেবে 


! 


~~ 


গাপ্তাঁহক বসত 
কু দা্গা A দর লাগতেই পুলাকেও বাদ তে পারে না ft 'বনয় কাঠবেড়ালগর কায়দায় উঠে 
ছোরাছুর, রামদা-তলোয়ার আর বোমা- আগুনে প্ল্যাটফরমটার বুকে ব্রেক কষে পড়ল সঙ্গে সম্ণে। ফলো মি, বৌদিকে 
গটকার ছড়াছাড়। . সশস্ম মানুষ সর্বত্র গাঁড় এসে দাঁড়ায় লালগোলা প্যাসেঞ্জার। বলল। অর্ডার মাঁফক কুইক্‌ মার্চের 


হানা দিয়ে বেড়ার়। রাত্রির অদ্ধকারেই . কম্পজবরের রোগখর মতই সমবেত যারী- পাঁরবর্জে তপ্ত, জানালা দিয়ে চেয়ে 
জুঠের মাল জমতে জমতে ছোটখাট পাহাড় দের তাতে ঘাম “দিয়ে জবর ছেড়ে যায়। দেখেন বৃদ্ধা তখনও তাদেরকেই খ২জছেন। 
যেন মাথা তুলে দাঁড়াফ। কড়া, বালতি, 
দরজা জানালা. ট্রান্ক সুটকেস থেকে 
তুলোর বস্তা পর্যন্ত বাদ পড়ে না লুঠ- 
পাটের হাত থেকে। রাতের সঞ্চয় মাতা- 
্লাতই বিরুয় করা শেষ। প্রতি ক্ষেপ দশ 
চাকা! একজন লোক একবার মাথায় বয়ে 
যা নিতে পারবে তার দাস এ। সে.বাঁদ- 
এক বস্তা চাল কিংবা চনি হয়, তবু ।. 
শ্নাৱর অন্ধকাবে যা ভাতির সঞ্চার করে, 
গদনের আলোতে দেখা যায় বোঁশর ভাগই. 
তার গুজব কিংবা আতষ্ক। তাই বলে. 
ঘ্নোখন হানাহানি হাস পায় না। বরং: 
বেড়েই চলে উত্তরোত্তর । প্রথম বাঁলই হয় . 
--স্তার কালু খাঁ! থানার পেছনে. বেলা 
চারটের সময় কানফাটা শক্খধ্বানর মধ্যে 
ঘরে ঢুকেই আমূল ছুরির ফলাটা কে বা 
কারা বসিয়ে দিল কালুব হৃতপিণ্ড লক্ষ্য 
রে, নিখতভাবে। . মরেই ছল বেচারা, 


না। কিন্তু তপতাঁর মত না আর দিদি 
এবং ভগ্নীপাঁত কতজন পায় এবং হারায়? 
বৃদ্ধা নয়, ভিখিরও নয়, মা-ই ববি 
হাত পেতে রয়েছেন, মনে হলো তপতশর। 
মা-মাগো! চোখ দুটো জলে ভরে আসে, 
টের পাবার আগেই! 
' বিনষ একটা সিকি নিয়ে বোঁদির হাতে 
দিল. বিদেয় কর। | 
সুখে থাক মা। ছেলে-পুলে হোক। 
4 ম্ুদ্রাটা কপালে ছ:ইয়ে বৃদ্ধা কৃতজ্ঞতায় 

ভেঙে পড়েন। 

আছে, আর লাগবে শা। ঠোঁটের কোণে 
মদ; হাস টেনে তপত -আপাস্ত করেন। 
বিনয় কাগজের হারানো লাইনটা পুনরু- 
ধারের জন্য হাতড়াতে থাকে । 
নর 
পারিকর। | 

খাওয়াব দি? তপতণী আরো কি সব | 
বলতে গিয়ে থেমে গেলেন, বিনয়ের | 





অন্যর দেখুন। আবো 'কছু পেতে তৰ ইণ্ডিয়া লিঃ 
SY গাড়ির শব্দ কানে গিয়েছে টব 

যাত্রীরা চণ্চল হয়ে আউটার সিগ্‌-- ৪, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, 
ন্যালের দিকে ঝুকে পড়ে। গাঁড় হোম কলিকাতা-১। 





:. ধ্দল একটা। একরাশ সাদা পে'জা তুলোব ০ 
২ সা আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু, 


দল এই অবকাশো। আঁধক আহারের 


৮72 পশ্চিম বঙ্গে ১০টিরও অধিক শাখা আছে 


বড় বিড় করে কি যেন বললেন কবো 
আল্লার দরবারে মোনাজাত করলেন মনে 
হলো। 


পাওয়া গেছে? একদম কোণে একফালি ' 


জাগা দেখে . বেড্কভারটা পেতে দিল 
'বিনয়। সোয়াম্তর নিশ্বাস ত্যাগ করে 
সে। সাফালোর প্রাথমিক আনন্দ, সান্বনার 
প্রলেপ বুলিয়ে দেয় তার চোখেমুখে । যা 
ভিড়, খুশি হবারই কথা। তৃতীয় শ্রেণী 
হলে হবে কি, মানুষ যাঁদ থাকে, আজো 
এদের মধ্যেই আছে। মুখ দিয়ে বোরয়ে 
যায় কথাটা। নিজের কানেই একাল্ত__ 


বেখাস্পা শোনাষ যা। কেন না আবেগও 
একটা বোগ তার মতে! 
গাঁড় ছেড়ে দিল। পেছনে পড়ে 


কোর্ট স্টেশন আর দগ্ধ প্ল্যাটফরম। 
ও মা! একটা অস্ফুট আর্তনাদের মধ্যে 


বোঁদ তার পা দুটো একদম সিটের ওপর 


লাগছে না? মুখের ঘাম রুমাল দিয়ে 
মুছে নিলেন তপতপ। 

বিশ্রী মানে? একেবারে যাচ্ছেতাই। 
বসবাব কথা বারোজ্জন। কতজন আছি 
আমরা? 

তা অনেক হবে। ব্রিশ-বান্রশজন। 
তপত’ উত্তর দিলেন। 
এরপরও শ্রী খুজতে চাও? বোনা- 


ফাইড্‌ প্যাসেঞ্জার কিন্তু পাঁচ কি সাত্র। 

আমার কিন্তু. টিকেট আছে দিদি 
সামনের সিটে বসা, মধ্যবয়সী চোখ টারা 
শাহলাট বললেন। কত হাতে-পায়ে 
ধরলাম রেলের লোকেদের, তা ছাড়লে না 
কিছুতেই। পোড়াকপাল আমার। খাব 
ঠক আজ? কার মুখ দেখে যে উঠৌছিনু 
"বিড় বড় করে বকতে থাকেন 'তানি। 

গাঁড়র মধো, আগে পিছে, ওপরে-নচে 
যোঁদকে তাকাও কেবল মানুষ আর মাল৷ 
ভাঁরতরকার+, শাক-সহ্জি। ছোট-বড় হরেক 
প্নকমের চালের পোঁটলা। আজ আর 


পটলের বস্তা। 

কার কাব জিনিস এতসব? 

কেউ জানে না। চগ্চল চোখে এ ওর 
মুখের দিকে চাইছে। 


গ্রাঁড়র দরজার দিক থেকেই শব্দটা ভেসে 


সাক বসুমতী” 


আসে। ডাটা আর' বিছুপের ভরস্ম খেলে 
যায় গাঁড়িটাকে পরিব্যান্ত করে 'দয়ে ! 
শুকনো মুখ, কোটরাগত চোখ, 
প্যাঁকাটির মত চেহারার মা-মেয়ে আর 
ছেলে। রুক্ষ চুল, অর্ধোলজ্গ বেশবাস। 
শ্রী-ছাঁদ বলতে নেই। খাঁড় উড়ছে সর্বঙ্গ 
দিয়ে ঘাম ঝরছে অবিবল ধারায়! 
একটা দিন এদের নিয়েই কাটাতে 
হবেঃ ভাবতে গিয়েই অন্ধকার দেখে 
'িনয়। যেন মৃত সন্তান বুকে নিয়ে রাত 
কাটাবার পালা। দেশের কাগজগুলো 
যেমন হয়েছে-একটু যাঁদ নজর দিত এ- 
দিকে! তা দেবে না কেউ। 

চটছ কেন ঠাকুরপো? 

খবরের কাগজগুলোর কথা ভাবাছ। 
সমালোচনার নামে আজে-বাজে 'কি-সব 
[খে সময় অর জায়গা নম্ট করে গড়ে 
দেখ। অথচ গ্রাঁড়র এমন দুরবস্ধাটা 
নিয়ে ফাঁদ কিন লিখত, তা লিখবে না। 


উল্লেখষোগ্য। সেই হিসাবে শ্রীমান পঙ্কজ 
আচার্যের লেখাটা না দেওযাই বোধ কার 
সঙ্গত 'ছল। 

আসল খবরটা ক জান? শ্রীমান নয়, 
শ্রীমতী আচার্য । আর সমালোচক সেটা 
জেনে শুনেই ন্যাকামো করেছেন! ভদ্র- 
মাহলা একজন হেড্মিস্ট্রেস-এম-এ, 
ধি-টি। 

সত্য? বৈদ্ময়হত তপত হাসতে 
হাসতে বলেন। 

তোমাদেরও বাপু দোষ আছে। নাম- 
ধামগূলো একটু পাল্টাও। বললে বিনর। 
সামনের সিটে বসা, চোখ ট্যারা মাহলাট 
{ক শুনতে কি শুনে একগাল হেসে 


বললেন_এমন তো ঘরে ঘরে কতই হচ্ছে 


{কিংবা বৈদ্যে ভাগাভাগি করে নেয়। কিছু 
অসুবিধা থাকলে প্রাইভেট মাস্টার রাখ! 
স্সৃ। বড় বোন যদ পড়ল কায়েতের 
হাতে, ছোটটার বয়ে হলো সাহার 
সাথেই! কত দেখলাম! 

অনেক দেখা এই মাহলাটিকে যেন 
কেমন কেমন লাগে তপতীর। কোন 
জবাবের পাঁববর্তে একটু হাসলেন কেবল। 
বাইরে গরম বাতাস আগুনের শবাস- 
প্রশ্বাসের মতই এসে গাঁড়র গায়ে আছড়ে 
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প্ড়ে। অসংখ্য সুপারি গাছ বিনা পার্গাঁড়, 
তেই রামকৃফ মিশনের মন্ত্র আর গৈরিক 
ল্লং ধারণ করে বানপ্রস্ধের পথে এগিয়ে 


চলেছে। অসহ্য গরম আর গাদাগাদিতে 
কিছুই ভাল লাগছে না। বাইরে হাত 
রাখলে পুড়ে যেতে চায়। গাঁড়র গায়ে 


গা লাগতেই ছ্যাঁৎ করে ওঠে। 

ভড় ঠেলে তেলমুটড়ি বিক্রেতা ছেলেটা 
উঠে পড়ে গাঁড়তে। মাড় চাই মাঁড়? 
হাতে গরম মচমচে মাঁড়। মৃঁড় খেলে 
হবে ছঠাড়। মুঁড় লাগবে খাঁড়? 

ধপছা মার তোর কপালে । হারামজাদা 
উগূ কোথাকার! বঝাঁঝয়ে ওঠেন খাঁড়। 
অর্থাৎ চোখ ট্যারা সেই মাহলা। মানুষ 
পুলোও হয়েছে যেমন পে'য়াজের কাঙাল! 
এই মুঁড়ওয়ালারা-ও তেমান পেয়ে বসেছে। 
সাঁড়র তো নাম-গন্ধও নেই, একচাকা 
পেয়াজ কু'চো করে দিয়েই এখন ফেল দশ 
পয়সা প্রত্যেকে । এই বাঁদর, জামর ধানের 
মুড়ি বলে কাকে জানস? তোর মা 
আবাগশ বে*চে থাকলে শ্নিস তার কাছে। 
জী পাকিস্তানে । একটা নিশ্বাস ছাড়েন 
“তাঁন। দশটা তেলম্াড়ওষালা এক মাসে 
যা 'বাক্ত কারস, একাদনেই সেই মড় 


আমরা ভেজোছ। 


উত্তর না দিয়ে মাঁড় বিক্রেতা একগাল 
হেসে নেমে যাফ গাঁড় থেকে। 
আমটা কত হইল বে মালনা 2 

দু আনা খড়, খুব সম্তা।' একটু 
বাগ ছিল কিনা। চোদ্দ-পনের বছর 
বয়স মালনা জানার! 

আগুন লেগেছে আমের বাঙ্জারেও। 
একটা পচা আম তারই দাম দ্‌ আনা। 
ঝাঁটা মার অমন আমের কপালে। খ্যুড় 
মুখ ঝামটা দিয়ে বলেন। - 
মাঁলনার মুখের কষ বেয়ে আমের 
রস গড়ায় । চট্ট করে মুখের মধ্যে টেনে 
+নযে কোঁৎ করে গিলে ফেলে সে। বুভুক্ষু 
স্নায়ুতম্তে একটা অপূর্ব আমেজ ঢেউ 
খেলে যায়। কিন্তু মাছ এসে হাজির - 
কষেক কুঁড়। কার আগে কে খায় তারই 
তশর প্রাতন্বাম্্বতা। মাছি আর মানুষে। 
হাতের কনুই অবাধ চাটতে থাকে 
মালনা। খুব হযাশয়ার বলতে হবে তাকে 
_বাঁক হাতটা দিয়ে যতদূর পারছে 
বেয়াড়া মাঁছগুলোকে ঠোঁকয়ে রাখছে। 
গাঁড় বেলডাঙা স্টেশন ধরল। প্র্যাট- 
ফরমে একটা রোঁয়া-ওঠা কুকুর মাছির 
তাড়নায় অস্থির হয়ে চকাকারে ঘবেছে। 


বারংবার চেষ্টা করছে হাঁ করে ধরে একদম 
গলে ফেলতে । 


মড়কের বাহন এতসব মাছ আর . 
পোকা-মাকড়। খড় আপন মনেই বলে € 
চলেন। 

জলাঁদ পয়সা লাগাও সবাই। দশ 


৯ 


চর 
~~ 


/ ১ পড়ে 


লয়সা প্রত্যেকে। কে- একজন. গাঁড়তে 
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দিতে থাকে। 

. খ্বব' লেগে গেছে স্টেশন স্টাফ আর 
প্[ীলশের মধ্যে। আদায়কারী বলতে 
থাকে। স্টাফ বলে চাল ধরতে যেয়ে জান 
দেব নাক? সত সাবন্রশ যত! আসল 
ফথা গষ্জলিশও এখন মাঠে নামায় ভাগ" 
দিতে হচ্ছে যে! একজন আর একজনকে 
তাই কলা দেখায়। মাঝখানে ডবল পয়সা 
দিয়ে আমাদের এখন মরতে হয়। সবই 
গ্রীব-মারা কল। কে একজন মন্তব্য 
ফরে এক কোণ থেকে। পয়সা যা ওঠে সবই 
জমা পড়ে কিনা কে জানে? কে যায় তা 
দেখতে! কানে যেতেই ঝাঁবিয়ে ওঠে 
আদায়কারী। জে গেলেই পারিস। 
পছন্দ না হয় অন্য ব্যবস্থা কর গে আজ 
থেকে। আম আর পারব না ভূতের বেগার 
খাটতে । ঝগড়া-ঝাঁটর মধ্যেই মলিনার 
পয়সাটা কেবল মকুব করে দিয়ে নেমে গেল 
সে-গাঁড় থেকে। 


ফোড়ন কাটেন খাাঁড়। উকুন ভার্ত মাথা- 
টাকে খাবলা খাবলা করেন দুহাতে 
চুঙ্গকিয়ে। 

- তেল পড়ে নি তিন মাসেও! কিন্তু 
কি চুলের গোছ। তপতাঁর দৃষ্টি এড়ায় 
মা সেটা। টি 

হ্যালো ছধংড়.-আম খাওয়া হলো? দে 
দৌখ মাথাটা একট: বিলি দিয়ে দে। আর 
পার নে বাপু। সাবি কই সাবিত্রী? 


কি বললি? ছ্যাথ করে ওঠেন খুঁড়ি! 
মুখে আগুন মুখপোড়াদের। আজ বলবে 


. ক্ডনি নাই, কাল থাকবে না কন্ট্রোল, কি. 


থাকবে তবে শুনি? জাহান্রামে যাক, 
যমেরও অরুচি যত। ভোলা তোর পয়সা 
যাবে। শিট দিয়ে রাখ বাবা। 
ভোলা তো অর্ধেক চাল খেয়েই 
ফেলল। মালনা জানায়। 

চিলেব মতো ছোঁ মেরে ভোলার পোঁট- 
লাটা কেড়ে নেয় খুড়। সেই সঙ্গে এক 
চড়। 


লাপ্তাহিক বসদতা 

-ফাঁদতে. থাকে ভোলা? 
কোদে চলেছে দাবী? এ-বাড়িতেই 
আবার যাঁদ যেতে হয় তার আগে ঠিক 
লাইনের উপর মাথা দিয়ে মরব। 

বড় দুখ মেয়ে এই সাবিব্রী। বলেন 
খ্রাড়। স্বামী একজন দনমজুর। এক- 
দিন যাঁদ কাজ পায়, বসে থাকতে বায় 
দুই দিন। পয়সা যা পায়_-শবশুর- 
শাশুড়রই কুলোয় না। সারাদিন মেয়েটার 
যায় উপোস দিতে। তার ওপর মাতাল 
স্বামীর মারপিট-কহাতক সহ্য হয় 
কার? সাবন্রী ভাই চালের লাইনে 
নেমেছে। কিছু না হোক পেটে ভাতে তো 
আছে? দম নিলেন খাঁড়। 

এই ছঠড়ি হাঁ করে কাবে খজস? 
নেমে গেছে। খ্াঁড় তার বাক্যবাণে বদ্ধ 
করেন মাঁলনাকে। মযঁড়ওয়ালা ছেলেটাকে 
কেমন লাগল বল দেখি? পছন্দ হয়ে 
থাকে তো বল। 

খাঁড়র 'তরস্কারটা বরং ভাল 'ছিল। 
কিন্তু সর্বশেষ রাঁসকতায় মেয়েটা একদম 
এতটুকু হয়ে যায়। ছে্ড়া কাপড়টায় 
দেহের কোন অংশ সামলাবে বুঝতে না 
পারায় ঘামতে থাকে আঁবরাম। 

চলন্ত ট্রেনের মাথায় একরাশ কড়ুই 
পাতা ঝুর ঝর কবে ঝরে পড়ে। ছাঁড়য়ে 
পড়ে চতুর্দকে পুদ্পবৃষ্টির মতোই ৷ জানালা 


. দিয়ে ভেতরেও এসে ঢোকে গদাটকয়েক 


তপতাঁ কুড়িয়ে নিলেন কয়েকটা! 
গাছের পাতা চেনা যাষ না গাঁড় তখন 
এত বোঁশ জ্বোরে ছুটে চলেছে । যতদত্র 
দৃম্টি যায়-কেবল খাঁ-খাঁ করে রোদ! 
কেরানীমারা দূরের কথা, বৌ-নাচানশ 
বৃচ্টিও কোনদিন যে ছিল, এখনকার এ 
দৃশ্য দেখে কার সাধ্য তা স্মরণ কবে? 
হৃধাপশ্ডের মতোই এখানে-সেখানে এতটুকু 
জলও যাঁদ কোথাও তখন অবশিষ্ট থেকে 
থাকে, মেয়েমবদে, ছেলে-বড়ো গরু- 
বাছুর ভেঙে পড়েছে সেখানে । কোমর 
জলে ডুবে আছে কেউ। জায়গা অভাবে 





না করে যায় কোথায়? জল তো নয় 
প্রকীতির অমৃতধারা। মাতৃস্তন্যের মতোই 
দুলভ। পাথবী থেকে হঠাৎ কোনাঁদন 
জল অদ্য হয়ে গেলে কি হবে অবস্থাটা? 
সেদিনের সেই প্রলয়ঙ্করশ দৃশাটা পেয়ে 
বসল তপতশকে। 

খুড়িরও নজর পড়ল সৌঁদকে। জল 
খাওয়া নয় দাদ, মাঁট চুষে রস খাওয়া । 
সংক্ষেপে মন্তব্য কবেন তানি । তার নজর 
সবন্র। 

একট: জল খাওষাতে পার ঠাকুরপো 
তপতশ বললেন। 

জলদ? তাই তো, ভর দুপুরেও 
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অন্ধকার, দেখে বিনয়। জল ফোহয় 
পাব গাঁড় তো স্টেশনে গয়ে দাঁড- 
রার, আগেই ছুট দিচ্ছে। তারপব যেখান 
চেন টেনে থামার, সেখানেই পড়ে পদ 
ঘুমোয়। জল কোথায় সেখানে? বিলম্ব 
মইয়ে গেল একদম । 

একটা হুইসল দিয়ে রোঁজনগর ছেড়ে 
গাঁড় মাইল দেড়েক দূরে থেমে গেল।.... . 
এই রে গেছে-গেছে। হায় হায় রব উঠন 
একটা ৷ 

ক হলো. ঠাকুরপো? তপতী ব্যস্ত 
হয়ে পড়েন। 

{বিনয় জানালা দিয়ে মাথা গাঁলনে 
বলল দুটো বাচ্চাই একসাথে পড়ে গেছে। 
একদম চাকার নিচে! 

িমুচ্ছি খোলা দরজায় বসে! নি 
থেকে কে একজন সখেদে চিৎকার কট 
বলল। দ:'টোই চাল পাচারকাবী দলের! 
বুকের দুধ খাওয়াও ছাড়ে নি এত কাঁ 
মনে হয়। কাবাব বনে গেছে একদন- 
শিউরে ওঠেন তপতী। একদম চাকা 
নিচে? একটা দীঘানশ্বাস বোরো 
আসে তাঁর মাতৃহদর উদ্গাড় করে। 

সবে শুরু. নদীয়াই পড়ল না এখনও : 

কাল মরেছে িন-তিনটে। পুলিশ দেশে 
লাফ দিতে বে িনটেই খতম। বে 
গেছে বাবা। আর ভাড়া গুণভে কিং 
লাঠির বাঁড খেতে হবে না। ভোর চালে" 
নাম জানি। খুঁড়র চোখের দিনে 
শাণত ছুঁরর ফলা--চক্্‌ চক্‌ করে। 
গাঁড় চলতে শুবয কবে। একই 
পুলের ওপর উঠতেই খাঁড় বদছে 
গেলেন একদম। মা পাগলাচপ্ডী, আদি 
গঙ্গা। একমুঠো চাল কপালে ছঃইহে 
নদীতে ফেলেন $তাঁন। মা দৃগ্‌গা. তুমিই 
সাক্ষী ৷ 

কোন মোকচদ্দগা সেটা, খখজতে গিহে 
বিনয় জলের কথা ভুলেই গেল একদম 


আঞ্রহিনক্ নাটক 
মনোজ মিত্রের 
জন্ম মৃত্যু ভাঁবয্যৎ--৩-০০ 
উমানাথ ভট্টাচার্যের হাসির লাটব্য 
ধনপতি গ্রেপ্তার-৩-০০ 
রসেন লাহড়শর 
আমেন--২-০০ 
দজতেন ঘোষেব 
দাগ--৩০০ 
পার্থপ্রাতম চৌধুরণব হাঁসর নাটব 
দি আঁতেলেক চয়ালস-৩'০০ 
গৌঁরাঙ্গপ্রসাদ ঘোষের 
জোনাকির কানা-২:৭৫ 
পরিবেশক 
মিতালি প্রবাশনশ 
২৯, সাঁতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 


কেন বলুন তো? এই গরমে জানালা 
ধন্ধ করে মবব নাকি সব? বিনয় প্রশ্ন 
ফরে। 


ইট-পাটকেল মাথায় পড়ার চাইতে - 


তাও বরং ভাল। এটা তো আর গাড়ি নয, 
স্পেশাল! 
দল। হুমশ গতি বাড়াতে বাড়াতে এগিয়ে 
চলে লালগোলা প্যাসেঞ্জার । প্রতি পরবেই 
ফার অশান্তি আর গোলসালে ঠাসা! 
এই যাঃ-জলের কথা তো বলাই 
হলো না! রাগে বিনয়ের মাথার' চল 
পর্যল্ত বেরনেটের মতো খাড়া হয়ে ওঠে। 
থাক, আর ব্যস্ত হয়ে কাজ নেহা 


কলকাতা গিয়েই খেলে চঙবে। তাছাড়া - 


কোন্‌ আঘাটের জল খাওয়াবে ঠিক আছে 
কোন? 

ঠিক বলেছেন দিদি জাতি 
মাথ্‌ নেই-সে চিন্তায় আমার ঘুম নেই | 
কুফনগর যেতে হবে জল-যাঁদ খেতে চান! 
ডি বলেন, এটা কি আর একটা গাড় 
মাক? মানুষ-মারা কল! সবাই ব্যস্ত 
চাল ধরতে আর চোর ঠ্যা্তাতে; কিংবা 
ছয় খেতে! জল দেবে কে? ' 


ডি 

মলিনার পোঁটলাটা জানালা দিয়ে 
গামিয়ে দিলেন খুঁড়ি! 

সেই পলাশশ। মনে পড়তেই বুকের 
ভিতরটা ছ্যাঁং করে ওঠে তপতণীর। রাজা 


তাতেই কেজি প্রাত এক টাকা 


গাড় ছেড়ে . 


' করেই বসে পড়ে মিনা । 
চাল ছড়িয়ে পড়ল স্টেশনের কুচি 
" কালো পাথরের গায়ে। মিনা নয়, লুৎফা, 


সাপ্তাহিক বস্‌মতা 


ফারাক! 
খুড়। অতাঁতের সিরাজ আর বর্তমানের 


" ভাত-কাপড়ের মধ্যে তার কাছে কোন 


প্রভেদ আছে কি না বুঝতে পারা যায় 


না। - 
প্রাটফর্মের বিপরীত দিকটাই তখন 
দেখবাব মতো! ‘বিরাট শোভাযাত্রা অজ- 
গরের মতোই একেবে'কে চলেছে গাঁয়ের 
পথে। স্বাধীন পলাশশই বটে! ভিক্ষান্মে 
জশবনধারণের এক কলাঁঞ্কত অধ্যায়! 
জাীবন-সংগ্রামে . পিষ্ট, পরগাছার নিপা: 
অতিষ্ঠ উচ্ছন্ন - জনজাবনের 
- ব্লাণী ভবানশ 'ছলেন.সেষুগে 

মালার হি এবং দেশমাতৃকার প্রতীক। 
তোষামোদাপ্রয় আয়েসী রাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
জন্য তিনি-যাদ- শাঁখা সিশদুর এবং শাঁড় 
পাঠিয়ে থাকেন, উঠিত কাজই করেছেন। 
বেরাড়া একটা কয়লার - টুকরো চোখের 
মধ্যে পড়তেই খচ করে উঠল পলায়নপর 
থেকে যাষ। মনের দরজা-জানালা খুলে 
দিলেন তপতাঁ। লোভ সেনাপতি থেকে 
সুদিনের বন্ধুরা,নবাবের . পা্র-মিতরা 
সেখানে ভিড় করে দাঁড়ালেনা "মালত 


চক্রান্তে ছত্রভঙ্গ নবাবের বাহন এসে ' 


মিশে গেল, দ্বিতীয় মহাষ্দ্ধে বার্মা 
পলাতক বাঙাল আর মগদের সাথে। 
নারী-শিশু 'নার্বশেষে ভশত, বিবস্ত্র 
জনতার মিছিল! শেষ সম্বলের ভগ্নাংশ 
মাথায় কিংবা বুকে আঁকড়ে ধাবমান! 
ষেদকে দহ চোখ যায় নতুন ইহুদি! 
এন-ভি-এফ-এ-র লোকেরা কিছু পোঁটলা 
ধরে ফেলেছে এর মধ্যে। হ্যাঁচিকা টানে 
তারই একটা কেড়ে নিয়ে উধাও হলো 
কে একজন। পাশের পুিশটা ধাঁকরে 
বাঁসয়ে দিল এক ঘা। হাতে মাপা সাড়ে 
তিন হাত লাঠিতে। 

মাগো, গেছি গো, একটা আর্তনাদ 
পোঁটলার 


তাঁরা । চে চাল, উপরে সবৃজি। দাবি- 
দারবিহঈন বে-ওয়াবশ মাল। ক্ষতিপূরণ 


. দিতে হবে না, কোঁফিয়ংও কেউ দাঁব ' 
করবে না। একদম হাতে পাওয়া স্বর্গ। 


৮১৪ 


পারশিষ্টটুক জুড়ে দিলেন + জর 
. অনেকে! সাবিনার পৌঁটঙ্সাটা বুট দিয়ে ' 


পড়ার পালা। 


জানালা বেয়ে পাপ লাফিয়ে পড়ল 


চেপে ধরেছে পাীলশ। সবুট পা-টা 
-বুকে জাঁড়য়ে ধরে কাঁদছে সাবিত্রী! মরে 
যাব বাবু স্লেফ্‌ মারা পড়ব। তার চাইতে 
মেরেই ফেল আমাকে! চাল নও না 
বাপ্‌। তোমার পাষে পাঁড়। 

তপতাঁর বুকের 'িভরটা 'চিপৃ-টিপ্‌ 
করতে থাকে। হঠাৎ সিটের ওপর কয়েন 
কটা শোঁটিলা তুলে বসে পড়লেন তার 
ওপর। 

গাড়ি থেকে দির এবার লাফরে 
বোৌঁদিটার যাঁদ কিছুমান 
কণ্ডজ্ঞান থাকতো | দাদা ফুড ডিপার্ট- 
মেস্টে আর নিজে সে সিক্রেট সার্ভিসের 
লোক! তাতে বৌদদ যা করলেন, 
চমৎকার! মনে হলো বৌদ নয়,. চাল 
পাচারকাবীদেরই রাণী তিনি। 

খ্াড় গজরতে থাকেন। রেশন দেবে 
না, আবার চাল আনতেও বাধা? নদশয়া 


তো ঘাটাত জেলা, মানুষ খাবে কি? মাটি) 
সনা_তোদের মাথা? . 
১ পলিশ একটা খিস্তি করে' ধমক 
দল! সাবিত্রীর কবল থেকে চালের 


পেটিলা কাড়তে গিয়ে- শাঁড়র আঁচল 
ধরেই টান দিল একটা! ছাড় বলছি। 
- কাপডটাই খুলে গেল তাতে । 
নাও, মান, গরণবের ইজ্জৎ, সব 
নাও । কিন্তু চালটা ছেড়ে দাও। সাবিত্রী 
তখনও কাঁদছে । 

বিনয় চোখ বন্ধ করে বাপুজীর নাম 
শপ করতে থাকে। কত করে বললাম-_ 
ফার্ট ক্লাশে চল, তা শুনবে না, এখন 


বৌঁদর সাথে আর নয়। শপথ করে 
বিনয়। 
গাঁড়তে দেখুন আমরাও কল্তু যারণ। 


তপতাী ক্ষোভ প্রকাশ করেন৷ 
চাপে কান দুটো তাঁর শাঁ শাঁ করতে 
লাগল। যারা চোবাকারবার করে কেউ 
তারা পায়ে ধরে না--কান ধরেই কাজ আদায় 
করে। আর বলতে পারেন না তিনি! 
এতটা যে পারবেন তাও ভাবতে পারেন ন 


 কোনোঁদিন। 


শিপন্ডাপ শব্দে একরাশ চিল এসে 
গড়ে গাঁড়র ওপর এবং গায়ে। 


হি; চেপে. ধরে উপুড় হয়ে তখনও 
ডুকরে কাঁদছে মালনাঃ 


কের - 


৩৬ সানা উনিও ভিন নগন্ব, লিড, ৪৮ 


স্যক্ন যোগেএচন্দর ঘোষ,এম.এ আযুর্ঘেদগাস্রী এফ সি.এস(লগুল) , 
এম সি, (আমেজিক্ুটভাগলপুনত কলেজেন্র ব্রনায়নশাক্্রে্ত 
ভগ্ন অধ্যাপন্ত ৷ 
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হর না আজকান। 


ভখন। 
শাশ্তধর কোন দৈত্য ছাড়া এঞ্জনটা আর 
কিছুই নয়। খুশি করতে প্রায়ই সেজন্য 
ছাগল-পঠা এনে লাইনে বেধে রাখত! 
ছানব-দৈত্যের নৈবেদ্য। 


পেটা কবে। এতবড় গরুটা তুমি চোখে 
দেখলে না বিন্তু এতটুকু লোহা দেখলে 
গিকভাবে ১ 

সের্ঠা বরং বুঝতে -পাবা ষায়। কিন্তু 
চালপাচাবকাবী, পুলিশ কিংবা যাত্রী, 
ট্েনটা আজ কার মন জন্গয়ে চলবে? 
ছপতাঁর জন্য চিন্তায় পড়ে বিনয়। 

জান বৌদি দাদা ক বলেন? 


কি? তপতী ফিরে চান। 
তোর বৌদ তার মূরগপগলোকে বে 
ধর করে, তার এক আনাও এই গরীব 


বেচারার জন্য করলে_মাগঙগী-গন্ডার 
দিনেও বেচে-বর্তে যেতাম। 
বলেছেন তোমাকে? 
বলেছেন কনা প্রথ্ন করলেই 


জাপ্তাহক বুমত7 


জানতে পারবে। বিনয় জবাব দেয়। মৃদ 
হাঁসর আভাস ফোটে তপতীর মুখের 
ভাঁজে। যেমন ক্লান্ত তেমন বিষণ্ন । - 

গাঁড় কৃষ্ণনগর ধরল! 

এক লাফে নেমে" বিনয় 'মিাম্টর 
ভেশ্ডারকে ধরে নিয়ে আসে। দুটো 
িল্ট আর এক ক্লাস জল বোঁদির হাতে 
দিতে গিয়েই চমকে ওঠে রগীতিমত। 


বের করে। 


ভেবে প্রশ্ন করতেও ইচ্ছে করে না আর। 


নেমে আসেন পূর্বেকার সেই রেল 
কর্মচারী! বিনয়কে দেখতে পেয়েই আপ- 
শোষ কবেন। কিছ চাল নামলেও বুঝতে 
পারতাম কাজ হলো একটা। চাল-টাল 
নয়। বাড়ির কাছে এসে চেন টেনে নেমে 
পড়েন এক ভদ্রলোক! সিনেমার প্রোগ্রাম 


থাকে। এবার “আর হূইাসল দিয়েও 

জানতে চায় না, কি হয়েছে? নতুন কেউ 

পড়ে গেছে, না চাপা পড়েছে দু-একটা ! 
কি আবার হবে? লাইনের ওপর 


কারী। মেয়েরা পালাচ্ছে যে যোদকে 
পারে। ছেলেরা মোকাবিলা করছে 
- শত্রুকে, সম্মখ সমরে। জলে ঝাঁপিয়ে 


দাঁড়য়ে আদি-অন্ত উপভোগ করছে 


হৈ-হৈ পড়ল একটা । তার সঙ্গে 


মোক! ঠশগূ! ভয় দেখিয়েই কাজ হাসল 


০৯ 


করতে চেয়েছিল। নইলে দুটো পালিশ 


আসে কখনও এমন জায়গায় মরতে? 


নাটকেব ষবাঁনকা ঘটল, গ্রামবাসপরাও 
ষখন যোগ দিলেন নকল পুলিশ ধরে 
ঠ্যাগ্তাতে। বিজয়শ জনতার জয়োলাস 
তখন কে দেখে? গাঁড়টা ঠায় দাঁড়য়ে 
ব্রইল। যাত্রীরা ঘামে ভিজতে লাগল। 
ক্ষুদু একটা ভদ্রতাসূচক নমস্কারান্তে 
শ্ুড়িও নেমে পড়লেন এথানে। 
ফানেসের তপ্ত গহ্বরে গুণে গেথে 


_ সাত কোদাল কয়লা ঢেলে দল-ফারাষ্গি 


চিল আর হটটি-ি-পাখারা যথারপাতি চকা 
কাবে ঘুরছে। ঢেউয়ের তালে তালে জেলে- 
ভিন নাচছে, ডুবছে, পরক্ষণেই ভেসে 
উঠছে। হাঁস আর খুশিতে ভেঙে পড়ছে 
ঢেউয়ের পরে ঢেউ। মাঝপথে ফেটে গিলে 
ভেঙে পড়ছে কেউ। লাল-নখল আর হলদে 
রঙের পাল তুলে হাজার হাজার পান্সী 
আর গয়নাব নৌকো পাড়ি জাময়েছে মনের 


ধরে, জান নিয়ে টানাটানির কোন শচহ্‌ই 
নেই! কালু খাঁ থেকে মা, এমন ক ভাগ- 
বাঁটোয়ারার পরোয়া করে না বেপরোয়া 
মদ পদ্মা। একটা ধাক্কা খেলেন তপতশী। 


hh 


। পূর্ব-প্রকাাশতের পর | 


ইউীজন আয়োনেক্কো £ লেখক ও তাঁর 
লনস্যা 


আমার মতে রচনার দোষন্রাট 
পারস্ফূট হয়ে ওঠে বর্ণ নাত্মক বিশ্লেষণে। 
এই অর্থেই বর্ণনাকে সমালোচকের “রায়” 
গহসাবে ধরা যায়। এই সব দোষত্রুটি 
হচ্ছে রচনার গঠন সংকান্ত। গঠন 
শব্দাটর ঠিক স্পল্টার্থ পাওয়া যায় না। 
গঠনের অভাবও এক ধরণের গঠন হতে 
পারে। সূতরাং একথা বলাই বোধহয় 
ভাল লেখার দোষত্রুটি দেখা দেয় সঠিক 
রচনার অভাবে । অসম্পূর্ণতার প্রশ্ন 
তুলাছ না-ওই শব্দাটও অস্পন্ট। 
 ্কত্রিমতার দিকটাতে দত্ট আকর্ষণ করতে 
চাই। রচনার নল সামঞ্জস্য না 
থাকলেই ত্রুটি দেখা দিতে বাধ্য। এতে 
বোঝা যায় যে লেখা অনুমোদিত নিয়ম 
অনুসারে রাঁচত হয় 'ন-_কলাশল্পের 
ধুনয়মকানূন মেনে চলে নি। অবশ্য এই 
কলাশিল্পের 'িয়মকানুনগলো কি তা 
কেউ জানে না--কারণ এ ধরণের অনেক 
রকম নয়মকানূন এবং সৌন্দর্যশাস্ত্রের 
পদ্ধাতর প্রচলন দেখা যায়। তবে যে 
 ব্লচনার নিজস্ব সামঞ্জস্য নেই__তার নিজস্ব 
গিয়মকেই সে ব্যাহত করে এবং সেই 
কারণেই তা অসার্থক। প্রত্যেক লেখারই 
একটা নিজস্ব মূল্য আছে এই কারণে যে 


সে তার নিজের নিয়ম নজেই সষ্ট করে! 
আসলে যে কোন শল্পবস্তু, সৌন্দর্য- 
পদ্ধাত এবং এ পদ্ধাতর আইনকানুন 
সাঁন্ট এবং প্রাতণ্ঠা করবার ক্ষমতা রাখে। 
বৈশিষ্ট্য অনুসারে অন্য ধরণের নিয়মের 


প্রবতন করতে পারে। এই জন্যই 
সৌন্দয-পদ্ধাতগূলির ভেতর অসাম্য দেখা 
যায়। শজ্পবস্তুর বাইরেটা দেখে যে 
নিয়মের প্রবর্তন করা হয় তার মূল্য 
অনেক কম। 

হয়তো শিল্প সম্বন্ধে কতকগুলো 
সর্বব্যাপী এবং মূল নিয়ম থাকতে পারে 
_কিন্তু এগুলো এখন পর্যন্ত কেউ 
আ'বশ্কার করতে পারে নি। আর্টের 
সর্বজনগ্রাহ্য সংজ্ঞা এখনও কেউ দিতে 
পারেন নি। শিল্পের অসার্থকতা পাঁরস্ফুট 
হয়ে ওঠে, যখন দেখা যায় বশ্লেষণের 


সংবদ্ধ নয় এবং এটি প্রাণবন্ত সৃষ্টির 
স্তরে উঠতে পারে নি। যে কোন সৃষ্টি 
যখন নিজস্ব রূপে প্রাতভাত হতে 
অসমর্থ হয় তখন তাকে বলা হয় অনা- 
স্যান্ট। প্রকৃত শিল্প হতে হলে তাকে 
হতে হবে অনুপম একটা পৃথক সত্তা 
যা অপরের উপর নর্ভরশশল নয়। 


শিল্প সব সময়েই একটা সাংগঠাঁনক 
শভীত্তর উপর প্রীতাঁষ্ঠতাশঞ্প এবং 
সত্যের ভেতর কোন অমিল নেই। অত্য 
বলতে এখানে সাবজেক্িভ চুঁথকেই 
বোঝাচ্ছে_শিল্পাী সত্য বলতে এই সাব- 
জেক্টিভ থকেই বোঝেন। এই ভাব" 
জোবভ দিকটা এত গভীর এবং সম 
যে শেষ পর্যন্ত এর সঙ্গে অবজেক্তিভের 
কোন তফাৎ থাকে না। শিল্পীকে: 
অবজোক্টিভ অর্থাৎ সাঁত্যকার সাবজেক্রিভের্‌ 
সেবক হতেই হবে। চি 

শিল্পসৃষ্টি হচ্ছে এক ধরণের ভঙ্গাশর 
প্রকাশ বা আকাতি_এর গাঠানক দিকটার 
ওপর নির্ভর করেই এটা গড়ে ওঠে। 
শিল্প হচ্ছে--“a living organism 
containing within itself all 
the antagonisms which must 
enter into its make-up without 
destroying it. ‘The more com= 
plex and numerous the con- : 
trasts, the tensions and 
passions, the more important 
the work, and since the work 
is like a living organism, like 
a being or an entity, 


ul 


by the 
same token it is invention and 
discovery, imaginary and real, 
useful and useless, necessary, 
and superfluous, objective and 
Subjective, literature and 
truth. It is the outcome of ৪ 
play-activity which is free 
from falsehood. Ofcourse, you 
may reject the work or consi= 
der it harmful, just as you 
may condemn or kill a human 
being.” 

শেষ কর্তব্যাট সমালোচকের নয়_এ 
হচ্ছে নীতাঁবদ, সমাজতন্বাদী বা 
কাজ। সমালোচক বা বর্ণনাকারীর কাজ 
এ নয়। সমালোচক এ কথা কখনও 
বলবেন না যে অপরের জন্য কেন অমুক 
শিল্পসন্তাট রয়েছে বা জনসাধারণের 
{শল্পসত্তাটি সম্বন্ধে কোন, বিশেষ ধরণের 
প্রাতক্রিয়া হচ্ছে কেন। আমি বলছি না 
যে এ ধরণের পরাক্ষার কোন আবশ্যকতা 
নেই বা এ অর্থহীন। আমার বন্তবা হচ্ছে 
যে এটা অন্য ধরণের কাজ । 

আমার মনে হয় এখন আম বলতে 
পার যে হয়তো শেষ পর্যন্ত আমি কতক- 
হয়োছ। এই বাস্তব সত্যও আমার নজর 
এড়ায় নি যে আবেগপ্রবণতা, খামখেয়ালী- 













দিকে নিদো্ দিয়ে থাকেন, 


যাঁদ লেখাটিকে অগ্রাহ্য করতে চান, 


e administrative ‘autho- 


es the descriptive critic 
registered the birth-of the 
011 the work, have noted 
oF its peculiarities in their 
1S, bave verified ‘that it 
ot Someone. else; child, 
139 a human creature 
ot a cat-or a fish. What 
‘done with it? ‘That 
er matter. 



















দেখানো। প্রভেদ দেখানো মানেই 
লট প্রধান, করা বা আলাদা 
টি হছে অমাদের কাজ। ব্যাপারটা 


হ; এই হচ্ছে এটির এক্স-রে ফোটো- 


য় যান এমনও দেখা যায় 
তার  ইতিহাষ এবং নরক 






সমগ্রতা এবং ওল দিক 
করতে পারেন। 


এর দ্বারা শিল্পের চিনে এবং যথাথনি 
ভার পে 
চনমায় তার সার্বজনীন বৈশিষ্ট্গুলো 
ফাটে ওঠে এবং কোন চিরন্তন. সাধারণ 
মানবিক ভাত্তর ওপর এটি প্রতিষ্ঠিত 


উদাহরণ দিচ্ছি_কোন সাহিতা বা নাটা- 


রচনা, অথবা কোন ছবি সম্বন্ধে এই 
শ্রেণীর একটি সমালোচনা সংগ্রহ করুন! 
তারপর ওঁ সাহিত্য বা নাট্য বা ছবির 
পাতিকল্প যোগাড় করে সমালোচনাটির 
ভিতরকার নাম-ধামগুলো এবং কোটেশন 
ইত্যাদর একটু অদল-বদল করে 'দিন-- 
দেখবেন সমালোচকের মন্তব্য প্রাতিকল্পের 








নীতি ও 


আমরা শিল্পের পা দিকটা , এবং a বা: 
ক্রমের দিকটা ভালভাবে দেখতে পার 
















k দাঃ 












পনি গশাগপের ওপর  নিভ'র করেই , 











সমালোচনা কনেছেনন প্রধান গপোবলনখ 
তাঁর নজর এাঁড়য়ে গেছে-আর সেই 





উদাহরণ নেওয়া আদ একটি ৪ ভাবি 





It . will be noticed with 
what care the painter avoids 
repetition and excessive thick | 
ness or thinness of pigment... 
those common vires of naint-. 
ing. Each object is reduced 
to a pure sign, which is narti- 
cularised in the extreme and 
Stands in the sharpest con. [| 
trast to its neiehbonr. The 
differentiation is just as 
marked between objects ৪3. 
between surfaces: there are 
no two alike in shape or Size. 


















লিমিটেড | 











The জান reminders at 


: সি which are ed 
but of different natures. 


ক আরও অনেক ছবি সম্বন্ধে প্রযোজ্য 
ময়? যেসব ছবিতে পুনরুত্তি দোষ নেই 
বা সাধারণত যেসব দোষ পেইন্টিং-এ 


Or give an account of it, or 
ther still, to show the pice- 


হবেন বিবেকবৃণ্ধিসম্পন্ন বিশ্লেষণ ষণ- 


সমালোচক হচ্ছেন এমন একজন লোক 
না পপ 


উড 0 Boe 
পরিমাপের জন্য এই গভারত্বের দিকটা 
থেকেই বিচার করতে হয়। শিল্পসূন্টি 


টা বাইরে উন করেছেন--একটা 
শীনজস্ব স্বাধীন সত্তা লাভ করে। লেখক-- 


বিপরীত "হতে পারে-ফ ফলে ওঁ শিল্পবদ্তুর 
নানা ধরণের ভাষ্য হতে বাধ্য--শিলপ- 


বস্তুটি যেন আসলে ওঁ বিভিন্ন জাতীয়, 
সম্মিলনকেন্দ্-তার সামাগ্রক 
সত্তার রূপটা যেন এর পরে অনাবশ্যক 


ভাষোর 


হয়ে দাড়ায়। ভাষ্যকারদের প্রচেষ্টা দেখে: 
মনে হয় শিল্পবস্তুটির আসল অর্থ থেকে 
আমাদের দৃষ্টি সরিয়ে দেবার জন্যই যে 
তাঁরা প্রাণপণে প্রয়াস করছেন। ভাষা- 
কারেরা যখন ক্ষান্ত হন-অর্থাং [শপ 
বঙ্তুটির সংজ্ঞা এবং শ্রেণী যখন সম্পর্ণ" 
ভয়ে যায়তখন আর কিছু অবশিষ্ট: 
থাকে না 

Once a work has beer .de- 
fined and classified, it is dead. 

একে আবার পুনরুজ্জীবিত করতে 
হলে নতুন ভাষের দরকার হয়--তার 
মানে একে এমন একটা রূপ দিতে হয়, 
যেরূপ এর আগে ছল না। শিলপকাজ 
বলতে বোঝায় অন্যেরা এর সম্বন্ধে যে- 
ভাবে ভাবেন বা চিল্তা করেন। 

Or, alternatively, it is no 
more than a kind of source-of 
radiation. 

কারণ সমালোচকেরা যখন মনে করেন 


তাঁরা অন্যের কথা বলছেন, আসলে তাঁরা 
গনজেদের কথাই বলতে থাকেন--নিজেদের 
অহংবোধের চাপ থেকে তাঁরা কখনই 
[| অব্যাহত পান না। 


লেখকের রচনা সম্বন্ধে যা থাকে: তার - 


থেকে তাকে আগা করা যায় না ও 
কারণে সব সমালোচনাই এক 
সাংবাদিকতা । সমালোচনা পক্ষত 
মনোভাবের পরিচায়ক এবং আ 

এবং সেই কারণেই বিকৃত ? 

দ্বারা সংষ্ট। | 
মান বা নশীতির দ্বারা. 


থেকে অনেক বেশি প্রতিভাত হয় তাঁদের হে 


নিজস্ব সাইকোলজিক্যাল মেক-আপ, 


স্রাতিবিদ্ব পাওয়া যায় তেমনি সমান 


লোচনায় আমরা সম্পূর্ণভাবে সমালোচকের 
মানসিক আকাতিটা দেখতে পাই 

In practice, criticism is a 
document about critics much 
more than a decument about, 
or an account of, the work. 
বন্দী। তাঁর লেখায় প্রকাশ করেন তাঁর 
সমস্ত অনুভূতি, তাঁর চচিন্তা-প্রণাল?, 
তাঁর সময়ের জনসাধারণের মনোবাত্ত যার 


তার লক হার, ভাবাবেদ ক 


ভূল বোঝাবযাঝর দরুণ বিচার-বিদ্রাট হয়ে, 
থাকে। কিন্তু অনেক সময়ে আরেক ধরণের : 
গরুত্বপূর্ণ বিচার-বিদ্রম দেখা দেয়। এ 
ক্ষেতে সমালোচক কোন বিশেষ নৈতিক 
ঈশ্বরতত্ বা রাজনীতিক পদ্ধাতির পর্ন 
পোষক এবং প্রচারক--এ সবের পাঁরপদ্থী 
হলেই তবে সমালোচক শিল্পরচনাকে 
অনুমোদন বা অগ্রহণীয় বলে গত প্রকাশ 
















নেছে গেছে যুগোপযোগী: অন্হ্ঠান- 
সূচীর ব্যৱস্থা করা চাই এ সম্পকে 
মেদূতে জার মতামত বিভিন সংখ্যার 
জানিয়েছে । 
মনে না করেন যে; বিভাগটি তাঁনই 
একমান্ন হ'তকত্ণী। বিভাগাঁটকে চালিত 


যেন লাভবান হয়। 

সংগত বিভাগ সম্পর্কেও কিছ বলার 
প্রয়োজন রয়েছে। সময়ে সময়ে এমন সব 
প্রোগ্রাম সংগ্রহ করলেন। এ+দেক ধরা- 
না! এমনতধো একজন শিল্পী: পাওয়া, 
গেল ২৪-৮-৬৭-তে, রাত ৮-৪&% 'মাঁনিটে 
বেশি সময় নেবে না। এজন্য শিল্পীকে: 
হয়তো ষোল আলা দায় করা ফায় না। গান 
শিখতে না" শিখতে অভিভাবকরা ইডেন” 
গাডেনিমূখী হয়ে থাকেন পি 


ঘন: ঘন প্রোগ্রাম পাচ্ছেন? শিল্পী উদ্চকে 
রী জাগে জীন হকি থাকে নাও 


আছে। "২২-৮ এবং ই৬-৮-৬৭, মাতা 
কণীদনের বারধানে পূরকী দক্ত তিনবার 
রবী দ্দুসংগীত এবং একবার নজরলে- 
তানি সুগ্গায়িকা, তাঁর গান ভালোই লাগে 
কিন্তু 
বাবধানে করা যেতে পারতো নাকি! তাতে 

শ্রোতাদের হাতে শিল্পীদের জ্যারচার. 


প্রভৃতি বিভাগগলির মান নানা কারণে পারার সম্ভাবনাও থাকে রেশ করে॥ 





এই অনজ্ঠানগলো কাঁদনের- 


রানা এবং সংবাদ-পারক্রমা 
ফেটে অনেক সময়ে এই দূ অনজ্ঠানো 
সর কিছু বলা হয় শুধু বাদ পড়ে 
িষয়রস্তু এত জলো হয়: যে' খজেপেতেঞ্ড 
সারটূকু বার করা সম্ভব হয় না। শোনা 
শেষ হালে মনে: হয়, কার বুদ্ধি লোপ 
পে- শ্রোতার না বার! সংবাদ পারি 
উহ আকন হার ভা বুরে। 





















দায়িত্ব গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হওয়া, 
চালনার ব্যাপারে আমূল পরিবর্তন আনতে 
না. পারলে অনচস্ঠানসডীর উল্লাতি 
স্ম্ভব নয়ন নিন নাক এটা করনা 





আমরা 






নজরুল সঙ্গীত 


নজরল সঙ্গণীতের স্যর বিকৃত হচ্ছে, এমন অভিযোগ প্রায়ই শোনা যায়। এ 
নিয়ে কিছ; লেখালেখিও হয়েছে। স্যর বিকৃত কারা করছে, কিভাবে করছে-_সেসব 
ফথা বললেও প্রতিকারের কোন উপায় আপাতত দেখা যাচ্ছে না। ত্রিশদশকে বাংলা- 
দেশে নজরল সঙ্গীত অসাধারণ জনপ্রিয় হয়োছল; এই সঙ্গীত বহ শিল্পীকে জন- 
মাজে পরিচিত করেছে, নজর্যল সঙ্গীতের গণে গ্রামাফোন কোম্পানীর মত প্রতিষ্ঠান 
১৮ ০০, ত্রিশদশখকে বাংলার নাটক-নেমা নজরুল সঙ্গীতে উপভোগা 

চুল । 

অথচ দশ-পনের বছর আঁতক্রম করতে না করতেই শোনা যাচ্ছে নজরল সঙ্গীতের 
দ;রাবকৃতি ঘটছে। কেউ কেউ নজরুলের স্যরকে নিজের নামে চালাতেও ইতস্তত করে 
নন। খখ্য গান হারিয়ে গেছে; কোনটা অন্য কারো নামে আবার আত্মপ্রকাশ করেছে 
এমন অভিযোগও শোনা যায়। কাজনী নজরল দশর্ঘীদন থেকে সাম্বতহারা, তান বেচে 
থাকলেও__এই বিকৃতি বা চ্যারর প্রাতবাদ করার মত শান্তি তাঁর নেই। তাঁর বন্ধু 
ধান্ধবরা মাঝে মাঝে ভূল ধাঁরয়ে দেন বটে, তা-ও বৈঠকখানার আলোচনায়। তার বোঁশ 
{কছ্‌ করার মত লোক কম-ই অছেন! 

নজরুল সঙ্গঈতের চাঁহদা সম্প্রাতি আবার বেড়েছে। চাহিদা হবারই কথা; 
কথায়, সরে নজরল সঙ্গীতের পাঁরপূরণ করার ক্ষমতা আধ্যানক কোন গশীতকারের 
নেই। এই চাহিদার জন্যই গ্রামোফোন কোম্পানী কয়েকটি লঙ-প্লেইং রেকর্ড করেছেন, 
মতুন শিল্পীদের দিয়ে গাইয়ে ৷ সঙ্গীতরিকরা আরো খুশি হতেন যাঁদ আঙ্;রবালা, 
ইন্দ্যবালা প্রম্‌খ শিল্পীদের পুরনো নজরুল সঙ্গীতের রেকড্গ্যাঁল পঢ়নঃপ্রকাশ করা হত। 
রেডিওতে আজকাল প্রায় প্রাতাদন নজরল সঙ্গীত গাওয়া হয়। রেডিও কর্তৃপক্ষ এ- 
কারণে ধন্যবাদভাজন। কিন্তু যে গানগডলি গাওয়া হয়-সেগ্যাল ঠিক ঠিক সরে গাওয়া 
হয় কি-না বা শিল্পীরা যথার্থ যোগ্য কি-না প্রশ্ন এখানে। কয়েকদিন আগে রোডিও-র 
সকালের প্রোগ্রামে সংগীতাঁশক্ষা শনাছলাম; ‘ফুলের জলসায় নীরব কেন কাঁৰ’ এ গান 
ঘহযবার শোনা । শ্্রীধীরেন্দ্র মিত্র, শ্রীসিদ্ধে বর আ্যখাজণ শ্রীমতী রাধারাণী দেবগ 
প্রমথ এবং তাঁদের ছাত্রছাত্রীদের মূখেও শনেছি। প্রত্যেকের গানে একই গায়কশ 
শ্রোতাদের তৃপ্ত করেছে; সে গানে অপূর্ব দরদ, অপুর্ব তার সচরমায়া। কিন্তু সে- 
দনের শিক্ষার আসরে সে খায়কণী পাওয়া যাচ্ছিল না সুর যথাযথ থাকা সত্তেও । রেডিওতে 
যাঁরা নজরল সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন তাঁদের কারো কারো কণ্ঠে এই অপূর্ণতা অনুভব 
করা যায়। গায়কীর অভাবে গ্ানগল্দি নিষ্প্রাণ হয়ে ওঠে। এ ছাড়া বাইরে 1বাভনন 


গানের আসরেও এই অপূর্ণতা অন্যভব করা যায়। নজরল সঞ্গীতের এই অপ্যর্ণতায়্ 


অনেক সত্গীতরদিক হতাশ হন। একই গান সপ্রভা সরকার, রাধারাণণ দেবশী, ধণরেন্দ্ 
মিৰ, ধীরেন বোস প্রমুখের কণ্ঠে কত প্রাণসয় হয়ে ওঠে। 

নজরল সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এই অপনর্ণতা বা বিকাতি বাস্তবিক দ্যঃখের বিষয় 
আজো গায়কদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন যাঁরা নজরুলের সহকারণ হিসাবে কাজ 
হিসাবে স্যপ্রাতষ্ঠিত। প্রসঙ্গত আঙ্র বালা, ইন্দ্যবালা, কমল দাশগ্যপ্ত, সিম্ধেশ্বর 
"খাজা ধারেন্দ্র মিত্র, অনিল বাগচী প্রমূখ অনেকের নাম করা যায়। যাঁরা রেডিও 
কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করতে পারেন। »_সচজন 


হর ৮২১. 


সেক্সপীয়রওয়াল৷ 


দেশে-বদেশে বহু আলোচিত এবং 
পুরস্কারপ্রাপ্ত 'সেক্সপীয়রওয়ালা' ছাবটি 
কলকাতায় মুক্তিলাভ করেছে। এই ছাঁবতে 
আঁভনয়ের জন্য মাধুর জাফরী (মঞ্জলো) 
বার্লন চলাচ্চন্র উৎসবে শ্রেষ্ঠা আভনেতীর 


সম্মান লাভ করেছেন। বঁটিশ এবং ভার- 


তাঁয় অভিনেতা সমন্বয়ে নির্মিত এই 


. ছাঁবিটি ইন্দো-বৃঁটিশ সাংস্কৃতিক সম্পকে 


দিক থেকে একটি উল্লেখযোগ্য প্রযোজনা! 
ব্যবসার দিক থেকেও 'সেক্সপীয়রওয়ালা* 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে। বিদে- 
শের পন্র-পপাত্রকায় ছাবিটি অম্পকে 
আলোচনা উংসাহজনক। 'সেক্সপীয়র- 
ওয়ালা, আরো আকর্ষণীয় এ কারণে হে 
ছবির সংগীত পাঁরচালনা করেছেন: 
স্ত্যাঁজৎ রায়। ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
সঙ্গীতের সমন্বয়ে (তান যথাযথ পাঁরবেশ 
রচনা এবং মেজাজ সৃষ্টি করেছেন। যার 
জন্য ছবির উপভোগ্যতা আরো বেডেছে॥ 
শিন্রগ্রহণে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সুব্রত মির! 
কুয়াশার মধ্যে পাহাড় অঞ্চলের দশ্য তান 
অপূর্ব দক্ষতার মধ্যে ফৃঁটিয়ে তলেছেন। 
এককথায় ছবিটি মনোমৃগ্ধকর এবং 
শিজ্পবোধসম্পন্ন । 

‘সেক্সপায়রওয়ালা'র কাহনন এক 








'সেক্সপণয়র ওয়ালা’ ছবিতে 'লাঁজর ভূমিকায় ফোলি টি কেণ্ডাল 


ভ্রাম্যমাণ নাটকের দলকে অবলম্বন করে। 
ধমঃ বাঁকংহামের নাটকের দল ভারতের 
ধীবাভল স্থানে সেক্সপীয়রের নাটক আঁভ- 
ময় করে বেড়াচ্ছেন। এই দলে তাঁর সঙ্গে 
ক্মাছেন স্ত্রী ও কন্যা লাজ। ভারতে 
এসে তাঁরা এক নাটকাঁপ্রয় মহারাজার 


তথ্য গ্রহণ করেন। তারপরে শুরু 
হয় তাঁদের সফর। পথে দুর্ঘটনার মধ্যে 


সঞ্জর সঙ্গে পাঁরচয়। এই পরিচয় থেকে 
ধুলীজ ও সঞ্জুর মধ্যে প্রণয় জল্মে। যখন 
তাদের প্রেম গভীর হয়ে উঠেছে এমন 
সময় লাজ জানতে পারে সঞ্জর. পূর্ব- 
গ্রণয়ী মঞ্জলার কথা। 'লিজি অভিমানে 
রে সরে যেতে চায়, কিন্তু সঞ্জু নিজের 
গ্রাণচাণ্চল্যে তাকে জয় করে নেয়। রঙ্গা- 
য়ে লাঁজর প্রতি হাল্কা মনের দর্শকদের 
উচ্ছাস ও উন্তিতে সঞ্জ রাগে ফেটে পড়ে 
একটা কাণ্ড বাধায়। লাঁজকে সে আঁভ- 
নেনীজীবন থেকে সম্পর্কচ্ছেদ করে 
একান্তভাবে নিজের করে নিতে চায়। 
‘কিন্তু লিজ স্পষ্ট জবাব দেয় আঁভনেত্রী 
হওয়াকে সে গৌরবের মনে করে। এখানে 
যাধে শিল্পীর সঙ্গে ব্যান্তজীবনের 
সংঘাত। যাঁদও লিজি এতাঁদন ভারতে 
থেকে যাবার কথা ভেবে এসেছে__কিন্তু 
সঞ্জর সঙ্গে বিচ্ছেদের পর প্রাণভরা ভাল- 
ধাসা য়ে সে একাকী পাড় 'দল 
ইংলণ্ডের পথে। 


নর প্রস্তাবনা করেছেন এঁপক নাটকের 
রীতিতে । তারপরে 'বদেশাগতদের চোখ 
দিয়ে ভারতের মাটি ও প্রকৃতিকে দেখে- 
ছেন। প্রথমে ছবির গাঁত ধার, আঁভনয় 
মণ্ঘেপ্ষা মনে হবে।. কিন্তু পরক্ষণেই 
নাটকীয় দ্বন্দ্বে গাঁত দ্রুত হয়ে ওঠে এবং 
রসোত্তীর্ণতার আনন্দ লাভ করা যায়। 
চলচ্চিত্র আঁভনয় এবং মণ অভিনয় দুই 
রতি পাশাপাঁশ চলেছে। এই সঙ্গে 
দ্বন্দৰ দেখা গেছে দুই শিল্প-জগতের, 
একদিকে লাজ আর একদিকে মঞ্জলার 
মধ্যে। দুজন দুই শিজ্প-জগতের 
প্রতীক । মঞ্জুলার স্যুটিং-এর দৃশ্যে, তার 
ব্যান্তজীবন ও ধ্যান-ধারণা এবং জনপ্রিয় 
হবার সীমাহীন তৃষ্ণার মধ্যে কেবল 
মধ্যে। এই শ্লেষ শিল্পরুচিসম্পন্ন। 
শেষ দ্বন্দ জর 'শাল্পসত্তার সঙ্গে 
সঞ্জ;র ব্যান্তসত্তার। 'লাঁজর কাছে জীবনের 
সর্বস্বের 'বাঁনময়েও শাঞজ্পজীবন 
বড়। 

পরিচালক দক্ষতার সঙ্গে শিল্পীর 
গর্বকে জয়ী করেছেন। এই দ্বন্দ্বের সময় 
পারচালক কখনো নাটকের দর্শকের 


দিকে, কখনো মঞ্চে সেক্সপীয়র নাটকের 
দৃশ্যাভিনয়ে, কখনো প্রাকীতিক সৌন্দর্যের 
দিকে দর্শকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে অপূর্ব 
ঘসবোধের পাঁরচয় 'দয়েছেন। প্রণ্থ 
দৃশ্যে গভীর চুম্বন এবং বাথরুমে 
দৃশ্যে পারচালক ভারতীয় ছবির বা; * 
আঁতব্রম করলেও স্থুলভাবে অগ্রসর হ - 
{ন। 

অভিনয়ে মিঃ ও মিসেস বাঁকংহামের 


চারন্রে 'জওফ্রে কেণ্ডাল এবং লোর্য 
{লডেলের অভিনয় বশবস্ত। 'লাঁজর 


চারত্রে ফেলাসিটি কেণ্ডালের আভনয় 
দর্শকমনে রেখাপাত করে। সঞ্জর ভূমি- 
কায় শশী কাপুরের সপ্রাতভ চারত্র সৃষ্টি 
সকলের ভাল লাগবে । মঞ্জুলার ভূমিকায় 
মাধুর জাফরী 'িখতভাবে ভারতীয় 
এক চিন্রতারকাকে উপস্থিত করেছেন, 
এই সঙ্গে ভারতীয় চন্রজগৎ ও তারকাদের 


মানসিক চিত্র উদ্‌ঘাঁটত। মহারাজার 
চাঁরন্রে যথেষ্ট গরৃত্ব এবং নাট্যরসের 


পাঁরচয় দিয়ে প্রকাশ করেছেন উৎপল 
দত্ত। অন্যান্য চাঁরত্রে প্রত্যেক আঁভনেতা 
প্রশংসনীয়। 

শিল্পবাদ্ধিসম্পন্ন 'সেক্সপীয়রওয়ালা, 
একটি সার্থকদর্শন ও উপভোগ্য ছবি। 





প্রহরায় স্ব পারচর্দিয ছি লেড়ক?' ছবিতে ললিতা চ্যাটাজ 


শেষ হয়ে এসেছে। সম্প্রাত এই ছবির 
পারচালক পূর্ণেন্দু রায়চৌধুরী শিল্পী 
ও কলাকশলীসহ বিহারের বিভিন্ন অণ্চলে 
ছবির বাঁহদ্শ্য গ্রহণ করছেন। ছ ছাঁবর 
কাহনী, চিত্রনাট্য, সংলাপ ও গীত রচনা 





তাজা ও (সরা। 


একবার 
খেয়ে দেখুন। 


৪৫নং ফ্রী প্কুল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 
(পার্ক স্ট্রীট থেকে মাত্র ৩ মিনিটের 
পথ)। 





করেছেন £ অনন্ত চ্যাটা। সন্তোষ 
মুখার্জী সুরকৃত এবং সন্ধ্যা মুখার্জী, 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, দ্বিজেন মুখাজী ও 
স্বয়ং সরকার কর্তৃক গাঁত সঙ্গীতাংশ 
এই ছবির প্রধান সম্পদ । সম্পাদনা; চিন্র- 
গ্রহণ, শিকপানর্দেশনা ও শব্দ গ্রহণে 
আছেন যথাক্রমে £ অর্ধেন্দু চ্যাটাজাঁ, 
রামানন্দ সেনগুপ্ত, সুবোধ দাস এবং 
সৌমেন চ্যাটাজাঁ। 

{লালি চক্রবর্তী, গুরুদাস ব্যানাজী, 
আঁসতবরণ, জহর রায়, হারধন মুখাজী, 
বীরেন চ্যাটাজশী, দ্িবজু ভাওয়াল, রেণনকা 
পদ্মা দেবী, আশা দেবী, মাঃ বাপা, 
মালনা দেবী ও নবাগতা সপর্ণ 
চ্যাটাজী। 


শ্রীরঞ্জৎ ?পকচার্স ছাঁবাটর পাঁরবেশক। 
৮৯৪, 


নজরুল সন্ধ্যা 


গত ৩১শে আগস্ট বিদ্রোহী কাব 
নজরুল ইসলামের গৃহে সন্ধ্যায় 'নজরূল- 
সন্ধ্যার আধবেশন বসে। কবিকে 
সামনে রেখে গান পরিবেশন করেন বখ্যাতা 
নজরুল সঙ্গীতাঁশল্পী শ্রীমতী সংপ্রভা 
সরকার। অপূর্দরদী কণ্ঠে তান কাবেরা 
নদীকৃলে, ভুল কেমনে-আজো যে মনে, 
যাঁদ দূরে চলে যাই, সন্ধ্যা মালতী বনে 
প্রভাত এবং ঝুমুর গান করেন। নজরুল 
গানের কথার মাধুর্য ও সুরের মাদকতায় 
তাঁর গান বর্ধণাঁসন্ত সন্ধ্যায় এমন এক 
সুরেলা পাঁরবেশ রচনা করোছল যে- 
শ্রোতাদের কাছে তা অবিস্মরণীয় সন্ধ্যা 
হয়ে থাকবে। বাস্তাবকপক্ষে এমন 
ঘরোয়া পাঁরিবেশে, একান্তভাবে শ্রীমতী 
সরকারের গান শোনা সৌভাগ্যের কথা। 
শ্রীমতী সরকারের গানের সঙ্গে তবলা 
সঙ্গত করেন শ্রীমধ্যসূদন সরকার ॥ 


ম্যাগদেসে পররচ্কার 


গত ৩১শে আগস্ট ম্যানিলায় সতা* 
জিৎ রায় ম্যাগসেসে পুরস্কার গ্রহণ 
করেছেন। এই পুরস্কারের মূল্য ৭৬ 
হাজার টাকা। 


পলম্যনির জীবনাবসান 


বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
পলমূনির মৃত্যু হয়েছে গত ২৫শে আগস্ট, 
কালিফোর্নিয়ার সান্তাবারবারায়। মৃত্যু- 
কালে তাঁর বয়স হয়োছল ৭১ বছর। তাঁর 
পাস্তুর, গুড আর্থ ছাঁবতে চাষাঁ, এীমল- 
হয়ে রয়েছে। একাঁধক পুরস্কারে 
[বশ্ববাসণ তাঁকে শ্রদ্ধা জানয়েছে॥ 


চেকোস্লোভাক ফিল্ম সেসন 


সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে 
চেকোস্লোভাক ফিল্ম সেসন শর হবে 
আগামী ১ই সেপ্টেম্বর হতে। সরলা রায় 
মেমোরিয়াল হলে চারটি ছাঁব দেখান হবে। 
ছবি চারাট__ইনাটমেট লাইটানং, অন দি 
রুফ, এভার ইয়ং ম্যান, দি নেল আব ছি 
বেয়ারফুটেড ॥ 





এবং সাংবাদিক সের্গেই ্রেটিরাকত ধর্ম 
ও জাতিনেরপেক্ষ সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বন্ধ্যত্বের ওপর. জোর দিয়েছিলেন পর্বতা- 
রোহাঁদের জশবন বর্ণনা হয়েছে এঁপক 
| গাঁততে এবং জনতার. চিন্তাধারাকে 
_ বিশ্লেষণ করে। 

সেনগেলয়ের পরবর্তী উল্লেখযোগ্য 
ছাঁব “দি ট:ুয়েনাটাসক্স কাঁমিশারস্‌ 
(১৯৩২)) আজারবাইজানে নির্সিত হয়॥। 
এই ছবির কাহিনী: ১৯১৮ সালে ট্রান্স' 


RADIO-& PHOTO 
65, GANESH ‘CH. AVENUE, 
CALCUTTA-I3 Phone : 24-4793 


ককোঁশয়ায় সোভয়েট শান্ত দখলের 


(আসেন জাজয়াসাভীলি--১৯২১) প্রধান 
ভূমিকায় আভনয় করেছেন। ১৯২৮ সালে' 
লোকহীতিহাসয্ন্ত বিপ্লবী ছবি 'স্ট্েসনভ; 


ফাস্ট কনে্ট' ছাব তোর করতে। তাঁর 


. পরবর্তী ছাঁবি “সাবা এক 1শল্পীজনো- 


চিত সাফল্য । ছবির মূল দৃষ্টি ছল না 
মেলোড্রামাটিক গল্পের ওপর (এক মাতাল, 
মন্ত অবস্থায় আনিচ্ছাকৃতভাবে নিজের 
সন্তানকে হত্যা করে), চিয়ারেলি অত্যন্ত 
সুকৌশলে আণ্টালক বৈশিষ্ট্য ও. শেলেষের, 
উপর জোর দিয়েছিলেন। চিয়ারোলর 


৮২৬ 


প্রহসন ছাব করার ক্ষমতা শ্রবং অবদানের 
পাঁরচয়' মেলে 'হাবার্ডা' ছবিতে (১৯৩১. 
চিত্রনাট্য, প্রোটয়াকভ)। অদ্ভূত এবং 
মৌিকভাবে পাঁরচালক তাঁদের মুখোস 
খুলে ধরেন: যাঁরা নতুনের প্রাত বিরুপ 
ধারণা: পোষণ করেন-_অথচ নিজের 
আসল চেহারা গোপন করেন। 


সবাক ছাবি আদার সঙ্গে সঙ্গে তরুণ 
[শিল্পের ?বকাশে সহায়ক হয়েছে। 


সক-স-গ। 










| | 
শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধনয় 































কলকাতা ময়দানে এবার আরম্ভ হয়ে হাততাল দরে বাজার গরম করে . কারণ মন্বুই খে 
হয়েছে খেলোয়াড় নিধন যজ্ঞ। ফেলেছেন! . EE সমস্ত চাপটাই এসে পড়বে ₹ 
7 হয়তো বা খেলোয়াড় নিধন যজ্ঞ কিন্তু সত্যই কি তাই? = ওপর। আর এই চাপই বে ৰবা 
ফাটা বলা একটু বোঁশই হয়ে গেলো। ৷ সাত্যই কি শুধু মাৱ নব্বই মিনিটের : 
হয়তো কথাটা ঘুরিয়ে কিম্বা অন্য কোন- খেলা হলেই চ্যাম্পয়নশাঁপের চাবিকাঠি 
ভাবে বলা উচিত ছিলে। কিন্তু আমাদের হাতে এসে যাবে? 
মনে হয় খেলোয়াড় নিধন যজ্ঞ কথাটা .. শৃকল্তু এ বিষয়ে সন্দেহ আছে যথেষ্ট। 
বলাই সংগত। কারণ এতোদিন বাভল্ন শুধু মাত্র খেলার সময় বাঁড়িয়েই ফুটবল 
পর্র-পান্রকায় এই যজ্ঞের সমর্থনে কতো খেলার উন্নাত করা যায় না, এ কথা বোধ 
লেখালোখই না. দেখলাম। কিন্তু বিপক্ষে হয় না বললেও চলে। আর সেই জন্যেই 
ছেন না কেউ! অথচ খেলোয়াড়দের এই নক্বুই মিনিটের খেলার প্রস্তাব যেমন 
কয়ে এই “পর হাস্যকর, তেমনই অনিষ্টকরও বটে। 












সুতরাং বাদ-প্রাতবাদের ঝড় 
তব; খেলোয়াড়দের স্বার্থে 
কথাগুলো বলার যেমন দরকার, তেমনি 
প্রয়োজন আই. এফ. এ ও ক্লাব কর্ত- 
পক্ষদের কাছে এই বিষয়ে কিছ কিছু 
আমাদের এই আলোচনা আই. এফ: 
এ. শীন্ড ফুটবল প্রতিযোগিতায় বার্ধত 
সময়-সীমা প্রসংগেই ! 
বেশ কয়েকাঁদন আগেই শুরু হয়ে 
আই. এফ: এ শীল্ডের খেলা। তবে 
খেলার সময় বেড়ে এক লাফে গয়ে 
আছে নিশ্চয়৷ এ কথা কেউই অস্বীকার 



















বটে হু হা বাড ওত রা, এ আর গা এ হট ও উহ Ee ঝা. এক এ আচ এও. বা 


লেকিন লাই লোড টির 

জবখচ এতে চুল এমন ভাবে বসে যায় যে সারাদিনেও 
এলোমেলো হয়না; এর গন্ধটী ও মনোরম । 

ই মিনিটের খেলা হলেই আমরা রাভা- | কেযোসকাপিনে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
সাংঘাতিক কিছু একটা সাফল্য লাভ "গার চুলও ডাল থাকে ॥ 
ই তরল কন | 















খাওয়া-দাওয়ার বাদসাহী ব্যবস্থা। তাঁর 
এদের হয়তো কিছু যায় আসে নাং 

আরো একটা বয় আছে-_যার কথা 
আমরা, আদপেও চিন্তা কাঁর না। অন্যান্য 
দেশে খেলোয়াড়দের খেলার সংখ্যা খুবই 
কম! হপ্থায় দু-টতিনটের বোঁশ খেলায় 
তাঁদের অংশগ্রহণ করতে হয় না! কিন্তু 
আমাদের দেশে? 


































আর আছে - পাড়ার কিম্বা দায়-পড়ে 
খেলা! ফলে দেখা যায় প্রত্যেক 


খেলায় অংশগ্রহণ করে থাকেন। 

কিন্তু এই অবস্থা মাঁদ চলতে থাকে 
খেলা আর কতোদিন থাকবে বলুন। এর 
ওপর যাঁদ আবার নব্বই মিনিটের জজ; 
ভর করে তাহ'লে আর দেখতে হবে না। 


হবার সম্ভাবনা থাকে-তার হাত 
1. রেহাই পেতে খেলোয়াড়দের যথেষ্ট যত্ববান 
হতে হবে। 

আত 





“খেলার ব্যবস্থায় সাধারণ খেলোয়াড়দের 


খেলোয়াড়ই হরে-দরে হপ্তায় পাঁচ-ছণট 


দক তাঁক্ষ্ নজর রাখবেন, খেলোয়াড়রা 


্ কুড়োতে পারবেন? 







এর পরেও যাঁদ বাল আই: এফ'এ-র 
সামিল তাহ'লে ক অন্যায় করা হবেই ৃঁ 
অনেকে হয়তো এই . আলোচনার 
সমালোচনা করে বললেন, আমরা ফুটবল 
খেলার উন্নাত চাই না! 
করতে পার যে লঈগের খেলায় ওঠা-নামা 
কদর্য নোংরাম চালিয়ে যে কাঁড়া" 
কর্ৃপিক্ষরা ফুটবল খেলার উল্লাতিতে বাধা 











নিধন, যজ্ঞ উত্বাপত করে তাঁরাই যে 
আবার বাহবা কুড়োতে চাইছেন, এ কথাটা 
কেন আমাদের মাথায় ঢুকছে না? 
নক্বুই ঁমানিটের খেলা আমরাও চাই! 
কিন্তু তার আগে আই এফ. এ এবং 
ক্লাব কর্তৃপক্ষদের কাছ থেকে সমস্পন্ট 
স্বীকাতি আমাদের আদায় করতে হবে যে 
তাঁরা খেলোয়াড়দের খাদ্য এবং সবাহ 








যাতে অভ্ঞধিক খেলায় অংশগ্রহণ করে 
অযথা পাঁরশ্রম করে শরীর ভেঙে না 
খেলোয়াড়দের সখ-স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা 
করতে হবে, অসুখ-বিসুখে প্রত্যেক 
খেলোয়াড়কে স্চাকৎসার বাবস্থা করতে... 
হবে আর প্রত্যেক: খেলোয়াড়ের জন্যে 
জি ইলসমুরেন' কুরে আহত হবার 

এই সব ব্যবদ্থার da hes 

নে পা করছেন বলে হাতজাঁল 





আর তা না হলে নব্বই মিনিট ধরে 
খোঁলয়ে এই বাজারে খেলোয়াড়দের যাঁদ 
ছি রি টি ক মহত এই রাজার 





গাই এফ এ শশল্ডের প্রথম রাউন্ডের 
কয়েকটি খেলা ইতিমধ্যে হয়ে গিয়েছে। 
তবে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা এখনও 
পযন্ত ঘটে নি। শীজ্ডের উদ্বোধনী 
খেলায় এ বছর শাঁল্ডের প্রথম হ্যাট্রিক 
লাভের কাতত্ব অর্জন করেছেন বাটার পি 
ব*বাস। বাটা ৭-২ গোলে ওয়েস্ট 
বেঙ্গল পুলিশকে পরাজিত করে ॥ 


খেলার ফলাফল ঃ 
প্রথম রাউন্ড £ 


ধাটা (৭) £ ওয়েস্ট বেঙ্গল প্যালস (২) 
ইস্টার্ন রেল (৪) ক্যালকাটা [জিমখান্য(০) 
শখাদরপুর (১) £ পোর্ট কামশনার্স (১) 
কালনীঘাট 0০) £ রি অগ্রগামী (০) 
রাজস্থান (৩) £ ST np (0) 
চপার্টং হজ দিস হাওড়া দল 

কলা প্রাতভা (১) £ হুগলী জেলা at 


ভারত সোভিয়েত মৈত্রীর প্রতীক 
পক্ষ থেকে একটি সুদৃশ্য ট্রাফ আই এফ 
এ-কে প্রদান করা হয়। এই “সোভিয়েত 
দেশ” ট্রাফ আই এফ এ শীল্ড িজয়শকে 
প্রদান করা হবে। 


বৈদ্যনাথকে ইংলিশ চ্যানেলে পাঠান হোক 


নিঃসন্দেহে একথা বলা চলে যে 
বর্তমানে ভারতের দূরপাল্লার শ্রেষ্ঠ সাঁতারু 
হলেন বৈদ্যনাথ নাথ। সম্প্রাত মুর্শদা- 
বাদ সুইমিং এযাসোসয়েশনের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত ৭২ [কলোমটার গঙ্গাবক্ষে 
সন্তরণ প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
আঁধকার করেছেন পক-প্রণালী [বিজয় 
বৈদ্যনাথ নাথ। নিৰ্দিষ্ট দূরত্ব আতক্রম 
) করেছেন তান মাত্র নয় ঘণ্টা একুশ 1মানট 
সময়ে । গত বছর এই ৭২ কিলোমিটার 


জাই-এফ-এ শ্রখল্ডের পঞ্ম রাউন্ডে রাজস্থান এবং চন্দননগর দলের খেলার একটি 
তু শ্য। 


/ 


¥৩০ 


বৈদ্যনাথ সকলের দুষ্ট আকষণ করেন। 


বৈদ্যনাথের সতীর্থ বরাঞ্জত তালুকদার 
দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছেন। ক্যালকাটা 
স্পোর্টস এ্যাসোঁসয়েশনের এবার জয়- 
জয়কার। এ*দের বৈদ্যনাথ এবং রঞ্জিতের 
সাফল্য ছাড়াও উনিশ কিলোমিটারে প্রথম 
স্থান দখলেরও সৌভাগ্য হয়েছে কাল?- 
কিঙ্কর মণ্ডলের সাফল্যের মাধ্যমে! 

ক্যালকাটা স্পোর্টস এ্যাসোৌসয়েশনের 
নাম বোধ হয় অনেকেই জানেন না। কিন্তু 
সত্য বলতে কি এই সংস্থাঁট একটি রত্ব- 
খাঁন। উপযুক্ত সুষোগ-সুীবধা লাভ 
করলে ক্যালকাটা স্পোর্টস এ্যাসোঁসয়ে- 
শন বৈদ্যনাথ, রাঁঞ্জত এবং কালশীকঙ্করের 
মত অনেক সাঁতারুই দেশকে উপহার 
দিতে পারবে। দাঁক্ষণ কলকাতার 
ঢাকুরয়া লেক অধুনা রবীন্দ্র সরোবরে 
সাধারণের স্নানের জন্য নিদৃষ্ট স্থানের 
এক পাশে জায়গা করে নিয়েছে এই সংস্থার 
ছেলেরা । বহু অসুবিধার মধ্যেও এ'দের 
করতে দেখা যায়। 

গত বছর পক-প্রণালীতে সাঁতার 
দেবার জন্য বৈদ্যনাথের সঙ্গে রাঞ্জতেরও 
যাবার কথা ছল এবং সমস্ত ব্যবস্থা পাকা 
হলেও শেষ সময়ে কোন কারণে তাঁর আর 
যাওয়া হয়ে ওঠে নি। আমার দূঢ় বশ্বাস 
পক-প্রণালশর জলে নামলে রাঁঞ্জতও 
উল্লেখযোগ্য নৈপনণ্য প্রদর্শন করতে 
পারতেন । 

বৈদ্যনাথ এখন পারদাঁর্শতার শীর্ষে 
এখন তাঁকে ইংলিশ চ্যানেল সন্তরণ করতে 
পাঠালে তান নিশ্চয়ই জয় করে আসতে 
পারতেন ইংলিশ চ্যানেল। কিন্তু বৈদ্যনাথ 
যাঁদ এই সুযোগ না পান তবে সে 
দুর্ভাগ্য শুধু তাঁরই হবে না, হবে 
আমাদের দেশেরও ৷ 

৭২ কিলোমিটার সন্তরণ শুরু হয় 
জঙ্গীপুর থেকে এবং ১৯ কিলোমিটার 
সন্তরণ 'জিয়াগঞ্জ থেকে এবং শেষ সশম। 
ছিল পোড়াবাজার ঘাটে। আগরতলার 
কুমার রক্কারাণশ ধর উীনশ মাইল সন্তরণে 
অংশ গ্রহণ করেন এবং উল্লেখযোগ্য সময়ের 
মধ্যেই শেষ সীমায় উপনশত হন। 
রত্বাবলীর সহোদর ভ্রাতা রাঁতরঞ্জন ধর 
১৯ গিলোমটারে দ্বিতীয় স্থান লাভ 
করেন। প্রথম স্থানাধকারী কালশীকিষ্কর 
মণ্ডলের সময় লাগে ২ ঘণ্টা ১৫ [মঃ। 


অবশেষে টনক নড়েছে 


দুঃখে ভারতীয় ফুটবল দলে 
কোচ শ্রীহোসেন স্বীকার করেছেন ষে 
ভারতীয় দলের আরও বোঁশাঁদন কোচিং- 
এর প্রয়োজন 'ছিল। তাঁর মতে ভারতীয় 
দল শান্তশালী হলেও, অল্প সময়ের জন্য 


El 





দলের এই দুরবস্থা। ভারতাঁয় 
তৈরি করার জন্যে তিনি নাকি 
মাৰ তিন সপ্তাহ সময় পেয়েছেন। 





সোভিয়েত দেশ কাপ 


আগামী বছর তিনি পাঁচ সপ্তাহের 
{শিক্ষাদান পর্বের জন্য সুপারিশ করবেন। 
গত সপ্তাহে আমরা মার্ডেকা ফুটবল 
সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে এই কথাই 
িখোছলাম যে এত অল্প সময়ে একটা 
আন্তজ্াতক প্রাতযোগতার আসরে 
অবতীর্ণ হওয়া যায় না। যাই হোক 
আমাদের আনন্দের কথা যে লেটে বুঝলেও 
অন্তত কোচ হোসেন সাহেব এই সত্যটা 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পেরেছেন।॥ 


সাপ্তাহিক বসত 


কোঁচিং-এর অভাবে ভারতাঁয় পরলোকে অতাঁতের টেস্ট ক্রিকেটার 


আাঁবভন্ত ভারতের টেস্ট খেলোয়াড় 
'দিলওয়ার হোসেন পরলোক গমন 


করেছেন। বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে 
'দিলওয়ার হোসেন ছিলেন ভারতীয় দলের 
রক্ষক এবং ওপাঁনং ব্যাটসম্যান হিসাবে 
তান খ্যাতি অজন করেন। জার্ডনের 
নেতৃত্বে আগত ইংলন্ড ক্রিকেট দলটির 
খেলেন। ১৯৩৬ সালে ইংলণ্ড সফরকারণ 
ভারতীয় দলের তান একজন সদস্য 
িলেন। বর্তমান ইংলণ্ড সফররত 
পাঁকস্তান দলের খেলোয়াড় ওয়াকার 
আমেদ হলেন 1দলওয়ারের পূত্র। পিতার 
মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ওয়াকার ইংলণ্ড থেকে 
দেশে ফিরে গিয়েছেন। আমরা অতশতের 
এই দিকপাল 'ক্লিকেটারের স্বর্গত আত্মার 
শান্তি কামনা কাঁর। 





ভারতীয় স্কুল ক্রিকেটদল ততায় এবং 
শেষ টেস্টে স্কটিশ স্কলকে এক ইনিংস 
এবং ৮৫ রানে পরাজিত করেছে । ভারতীয় 
দলের লক্ষণ সিং ১১২ রান সংগ্রহ করে 
সেণ্ট্রী করার কৃতত্ব অজন করেন 
ভারতীয় দলের জয়ে সাহায্য করে দঁপঙ্কর 
সরকার এবং যশবীর ীসংয়ের স্ন্দর 
বোলং। লিগঙকন সায়ার কাউণ্টি কোল্টস 
দলের 'বিপক্ষেও লক্ষণ সং সেঞ্চুরী 
করেন ১৪৮ রান সংগ্রহ করে। রাজা 
মৃুখাজ এবং লক্ষণ সং প্রথম উইকেট 
জুটিতে মাত্র তিন ঘণ্টায় ২১৮ রান সংগ্রহ 
করেন। 


প্রথম অন্ষ্ঠিত পেশাদার উইমবল- 
ডেন টোনস প্রাতযোগিতায় রড লেভার 
[িজয়ী হয়ে তন হাজার পাউন্ডের নগদ 
পুরস্কার লাভ করেছেন। ১৯৬১-৬৯ 
সালের অপেশাদার উইমবলডেন বজয়ঈ 
রড লেভার ফাইন্যালে তাঁরই সত 
খেলোয়াড় অস্ট্রেলিয়ার কেন রোজওয়ালকে 
পরাজত করেন। 


টোকিওর ন্যাশনাল স্টেডিয়ামে পণ্চম 
'বিশব বশ্বাবিদ্যালয় ক্রীড়া প্রাতযোগিতার 
উদ্বোধন করেন জাপানের রাজপুত্র 
আকাঁজতো। এই প্রাতযোগিতা ১৯৬৪ 
সালের ঞঁতহাসিক আঁলাম্পক ট্যাকেই 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। ত্রিশটি দেশের প্রায় 
এক হাজার প্রাতযোশগী এবার অংশ গ্রহণ 
করছেন। 


উনিশ (কিলেমউার সন্তরণে বিজয়? কাল'কিড্কর নণ্ভজ দাঁতারের শেষ স'মানায় 
৮৩১ 


টি 
বর 
রা 


আচ্ছন্ন হয়ে ওঠে। 


টা আঁতাই ব্যাতিক্রম। 


চে ০১ এ 
১০০০৪০১০৬৪০ 
# a =~ 


এই তো সেদিনের কথা! মাস 
' দুয়েক হয়েছে বোধহয়। খেলা ছিলো 


. ইস্টবেগগলের সঞ্গো মহামেডান স্পোটং- 
 এর। 
চাকত শটে পরাস্ত হলেন মহামেডান 


অসীম মৌলকের দূর পাল্লার 


দলের গোলরক্ষক । আর চমৎকৃত হলেন 
ইডেন উদ্যানে, সমবেত হাজার হাজার 
দর্শক! অসীমের গোলে এাঁগয়ে গেলো 
ইস্টবেঙ্গল! 

নকন্তু অগ্রগাঁত অব্যাহত রইলো না! 
দ্বিতীয়ার্ধে মহামেডান স্পোর্টিং দল 
পর পর দৃশট গোল করে শেষ পর্যন্ত 


পরাজিত করলো তখনো পর্যন্ত অপরাজিত 


দল ইস্টবেঞ্লকে! 
__ সোদন খেলা শেষের বাঁশ বাজার 
নঙ্গে সঙ্গে দেখলাম এমন এক দৃশ্য যা 


আগে কোনদিন দেখি ি-_ভবিষ্যতেও 
দেখবো কনা সন্দেহ ৷ দেখলাম ভাঙা মাঠে 


মৌলিক অসীম দুঃখে কাঁদছেন। 
পরাজয়ের জালা, পরাজয়ের দুঃখ বড় 
কম্টের। আশা ভঙ্গের হতাশায় মন-প্রাণ 
কিন্তু তাই বলে 
কানা! না এর আগে কখনো দোখ নি। 
তবে এটুকু বাঁঝ যে কতো আন্তারকতা 


গালে, আর কতো দুঃখ পেলে তবেই 


কষ্টগুলো কান্না হয়ে নেমে আসে! 
তাই অসম মৌলকের তুলনা হয় না। 


২. খেলাধূলাকে এতো ভালোবাসতে খুব 
কম খেলোয়াড়কেই দেখোছ! তবু অসীম 


আজকালকার খেলোয়াড়দের 
অখেলোয়াড়ী মনোভাবের পাশে অসাম 
তাই বারবার দেখোঁছ. 
আঠে একটু গোলমাল হলে সবার আগে 
অসীমই ছুটে যান সে গণ্ডগোল থামাতে! 

কারণ শ্যামবাজারের এই ছেলেটি যে 
জানেন গণ্ডগোলে লাভ হয় না কারো 


রং ক্ষাতর পরিমাণই বাড়ে! 


ক্গীবনে অনেক দুঃখ, অনেক কষ্টই 
পেয়েছেন অসীম! আজ ফুটবলই তাঁকে 


জীবনে প্রাতিষ্ঠিত করেছে, এনে 1দয়েছে 
২... স্বাচ্ছন্দ্য! 
“ শপড়ে ফেলে-আসা দিনগুলোর কথা! মনে 


এখনো তো তাঁর মনে 


: পড়ে অভাবের জহালায় একদিন তাঁকে আঁত 


__ সাধারণ কাজ নিয়ে যেতে হয়োছলো 
_. খাইরে। 


তবু শ্যামবাজারের এই  ছেলোটি, 


৯১৪২ সালের নভেম্বর মাসে যাঁর এক 


পড়াশোনার সঙ্গে খেলাধূলা করে উজ্জল 


অসাম মোলিক 


ছোটবেলায় অসীম পড়তেন পার্ক 
ইনাস্টাটউশনে। সেখান থেকে এলেন 
বিদ্যাসাগর স্কুলে, আর তারপর বদ্যাসাগর 
কলেজে! 'কন্তু বৌশদূর পড়তে পারলেন 
না অসীম। 'পতার মৃত্যুর পর পুরো 
সংসারের জোয়াল কাঁধে করে রেলের 
চাকার ৷ নয়ে যেতে হলো গয়ায়! 
ধকন্তু তারপর! যে সংসার একদিন 
তাঁকে নিয়ে ছানামান খেলতে শুরু করে- 


ছিলো, সেই বাস্তবই তাঁকে 'ফাঁরয়ে দলো - 


প্রতিষ্ঠিত ফুটবল খেলোয়াড় -হসেবে! 

কলকাতা ময়দানে অসীম খেলতে 
এসোছলেন তৃতীয় 'ডাঁভসনে এলবার্ট 
ক্লাবের পক্ষে। ১৯৬১ সালে তাঁকে দেখা 


খেলেছেন ১৯৬২ আর ১৯৬৬ সালে। 
মধ্যের বছর কণ্টা তাঁকে খেলতে হয়েছে 
রেল দলের পক্ষে। ১৯৬৪ আর '৬৫ 
সালে ভারতীয় -দলের প্রীতাঁনাঁধ হিসেবে 
অসীম গিয়ৌোছলেন মারডেকা ফনুঢবল 
প্রীতযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে। এ 
ছাড়া অসীম খেলেছেন হাঙ্গেরী, চেকো- 
শ্লোভাঁকয়া আর রুশ দলের বরুদ্ধেও। 

অসীমের খেলা আমার ভালো লাগে। 
ভালো লাগে যখন দোখ পরম আন্ত- 
{রিকতায় অসীম মৌলিক মাঠের এ-মড়ো 
থেকে ও-মুড়ো পর্যন্ত ছুটোছুটি করে 
চলেছেন প্রচণ্ড পরিশ্রম করা সত্বেও! 

অসাঁমের খেলার সব থেকে বড় গুণ 
হলো তাঁর এ আন্তরিকতা! এ ছাড়া 
আছে তাঁর দু পায়ে জোরাল শট, আছে 
অফুরন্ত দম। অনেকে বলেন, অসীমের 
ফুটবল সেন্স বাঁঝ একটু কম! কল্তু 
এ কথা বিশ্বাস করতে আমরা প্রস্তুত 
নই! কারণ অসীমের ফুটবল সেন্স ক: 
হলে তাঁর এ নিখুত পজিশন জ্ঞান আর 
চমৎকার পাঁসং- কিছুতেই সম্ভব হতো 


পম. পাতি 


বসমতাঁ প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


সম্পাঁদকা-জয়ল্ত) সেন 


১৬৬, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকূমার গৃহমজহমদার কতৃক ম্দাদ্রুত ও প্রকাশিত॥ 


রর 


৮৩২ 





দর্কত্রই এইচ পিজি গ্লাস লাগান, 
কেননা ভারা জানেন যে এইচপিঞ্দি 
গলা উৎকর্ষের নিখুত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাধিক 
বৎসরের কাচনির্দাণকারী প্রতিষ্ঠান 
পিলকিংটন ত্রাদার্স-এর কারিগরী 

লাহায্য নিয়ে হিন্দুস্থান 


কফুশলতার 
পিলফিংটন গ্লাস ও্ার্কদ এই এইচ 
পিজি গ্লাস তৈরী করেন। 


এইড পি জি কেন! দানেই নির্ভর-. 













৮61 % LET 


টি; ছাঁবর মত মুখ যাঁর তাকেই বাল চিতসয়ী। 


রর (ত 


{ ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা-ই ৷ 
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তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ওকসাম্নী কথ! (উপন্যাস) ৮] 

সৈয়দ মজতবা আলা পছন্দসই ৭ 

জরাসম্"_ লোতকুপাট (সম্পূর্ণ চারখণ্ড একত্ে। শোভন সং) ২০৬৬ , 
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আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের {বিমন মনের 
- নগ্ব্রপাত্রে ব্ূপনগর ১৮২ সখা সমাঢান্র ৬২ 





॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ প্ৰকাশত হ'ল ॥ 1 দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ॥ 
মিৰ ও ঘোষঃ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কীলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ £ ৩৪-৮৭৯৯ 
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-বাধমতী সানিত্য মন্দিরের নবতম  অধ্য__ 


“যদিও মা তোর বা আলোকে 
রর হে রিনা 
কেটে যাবে মেঘ, নবীন গাঁরমা 
_ ভাঁতবে আবার. জলা্টে তোর? 
" আমরা ঘচাব মা তোর -দৈন্য! : - 
5 মানুষ আমরা নহি তে মেষ! 
দেবী আমার! সাধন আমার! 
ক্বর্গ আমার! আমার দেশ 
মাতমন্তের াত্বক অপরাজেয় নানবমাহাত্ম্যের ' 
্বঙ্নদর্শ কৰি, বুগপ্রবর্তক নাট্যকার 


দিজেন্দ্রলাল রায়ের গ্রন্থাবলী 


প্রথম পণ্ড $ 
₹ সাজাহান, [িংহলবিজয়, সোরাব রুস্তম, পরপারে। 


চন্দুগ্‌ুপ্ত, রাণা, প্রতাপ, মেবারপতন, দুগদাস, কিক অবতার? 


সূল্য-৮-০০ 
€প্রাতিটি খণ্ড মুদ্রণ পাঁরপাট্যে ও গ্রল্থন সৌকর্ষে মনোহর; কাপড় ও 
বোর্ডে বাঁধা! কাঁবর প্রাতকাতি সমন্বিত সুদৃশ্য আর্ট পেপারের জ্যেকিট।) 


বৃন্তুয়তী প্রাইাতিট লিমিটেড ' 


১৬৬, বিপিনাবিহারা গুলী স্টরঁট, কল-_-১২ 








৭২ বর্ষ £ ১৪শ সংখ্যা-মূল্য £ ২৫ পয়সা 
ঘৃহস্পতিবার, ২৮শে ভাদ্র, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


. কেন্দ্রীয় সরকাবের ভাষা-নখীতির 
ব্যাপারে পররাম্টরমন্বাী শ্রীচাগলা পদত্যাগ 
করেছেন। শিক্ষাসংক্ান্ত ভাষা-নশীতর 
{বিরুদ্ধেই তাঁর প্রাতবাদ। শিক্ষাদপ্তরে 
গৃহীত কোনো বিষয়ের উপর শ্রীচাগলার 
ঘরাসার দাষত্ব নেই। তব মাল্তিসভার 
দায়ত্ব বৌথ। সেই কাবণে 'শক্ষাসংক্রান্ত 
ভাষা-নীতিব জন্যে তিনি 'িজেকেও দায়! 
মনে করেছেন এবং সেই নীতি জাতির 
সংহাঁত বিরোধী মনে হওয়ায় তান 
পদত্যাগ করেছেন। তাঁর এই ধবণের পদ- 
- ত্যাগের জন্যে মূলত দায়ী কারা বা কে 
সে পরম্বন্ধে আমরা কিছু বলতে চাই না। 
কিন্তু শ্রীচাগলার পদত্যাগের পর ভাবতের 
বহু আইনজ্ঞ ও 'শক্ষাবদ ভাষা-নশীতব 
বিরদ্ধে মুখর হয়েছেন। তাঁদের আভমতে, 
আণ্টালক ভাষায় তাড়াহুড়ো করে 
আদালতের কাজ-কর্ম দুরু করলে এবং 
ল্লাতারাত উচ্চশিক্ষার মাধ্যম হিসেবে 
আণ্চলিক ভাষাকে গ্রহণ করলে দেশে 
আইন ও শিক্ষার ক্ষেত্রে নৈরাজ্যের সৃষ্টি 
হবে। স্ব চেয়ে বড় কথা, দেশের সংহতি 
বনষ্ট হবে। অবশ্য পদত্যাগপত্রে 
শ্রীচাগলাও জাণ্চালক ভাষা ব্যবহারের 
িঝোধিতা করেন নি, তান চেয়েছেন 
,এ ভাষা বাধবদ্ধভাবে প্রয়োগের 
আগেই ভাষার উন্নাতর জন্যে যথাযথ 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা যাতে দেশের উচ্চশিক্ষা 
কোনোমতেই ব্যাহত না হয়। 

॥  আমবাও উচ্চাশক্ষাব মাধ্যম হিসেবে 
মাতৃভাষা (বা আগুিক ভাষা) ব্যবহাবের 


“%" বিবোধী নই। বলা বাহুল্য, গত বশ বছর 


ভাষা নিযে যেভাবে ধানাই-পানাই করা 
হয়েছে, হিন্দীঅলারা যেভাবে আইচ্দশ- 
ভাষীদের হিন্দী ভাষা গ্রহণের 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পত্রিকা 


বৈ 
ভাষা-নীতি 

জন্যে শাসাঁন দিয়েছে, কেন্দ্রীয় 
সরকার যেভাবে শহল্দীর প্রতি 
আর্ক কৃপা বর্ষণ করেছেন এবং 
আগুলিক ভাষাগুঁলি অবহেলিত হয়েছে, 
তাতে মাতৃভাষাকে বো আগ্ালক ভাষাকে) 
উচ্চশিক্ষার মাধ্যম হিসেবে গ্রহণের পথ 
রুদ্ধ করে 'দিয়েছে। 'হন্দী সাম্রাজ্যবাদের 
দাপট এমনই যে, উগ্র হিন্দী সমর্থকগণ 
ভাবতের উচ্চ আদালত ও বাভন্ন রাজ্যের 
উচ্চ শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে ইংরোজ বা 
মাতৃভাষাকে গ্রহণের পরিবর্তে 'হন্দ 
চালাবার দুঃস্বপ্ন দেখেছে। তাছাড়া 
বিভিন্ন ভাষাভাষী নাগাবকের ট্যাক্সে 
পাঁরচালিত সরকারেব অর্থ হিন্দীর জন্যে 
অঢেল ব্যয় করা হয়েছে। যে কোনো 
রূজ্যের স্টেশনে পোস্ট আপিসে, কেন্দ্রীয় 
সরকারের আঁপসে, আকাশবাণীতে এবং 
রাজ্য সবকারেব অনেক শাখায় তাই 'হন্দীর 
প্রযোগ দেখা গেছে। সে সব স্থলে অন্যান্য 
ভাষাগ্লি অন্ত্যজ রূপে পারিত্যন্্য 
হয়েছে। এমন কি, পরলোকগত দুই 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহবু ও শ্রীলালবাহাদুর 
শাস্তীব প্রাতশ্রাত আঁহন্দীভাষীরা 
{হন্দদকে যতোঁদন না গ্রহণ কবছে 
ততোদিন ইংরেজ থাকবেই) পালন করার 
ব্যাপাবে অনেক গাঁড়মাঁস দেখানো হচ্ছে। 

সেই কারণে সংসদের সদস্যদের নিয়ে 
গ্রঠিত কাঁমটি দ্বিভাবা নীতি গ্রহণের 
সুপারিশ নস্যাৎ করে দিয়ে নতুন ভাবনা 
চিন্তা সুরু কবেছে। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 
ভাষা-নশীত পনরই আগস্ট প্রকাশ্যে জানা» 
বার কথা বললেও তা কবতে পাবেন নি। 

শিক্ষামন্ত্রী যাই বলুন না কেন, 
এঁক্যের নামে হিন্দশ কায়েম করাই হিন্দ 
ভাষখদের উদ্দেশ্য এই ব্যাপারে উপ* 
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প্রধানমন্নরী নাছোড়বন্দা। প্রধানসন্তীও 
প্রায় অসহায় অবস্থায় হিন্দীঅলাদের 
জিদ মেনে নিতে এখন আব দ্বিধাগ্রচ্ত 
নান। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রা ডঃ গুণ 
সেনও উচ্চাশক্ষা পর্যায়ে এখন হিদ্দীণই 
সমর্থক! এই অবস্থার মধ্যে পুড়ে সরকাবের 
ভাষা-নীতি এখন অন্দরমহলে আলোড়ত 
হচ্ছে এবং সংসদে বল আনার ব্যাপারেও 
বার বার ব্যাঘাত সৃষ্টি হচ্ছে। 

বলা নিষ্প্রয়োজন, আমবা হিন্দব 
গিরোধী নই। আমাদের িবরোধতা উগ্ন 
হিন্দগঅলাদের অপচেম্টাব বিবুদ্ধে। 
আমরা মনে করি, মাতৃভাষায় (বা আণলিক 
ভাষা) উচ্চস্তরে শিক্ষা দানেব ব্বস্প 
ত্বরান্বিত হওযা দরকার। সঙ্গে লব্ে 
ইংরাজশীকে বিদায় দেওষাও অকজ্পনীয্র। 
কারণ বিভিন্ন মূল পুস্তক পাঠ ও 
আন্তর্জাতিক যোগাযোগের জন্য যদি 


ইংরেজ] অপারহার্যই হয়, তাহলে 
হন্দীকে সংযোগরক্ষাকাবী ভাষা হিসেবে 
স্বশকাতি দান অন্াচত। 


দেশে যখন বোৌচত্রেব মধ্যে একা 
স্থাপনে কথা বলা হয়, তখন এক শ্রেণীর 
গোঁড়া হিন্দখঅলাব জন্যে দেশের এঁক্য 
ভাঙতে বসেছে, তা অস্বীকাৰ করে লাভ 
নেই। দক্ষিণাঞ্চল এখন তন্তু, পূর্বাঞ্চলও 
তুষ্ট নয়। কেন্দ্রীয় সবকাবেব ভাষা-নশীত 
কোনো বিশেষ শ্রেণীর দ্বাবা পাঁরচালিত 
না হলেই শেষ পর্যন্ত সমস্যার সমাধান 
হতে পারে। স্বার্থপর মহলেব প্ররোচনায় 
গৃহীত হলে দেশের এঁক্য ক্ষণ হবে) 


সাদৰী — 


১১৫৮ সাল!  এল-আহ-াসর 
বিনিয়োগ ও লেনদেনের কথা উল্লেখ করে 
এক চাণ্চল্যকর রিপোর্ট বেরুল। সারা 
শশে পড়ল সাড়া। নেহরু কেবিনেটের 
'ভিত্‌ পর্যন্ত নড়ে উঠল, বিদায় নিতে হল 
অর্থমন্তী টি টি কৃফমাচারণীকে কেন্দ্রীয় 
মান্্িসভা থেকে। হরিদাস মূ্দ্রার চাতুরণ 
ফাঁস হল। এমন. সর্বনাশা’ 'রপোর্ট-. : 


দিলেন কে? না, শ্রী এম সি চাগলা, - 


বোম্বাই হাইকোর্টের প্রান্তন প্রধান বিচার- 
পাতি মহম্মদ-,আলি কারম চাগলা। 
সোঁদন সারা ভারতে, [িনি':একটা; সংবাদ, 
চাঁকে 'নয়ে হাটে-সাঠে-ঘাটে আঁফসে- 
আদালতে, হোটেলে-রেস্তোরাঁয় আলোচনা, 
তক্ণীবতেরে ঝড়। আজ ন’বছর পরে 
আরেকবার উত্তাল হল ভারতভাম। 
করেছেন। একঘস্টা, আগেও কাউকে 
অনুমান করতে দেন নি “কী কঠোর 
তাঁর বৈদেশিক দপ্তরের অন্তর্ভূক্ত কোন 
বিষয়ে মতভেদ হবার দরুণও তাঁর পদত্যাগ 
নয়, শ্রীচাগল্‌ ইন্দিবা-মান্মসভা ত্যাগ 
করেছেন ভাষার প্রশ্নে । শিক্ষার মাধ্যম 
হিসাবে ইংরেন্রীর বদলে আগ্িক ভাষার 
[বহার কবার স্বপক্ষে শিক্ষামন্ত্রী ডা' 
ঘগুণা সেনের ঘোষণার পবিপ্রোক্ষিতেই 
ট্রচাগলা পররাষ্ট্রমত্রর পদে ইস্তফা 
[দিয়েছেন বলে প্রধাননন্ত্রা শ্রীমতী হীন্দিরা 
পাল্ধীর কাছে লেখা চিঠিতে জানিয়েছেন 

আজকের মন্তিসভা ত্যাগের মস্ত 
গান্মাসভাষ শ্রীচাগলার যোগদানও সোঁদন 
াকাঁস্মক .ছিল। যোগ্যতার প্রশ্ন নয়, 
ক্কারণ যখনই যে দায়িত্ব তাঁকে দেওয়া 
য়েছে, তখনই তিনি নিজেকে যোগ্য 
£মোণিত করেছেন। শ্রীনেহরদ- একদিন 
ডাঁকে মন্ত্িসভায় এনোছিলেন, ভার, 'দয়ে- 
হলেন শিক্ষাদপ্তরের ৷ সোঁদন নেহরু যে 
প্রাথশী নির্বাচনে ভুল করেন নি, শ্রীচাগলা 
দশক্ষামন্ী হিসাবে বার বার. তার প্রমাণ 
ধদয়েছেন। 


মাল্মসভায় ছিলেন,  লালবাহাদুর 


শাস্মীর এবং শ্রীমতী ইন্দিরা গ্লান্ধীর 
কেবিনেটেও তাঁর অনিবার্য উপ্রাস্থাত 
ঘটতে দেখা গিয়েছে। 

মেধা ও কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়ে এসেছেন। 
বোম্বাইয়ের সেণ্ট- জেভিয়ার্স কলেজ থেকে 
গ্রাজুয়েট হয়ে' তিনি, ব্যারিস্টার পড়ার 


" জন্যে বলেত.পাঁড় দেন। লন্ডনের ইনার 


টেম্পল থেকে ১৯২২ "সালে -ব্যারস্টারি 
পাস করলেন চাগলা, কিন্তু দেশে ফিরে 
সঙ্গে, সৃষ্গে. গায়ে কালো, কোট তুলে 





নিতে পারেন নি। বোন্বের দরকারী ল’ 
কলেজে অধ্যাপনা করেছেন বরং কিছুকাল । 
বছর দশেক ব্যারিস্টার করেছেন তান 
বোম্বে হাইকোর্টে, তার, মধ্যে আট বছরই 
বার কাডীন্দিলের সেক্রেটারি, ছিলেন। 
বোম্বাই হাইকোর্টের অন্যতম, জজ 


নিয্স্ত, হলেন: চাল ১৯৪১ সালে, এ . 


পদে ৪৭, সাল, পর্যন্ত ছিলেন। তারপর 
৫৮ সাল পর্যল্ত এগারো বছর ধরে 


‘you 





অলশ্কৃত করোঁছলেন ঁতান। 

এর পর আন্তর্জাতিক সম্মান 
জ্‌টতেও দৌর হল না। ১৯৫৭-৬০ 
সান পর্যন্ত তান হেগ-এর আন্তর্জাতিক 


‘তান, যদিও গোড়ায় সাক্লয়ভাবে নয়। 
১৯৫৮-৬১ সাল পর্যন্ত শ্রীচাগলা মাঁকনি - 
য্স্তরাম্টে ভারতের রাষ্ট্রদূত [ছলেন, 
সেখান থেকে লন্ডনে ভারতের হাই কমি” 
শনার (১৯৬২-৬৩)। এ ছাড়াও ভারতশর় 
প্রাতীনাধ দলের নেতৃত্ব করে কয়েকবার 
রলাম্ট্ীসঙ্ঘে যাবার কৃতিত্বও তাঁর রয়েছে। 

শ্রীনেহর্দ তাঁকে শিক্ষামন্ত্রীর সম্মানীয় 
গদ দিয়োছলেন ১৯৬৩ সালে, সেই থেকে 
ব্বাজ্যসভারও সদস্য তান। 


হয়েছেন। 


'দপ্তবের ভার _ নিয়েও 
শ্রীচাগলা দপ্তরূটিতে নতুন আবহাওয়া এবং 
ভারতের পররাষ্ট্ীনীতিতে নতুন চিন্তাধারার 
প্রবর্তন করতে চেয়োছলেন। চাঁন ও 
পাঁকল্তানের সঙ্গে নতুন করে আলাপ" 


. আলোচনা শ্বর্ু করার যৌন্তকতা দৌখয়ে 
তান মাত্র কদন আগে বন্তৃতা দিয়েছেন, 


এবং ভারতবাসী আশা করাছল, এ দুটো . 
রাষ্ট্রের সঙ্গে {বিরোধ মেটাবার পথে নতুন 
পদক্ষেপ নেবেন এবার ভারত সরকার । 
ধৃকন্তু তার আগেই তান বিদায নিলেন। 

চাগলা কি স্বেচ্ছায় মল্লিসভা ছাড়লেন, 
না ছাড়তে বাধ্য হলেন? রাজনৈতিক 


মন্ত্রীদের আচরণাঁবধি 


অবশেষে যুক্তফ্রন্ট সরকারের মন্ত্রীদের 
জন্য একটি আচরণাঁবাঁধ রাঁচত হয়েছে যার 
মূল বন্তব্য হল একজন মন্ত্রী অপর কোন 
মল্নী বা তাঁর দপ্তর সম্বন্ধে প্রকাশ্যে 
সমালোচনা করবেন না, এবং সংশ্লিষ্ট 
দলগ্‌বলও এ ব্যাপারে সংঘমের পারচয় 
দেবেন। বস্তুত বেশ কিছুকাল ধরে মন্দী- 
মনোভাব এত বোঁশ বেড়ে গিয়েছিল এবং 
তাঁরা একে অন্যের উদ্দেশ্যে সংবাদপনে 
যেমন বিবৃতির পর বিবৃতি দিয়ে চল- 
ছিলেন তাতে সাধারণ মানুষের মনে 
লরকার সম্বন্ধে অনাস্থার ভাবটাই প্রকটিত 
হয়ে উঠোছল। মন্ত্রীদের অনেকেই একটি 
বিষয় কোনাঁদনই খেয়াল করেন নি, বা কর- 
ধার প্রয়োজনীয়তাবোধ করেন নি যে, ক্যাঁব- 
নেটের দায়িত্ব যৌথ; কাজেই যে দপ্তরের 
সমালোচনা মন্ত্রীমহাশয় করছেন তার জন্য 
তারও দায়ত্ব আছে। বহুক্ষেত্রে তাঁরা 
এক অন্যের দপ্তর সম্বন্ধে যে সব মতামত 
প্রকাশ করেছেন তা ভব্যতা ও শালীনতব 
সাঁমা আঁতক্রম করে গেছে। এর প্রাতীক্রিয়া 
জনচিত্তে মোটেই সৃফলপ্রস্‌ হয় নি। 
খোদ মন্ত্রীদের আচরণৈই যাঁদ পারস্পারক 
তাহলে সেই গভর্নমেন্টকে কে শ্রদ্ধা 
করবে, বা তার নির্দেশ কে মেনে চলবে? 
এরই সুযোগ নিয়ে কয়েকটি সংবাদপন্ধ 
তারদ্বরে চীৎকার জুড়ে দিয়েছিল যে, 
ফ্ন্তফ্রন্ট সরকারের আয় আর বেশিক্ষণ 
নয়, একটি সংবাদপত্র তো ঘন্টা, মিনিট, 
সেকেন্ড মেপে ভবিষ্যদ্বাণী করে চলোছল। 
এই সমস্তের প্রভাব জনচিত্তের উপর 
নিশ্চয়ই পড়েছে, এবং তার ফলে সর্বত্র 
একটা অনাস্থার ভাব বিরাজ করাছিল। 
সুখের বিষয়, বর্তমান আচরণবিধি যাঁদ 
ষ্যতে তাঁরা অনেক ঝামেলা থেকে অব্যাহাত 
পাবেন। একথা অস্বীকার করার উপায় 
নেই মল্ঘীদের পরস্পরাবরোধী উন্তসমূহ 
কোন সমস্যারই সমাধান করে নি, উল্টে 
অনেক সমস্যা সৃষ্টি করেছে যার ধাক্কায় 
যুক্তফ্রন্ট সরকারকে ক্রমাগত অশান্তি ভোগ 
এই ধারণা করতে সমর্থ হয় যে, মাল্রিসভায় 
কোন এঁক্য নেই তাহলে তারা যে আইনকে 
ধূদ্ধাঙ্গ্ঠ দেখাবে এতে আর সন্দেহের 
কি আছে? এবং বাস্তবেও তাই ঘটেছে। 
যাই হোক মল্তীীদের যে বিলম্বেও চৈতন্যো-. 
দয় হয়েছে এটাই আনন্দের কথা। এই 
প্রসঙ্গে আমরা পূর্বে একবার বঙ্গদর্শনে 
লখোঁছলাম যে, মল্ত্রীদের জিহবা শাসনের 
প্রয়োজনীয়তা আছে। যাঁদ বাস্তাঁবকই 
তাঁরা তা করতে সমর্থ হন, তাহলে আজকে 
দেশ জুড়ে যে অনাস্থার মনোভাব গড়ে 





মেদিনীপুরের বন্যায় সর্ব স্বান্তদের একজন 


উঠেছে তার পাঁরবর্তন হবে। দাঁয়ত্ব 
এঁড়য়ে অপরের ঘাড়ে দোষ চাপানোর 
মধ্যে কোন কৃতিত্ব বা পৌরুষ নেই একথা 
মন্তীদের জানা উঁচত। তাঁরা যেখানে 
যেখানে সফল হয়েছেন তার কৃতিত্ব 
সামাগ্রকভাবে মান্ত্িসভারই প্রাপ্য এবং 
যেখানে যেখানে তাঁরা বার্থ হয়েছেন, সে 
ব্যর্থতার দায়ত্ব সামাগ্রকভাবেই স্বীকার 
করে নেওয়া উীচত। কোন সদস্যকে 
স্কেপগোট করলেই ব্যাপারটা সরল হর 
না, শোভনও হয় না; পক্ষান্তরে নিজে- 
দেরই জনচক্ষে খেলো হতে হয়, যা তাঁরা 
হয়েছেন। এখন এই আচরণাঁবাঁধ প্রণীত 
হবার পর মাল্দবর্গের কর্তব্য যেসব 
রাজনৌতক দলের তরফ থেকে তাঁরা 
এসেছেন সেহ সব দলকেও এ বিষয়ে 


৮৩৭ 


হয়েছেন যে, মোঁদনশপুরের বন্যায় পাঁশ্চম- 
বঙ্গের নিদারুণ ক্ষাঁত হয়েছে। এই বন্যার 
যে ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে তার পারমাণ বিশ 
কোটি টাকারও বোঁশ আর যে মনূষ্া- 
সম্পদ নস্ট হয়েছে (দৃভাগ্যকমে এদেশে 
মানুষকে সম্পদ বলে মনে করা হয় না) 
তা তো পূরণ হবার লক্গঃ 

“প্রাকৃতিক দুষৌগের উপর কারো 
হাত নেই’ বা ‘ভগবান মেরেছেন কি করা 
যাবে এই জাতীয় স্তোকবাকা উচ্চার 
করা আমরা মহাপাপ বলে মনে কাঁর। 
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_ হাজার হাজার কোটি টাকা বায় করে তন 









কল্পনা পার করেও যারা বিশ বছরে বন্যা 
ধনয়ন্বণের মত একটা আঁত সাধারণ 
সমস্যার সমাধান করতে পারে নি তাদের 
ধনন্দাবাদ করার মত ভাষা আমাদের নেই। 
এই সমস্যা শুধু পাশ্চমবঞ্গেরই নয় সারা 
ভারতেরই সমস্য, আজ থেকে নয়, 
আবহমান কাল ধরে। অথচ কেন্দ্রীয় বা 
রাজ্য সরকারের মুরুব্বিরা এবং প্ল্যানিং 
কাঁমশনের অনারেবল সদস্যরা গত বিশ 
বছরে নিজেদের নিয়েই এত ব্যস্ত ছিলেন 
এবং পারকজ্পনার নামে পরী-কজ্পন 
বানিয়ে অনগ্রহভাজনদের পকেটে ঢাকা 
তুলে দতে এত ব্যগ্র ছলেন বে, বন্যা 
নিয়ন্ত্রণের মত একটা আতি তুচ্ছ ব্যাপারে 
{দিকে নজর দেবার ফুরসৎ তাঁদের ছল 
না। 

প্ল্যানং কাঁমশন আসলে একাঁটি পুন- 
বাসন দপ্তর, যেখানে নির্বাচনে ধরাশায়ী 
মন্ত্রীদের পুনর্বাসন দেওয়া হয়, এঢা এক- 
জন খুবই বিখ্যাত অর্থনাতবিদের 
মন্তব্য। কাজেই তাঁদের মগজ থেকে 
কার্যকরী কিছু বেরুবে এঢা আমাদের 
আশা করা অন্যায়। রাজা হবূচন্দ্রের পায়ে 
ধুলো লাগবে, অতএব “চর্ম দিয়া মাঁড়য়া 
দাও পৃথবী' এবং তার জন্য মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্রের কাছ থেকে কোট কোটি ডলার 
খণ নিয়ে দেশবাসীর অধস্তন সাত 
পুরুষের মাথার সব ক'গাছা চুল বন্দক 
দিয়ে রাখো কোন আপাত্ত নেই, কিন্তু 
ণনজের চরণ দুটি ঢাকলেই' যে এই ধুলো 
লাগার সমস্যা মিটছে এটা যদি কেউ 
এচোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়, তাহলেই 
সর্বনাশ। 

বন্যা হয় কেন। সহজ উত্তর, নদাঁগুলি 
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গিতনটে তথাকাঁথত পগবার্ধকী পাঁর- 
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এল সী টিন 


১ লাশ, শা পা টি 


মজে গেছে, তাদের জল বহনের ক্ষমতা 
নেই। সমাধান একাটই, নদীগুজির 
সংস্কার করা। বিশ বছরেও তা হল না। 
জল নকাশের ব্যবস্থা না থাকলে বৃষ্টি 
বোশ হলেই সেই বদ্ধ জল ফসল-ভরা 
মাঠ ডোবাবে। প্রাতকারের পথ একটিই, 
খাল কেটে বদ্ধ জল বার করে দেওয়া এবং 
খালের দ্বারা নদীগ্ীলকে সংযুস্ত করা। 
তাহলেই বাড়াত জল খালে ধরা থাকবে 
এবং জলের আধক্য হলে ছোট নদীগুলির 
দ্বারা বাহিত হয়ে তা বড় নদীতে এসে 
পড়বে। এই সোজা স্থূল কথাটা একান্ত 
স্থ্‌ল বলে এবং যথেষ্ট ইনটেলেকচুয়াল নয় 
বলেই প্ল্যানিং কমিশনের কর্তাদের মাথায় 
ঢোকে 1ন। তাঁরা "চর্ম দিয়া মুঁড়য়া দাও 
পথৰ’ এই নীতি অবলম্বন করে ড্যাম 
(ইংরাজীতে কথাটির আরও একটি অর্থ 
আছে, বানানটা একটু ভিন্ন হলেও উচ্চা- 
রণটা এক) বানিয়েছেন, যার কাজ বন্যা 
নিয়ন্ত্রণ নয় বন্যা ঘটানো। বিরাট অঙ্কের 
অর্থ ব্যয়ে যে বাঁধগ্ল বানানো হয়েছে 
তাদের জল বহনের ক্ষমতা এতই সীমাবদ্ধ 
যে, একটা ভার বর্ষা হলেই স্লুইস গেট 
খুলে 'দয়ে চাষের জামতে বাড়াতি জল 
ডুকিয়ে কাত্রম বন্যা সৃষ্টি না করা ভিন্ন 
উপায় নেই, যা আমরা ১৯৫৬ ও ১৯৫৮ 
সালে দেখোঁছ। প্রয়োজনের সময় সেখান 
থেকে কৃষক এক ফোঁটা জল পায় না, আর 
যখন ভগবানের দয়ায় জলে ক্ষেত টই- 
টুম্বুর, তখন বাঁধের জল ছেড়ে দিয়ে 
চাষের সর্বনাশ করাই এই বাঁধওয়ালাদের 
পেশা। 

আসলে বাড়ির যেমন ড্রেন না থাকলে 
চলে না তেমান কাঁষক্ষেত্রেরও ড্রেনেজ ব্যবস্থা 
দরকার, নতুবা প্রাত বছরেই একটু চেপে 
বৃষ্টি হলেই বন্যা হবে। কেমন করে ক্াষ- 


কাঁথির বনায় বিপন্ন একা পারবার আশ্রয়ের সন্ধানে ৮০০২ 
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' আওতায় পড়ে না, 


মি 


পীর চক 


ক্ষেত্রে জল নিকাশ! ব্যবস্থা চালু করতে 
হয় তার জন্য বিদেশ থেকে স্পেসালিস্ট 
আনার প্রয়োজন নেই। সরকারী কর্তাদের 
স্মরণ করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন যে, হুগলী 
জেলায় বেহুলা নামক যে নদীটি আছে 
তা আসলে মন্ষ্যসূন্ট একটি খাল যা 
সংপ্রাচীন যুগে কাটা হয়েছিল। ডারউইন 
নাকি বলেছিলেন যে বাঁদর থেকে মানুষ 
এসেছে, এবং যত দন যাচ্ছে তত তাদের 
বুদ্ধিবৃত্তি উন্নত হচ্ছে। তান বোধহয় 
ভারতবর্ষ দেখেন নি, দেখলে লিখতেন, 
সব নিয়মেরই ব্যতিক্রম আছে, এবং ব্যাত- 
রুম আছে বলেই তা 'নয়ম। এই একাঁট 
দেশ যেখানে বিবর্তনের নিয়মটা উল্টো। 
পাঁশ্চমবণ্গে এখন ম্বুত্তফ্ুন্ট সরকার 
আসীন হয়েছেন। গত বিশ বছরের সৃষ্ট 
পাপের প্রায়াশ্চত্ত করার দায়িত্ব তাঁদের 
ঘাড়ে এসেছে। সেচমন্ত্রীকে আমরা একটা 
কথা স্মরণ করিয়ে দিই যে, সুপ্রাচীন কাল 
থেকে বাংলা দেশকে নদীমাতৃক আখ্যা 
দেওয়া হয়েছে। এখন পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গা 
ছাড়া নদী নেই, এবং গঙ্গার অবস্থাও 
জলাভাবে শোচনীয়। এখন নদীসমূহ মে 
দেশের মাতারূপে পারগাঁণত সেই দেশে 
ষাঁদ সেগুলি জীবত না থাকে তাহলে 
সে দেশের অবস্থা যে কি হয় তা সহজেই 
অনুমেয়, এবং সে অবস্থা আমরা হাড়ে 
হাড়ে বোধ করাছ। তাই সেচমন্ত্রীর নিকট 
আমাদের ানবেদন_তান এই মজে- 
যাওয়া নদীগ্যালর সংস্কার কাঁরয়ে তাদের 
জল বহনের ও ধারণের ক্ষমতা বাদ্ধ 
করুন। তাহলে বন্যাও হবে না এবং সারা 
বছর নদীগহালতে জল টই-টম্বুর থাকলে 
সেচেরও মহা উপকার হবে। এবং এই 
বাভিন্ন নদীকে খাল কেটে নংযুস্ত করতে 
হবে যাতে যেখান দিয়ে নদী প্রবাহিত 
হর নি সেখানকার চাষীরাও জল 7পতে 
পারে। এই নদী ও খালগুলিতে মাছের 
চাষও ভাল হতে পারে। এবং এই একমান্ 
পন্থা যা দিয়ে বন্যা সমস্যার চিরকালের 
মত সমাধান হতে পারে। খ্‌স্টের জন্মের 
কয়েক সহস্র বছর আগে মিশরীয়রা যা 
পরেছিল, বশ শতকের ষণ্ঠ দশকে 
আমাদের দেশ তা করতে পারল না এর 
চেয়ে লজ্জা আর দুখের {বিষয় কিছু নেই। 


বাবেল স্তম্ভের উল্টো প7রাণ 


সরকারী ভাষানীতির সঙ্গে মতত* 
দ্বৈধতার জন্য পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীচাগলার 
পদত্যাগের বিষয়টা যাঁদও বঙ্গদর্শনের 
তথাপি বিষয়াটর 
গুরুত্ব অনুধাবন করে এখানে তা কান্ত 
আলোচনা করার তাগিদ বোধ করাছ, কেন 
না বাংলা ভাষাও এখানে একটি সংশ্লিষ্ট 
প্ক্ষ। 


ধাইবেলে গল্প আছে ব্যাবিলন দেশের 


কারিগরেরা একবার একটি বিরাট স্বর্থ- - 


ছোঁয়া টাওয়ার তৌরর কাজে হাত দিয়ে- 
ছিল যা দেখে শাঁষ্কত হয়ে খোদ ঈশ্বর 
' ওই মিল্মদের প্রত্যেককার ভাষা বদলে 
দিলেন, ফলে কারো কথা কেউ বুঝতে 
না পারাব দরুণ টাওয়ার তোর করা আর 
সম্ভবপর হল না, উল্টে বিভিন্ন ভাষা সৃষ্ট 


আনার চেষ্টা করলেন, আর সেই ভাষা হল 
হিন্দী । ফল হল এই যে বৃটিশ আমলেও 
ভারতের 'বাভম্ন অণ্যলে বিভিন্ন ভাষা 
থাকা সত্বেও যে ভারভায়ত্ব বোধ ছিল, যে 
এঁক্য ও সংহাতি ছিল, তার মূলে কুঠারের 
_ আঘাত পড়ল। এব কারণটা কি 


পাওয়া যাচ্ছে তা. দেখে আঁহন্দীভাষী 
লোকেদের মনে আর কোন সন্দেহ নেই যে 
বয়ঃপ্রাপ্ত হলে এই মহারাবণ - রাবণ 
রাজাকেও শতগুণে ছাপিয়ে ষাবে। 

ঘটা করে ঘোষণা করা হল যে, 


সপ্রমাণ করেছেন যে, আসলে আগ্ালক 


ভাষার দোহাই দিয়ে 'হন্দীকেই চাঁপয়ে 


(85 
নয়, এবং বর্তমান 'শিক্ষামল্ী 
সিরা i আক ভরা 
আশ্টালক ভাষা করে লাফাচ্ছেন, ভেতরকার 
ম্যাপারটা বুঝতে পারেন নি। . - 
শ্রীচাগলার বন্তব্য অনুযায়ী যে সব 
আণ্টালক ভাষাগুলির বাঁনয়াদ মোটামুটি 
মজবুত (অবশ্য সেগুলি আঙুলে গোনা 
যায়, ১৪ প্রধান ভাষা ছাড়া অপ্রধান 
ভাষার সংখ্যা দুশোরও বোৌশ) সেগ্ীল 
হয়ত গোড়ার দিকে মার খাবে না, কিন্তু 
এই দশো অগ্রধান ভাষা, যেগুির উন্ন- 
তির জন্য কোন ব্যবস্থাই করা হয় নি, 


তাগিদে গড়ে, উঠবে এক-একটি ভি, এম. 
কে। এবং তার অর্থই হবে ভারতবর্ষের 


“+ সামা কাতঁ। - 
বলকানাইজ্লেশন, ভারত বলে আর একটা 


দেশ থাকবে না। . 
কিন্ত শ্রীচাগলার প্রস্ভাবিত সমাধান- 
টির সঞ্গো আমরা একমত হতে পারছি না, 


যাঁদও' আপাতত তা ভিন্ন আর কোন উপায় ' 


নেই। তিনি ইংরাজশীকেই বজায় রাখার 
পক্ষপাতী! কিন্তু ইংরাজণ ভাষা বরাবর 
বহাল থাকলে অগ্লিক ভাষাগীলর সর্ব- 


যতদিন ইংরাজী থাকবে ততাঁদন মূল গ্রন্থ 
ও গবেষণা গ্রন্থ সমূহ ইংরাজীতেই রচিত 
হবে, এবং আগ্চালক ভাষাকে গল্প- 
উপন্যাস-কবিতা নিয়েই তৃপ্ত থাকতে হবে। 
তার নাবালকত্ব কোনদিনই ঘুচবে না। 
তার চেয়ে যদ শ্রীচাগলা এই কংক্রিট দাবি 
করতেন যে, যেভাবে হিন্দী ভাষার উন্নতির 


ও গবেষণা গ্রন্থ লেখার মত লেখকের 
অভাব নেই, কিন্তু তাঁরা লেখেন না এই 
কারণে যে তা ছাপার মত প্রকাশক নেই। 
যদ কেন্দ্রীয় সরকার এই সব গ্রন্থের 
প্রকাশার্থে প্রাতাঁট রাজ্যকে সমান অর্থ 
মঞ্জুর করেন তাহলে আগুলিক ভাষা- 
গুলিতে ভাল ভাল গ্রল্থ রচিত হবে এবং 
তা হলে আশ্টালক ভাবার পক্ষে উচ্চ- 
শিক্ষার মাধ্যম হতে কোন বাধা থাকবে 
না। কিন্তু হিন্দীকে সুয়োরালী করে 
আঞ্চলিক ভাষার উন্নতনাধনের যে ব্যবস্থা 
কেন্দ্রীয় সরকার করেছেন তাতে শ্রীচাগলার 
আশংকা যে সত্য এতে কোন সন্দেহ নেই! 


তা করা যেতে পারে কংগ্রেসকেই বহুলাংশে 
জনসংঘ করে তুলতে পারলে। আর 
উত্তর ভারতে জুনসংঘের জনাপ্রয়তার 
সবচেয়ে বড় উপাদানই হচ্ছে এই হিন্দী 


৮৩৯, 


বাদ।. নেহরু আমলে ভাষা সম্বন্ধে -যে 
নমনীয় নতি অবলম্বিত হযোছল আজ্ত 
কংগ্রেসী কেন্দ্রীষ নেতৃত্বের পক্ষে তা বজায় 
রাখা সম্ভব হচ্ছে না। দুরদর্শশি শ্রীচাগলার 
দৃষ্টিতে এটা এড়ায় নি! 


* 


এবার পশ্চিমবঙ্গের কথায় আসা যাকা। 
প্রীচাগলা আগ্ালক ভাষাকে উচ্ভাশক্ষার 
মাধ্যম করার বিরোধী নন, তবে তানি 
বলছেন যে এই আণ্টালক ভাষার নাম করে 
হন্দীকে চাপিয়ে দেবারই চেষ্টা চলবে, 
যেটার তিনি বিরোধী, এবং সমাধান 


হিসাবে তানি ইংরাজী 'ভাষাকেই আপা- 
তত বহাল রাখতে চান। 

কিন্তু বাংলা ভাষার আজ যে অবস্থা 
তাতে এই ভাষার পক্ষে উচ্চাশক্ষার মধ্য 
হতে কোন অসুবিধা নেই, এবং তা নেই 
বলেই এখানে বাংলাতেই সর্বস্তরে শিক্ষা- 
দান চলতে পারে। পাঁশ্চম বাংলায় 'বাভন্ন 





ভিড 






মিলের নির্ধারিত মুত্যে 
পাওয়া ধায় 
পুরুষদের ন;দল ও পূজার জন্য 
হইয়াছে। 
সুবিধা দরে কাটাপসও পাওয়া যায় 
অনুমোদিত পটেল শো প্ুমস্‌ ৪ 
পাবতশ স্টেরস্‌ 
২এ, -পগারশ এঁভনিউ যেতীন্্রমোহন 
এঁভানউ এবং ছুপেম্ছু বসু এভানউ- 
এর . সংযোগস্থলের নিকট), কিঃ-৩ 


বল বই -২বি, ৯ এবং ৩২. নম্বর বাসে 


রাজবল্লভপাড়া-স্টপেজে নামুন। 
গাঁড়ঘাহছাট সোসাইঃ 


1প-১১, গাঁড়য়াহাট রোড (গোল পার্কেব 
নিকট), কলিকাতা-২৯ ৪৬-৭৮৩৮ 


| শেয়ার হোলডারদের ৩০-১৯-৬৭ পর্যন্ত 


শতকরা ৮ টাকা হারে. ডিসকাউন্ট নেওয়া 
হইবে। শেষ মুহূর্তের ভাঁড় বাঁচাইবার জন্য, 
পুবেই . খরিদ করিতে অনুবোধ করি। 





%বষয়ে পাণ্ডতের অভাব নেই, শুধুমাল 
সরকার যদি তাঁদের রচিত প্রামাণ্য পাঠ্য- 


কোন কাশ্ডজ্ঞান 
সম্পন্ন জাতি এই রকম অপচয় বরদাস্ত 
ক্ষরে না। বর্তমান চারাট 
ভাষা শেখানো হচ্ছে, এর জন্য ছাত্র- 
ছন্রীদের বারো আনা সময় নষ্ট হচ্ছে, 
বিন্তু বস্তুত শেখা কিছুই হচ্ছে না, 
কেন না তা সম্ভব নয়। বারো-তের বছরের 
ছে'লদের হারনাথ দে বানাবার যে উচ্ভট 
নীত শিক্ষা দপ্তর নিয়েছেন তাঁদের 
উদ্দেশ্যে একটা স্থল বন্তবয আমাদের 
আছে। আজ যাঁরা ওপরে বসে চারটি 


করার কিছু নেই, তাঁদেরও আমাদেরও । 
ধুকন্তু আমাদের পরবর্তী জেনারেশনকে 
'অনেক অনেক বোৌশ পড়াশোনা করতে হয়, 
বেথানে চারটি ভাষা শিক্ষা তাদের কোন 
সাহায্য তো করেই না, উল্টে এই আপদ” 


. তারা পর্যাপ্ত মনোযোগ ও সময় দিতে - 


পারে না। 


কাজেই ইস্কুল স্তরে 'ন্রভাষা, 


₹ শ্বিভাষা উভয় আপদকেই 'িতাড়ন করে 


শুধুমার মাতৃভাষাকেই অবলম্বন করা 
হোক। এর ফলে যে মূল্যবান সময় এবং 
শান্ত বাঁচবে তা অপরাপর বিষয়ের প্রাত 
িষ্ন্ব হলে জ্ঞান ও দক্ষতা দুই-ই 
বাড়বে। ভিন্ন ভাষা শেখার যার দরকার 
সে ঠিকই তা শিখে নেবে, তবে তা শেখার 
ব্যবস্থা রাখা দরকার। এখন যেমন তিন' 


* তখনই ভাইস-চ্যান্সেলার মহাশয় ছুটি 


কলেজ ঘাঁটত ব্যাপারে যখন মাসের পর 


রুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে, সেই রেগুলেশন 
প্রণয়নে এদের দায়িত্ব সর্বাধক। রোঁজ-- 
ল্ট্রার মহাশয় নির্জে প্রাচীন ভারতণয় 
ইতিহাস ও সংস্কীতর অধ্যাপক ছিলেন 
এবং তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গত ডঃ হেমচন্দ্ 


ক কোষাধ্যক্ষ 
মহাশয় একই সঙ্গে কোষাধ্যক্ষ এবং 

গিলেসনস নামক বিষয়ের - 
অধ্যাপক। তাঁর কাছে ছাত্রদের প্রশ্ন ঃ 


- তিনি বি-এ কিংবা এম-এ কোন পর্যায়েই 


{ক এই বিষয়টি পড়োছলেন? অর্থাং 
বিশেষ বিষয়ের অধ্যয়নই ঘখন এখানে 
বিদ্যাবযদ্ধির মানদণ্ড বলে বিবোচত 
ও গৃহীত, এবং অধ্যাপনার ক্ষেত্রে অ 
যখন নিয়োগের মাপকাঠি হিসাবে চাঁহনত, 
সে ক্ষেত্রে এই লিদ্ধান্তই আনবার্ষ হয়ে 
ওঠে যে, তান কি করে ওই পদটি 
অলম্কৃত করে আছেন? নিজেদের নিয়োগের 


ভাল কথায় কানে জল ঢোকে না তবুও 
{বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের নিকট আমাদের 
অনুরোধ তাঁরা ছাত্রদের এই সঙ্গত দাৰ 
মেনে নিন। নতুবা ছাত্রদের আন্দোলনের 
পথেই পা বাড়াতে হবে এবং সেই আন্দ্ * 
লনকে সমর্থন না করাটাই অধর্ম হবে। 


৮৮1৯1৬৭) 


{বিদ্যাসাগর যলতে যেমন ঈশ্বরচন্দ্র, 
বলতে তেমান কলকাতা 
1 এবং এখনও এই ১১৬৭ 


সংক্রান্ত আলোচনাগুলি স্বার্থ সংশ্লিষ্টদের 
বিরান্তি ও প্রকোপের কারণ হ'লেও শিক্ষা- 
গ্রহণ জনসাধারণের যে ভালো লেগেছে, 
ভার অসংখ্য প্রমাণের মধ্যে কিছু কিছু 


হয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত আরও 


কিছ: তথ্য ইতিমধ্যে আমাদের হাতে এসে 
পৈণীচেছে এবং আশা কার 
শুভানধ্যায়দের 


না। ফলে সম্প্রাতি-প্রাপ্ত একটি দগর্ঘ তথা- 
ধহুল নিবন্ধ (লেখকঃ ভূদেব চক্রবর্তী, 
ঠিকানাঃ ৮1১ সি আই টি রোড, 
কলকাতা) বিনা মন্তব্যে হুবহু প্রকাশ 
ফরছেন। কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের বাজেট- 
সংক্রান্ত এই নিবন্ধ পড়ে চন্দ্ৰগুপ্ত বিস্মিত 
ও 'িমূঢ় বোধ করছেন। তাঁর এই বিস্ময় 


'সহলে-ঘেম্ট আলোড়নের সুম্টি হয়েছে।- 
{বিগত সনেট সভায় (২১শে জুন ১৯৬৭) ' 


এ বসৃমতশর একটি সংখ্যা বেশ কয়েকজন 
মাননশয় সদস্যের হাতে হাতে ঘুরতে দেখা 
যায়। একজন সদস্য তো স্পম্টতই' বিশ্ব 


চমকে মূহ্যমান হয়ে পড়োছল। কিন্তু 


স্বার্থের আধিপত্য সাঁমাহঁন। এই চক্রের 


আজ যান মধ্যমাণ গত দশ বছরের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস এই প্রাতভাধর 
ব্যান্তাটরই ক্লমবিবর্তনের ইাঁতহাস। দশর্ঘ- 
কাল এই কায়েম" স্বার্থের অন্যতম নেতা 
থাকার পর গত বছর তৎকালশন কোষা- 


- ধ্যক্ষের রহস্যজনক অপসারণের পর বিশ্ব 


বিদ্যালয়ে আর্জ এক যুগসদ্ধির অবস্থা! 

ক্ষমতা থেকে বিতাঁড়ত হওয়ার পূর্বে 

তৎকালশন সরকার প্রবল জনমতকে উপেক্ষা 

করে এক নতুন বিশ্ববিদ্যালয় আইন পাশ 
8৪১ 





সমূহের 
_ পর্ষন্তি এই সব পাঁরবেশের সুযোগ নিজকে 


কৌশলে পরীক্ষাসমূহ বন্ধ করে দিয়ে 
শিক্ষাক্ষেত্রে এক প্রবল অনিশ্চয়তা সাষ্টর 
মধ্যে এ একই ক্লীড়নকচক্কের সুদক্ষ কর্ম 
কৌশলের পাঁরচয় লক্ষ্য করা ক খুব 


প্রেক্ষিতাটকে এই আলোকে পরীক্ষা করে 
দেখলে আরও বহু রহস্যের সন্ধান পাওয়ু 
যাবে সন্দেহ নেই! 
সিনেট সভায় বাজেট 
গত ২১শে জুন শনিবার বিশ্ব“' 
বিদ্যালয়ের কোষাধ্যক্ষ ১৯৬৭-৬৮ সালেক 


বাজেট বরাদ্দ পেশ করলে এই বাজেটে 
ঘাটাতর বহর সিনেটের সভ্যদের এব 


-সংবাদপরশুজিকে উচ্চাকত করে তোলে! 


বাজেটে দেখা যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 


সাধারণ রাজস্ব খাতে কোন অর্থ উন্বত্ত 
নেই বরং ধণ থাকছে ১৪,৫১৫ টাকা। 
আর সম্বংসরব্যাপঁ আয় হবে ধরা হয়েছে 
১,১২,১৩,০৫০ টাকা আর ব্যয় ববাদ্দ 
ধরা হয়েছে একুনে ১,৫৬,৫৪,৮৪৪ টাকা; 
ফলে ঘাটাত দাঁড়াচ্ছে ৪৩,৩১,৭১৪ টকা৷ 
এই ঘাটতি বাজেটে থাকায় যে সজ্কটক্রনক 
পরিস্ধাত.দেখা দিয়েছে তা একটা গতর 
উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। কিন্তু এই 


প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে ষে অনুরূপভাবে 


১৯৬৬-৬৭'র বাজেটে ঘার্টাতর পরিমাণ 
ছিল ৪৭,৯১৯,৫৬৭ টাকা এবং ১৯৯৫" 
&৬'র বাজ্দেটে এই ঘাটাতির পরিমাণ ছিল 
৩১,২০,৪৬৮ টাকা! অতএব এই ঘ্য্টাতির 
চ্কত অঙ্ক কছু নতুন নয় এবং যাঁদও 
সাধারণ .লোক- অতীতের স্মাতর বাহক 
না. হওয়ায় আতা্চ্কিত বোধ করবে কিন্তু 
অভিজ্ঞ ব্যক্তির এতে হঠাৎ উদ্বিগ্ন হওয়ার 
কিছু নেই। কিন্তু প্রকৃত আতঙ্কের কারণ 
সত্যই আছে এবং সে আছে বাজেটের যধ্যে 
অতি বিচি এবং রহস্যজনকভাবে! প্রকৃত 
প্রস্তাবে, এই ধরণের ঘার্টাঁত বাজেট 'নয়ে 
রাখতে পারতেন? কিন্তু তান নাক 
বাজেটে বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্ক অবস্থার 
সুস্পষ্ট ছবি দিতেন না: বর্তমান বাজেট, 
পেশ করে চলতি কেযাধ্যক্ষ যে বিবর্ণ 
দেন তাতে নাক বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্থিক 
অবস্থার একটা সুস্পষ্ট ছবি ফুটে উঠেছে 
এবং এর জন্য তাঁকে রাহবাও দেওয়া হয়! 
কিন্ত ১৯৬৬-৬৭ সালে (১লা জুলাই. 
১৯৬৬) যে ২৪,১৪,৮৩২.টাকা উন্বত্ত 
নিযে বৎসর সুরু করা: হয়েছিল ১লা 
জ্বলাই ১৯৬৭ সালে সে'অর্থ সম্পূর্ণ বে 
‘গেল কি করে কোন্‌ সিনেট সদস্যই সে 
বিষয়ে কোন প্রশ্ন করলেন না। অবশ্য 
হিস্ববিদূরা জানেন এর 'স্রট্রাই উবে য্যয় 
নি, কিন্ত একটা মোটা অংশ যে নতুন 
টুকাষাধ্যক্ষের আমলে উবে, গেছে .এ বয়ে 


মুন কবে বরাদ্দ ধরেছেন 08055 
Estimates 8. I. 75০ 8750) 
সে সম্বন্ধে রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ভিন্ব 
অন্য কেউই কোন কথা বললেন না। এই 
প্রসঙ্গে কৌতহলেব সব্গে লক্ষ্য করা 


পয়সাও শিক্ষণ ব্যাপারে ব্যফ হবে না, ব্যয় 
হবে “নন -টাচং” খাতে। 


- প্রকৃত শিক্ষণ ও গবেষণাখাতে ব্য 


. হে আদর্শে বিশ্ববিদ্যালয়ের আস্ত. 


আছে ও এই সংস্থা পরিচালিত হয় তাকে 


সাইসাহক বসত 


বলা হয় “Advancement of learn- 


শক্ষা-ও গবেষণরে .কেন্দ্রে পাঁরণত করা 
অবাধ স্নাতকোত্তর শিক্ষা ও গবেষণা 
পাঁরচালনাই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য 
দায়িত্ব তা স্বাঁকৃত হয়ে আসছে; আর 
ধিশ্রব্যাপশী এই বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঁর- 
চিত এই বিশ্ববিদ্যালয়ের . স্নাতকোত্তর 
শিক্ষা ও গবেষণার -উচ্চ মানের জন্য? 
আইন (চত), শিক্ষা (Education), 
চিকিৎসা (Medicine) সহ কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালযে কলা. (4৮9), বাণিজ্য 
(Commerce), বিজ্ঞান (Science), 
ও ফালত বিজ্ঞানে (Teclhnology}y 
স্নাতকোত্তব 'শক্ষার ব্যবস্থা আছে। এর 
কিছু রাজ্রস্ব আহরণ করে; বািজ্য 
বভাগেরও ছাত্রবেতনে. আয় বিভাগীয় 
ব্যয় অপেক্ষা বেশি এ' ছাড়া বিশ্ববৈদ্যা- 
লয় মজুরী কাঁমশন (0.0) নানা. 
{বিষয় শিক্ষা প্রবর্তন ও উন্নয়নকল্পে কলা- 
বিভাগসমূহ . প্রায় দু লক্ষ টাকা এবং 
বিজ্ঞান, ফালত বিজ্ঞান ও চিকৈৎসা খাতে 
প্রায় ১৫ লক্ষ টাকা সাহায্য “দয়েছেন। 
পণ্চবার্ষক পাঁরিক্পনা অনুযায়ী পাওয়া 
এই থখয়রাতির মেয়াদ সাধারণত পাঁচ বছর 
কাল; এর পরে সম পাঁরমাণ অর্থ রাজ্য- 
সরকার বা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব আয় 
থেকে সঙ্কুলান ' করতে হয়। অনেক 
ক্ষেত্রেই উন্নয়নের লোভে মঞ্জুরী কমিশনের 


আর্ত রাজস্ব থেকে কোন ব্যয় করতে 
হয় না। এ ছাড়া অমন খয়পরাটঘ দান 
আশুতোষেব আমলে বিশ্ববিদ্যালয় বেশ 
কিছু পরিমাণে লাভ করোঁছিল। ওঁ সব 
দানের মধ্যে স্ব্গশ্য় রাস্টিহারণ ঘোষ, 
স্ব্গশ্য়. তারুকনাথ পালিত ও থয়রার 
বাজার বিপুল দানের কথা বিশেষভাবে 
উদ্লেখ করা যেতে পারে। শিক্ষাবভাগের, 
অনেকগ্যীল প্রফেসব্রের পদ ও তাঁদের 
গবেষণা ব্যয় বাবদ একটা বড় অন্কের 
টাকা. প্রায় (তন লক্ষ টাকা এই স্ব দানের 
সুদ থেকে পাওয়া যায়! এ ছাড়া পোস্ট- 


- গ্রজ্জুয়েট ছাত্রব্তেন বাবদ পাওয়া বায় 


টাকা 


৭,৫0,000 


আনুমানিক 
| ৮৪২. 


TBI. 3৮ ৫)] প্রত্যক্ষভাবে 'ঁবশ্ব-. 
বিদ্যালয়ের শিক্ষণ -বিভাগগ্যালর - খাতে - 


এই সমস্ত পর্যাফে আয় দেখান হয়েছে 
১০,০৮,৬৫০ টাকা, (24. 88:14) 1 
এর সঙ্গে মঞ্জরেস কামশন রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
ইত্যাদির স্থায়ত দানের আয় যা ১৯৬৬-৬৭ 
সালের বাজেটে প্রায় ৫& লক্ষ টাকার মত 
(General Account) বা সাধারণ 
খাতে দেখান হয়োছল তা বর্তমান বছরের 
বাজেটে আলাদা করে দেখান হয়েছে 
[827,798 0) এ 7 Corpus. 
৮৬,১১৯,৮১৮ টাকা ও 79৬ (2) 
৩০,৫৫১৩৫৮ টাকার একটা অংশ-এ 


থেকে আয় আনুমানিক ৫ লক্ষ টাকা? 


চা নসিহত আয় হয় প্রায় ১6 লক্ষ 


টাকা! 


এখন দেখা - যাক বিশ্বাবদ্যালয়ের ' 


প্রত্যক্ষ বায় এই শিক্ষণ ব্যপদেশে কত হয়ে 


থাকে। এই ব্যয় বরাদ্দের মধ্যে শিক্ষকদের 


বেতন ও গবেষণাখানে বায়ই বিশ্ব-' 


বিদ্যালয়ের মুখ্য ব্যয়। এই সব খাতে 


বর্তমান বৎসরের বাজেটে কলাবিভাগের : 


পনেরাট বিষয়ের প্রাশক্ষণের' জন্য বরাদ্দ ' 


ধরা-হয়েছে-১২,৮৪১৪০০ টাকা; বিজ্ঞান" 


! 


ভাগের ' পনেরাঁটি বিষয়ের জন্য 


১৮.৪১.৮৫০ টাকা এবং ফালত "বিজ্ঞানের 


চাঁরাট বিষয়ের জন্য 8,6৫৫,১০০ ঢাকা 


(B.I. 86-51) 1. একুনে খরচ 
৩৫,৮২;১৫০ টাকা। প্রায় ৩৬ লক্ষ 
চাকার এই কক্ষ বরাদ্দ যা বাজেটে ধরা 
আছে তার স্ঞ্গ গাব্ষপার ব্যয়ও যোগ 
করা যেতে পান'্ব। এই উপলক্ষে বাজেটে 
ধরা আছে আর্টস বিভাগের জন্য ২৫ 
তাজার টাকা। (87 53) আর কিজ্ঞান 
বিভাগের জনা ৮২,০০০ টাকা । (B.A. 
৮4-66) ও ফাঁজিত এবন্জানে ৫৩.৫০০ 
টাকা (9৪-]- 67-69) । এর মধ্যে কলা, 


বিভাগের জনা বরাদ্দ শ্যামাপ্রসাদ প্রফেসর ' 


অব সোসিওদান্জর জন্য বরাদ্দ ১২,০০০ 
টাকা ও ইংরাজী ভিত্ব অন্য কোন বিভাঙ্গশ্য় 
জার্নাল না থাকায় ১০,০০০ টাকার 


৮,০০০ টাকা ব্যয়ের কোন সুযোগ' নেই ॥- 


আর সাধারণ বরাদ্দ ৭,০০০ টাকাও প্রত' 
শ থেকে শিক্ষকেরা এক কপদ'কও 
গবেষণার জন্য পান না। যা হোক 
শিক্ষণ খাতে ব্যয়ের সঙ্গে গবেষণা খাতে 
৯,৬০,০০০ টাকা যোগ করলে 'বিশ্ব- 


িদ্যালয়েব এই ব্যয় দাঁড়ায় ৩৭,৪২.১৫০. 


টাকা! িশ্বাবদ্যালয়ের সামাগ্রক ব্যরবরাদ্দ 
৩,৩৩,৪৮,১৪৫ টাকার মধ্যে শিক্ষণ খাতে 
প্রত্যক্ষ ব্যয় ৩৭,৪২,১৫০ টাকা, "ধরলে 
গড়পড়তা ব্যয় দাঁড়ায় শতকরা প্রায় 
১২% ভাগ। এর আঁতারন্ত ব্যয়কে নানা - 


প্রকারের প্রশাসনিক ব্যয় ও নানা প্রকার 


বরাদ্দ আয় থেকে ব্যয় বলে আঁভীহত করা 
যেতে পারে ॥ 


যদিও যাজেটে প্রশিক্ষণ ও গবেষণা বাবদ 


যায় বরাদ্দ দেখান হয়েছে ৩৭,৪২,১৫০ 
টাকা 'ন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে পূর্বেই দেখান 
হয়েছে যে, এই ব্যয়ের একটা মোটা অংশ 
ছান্রবেতন ও স্থায়ী দান থেকে আহৃত 
হয়ে থাকে। এর মধ্যে ছাত্র-বেতনের 


4,৫9,000, 'বাভিত্ব ফান্ডের আর বাবদ - 
৩ জক্ষ টাকা ও অন্যান্য বাবদ € লক্ষ টাকা- 


মোট ১৫ লক্ষ টাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রত্যক্ষ আরও আছে; আর সেই সঙ্গে 
মনে রাখা দরকার যে, শবম্বাবদ্যালয়ের 
ঘাটতিপৃরণের জন্য বছরের পর বন্র 


শিক্ষণথাতে- বরাদ্দের একটা বৃহৎ অংশ -- 


বিশ্ব “বিভাগে শিক্ষকের অনেক পদ 


খাল রেখে ব্যয়সঞ্কোচ সাধন করা হয়ে - 


থাকে। বর্তমান বাজেটের সমলো প্রদত্ত 
শএকাঁট তাঁলকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন 
{বিভাগে . একুনে ১৪০ট খাল পদের 
হিসাব দেওয়া: হয়েছে। এই তালিকা 


অনুসারে ১১ট পদ প্রফেসারের, ৩০টি - 


রিডারের, ৩১টি: লেকচারারের ও ৬৮টি 
এপাটটাইম লেকচারারের। এই সমস্ত 
পদের জন্য মোট বরাদ্দ ধরা আছে 
১০,৩৪,০০০- টাকা । গত কয়েক বছরই 
কলেজগুলিতে এই পদগুঁল খালি রয়েছে 
এবং এই বাবদ এ পাঁরমাণ টাকা বাঁচয়ে 
নেওয়া হচ্ছে। অর্থাৎ সর্বমোট ৩৭.৪২ 
হাজার টাকার- মধো প্রায় দশ লক্ষ টাকা 
খরচা হবে না। - আর ছান্রবেতন ইত্যাঁদ 
বাবদ আয় হবে ১৫ লক্ষ টাকা। অর্থাৎ 
শিক্ষণখাতে ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ 
ষাজস্ব থেকে ব্যয় হবে মাত্র ১২ লক্ষ 
ঢাকা! 


উঁচত নয়। আমাদের ল্যাবরেটরীসমূহের 


যাওয়ায় এই গ্রন্থাগারকে আর কেন্দ্রীয় 
গ্রন্থাগার আখ্যা দেওষা যায় না। 
গ্রল্থাগারের জন্য ব্যয়বরাদ্দ ৩,৫০,০০০ 
টাকাঁএর মধ্যে পুস্তক ক্রযের ব্যয় মাত্র 
৮০.০০০ টাকা । আশুতোষ মিউজিষামেব 
জ্রনা বরাদ্দ ৭২,১০০ টাকা। সংচ্কাত- 
মূলক কার্যকলাপ গ্রন্থাগার, সংগ্রহশালা 
"ও ল্যাবরেটরীর জন্য 
ব্যয়কে কোনক্রমেই আশানুর্প বলা চলে না। 


বায় 
=) শিক্ষাথাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
দ্াজকীয় (11) ব্যয়ের বহর দেখা গেল 
তার সহ্গে তলনায় প্রশাসনিক বায়ের কিছু 
তুলনা করলে বিশ্ববিদ্যালয়ের দ.্টি- 


আছে- আপস পাঁরচালনার খরচ। - এর 
মধ্যে উচ্চতর কর্মচারীদের জন্য (৬1০৪- 
Chancellor, Registrar, Inspec- 
tor of Colleges হত্যাদ) 
বরাদ্দ ধরা আছে ১,৭৯,২০০ 
টাকা ও তাদের - আপিসের 

বেতন ইত্যাদির জন্য ১৫,৯১,৮১৮ টাকা। 
অর্থাৎ যেখানে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ও 
গবেষণাখাতে প্রকৃত ব্যয় হবে ১২ লক্ষ 


- টাকা সেখানে প্রশাসীনক ব্যয় প্রায় ষোল 


লক্ষ টাকা। এ ছাড়া আছে পরীক্ষা 
গ্রহণের ব্যয় ২৯,৭১,০০০ চাকা, প্রেসের 
খরচ ৯,৫৬,০০০ টাকা, বোর্ড অব 
হেলথ্‌ ১,৯১,৪৮০ টাকা, স্ট্ডেম্টস হল 
বাবদ- ২,০৫,০২০ টাকা ও Supply 
Service Ss Contingency বাবদ 
8,68,১০০ টাকা--সর্বনোট-৮০,৫৫,৫৯৫ 
টাকা। -- এই ‘টাকার কোন - অংশেরই 


হয় এবং আশুতোষ 'বল্ডিং-এর পত্তন 
হয়! তখন U. G.'C. ছিল না এবং 
তৎকালীন সরকার সহায়তা করার 
পাঁরবর্ভে প্রাতিব্ধকতা স্ম্টতেই পটু 
ছিলেন। ১৯৫৭ খ্যস্টাব্দে 'িশব- 
বিদ্যালয়ের শতবর্ষ পুার্ত উপলক্ষে ভারত 


হওয়া ছাড়া অন্য কোন কাজে লাগে 'ন। 
এর পরে নির্মিত হযেছে. বালগঞ্জে 
আটতলা সাষেন্স কলেজ ভবন. দশতলা 
গ্রল্থাগার ভবন, সাকুলার রোডের কি 
গৃহ, বোসক মোঁডকেল কলেজ ভবন। 
কয়েকাঁট স্টডেণ্ট হল, ওয়াজিউল্লা রোডের 
বোর্ড অব হেলথের বাঁড়, আকওলাঁজ 
ভবন ইত্যাদি! গত কয়েক বছরে ি*ব- 
বিদ্যালয়ের নির্মাণধাতে- প্রায় এক কোটি 


স্তর লক্ষ টাকার মত ব্যয় হয়েছে এই 


সব অট্রালকা নির্মাণে; সেই অন্দপাতে 
৮৪৩ 


- লক্ষ টাকার। 


- জন্যও স্থান সক্কুলান হয় নি। 


- ব্যয়ের প্রস্তাব আছে। 


আসবাবপর হত্যাদও এসেছে বেশ কয়েক 
হতদরিদ্র এই দেশের বহু 
ছাত্র স্নাতকোত্তর শিক্ষালাভে বণপ্চিত হযে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে! কিন্তু এই কোটি কোট 
টাকা ব্যয় হওয়া সত্বেও কোন শিক্ষণ 
বভাগে সামান্যমাত আঁতাঁরন্ত ছাত্রের 


তবে আযাডভান্সমেন্ট অব লাঁনং। 

বর্তমান বাজেট বজ্ৃতয়ও অনুর্প 
এর অন্যতম ৩৪ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে আমহাস্ট' স্ট্রটের রাম- 
মোহন. রায়ের বাসভবন সংগ্রহ ও ছয় 
লক্ষ টাকা-ব্যয়ে শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ 
রোডের ‘বি ট কলেজ ভবন সংগ্রহের 
প্রস্তাব। আধুনক ভারতীষ জাতির 


- অন্যতম স্রষ্টা রাজা রামমোহনের বাসগৃহ 


জাতীয় সম্পদরূপে রক্ষা করা মহান কর্তব্য 


- সন্দেহ নেই। কিন্তু কেন বে এই জ্রাতায় 


কর্মে কেন্দ্রীয় সরকার বা রাজ্যসবকাবের 
পাঁরবর্তে যে 'বশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে রাজা 
রামমোহনের কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল 
না তার িবঃপীড়া ঘটলো সে সম্পর্কে 
ফুন্তি নিতান্তই জোলো ছাড়া অন্য কিছুই 
ধলা যায় না। এ ছাড়া প্রতাক্ষভাবে 
বর্তমান বাজেটে নতুন পাব্রকম্পনার মূলে 
প্রায় ১৪ লক্ষ টাকা ব্যয়ববাদ্দ ধরা 
হয়েছে 08. I. 75C & 170) এই টাকার 
আন্যমাঁনক ৮,৫০,০০০ টাকা বোঁজিস্ট্রারের 
ধবভাগে, ৪,৮০.০০০ কলেজসমূহে এবং 
১,৮০,০০০ টাকা লাইব্রেরখাতে ব্যষ 
হবে। এর সবটাই যাবে নতুন নতুন 
কর্মচারী নিয়োগে এবং eq্nipment 
Se Contingency-তে! একমাত্র 
লাইৱেরাীতেই ১৩০টি নতুন পদের ব্যবস্থা 
ধরা হয়েছে। 'বিশ্বাবদ্যালয়েব সঙ্ঠু 
পারচালন নাক এই সব নতুন কর্মচাবী 
না হলে সম্ভব নয়: আর কর্মচাবী এলেই 
চেয়ার টেবিল আসবাবপত্র নিতান্তই 
দরকার। কিন্তু লক্ষ্য কববার বিষষ এই 
যে প্রশিক্ষণ ও গবেষণাখাতে যেখানে বাব 
লক্ষ টাকার অধিক ব্যয়েব সম্ভাবনা দেখা 
যায় না সেখানে কোন নতুন আযের 
সংস্থান না থাকা সত্বেও ১৪ লক্ষ টাকার 
এক কর্মচারী বাহিনী স্যাঁল্ট করবাব 
প্রস্তাবে বাজেট স্ফীত করা হল: আর 
সিনেটের অতারন্ত সভ্যের দল কেয়া বাৎ 
কেয়া বাং বলে এঁ বাজেট পাশ কবে ঘবে 
ফবে গেলেন। -শুধু তাই নয়, বাজেটের 
বপ্‌ূল ঘাটত নিবাকরণে যে ব্যবস্থা করা 
হল তাতেও তাঁরা সায় দিয়ে গেলেন। 
বাজেটে ঘার্টাত দেখিয়ে করদাতাদের ওপর 
বার্ধতহারে করেব বোঝা চাপাবাব ফিকির 
বর্তমান শোষণমূলক অর্থনশীতব একটা 
সুনিরিষ্ট বৈশিষ্ট্য বিশ্ববিদ্যালযেব 
বাজেটে এবার ঘার্টাত দেখান হয়েছে 
৪৩,৬১,৭৯৪ টাকা; এই ঘাটাতি অংশত 
পূরণ করবার জন্য প্রত্যেক ছাত্রের 


মাকাশট বাবদ আতীরত্ব দুই টাকা এবং 
ননকলোজয়েট পরাক্ষার্থার প্রত্যেকের 


আঁতীরন্ত দশ টাকা এবং অনুরূপ আরও ' 


কষেকটি ফি যথেষ্ট পারমাণে বৃদ্ধি করে 
_ শবশ্ববিদ্যালয়ের নতুন কোষাধ্যক্ষের প্রায় 
ষোল লক্ষ টাকা আঁতারন্ত আয় বাঁদ্ধর 
প্রস্তাবও সনেট বিনা বিচারে এবং বিনা 
আলোচনায় পাশ করে দিল। এই প্রসঞ্গে 
উল্লেখ ধরা যেতে পারে যে, গত বাজেটে 


(১৯৬৬-৬৭) ঘাটতি দেখান ছল 
৪৭,৯৯,৫৬৭ টাকা এবং তার পূর্ব বৎসর 
(১৯৬৫-৬৬) ঘাটাত দেখান ছল 

, ৩৯,২০,৪৬৮ টাকা। এর পূর্ব পূর্ব 
বছরেও প্রায় অনুরূপ 
থাকা সত্বেও কোন নতুন ফি বাদ্ধির প্রস্তাব 
হয় নি। কারণ নানা ব্যয়সঙ্কোচ দ্বারা . 
কর্মপাঁরচালিত হওয়ায় প্রাত বছরই 


বেশ কয়েক লক্ষ টাকা উদ্যুস্ত থেকে বায়। 


এইভাবে প্রাত বছরই পূর্বতন -রছরের - 
যে উদ্বৃন্ত নিয়ে কাজ 'আরম্ভ হয়েছে 'তার ' 


পরিমাণ ছিল ১৯৬০-এ কিপিং আঁধক 
২৩ লক্ষ টাকা, ৬১-তে ২৭ লক্ষ টাকা, 
৬২-তে ৩৪ লক্ষ টাকা) ৬৩-তে ৩৯ লক্ষ 
টাকা, ৬৪-তে ৩১ লক্ষ টাকা, ৬৫-তে 
২৪ লক্ষ টাকা। অর্থাৎ প্রায় প্রাভ 
বছরই আয় অপেক্ষা ব্যয় কিছু কম 


থাকায় cpening balance-a বক -- 


১৯৬৫-৬৬-তে 


আরও বাড়িয়ে প্রায় ২৫ লক্ষ টাকার মত 
দাঁড় করান হয়েছে। শিক্ষণ-বা গবেষণা- 
খাতে কতটা আঁতাঁরন্ত ব্যয় হয়েছে? প্রায় 


কিছুই নয়। - বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ 
নির্বাচন হয়েছিল ১৯৬১ খস্টাব্দে : 
বর্তমানে কার্ষ- 
পারচালক সংস্থাগুলৈ জরাগ্রস্ত। 


আবার 
একাধিক পদে আঁধাচ্ঠত থাকায় একাঁধক 
ব্যান্ত 'সশ্ডিকেটের একাধক আসন 
আঁধকার করে আছে। এই ধরণের 
সিণ্ডিকেট ও সিনেটে যে কায়েম স্বার্থ 


বর্তমান বাজেটে নতুন জাম সংগ্রহ, নতুন 
অট্টালিকা নির্মাণ, অগ্রালিকার সম্প্রসারণ, 


Supply service এবং Contin- 


তাঁরাও এ বিষয়ে সীববেচনা করতে পেছ- 
পা হবেন না। 
শেষ কথা 


স্বাস্থ্য পনেরুদ্ধারের জনা অত্যন্ত দু 


- হাতে ক্ষমতা বিকেন্দরীকরণের ব্যবস্থ। করা 


* প্রষ্োজন। 


প্রথমেই প্রত্যেকটি স্নাতকোত্তর শিক্ষা 
বোর্ড Post-Graduate Board of 


. studies-গ্‌ালকে সুগঠিত স্বয়ং 


* শাসিত মর্ধাদাসম্পনন পাঁরচালক "সংস্থায় 


ইতিপূর্বে দেখান হয়েছে যে পুরো 


বাজেটের আঁত অল্প অংশই (১১%) 
স্নাতকোত্তর শক্ষাখাতে ব্যয় করা হয়ে 
থাকে। পুরো বরাদ্দ খরচ ধরলেও 
সাধারণ ব্যয়ের খাতে 
টাকার মধ্যে প্রশিক্ষণ ব্যয় ৩৯ লক্ষ টাকা 
অর্থাৎ প্রায় ২৫% ভাগ মাগ্র। এর মধ্যে 
নানা ধরণের দান এবং ছান্র-বেতনের আয় 
ধরলে বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ ফান্ড থেকে 
প্রশিক্ষণ ও গবেষণাখাতে ১২ লক্ষ টাকার 
বোশ হয় না! 


ঘাটত ১৫ লক্ষ টাকা। 


১৬ লক্ষ টাকা ও প্রবোশকা পরাঁক্ষা বাবদ 
ক্ষাতপূরণ 6,৫২,০০০ টাকা। অর্থাৎ 
সবকারের সাহায্যের দ্বারা 
প্রশিক্ষণ ও গবেষণার সম্পূর্ণ ব্যয় সক্কুলান 


কতৃপক্ষের হাতে চলে যাওয়ায় শিক্ষকদের 
মধ্যে গুরুতর হাঁনমন্যতা ও ছান্রশক্ষক 
সম্পর্কের গ-বুতর অবনাত ঘটেছে। অন্য- 
দিকে প্রশাসনিক কতৃপক্ষের হাতে ক্ষমতা 
কেন্দ্রীভূত হওযার ফলে দূনশীত, 
পেটোয়াপোষণ ইত্যাঁদ প্রবল হয়ে উঠেছে। 
এই অবস্থা নিরাকরণের এবং িশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রশিক্ষণ বিভাগগুজির হত 


HBS 


১,৫৭,৫৪,৮৪৪- 


থাকবে না; পবগাছার মত 'সাঁন্ডকেটকে 


থাকবে না! 


. বরাদ্দ নির্ধারণ এবং সর্বশ্গশণ বধি 


ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য ফ্যাকা্ল্টিগুলির 
প্রাতানাধ নিয়ে সর্বোচ্চ. সংস্থা সিনেট 
গঠন করলে 'বশ্ববিদ্যালয়ের প্রশাসনে 
সচলতা ও দৃঢ়তা ফিরে আসবে এবং 
কায়েমী স্বার্থের হাত থেকে 'বশ্বু- 
ধবদ্যালয় তথা বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাশক্ষণ ' 
এবং গবেষণা ব্যবস্থাও মুক্তিলাভ করবে। "- 
এই 'বযয়ে জনসাধারণ ও কায়েম স্বার্থ" 
বিরোধী সরকার সচেতন হবেন ক? 





ভার্ত হবার পরই আমাদের ১৪নং সাল্পক 
লেনের বাঁড়র সদর বৈঠকখানা ঘর যেখানে 
আমি কলেজে পড়বার সময় পড়তাম সেই 
ঘরাঁটকে পাঁরচ্কার পরিচ্ছন্ন করে নিলাম! 
বোঁঠানই কিনিয়ে দিলেন একটি সেক্রে- 
টারিয়েট টৌবিল, খানচারেক চেয়ার 
বৌঠানের কাছে আবদার জানালাম যে 
দাদাবাবর ব্যবহৃত কোন আসবাবপত্র য়ে 
আমার আফস ঘর সাজালে পযমন্ত হবে। 
বেলতলার বাঁড়র গদ্দামঘর খ্ালয়ে একটা 
মস্ত বড় চেয়াবের কাঠামোটা পাওয়া গেল। 
দক ভযানক চওড়া কাঠের পায়া, হাতল 


ও পিঠের ঠেসান দেবার ফ্রেমটা ছিল এ. 


চেয়ারের। সেটাকে ঝেড়েবুড়ে তাতে 
নতুন চামড়ার গাঁদ এটে ও তাকে চকচকে 
পালিশ কবিয়ে বৌঠান সোঁটকে আমাদের 
বাঁড় পাঠিষে দিলেন। চেয়ারটার পিঠটা 
একেবারে সিধে খাড়া। শহনোছি দাদাবাব 
ওঁ রকম করেই ওটাকে বানিয়েছিলেন 
: যাতে করে কাজ করতে করতে তাঁর ঘুম 
না পাষ। বৌঠানের দেওযা টৌবিল- 
চেয়ার নিয়ে আমার প্র্যাকটিশের প্রচেষ্টা 
আরম্ভ হোলো। সেই টোবল ও সেই 
চেয়ার এখনো আমার আফিস ঘরে রয়েছে। 
কত ‘বানদ্ররজন গেছে এ টোবিলের 
সামনে এ চেয়াবে বসে। আজকের এই 
জ্মৃতিচয়নও লিপিবদ্ধ করাছ এ টোবিলের 
সামনে এ চেয়ারে বসে। পাড়াপ্রাতবেশ?- 
দের মেয়ের বিয়েতে এ চেয়ারাঁট তাঁরা 
চেয়ে নিযে গেছেন-বরকে অভ্যর্থনা করে 
সাবার জন্য। এ টৌবিল ও এঁ চেষারের 
উপর এখন নজর পড়েছে আমার ছোট 
দাদুভাই আঁদত্যকুমারের যান আইনের 
ধ্যবসায করবেন বলে মনাস্ধর করেছেন? 

যখন আম আমার অফিস ঘব 
গুছযে সবে বসৌছ তখন একাদন ছিপ- 
ছিপে বোগা অল্পবয়সী একটি লোক 
আমার ঘরে এলেন। নাম বললেন এবফান। 
লাম শুনে মনে হোলো মুসলমান! নিবাস 


[প্ব-প্রকণীিতভের পর] 


ধললেন খুলনার কাছে। তাঁর একটা 
ধান কাটার ফৌজদারী মামলায় আমাকে. 
নিযনুস্তর করবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করে 
করলেন আমার ফিস কত হবে। আম 
তখন এক মাসও হয় নি সবে হাইকোর্টে 
ভর্ত হয়োছ। তান আমার নামডাক 
শুনে খুলনা থেকে সোজ্জা আমার ১৪নং 
মল্লিক লেনের বাড়ি এসে হাঁজর হয়েছেন 
ইত্যাদি শুনে মনে খটকা লাগল। কথাটা 
যতই শ্রাতমধূর হোক না কেন 'বশ্বাস- 
যোগ্য যে নয় তা বুঝবার স্দবাম্ধিটুক 
আমাব তখন হয়েছিল। মনেব কথাটা না 
ভেঙে তাঁকে বললাম যে আম ফোজদারশ 
প্র্যাকাঁটিশ কার নে। তা ছাড়া, ব্যারিস্টারেব 
কছে আসতে গেলে উাকল কি এটন্র্ঁ 
মারফৎ না এলে চলবে না। সুতরাং 
তাঁর সঙ্গে সরাসরি কোন কথা বলা সঙ্গত 
হবে না। বিষ মুখে ভদ্রলোকাট চলে 
গেলেন। আমার প্রথম মক্েলকে 'বিদাষ 
দিযে মনটা যতটা খারাপ হওয়া উচিত 
চিল ততটা কিন্তু খারাপ হোল না! 
একটা ধূষ্টতা থেকে বেচে গেলাম সেই 
বোধটা বেশ অনুভব কবলাম। পরে 
জানলাম যে এঁ ব্যন্তিট বুবর জ্যোঠতুত 
ভাই। নিবাস খুলনা শহরের পাশের 
থাম মহেম্বরপাশা এবং নাম বাঁধকারঞ্জন 
মজুমদার যাব ডাকনাম সাত্যই ছিল 
এরফান। ধান কাটার মামলার কথাটা ছাড়া 
ভদ্রলোক আব একটাও 'মথ্যে কথা বলেন 
দন। মস্করা করতে এসে নিজেই ঠকে 
গেছেন বলে পরে তাঁকে অনেক ঠিসারাও 
সইতে হয়েছিল। 

হাইকোর্টে ভার্ত হবার পর আমার 
প্রথম ভাবনা হোল যে প্র্যাকটিশ ত’ 
ঈশ্বরের ইচ্ছা এবং কবে হবে তা ভাবিতবাই 
জানেন, সুতবাং অবিলম্বে একটা চাকার 
যোগাড় কবা দবকার। - একটু রোজগার না 
হলে বারলাইব্রেরশীর চাঁদাই বা আসবে 
কোথা থেকে আর হাইকোর্টে যাতায়াতের 
ট্রাম ভাড়া ও পান চূরুটের পয়সাটাই বা 
দেবে কে? তা ছাড়া কেশুলী সাহেব 
যখন হয়েছি তখন একজন মুহুরী যা 
"বাব রাখা প্রয়োজন। বাবার ঘাড়ে 


৮৪৬ 


সমস্ত সংসারের খবচের যে ভগদ্দল ভাব 
রয়েছে তার উপব আবাব আমার 
খরচা চালানর দায়িত্ব ফেলে দেওয়া 
ফ্যান্তধুন্ত হবে না। এমন সময খবর 
পেলাম কনকাতা িশ্বাবিদ্যালয়ের ল কলেল্রে 
এফাঁটি লেকচারারের চাকার খালি রযেছে। 
এটা সবন্জনাবাদত কথাই ছিল যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পদ পূরণে কর্তাব্যান্ত ছিলেন 
স্যাব আশুতোষ মুখাজ+1। বাবাকে কমন 
খাঁলির কথাটা জানিয়ে জিজ্ঞাসা কবনাম 
আশুবাবৃর কাছে তান আমাকে নিযে 
যেতে পারেন কি-না । বাবা বললেন যে, 
একটু ভেবে বলবেন। দিন কষেক পরে 
বাবার কথামত রূপচাদ মুখুজ্জ্রে লেনের 
হখরালালবাবুর সঙ্গে স্যাব আশৃতোন্যর 
রসা রোডের বাড়তে চলে গেলাম। ব্বার 
কাছে শুনোৌছলাম যে এই ভদ্রলোকাটিকে 
আশুবাবু বেশ খাঁতর করতেন এবং ইনি 
আশুবাবুকে “তুমি” বলেই কথা বে 
থাকেন। সকালবেলায় আশবাবু তাও 
অফিস ঘরে বসোৌছলেন। নিচের তলাষ 
ও উপরে বিস্তর লোক বসে বয়েছে 
দেখলাম। যে ঘরে তান বসেছিলেন 
তার মেঝে থেকে ছাদ পধন্তি উচ্চ 
আলমাবিতে কত যে বই তা গুণে শেষ 
কবা সহঙ্জ নষ। উপরে যেতেই হাঁবালাল- 
বাব বললেন--“এই দেখ, একজন ফাস্ট 
ক্লাশ ছেলেকে এনোৌছ তোমাকে দেখাতে 1” 
আশ_বাবূর চোখ দুটি ছিল খুব ভাবব্যপাক। 
ঈষং হেসে বললেন_“তাঁঘ না লন্ডনের 
এল এল বি-তে ফাস্ট হযেছ? খুব ভাল! 
কি চাই?” বুঝলাম যে হখবালালবাবং 
আগে থেকেই জানিয়ে ঠিক করে রেখেছেন। 
পদধ্যাল নিয়ে বললাম যে ল কলেজে 
একটা চাকার হলে খুবই স্ীবধে হয়। 
শুনেই আশ্ুবাবু বললেন_পতুম ত’ হে 
সবে পাশ করেছ-_একেবাবে কাঁচি- 
প্র্যাকটিশের বা পড়ানব কোনো আঁভিজ্ঞতাই 
ত’ তোমাব নেই।” শুনেই হ'ঁবালালবাব্‌ 
ব্ললেন_“কেন? তাতে আর হয়েছে কিঃ 
তুমি নিজেই ত’ যেবার এম এ পাশ করলে 
তার পরের বছবই এম এ-র একজামিনার 
হয়েছিলে অঙ্কেতে। তোমারই বা বি 


অভিজ্ঞতা হরোছল ভখন?”*  একঘর 
লোকের সামনে এ রকম করে কথাটা বলায় 
আমার মনে হোল যে আমার কেসটাই 
মাটি হয়ে গেল। কিন্তু তা হোল ন:। 
আশুবাবুর চোখের উপর একটা যেন 
বিদযৎ খেলে গেল। বেশ বোঝা গেল যে 
হশরালালবাবুব কথাটায় তাঁর বিরক্ত হয় 
নি এতটূকুও। মুচকি হেসে বললেন 
“আচ্ছা, আচ্ছা, দেখবস্খন।” হখরালাল- 


দূদয়ে আপন বাঁড় গিয়ে বাবাকে সাক্ষাৎ- 
ফারের কথাটা খটিয়ে খুটিয়ে বললাম। 
সোঁদন সন্ধ্যার সময় সুসমাচারটা ৭৮নং 
লগ্যা্সডাউন রোডেও পেশছে দিলাম বুবুর 


আারফং। আমার খাতির যে ভাবী. 


শরশুরবাড়িতে একটু বেড়ে গেল তা 
তাঁদের ধরণেই বোঝা গেল। 

দিন যার, হপ্তা যায়, মাস যায়। ল 
কলেজের গভার্নিং বাঁডর মাটংই হয় না। 
আম যেন একটা অনিশ্চয়তার মধ্যে 
হাবুডুবু খেতে লাগলাম। এমন সময় 
শুনলাম যে সে বছর আই 'স এস চাকারতে 


একজন উপযুক্ত ব্যান্তকে মনোনয়ন 


(নামনেট) করা হবে। তখনকার দিনের 
ব্যারিস্টাবদেব মধ্যে একমাত্র আমারই বহস 
ছল অব্যবাহত পূর্বের জন্মাদনে চব্বিশ 
বছর। স্যার উইলিয়াম ভিনসেশ্ট তখন 
ছিলেন ভারত সরকারের হোম মেম্বার! 
সতশশদাদার সঙ্গে তাঁর বেশ জানাশোনা 
ছল, কেন না বড়াদনের সময় বড়লাট 
যখন কলকাতায় আসতেন তখন তাঁর সঙ্গে 


ইনিও আসতেন এবং মধো মধ্যে সতীশ-' 


মাদার বাড়তেই থাকতেন। সতাশদাদা 
যাঁদ একট; সুপারিশ করতে রাজী হন 
" বে সে চাকারটা আমার হয়েও যেতে 
পারে। আমার তখন আব তর সয় না! 
যাবার তেমন উৎসাহ দেখলাম না, তাঁর 
ধারণা ছিল যে ল কলেজে যাঁদ চাকারটা 
হয়ে যায় তবে মুখ গজে খেটে কাজ 
করলে আমাব প্র্যাকটিশ হবেই এবং তখন 
এাডতোকেট জেনারেশশপ বা জাঁজয়তশী 
মারে কে। বললেন_-“একবার সরকার 
সাহেবরে জিজ্ঞাসা কবলে পারছ।” 
সোৌদন সন্ধ্যা নূপেন সরকার সাহেবকে 
কথাটা বললাম। ভান বললেন__"দেখ. 
আম একটু ভীরু মানুষ। উকিল হবার 
পর প্র্যাকাটিশ করব, না, চাকার নেব এই 
দোটানায় পড়ে গিয়েছিলাম! আঁনাশ্চিত 
আশার আলেয়ার পিছনে দৌঁড়বার সাহস 
ছল না আমার। তাই আমি তখন 


পাকা হয়ে শেল, বাবা।” 


সাপ্তাহিক বসশতা 


মুল্সেফী ঢকাঁর নিষেছিলাম। পরে স্যার 
বিনোদের প্রবোচনায় 'আম দে চাকার 
ছেড়ে বিলেত থেকে ব্যারিস্টার হযে _এসে 
একরকম উৎরে গেছি। তবে তখনকার 
দিনে বারের ষে অবস্থা ছিল তার চেয়ে 
এখন অনেক খারাপ হয়ে 'গেছে। আম 
যাঁদ তোমার জাষগাষ হতুম তবে আম 
বোধ হয় আই দস এস চাকবিটাই নিয়ে 
নিতুম। এ বিষয়ে তোমার নিজেকেই 
সিদ্ধান্তের দায়িত্ব নিতে হবে।” রিপোর্ট 
দিলাম বাবাকে আর বকুবুকে। বাবা 
বললেন_“একবার আশ্যবাবূর পরামর্শ 
নিলে হর।” হঈরালালবাবুর সঙ্গে বাবা 
ও আম গেলাম আশুবাবূর বাঁড়তে। 
তাঁকে সব কথা খুলে বললেন বাষা। 
আমাদের পারিবারিক অস্বচ্ছলভাব কথা 
আশবাবুর অজানা ছিল না। বেশ খানিকটা 
চুপ করে থেকে আশুবাবু 'দ্বধাহীন 
কণ্ঠে ধীরে ধীরে  বললেন__ 
“M-- answer is an emphatic 
‘££ না, না, না।” নিজের মনো- 
গত ইচ্ছায় সায় পেয়ে বাবা বেশ খুশি 
হয়ে উঠলেন। আমি চলে এলাম প্রণাম 
জানিয়ে। রাস্তায় নেমে হারালালবাবু 
বললেন_-তোমার ল কলেজের চাকারটা 
সন্ধ্যার সময়ে 
যুবুকে কথাটা বলায় 
দিলেন প্র্যাকাটশ কবতে। সুতরাং এই 
দ্বিতীয় যারের জন্যে আই সস এস 
চাকারব মোহ আমাকে ছাড়তে হোল। 
আম সে চাকারর জন্যে আর দবখাস্তই 
করলাম না! আমার বাপ-মায়ের অন্তরের 
আশশর্বাদ ও ব্বুর উৎসাহপূর্ণ শুভেচ্ছা 
নিষে আম ঠিক- করলাম প্র্যাকাটিশেই 
মনোনিবেশ করব। 

কযদিন পর দুঃসংবাদ দিলেন হীরা- 
লালবাবু যে ষাঁদও আশুবাবৃব ইচ্ছা ছিল 
ল কলেজের চাকারিটা আমাকেই দেবার 
দিদ্তু সেটা হয়ে উঠছে না, কেন না এমন 
একজন বিশিষ্ট ব্যাস্ত একজন ব্যারস্টারের 
জন্যে সুপারিশ কবেছেন যা অগ্রাহ্য করা 
আশবাবুর পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়? 
বিশিষ্ট ব্যান্তাটর নাম শুনেই বেশ বুঝলাম 
যে আমার সমস্যাটা খুবই কঠিন। আই 
সি এস চাকরিটাও শেল, এখন ল কলেজে 
আশা নেই। মনটা যে ভীষণ দমে গেল 
ভাতে আব সন্দেহ নেই। দাদাবাবু যখন 
শুনলেন যে কৃতিত্ব হিসেবে আমার কাছেও 
লাগেন না এমন একজন গ্রহন 
ব্যারস্টারের এ কাজটা হবে তথন তিনি 


তিনিও উৎসাহ: 


তামলে কেশীসূলীদের জজেদের বাড়ি 
দহরমমহরম করা আবধেয় বলেই বিবেচিত 
হোতো। তবে আমার কাজটা ছিল ল 
কলেজ সংক্রান্ত এবং কোর্টেব . কাজের 
সংগে তার কোনোই সম্পর্ক ছিল না। 
সেই জন্যেই - 'গষোছলাম সাহস করে। 
জখবনে আম বার চারেক জজের বাঁড় 
টিমে ।ছলাম-_দু'বাব আশুবাবুর বাড়ি ল 
কলেজের চাকাঁবর জন্যে। একবার চারু- 


চন্দ্র ঘোষের বাড়তে এক বিয়ের সামাঞ্জিক - 
নিমন্তণে এবং এইবাৰ গ্রঁভস সাহেবের - 


ডেকে জজিষতশ নেবার জন্যে অনুরোধ ' 


কবেনা এই পাঁচবার ছাড়া কোনো জজের 


রাঁড়তে আম কখনো যাই নি। গ্রগভস 
সাহেব সমস্ত ব্যাপারটা শুনলেন। মুখে 
কিছু বললেন না। তাঁর বষী্রসী 


ভগিনধর সঞ্গে তিনি - আমার আলাপ ' 


করিয়ে দিলেন এবং টৌনস খেলার পর 


যয করে চা খাওয়ালেন। ঠিক বোঝা গেল 


না ব্যাপারটা কি দাঁড়াল। 

শেষ পর্যন্ত মার্চ মাস ববাবর লঃ 
কলেজ গভার্নং বাঁডর 'মাঁটং হোল। পরে 
শুনলাম যে যেই আশুবাব অন্য ব্যারি- 
স্টাবাটর নাম * প্রস্তাব করলেন তখন 
অন্যান্য সভ্যরা মুখ চাওয়া-চাওায় করতে 
লাগলেন। একমাত্র গ্রশভূস্‌ সাহেব 
আমাকে ওঁ চাকাবটা দেবার জন্যে আড় 
হয়ে দাঁড়ালেন। দু'জনের কাতত্বের তুলনা 
করে তিনি বললেন যে আমাকে যাঁদ 


৯ 


চাকারটা দেওয়া না হয় তবে সেটা নিছক _ 


পক্ষপাতিত্ব করা-ই হবে। আশুবাকুর 
আমাকেই -চাকারটা, দেবার ইচ্ছা ছিল 


কিন্তু সুপাবিশের জন্যে তাঁর হাত-পা. 


যেন বাঁধা পড়োছল। গ্রধভূস্‌ সাহেবের 
নাছোড়বন্দা ভাব দেখে একটু মুচকি 
হাঁস হেসে তান প্রস্তাব করলেন যে ওঁ 
একটা চাকারকে দু ভাগ করে আমাদের 


দুজনকেই দেওয়া হোক। অর্থাৎ আম. 


একদিন পড়াব, অন্য ব্যারিস্টার তার পর- 
দিন পড়াবেন এই রকম ক্রমান্বয়ে কাজ 
চলবে এবং দু শ’ টাকা দক্ষিণাটা ভাগ 
করে আমাদের দু'জনকে এক-এক শ’ করে 
দিলেই চলবে। সাপও মববে, লাঠিও 
ভাঙবে না এই দেখে সবাই রাজ? হয়ে 
মৈলেন এই প্রস্তাবে। কার্ষকালে এই রকম 
রফা আশবাবুকে মাঝে মাঝে করতেই 
হোত! যাই হোক, আমি ল' কলেজে 
চাকার পেলাম--মাস গেলে মাইনে একশ, 
টাকা! চাকবির মেয়াদ শুরু হবে জুলাই 
গস থেকে । এখানে বলে রাখা প্রযোজন 
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যে ল’ কলেজে সব সময়ে . দু-একজন - 
অধ্যাপক ছুটিতে থাকতেন। তাঁদের ক্লাশ- 


গদুলিও আমাদের নিতে হোত। সেইজন্যে, 








বে কর বছর আমি শল’ কলেজে পাঁড়রে- 
ছিলাম তার মধ্যে দু-চার মাস ছাড়া আমি 
বরাবরই পুরো দু'শ' টাকা মাইনেই পেয়েছি। 
ল” কলেজে লেকচারারের চাকরিটা হয়ে 
যাওয়ার মনটা যে বেশ হাষ্কা হয়ে গেল 
তা বলাই বাহুল্য? 

_. একটা পরের কথা এখানেই বলে রাখি। 
ল’ কলেজে নতুন সেসন শুরু হোল জুলাই 
মাসের গোড়ায়। আমার ভাগে পড়ল 
সকালের ক্লাস। খুব ভোরে স্নান সেরে 
কাপড়-চোপড় পরে এযাটাচি কেস হাতে 
করে ট্রামে যেতে হোত ল' কলেজে লেকচার 
দিতে। ক্লাস হয়ে গেলে সেখান থেকে 
ব্েরীতে। নামতাম ছোট আদালতের 
সামনে হেয়ার স্ট্রীটে। সেখান থেকে চাচ* 
লেন দিয়ে গিয়ে উঠতাম হাইকোটে। 
একদিন হয়েছে কি, আমি এসটাচি কেস 
হাতে চার্চ লেনের ফুটপাত দিয়ে যাচ্ছি। 
একটা. পারিকগাড়ি উল্টো দিক থেকে 
 আসাহিল। ফে ভদ্রলোকটি গাড়িতে 
গোয়ার হয়ে যাচ্ছিলেন তিনি একেবারে 
আমনের বেটা পর্যন্ত মাথা নুইয়ে সেলাম 
করলেন। একেবারে সাম্টালো প্রণামের 
যত। চেয়ে দেখলাম আর কেউ নয় আমার 
“রস” সরকার সাহেবের “বাবু”, নাম সত্য 
গান্তর। সেকালে বড় কেশসুলীদের 
প্রারুপ-রা বেশ দু’ পয়সা রোজগার করতেন 
, এবং গাড়িও হাঁকাতেন। বলতেই হবে 
যে তাঁরা যত বর্ধিক-ই হোন না কেন 
দেখাতে ঘটি করতেন না। তবে এ ক্ষেত্রে 
মেল্মামের বহরটা যে একটু বোঁশ-ই হয়ে- 
ছিল তাতেও সন্দেহ নেই। একটু যে 
অগ্রস্তৃতভাব মনে হয় নি তা-ও বলতে 
প্রাঁর নে। 








শুই একসঙ্গে কলেজে যাওয়ার সূত্রে 
আুরেন দত্ত সাহেব আমাকে খুবই স্নেহ 


তাঁর ব্যবহার বরাবরই সৌজনাপূর্ণ ছিল? 


আমাকে কন্টাক্ট আইন পড়াতে বলা 
হয়ৌোছল। এ বিষয়ে বলিত আইনটা 
ভালই পড়া ছিল। ক্লাসে লেকচার দেবার 
জন্যে আমাদের দেশ Contract £১০৮-টা 





বা ক্লাসে হাঙ্গামা করে অনর্থ ঘট্যবেন॥ 
যাই হোক, উপায় নেই। দেখা যাক ক 
হয় বলে রোল কল শেষ করে প্রথম বন্ধুতা 
দিয়ে ফেললাম। ক্লাসের পর বন্ধুটি 
আমার কাছে এসে দাঁড়ালেন বারান্দায় 
শুনলাম বি-এ পাশ করে বাণিজ্যে বসতে 
লক্ষী শুনে বাপিজোর ধান্দায় বছর 
তিনেক কাটিয়ে এখন ল' কলেজে ঢুকে 
তাঁর পৈতৃক ব্যবসায় ঢোকবার ইচ্ছে 
করেছেন। খুব বিনীতভাবে তিনি বল- 
নৌকায় গঞ্গা পার হয়ে আসতে হয়। 
ক্লাসে আসতে কখনো অনাথা করব না॥ 
তবে দৃ-চার মিনিট ষাঁদ কোনদিন দেরি 
হয়ে যায় তবে দয়া করে আমাকে এযাব- 
সেন্ট মার্কা যেন কোরো না, ভাই ।” 
আমি মওকা পেয়ে বললাম--“তা বেশ। 
দুচার মিনিটের দেরিতে আর কি ক্ষাতি 
হবে। ঠিক আছে--তবে এসো কিন্তু 
প্রত্যেকদিন। আর হ্যাঁ দেখ-_তাঁমও ভাই 
ক্লাসে কিন্তু কোন গোলযোগ বাধিয়ো না। 
[ক বল?” তান তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন-_ 
“নিশ্চয়, নিশ্চয়। আমার দ্বারা তোমার 
কোন অসম্মান হবে না? আমার মনটা 


খাতা দেখে ভূল সংশোধন করে নম্বর ধদয়ে 
সেইসব খাতা আশুবাবুর কাছে পাঠাতে 
হবে। খাতা যখন ফিরে আসত তখন 


প্রথ্নোতরের নিচে দুটি অক্ষর “এ এম” 
৮৪৭ 











খবেই ভাল ছেলে। একবার : উঠো 
অসাধারণ ভাল। হা তাঁকে একেবাহে 
প্‌রো নম্বর দিয়ে. তাঁর খাতার নচের দিনে 
লিখে দিলাম-“Excellent : IT sug 
gest. you read the follow ut 
books on this. topic.” 







পিপল ট 
হলে কি অত বড় হওয়া যায় 





শুরু হওয়ায় আমি ল’ কলেজ ছেড়ে দিয়ে 
প্রযাকাটিশে মনোনিবেশ করলাম) [ রদশঃ) 





হ্রীচাগন্ার পদত্যাগ 


অঙ্গারে আগুন 


হর্ষম-বন্ধম সার আমাদের কেন্দ্রীয় 
সরকার যে কত দূর্বল আর কত অসহায় 
সম্প্রীত অল্প বিরাতর মধ্যে দু'টি 
ঘটনা তার প্রত্যক্ষ পাঁরচয় সাধারণের সমক্ষে 
ভুলে ধরল। আমাদের কঠিন তথাকাঁথত 
লৌহমানব উপ-প্রধান তথা অর্থমন্ত্রী 
মাহিনা মজুরী এবং মূল্যমান 'স্থাতশশল 
ব্রাখার প্রাতজ্ঞা বার বার বড় করে - ব্য্ত 


বিশ্বাস ‘শিল ছিল। কিন্তু তাঁর মতো 
কঠিন মানুষ যে যুদ্ধার্ভের আগেই 
মজুরী বৃদ্ধির প্রস্তাবে রণে ভঙ্গ দেবেন 
এমন কথা কেউ ভাবতে পারেন 'নি অথচ 
ভাতা বৃদ্ধির প্রশ্নে অর্থমন্ত্রীকে শেষ 
পর্যন্ত নমনীয় হতেই হ'ল। 

এই নমনীয়তার জন্য অর্থমন্ত্রীর 
শববেচনার প্রশংসা করতেই হয় (কেন না 
গিববেচনা বক্তুঁটি নেতৃমহলে ইদানীং 
দুর্লভ)। কেন না বাজারের আগুন 
যখন তান নেভাতে পারেন নি তখন 
কর্মীদের মনে বিক্ষোভ ধূমাঁয়ত হতে 
দলে সে আগুন সর্বগ্রাসী হতে পারত। 
এখন কেন্দ্রীয় কীর্মমহলে উত্তাপের হাস 
বাজেটে আগুন লাগার সম্ভাবনা দেখা 
[দিয়েছে চিরাচারত নিয়মে। উল্যার্গগামী 
বাজার দরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার জন্য 
কেন্দ্রীয় কর্মীদের ক্ষেত্রে একটা জোড়া- 
তালির ব্যবস্থা হলেও রাজ্য-কর্মীদের 
দুরবস্থা নিয়ে কেউ কোনদিন মাথা 
ঘামান ন॥ সম্প্রীতি অবশ্য অকংগ্রেসী 


সরকারের কৃপায় অনেক রাজ্য-কর্মিগণ 
কেন্দ্রীয় কর্মীর সমহারে ভাতা পাচ্ছেন। 
অনেকক্ষেত্রে অর্থাভাবের ও অক্ষমতার 
দরুণ রাজ্য-কর্মঁদের বাঁচার দাঁবকে রাজ্য 

সরকার পুরোপ্ার আমল দেন ন। 
কেৰ ৰজ পুনরায় আয়বৃদ্ধির 
জন্য রাজ্য কর্মচারীদের পূনশ্চ বিপাকে 
পড়তে হবে, কেন না বাজার উন্মার্গগামী। 
সুতরাং সর্ব অনিষ্টের সর্বশেষ ফলভাগী 
রাজা-কর্মীরাও চাইবেন তাঁদের আয়- 
বৃদ্ধির দাঁব তুলে ধরতে আর এই ন্যায়- 
সঙ্গত দাবকে নস্যাৎ করে দেওয়ার পক্ষে 
অন্যতর যান্তি নেই। 

{কন্তু এ সমস্তই যান্ত এবং পাল্টা 
যুক্তির পথ ধরে অগ্রসর হচ্ছিল। এ পথে 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘাঁটয়ে সব ওলট-পালট 

করে দিলেন আমাদের দূর্বল শাসকের 
সর বরেরনুর আনো জবান বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত মূনাফাখোর বাণকসমাজ। কয়লা 
খাঁনর মালিকরা খাঁন-শ্রীমক সম্পার্কত 
ওয়েজ বোর্ডের রায় প্রকাশ পাওয়ার পর 
ওপর এক তরফা চাপ সৃষ্টি করলেন। 
এমন অতাঁ্কতে এমন অসৌজন্যের সঙ্গে 
জোটবদ্ধ খাঁন-মালিকরা অঙ্গারে আগুন 
ধাঁরয়ে দিলেন যে বেসামাল সরকার চোখে 
সর্ষপপজ্প অবলোকন করে আঁভমানভরে 
রেলগাঁড়র চাকা বন্ধের জন্য অত্যাবশ্যক 
অজ্পাবশ্যক ট্রেনের তাঁলকা বাছাই শুরু 
করে 'দলেন। 

খান-মালকদের ধন্যবাদ, একটি 
মোক্ষম ধাক্কায় তাঁরা বন্তৃতা-সর্বস্ব সর- 
কারের নিদারুণ বাঁণক-ীনর্ভর অসহায় 
শ্যসনযন্তাটর স্বরুপ জনসমক্ষে হাটে 


৪৮৪৮ 


হাঁড় ভাঙার মতো হাঁকডাক সহকারে 
উদ্ঘাটন করে দয়েছেন। সরকারী হক্কম- 
বক্ধমের স্বর্পাঁট গ্রহণ-গ্রাসত সূর্যের 
মতোই ম্লান হয়ে গেল। প্রথম ধাকায়ই 
সরকার চরম হার স্বীকার করে ট্রেনের 
তালিকা ছাঁট-কাট করতে বসলেন। অথচ 
শ্রীমক ঘেরাও নয়, ধর্মঘট নয়, দেশে 
অস্বাভাঁবক অবস্থাও নয়। দেশের যারা 
প্রকৃত মালিক সেই বাঁণককৃলের হনমকীতে 
হোঁদয়ে পড়লেন সরকার । এর চেয়ে অব- 
মাননাকর পাঁরাস্থাত কল্পনাতীত, এমন 
মালিকানী দ্যর্বনয় ইতিপূর্বে কখনো 
দেখা যায় 'ন। 

ওয়েজ বোর্ডের রায়ের ফলে শ্রীমক- 
দের দেয় বাড়াত টাকার শতভাগই দাম 
বাঁড়য়ে তুলে নেওয়ার জন্য এই মালিক 
চাপ যে-কোনো ঘেরাও আন্দোলনের 
থেকে ভয়াবহ হলেও সরকার এ হুমকীর 


কেই চুক্তিবদ্ধ করলেন । 
ইস্পাত-মল্ীদপ্তর থেকে জানানে। 


পাঁচ টাকা মূলা বৃদ্ধির চুক্তিতে প্রকৃত- 
পক্ষে সরকারেরই জয় হয়েছে। কেন না 
কয়লার মূলা 'বানয়ন্তণের পর সরকার 
টন প্রাত পাঁচ টাকা বাঁত্রশ পয়সা বাঁদ্ধর 
প্রস্তাব দিয়োছলেন। মালিকগোষ্ঠী 
চেয়োছলেন সাত টাকা আট পয়সা বাদ্ধ। 
আর এই দাঁব সরকার ও ইস্পাত শিল্প 
(পাবলিক সের) না মানা পর্যন্ত কয়লা 
সরবরাহ তাঁরা বন্ধও করোছিলেন। টত্তরে 
ট্রেন বন্ধ করে সরকার এক যুগান্তকারী 
খেলা খেলে মালিকগোষ্ঠীকে গোহারান 
হারিয়ে দিলেন বলে সরকাবী মহলে আত্ম” 
প্রসাদ দেখা ইস্পাত শল্তীী- 
দপ্তরের মুখপানের বিবাঁততে সরকারী 
উাঁল্লাখত আত্মপ্রসাদের যে লক্ষণ প্রকাশ 
পেয়েছে তা কিন্ত আসলে সরকারের 
দৌর্বল্কেই আরও প্রকট করে তুলল? 
টেন বন্ধ করে অগাঁণত জনসাধারণের 
অস্াবধার কারণ ঘাঁটয়ে সরকারকে বশে 
হৃমকীকে। এর চেয়ে দৌর্বল্যের নজির 
আর কী হতে পারে। তাছাড়া মূল্যবাদ্ধ 
উকি অল্প 
ঘটনা তারও একটা টাটকা প্রমাণ রাখল। 
মোরারজী দেশাই-এর মূল্যবৃদ্ধি রাহত 
করণের ফাঁকা আওয়াজ পণ্টভূতে 'বলীন 
হয়ে গেল। বেসরকারী ক্ষেত্রে এখনো 
কোনো 'নার্দন্ট বাঁদ্ধর পক্ষে মীমাংসা 
হয় নি। 

ভারতের অর্থনশীতর সমগ্র ব্যাপারটা 
মূলাবাদ্ধির দাপটেই লাট খাচ্ছে। শ্রামক- 
না যখন তারই সঙ্গে ততোধক মূল্য- 
বৃদ্ধি সেই আয়বৃদ্ধকে নাকচ প্র 


যেছে! 









₹ অধিকতর আয় স্থাসেরই : কারণ হয়ে 
 দাঁড়াচ্ছে। আর যে কোনো এক শ্রেণীর 
"কর্মী বা শ্রমিকের আয়বৃদ্ধিজানত মূল্য 
বুদ্ধির চাপে দুর্ভোগ ভুগতে হচ্ছে সর্ব 
শ্রেণীর সাধারণ মানুষকে ৷ 

পয়লা থেকে ৯ই সেপ্টেম্বরের মধ্যেই 
কলকাতার কোনো কোনো কয়লার দোকান 
দৃশ’ সত্তর পয়সা থেকে মূল্যবাদ্ধ করে 
তিন শ' পঞ্চাশ পয়সায় দর বে'ধে দিলেন। 
ধলবার ধরবার না-করবার উপায় নেই। 
দুর্বল শাসকদের হাতে জনসাধারণ আজ 
দুর্গাতর চরম সীমায় উপননত হয়েছেন। 
সরকারের বাঁণক তোষণের বন্যায় সাধা- 
পণের নাভিশ্বাস উল্গত হচ্ছে প্রাতদিন 
গ্রাতি মূহূর্তে। এই প্রাতকারহীন 







_ অরাজকতার হাতে আমরা মার খাচ্ছি, যখন 
(সন ভু প্রয়োগের 





আজ কুঁড়ি বছর অপব্যায়ত অপচাঁয়িত 
হয়েছে। জন-স্বার্থের পক্ষে দুটো কথা 
খাব্দের ভান্ডারও ফুরিয়ে এসেছে। কোন 
মা। 

শিল্প-মালিকরা মূল্যের অঞ্গারে 
আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছেন। দাবানলের 
-. মতো সে আগুন চতুর্দক পাড়িয়ে ছার- 
. খার করছে আর অসহায় সাধারণ মানুষ 
হচ্ছেন পতঙ্গের, মতো সেই লেলিহান 
ইনার স্যর অন্যাদকে প্রদর্শনীর 
হর শাসকবন্দ আপনাপন 7৮৬ 











"লোভী চকের. জয়-পরাজয় এদেশের 
রঃ 'বিকারপ্রস্ত রাজনশীত হয়েছে। 

-. অজ্গারের আগুন বহু-ব্যবহারে 
বিস্ফোরণের ক্ষমতাও বুঝি হারিয়ে 
ফেলেছে। জাতির জীবনে এমন দুর্দিন 
অবশ্য একটা চরম হেস্তনেস্তর অপেক্ষায় 
” বেশ কিছুকাল ধূুইয়ে ধইয়ে ফশৃসতে 
-থাকে। কিন্তু এদেশে লোভের অঙ্গার 
- যেভাবে জ্বলছে তাতে উত্তাপ এতো তীর 
যে ধোঁয়ার স্ষ্টও হয় না। টাটকা আগুন 
গনগন করছে। তারই আঁচে আমরা 





ধোঁয়াচ্ছে না, গুমরাচ্ছে না একেবারে ফেটে 
পড়ার অপেক্ষায় তপ্ত হচ্ছে। আর তাই 
হতে দেওয়া হচ্ছে আবমযষ্যকারী হঠকারী 
শাসকের ক্ষমাহীন দুর্বলতার জন্য৷. 
যেভাবে কয়লা খনি কার্টেল সরকারী 
বাগাড়ম্বর নস্যাৎ করে দিলেন, তার 
পরও খাঁন ও ইস্পাতদপ্তরের মুখ দেখাবার 
উপায় থাকে কি? 

খনি-ইস্পাতদপ্টরের মন্ত্রী শ্রীচেম্া 
রেন্ডি লোকসভায় বড় মুখ করে. কয়লা 
বিনিয়ন্রণের আয়োজন করে ঘোষণা করে- 
ছিলেন, মূলাবৃদ্ধি হবে না। অথচ 
এই আশ্বাস যে কত ঠুনকো সম্ভবত 
তিনি নিজেও তা জানতেন। তবু এটুকু 
ধোঁকা বজায় রাখার লোভ. দুর্বল শাসন- 
ষল্ল কখনই সম্বরণ করতে পারে না। 
তাঁনও পারেন নি। এখন এ'রা কাঁদুনি 
গাইছেন। কয়লা-খনিমালিকরা সরকারের 
সঙ্গে চরম বিশ্বাসঘাতকতা করেছে বলে। 
যে সরকার কাঁড় বছর ধরে লোভীর লোভ, 

{ র মুনাফার আকাক্্ষা 
চক্গাকারে বাড়তে দিয়েছেন, সে সরকার যে 
আপন হাতে তোর শয়তানের দ্বারা লাঞ্ছিত 
হবেন এতে আর বিচিত্র ক। 
সরকারের আগেই অবহিত হওয়ার 
মতো কারণ কয়লা মালিকরাই সৃষ্টি 
করেছিলেন। কয়লা বিনিয়ন্মণের সঙ্গে 
সঙ্গেই কয়লা উৎপাদক সাঁমাতি একটি 
মার্কেটিং কার্টেল গঠন করেন। অর্থাৎ 
এককাট্রা বোনয়া চাপ সৃষ্টির উদ্যোগ 
তখনই শুরু হয়। 

এই কার্টেল সরকারের তোয়াক্কা না 
রেখেই টন পিছ সাড়ে সাত টাকা মূল্য- 
বৃদ্ধির একতরফা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
এ ছাড়া কার্টেল িবেট ডিসকাউণ্টও 
বাতিল করে দিলেন। ইস্পাতমন্ক এই 
অতাঁক্তি মূল্যবৃদ্ধির ঘোষণাতে যে 
বিস্ময় প্রকাশ করেছেন এবং সরকার এই 
ঘোষণার পীরপ্রেক্ষিতে ট্রেন বন্ধের যে 
আয়োজন করলেন তা. সরকারা কার্য- 
কেউ অভিযোগ করলেও এখন আর বলবার 
কিছু নেই? শিয়ন্তণ তোলার সময়ই 
সমালিকগোষ্ঠীর মুনাফার আকাঙ্ক্ষার কথা 
ভেবে দেখা উচিত ছিল। হয়ত সরকার 
ভেবেছিলেন মালিকপক্ষের স্বার্থ সরকার 
যখন দেখেই আসেন তখন ম্নালিকপক্ষ 
অন্তত সৌজনা বজায় রাখবে। 


অতঃপর রাশ করিয়ে দর তুলে বাঁধার যে 
৮৪৯ 





খেলাটা হয়ে গেল তার. পরেও. 





তরফে আত্মপ্রসাদ ঘোষণা করার মে 
আধকতর দুবলিতা প্রমাণিত হয়েছে 
লজ্জা এবং ঘৃণা দুই-ই যখন বরবাদ ই 
যায় দুর্বলতা তখন অবশ্য নিজের পক্ষে 
যুক্তি সাজায়। - এও তেমাঁন- ঘটনা ৷ . 















সাহেব এই নশীতবিগাহণত কাজটি না করে 
মান্দ্কুলের সামনে একটি আদর্শ" প্রতিষ্ঠিত 
করে গেলেন। অবশ্য নপীতির প্রশ্নে পদ- 
ত্যাগ এই প্রথম নয়। ইতিপূর্বে নেহরু 
আমলে শ্রী ভি ভি গর শ্রমমন্ত্কের এবং 
শ্রী সি ডি দেশম্খ অর্থমন্তুকের মন্তরপদে 
ইস্তফা দিয়েছেন 

শ্রীচাগলা পররাষ্ট্র দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
করলেন এটাই লক্ষণীয়। : 
হলেও যেমন তাঁড়ং তাঁড়ত অবস্থায় তাঁর 
পদত্যাগপত্র গ্রহণ করা হ'ল সেটাও কম 
লক্ষণীয় নয়। প্রধানমন্্ পদত্যাগ গ্রহণ 
করে ছু বিরন্তিও সেই সঙ্গে উপহার 
দিয়ে মন্তব্য করেছেন, প্রধানমন্ত্রী এবং 
ক্যাবনেটের বিবেচনার জন্য সময় না দিয়ে 
প্রকাশ করে অনুচিত কাজ করেছেন? 
যাকগে (অর্থাৎ কথা বাড়িয়ে কাজ কি) 
শ্রীচাগলার পদত্যাগ গ্রহণের জন্য প্রধান- 
মন্ত্রী সুপারিশ করেছেন। 


ভারতের এঁক্য এবং শ্রীচাগলা 


শিক্ষার ক্ষেত্রে ত্বরিত গতিতে শিক্ষার 
মাধ্যম পরিবর্তনে শুধু শিক্ষাক্ষেত্রেই যে 
সংকটের সৃষ্টি হবে তাই নয়, শ্রীচাগলা 


শিক্ষকগণের সহজ গাঁত অবরুদ্ধ হবে। 

ফলত শিক্ষার মানও অধঃপাতিত হবে? 
[তান বলেন, ক্ষেত্র প্রস্তুত না করেই 

একটা ব্যবস্থাকে আরোপ করে আমরা 


78৫০ 


তুল নিন 
- প্রধানমন্ত্রীর বন্তবা, এ সব হ্যক্তি 
ফালতু। বিভেদের মধ্যে এঁক্য বজায় 
রাখাই ভারত সরকারের নশীতি। 
নন উঠি পি খেলা যে বর 
কিন্তু আদৌ এঁক্য সংস্থাপনায় কোথাও 
কোন আগ্রহের চিহ্ন লক্ষিত হচ্ছে না। 
ভারতদর্শনে ইতিপূর্বে এ প্রশ্নে আমরা 
বলেছি, যে দেশে বাক্তিস্বার্থ জাতীয় 
স্বার্থকে পর্য্‌দস্ত করে এগিয়ে গিয়ে 
ক্ষমতার আসন আগলাবার জন্য আঁকপাঁক 
করছে সে দেশে একের আশা তিরোহিত 
হয়েছে। বিভিন্ন রাজ্যে রাজাস্বার্থ 
এমনভাবে মাথাচাড়া দিয়েছে যে অপর 
রাজ্যে দুভিক্ষজনিত অনাহারক্রিষ্ট অবস্থ। 
দেখেও পাশ্ববর্তী রাজা তার উদ্যত্তের 
ভাগ দিতে গররাজি হন। রাজ্যে রাজ্যে 
চাড়া দিয়ে উঠছে। একা অপেক্ষা 
অনৈকাকেই আমরা বরদাস্ত করে আসছি 
বিভিন্ন রাজনৈতিক স্বার্থের খাতিরে। 
আর সেজন্য কেন্দ্রীয় ক্ষমতার দা! 
অস্বীকার. করার পথ নেই। তথাপি 
এঁক্যের কথা কেন্দ্রীয় নেতারা ফলাও করে 
বলে থাকেন। অনৈকোর চেতনাকে প্রশ্রয় 
দিয়ে একর বাণশ বিতরণের এই আত্ম- 
প্রতারণাই বিভেদের মধ্যে এঁক্যের স্বপ্ন 
কিনা জানি না। তবে বর্তমান নেতৃত্ব 
এইভাবেই আত্মতৃপ্ত থাকতে চান। 
ভাষার প্রশ্নে এক্যবোধ কাঁ মারাত্মক- 
ভাবে বিঘাত হতে পারে, দক্ষিণ ভারতের 


যেমনতর রূপই থাক, রাজনৈতিক জশবনে 
কখনো এঁক্যবোধ ছিল এমনতর আত্মপ্রসাদ 
আমাদের না রাখাই ভালো। রাজনোতিক 
কয ৮ সম্পদশালিনী লোকবল 
বে রা এ ৰজত হতে জায় 
না! 

বরং স্বীকার করা ভালো ভারতে 
এখনও এঁক্য সংস্ধাপনার জন্যই বিশেষ 
চেতনা সৃষ্টি করার প্রয়োজন আছে। 















কেবলমাত্র ভাষার প্রশ্নেই যে ভারতীয় 
কয বিনষ্ট হবে সেজন্য এই যাকে 
সমস্যার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নেই। কিিল্ভ 
একথাও অনস্বীকার্য যে আণ্টালকতার যে 
আবেগ ও স্ফুরণ দেখা যাচ্ছে আণ্ডালক 
ভাষা সেই আবেগের ডিমে আঁতারঞ্ত 
উত্তাপ প্রদানের ব্যবস্থা অবশ্যই পাকা 
করবে এবং সে 'হসেবে শ্রীচাগলার 
আশক্কাও অমূলক নয়। করয়েকাঁট রাজা. 
যারা প্রগতিশীল চিন্তায় বিশ্বাসণ, দুর্ভোগ 
হবে সেখানেই আঁধকতর। কেন না 
সঙ্কণর্ণ রাজাস্বার্থ রক্ষার জন্য সে সব 
রাজ্য উল্মত্ত হয়ে উঠতে নীতিগত্ভাবে 
পারবে না ফলত স্বার্থত্যাগের দায়িত্ব কাঁধে 
নিয়ে তাকে কেবলই লোকসানের ভাগী 
হতে হবে। আর হিন্দ-ওয়ালারা সেকথা 
ভালোভাবেই জানেন। আঞ্চলিক ভাষার 
প্রত তাঁদের দরদ একটি লক্ষ্য-বিন্দুতে 
গম্ঘর হয়ে আছে। আণ্টলিক ভাষার হাত 
ধরে সহজেই তাঁরা হিন্দীকে চাঁপয়ে 
দেওয়ার সুযোগ নেবেন আর তাহলেই 
. তাঁদের মালিকানা মনোবৃত্তি চরিতার্থের 
শখ সহজতর হবে। আজ এসব 
 সঞ্ষটের কথা ভেবেছেন। ভেবেছেন 
" বলেই ক্ষমতাধিকারাঁ কেন্দ্রীয় 'হন্দশবাদশরা 
তাঁর পদত্যাগ ত্বরিতে গ্রহণ করে ব্যাপারটার 
ইতি করতে চেয়েছেন। কিন্তু উগ্র 
হিন্দীবাদের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধন যে খুব 
সহজে হবে এতোটা আশা রাখা ঠিক নয়। 
রা দেশাইয়ের মতো লোক 
জে চাল হারের প্রয়োজনে 
শুধ্য শুধুই উজাড় করতে চান নি, চেয়ে” 
ছেন হিন্দী সাগ্াজাকে সমগ্র ভারতের 
অজত সম্পদের অপবায়ের দ্বারা প্রতিষ্ঠা 
দিতে । এই চক্রান্ত আণ্লিক ভাষার আড়ালে 
করছে একথা আজ আর গোপন নেই। 
শ্রীচাগলা ইংরেজিকে অনাদ্টকাল বজ্জায় 
রাখার পক্ষপাতী, যদিও তিনি হিন্দগ- 
বিরোধী নন। হিন্দী-বিরোধিতার প্রশ্নও 
কোথাও  উঠতই না যাঁদ না উগ্র হিন্দী- 
ঘাদীরা 'হন্দশ চাপিয়ে তাঁদের গোপন 
আকাণক্ষার তারতাকে প্রকাশ করার জন্য 
এমন মরিয়া হয়ে না উঠতেন। উত্তর 
ভারত ভারতবাসীর ওপর হিন্দী চাপানোর 
যে চক্রান্ত চালাচ্ছে, আর কোথাও না হোক 
(বিশেষ আত্মরক্ষাকাতর পাশ্চমবঙ্গে না 
| হোক) দক্ষিণ ভারতে তার তাঁর প্রাতবাদ 
| যে অনৰ্থ সৃষ্টি করবেই সাদ্রাজের ম্যখ্য- 
মন্ত্র শ্রীআলাদরাইয়ের সাম্প্রতিক বন্ধব্যে 

















না লাল লোলা পত্ৰ অগা সৰ্বগ্যসণী 
গাজা লিল্লাহি কাশ্ছিি  : কালেই 

-স্শীলযাল লো রাহা | তে পলৰেঢালে জট 
হা জীলশালা ফলা সগসান  ভঙ্ত 
দা ধারা লা পালন নি, উগ্র 
ইংরেজি. ভাষা বিরাগ (ইংরেজিয়ানা 
বিরোধিতা নয়) তাঁদের উদ্বেজত করে 








করতে পারেন না। 

কিন্ত শ্রীচাগলা যে গুরুতর প্রশ্নটি 
আদৌ. উত্থাপন করেন ন সেটা হল. যে 
দেশ দুভিক্ষ বন্যা এবং অর্থনৈতিক 


বিপর্যয়ে বেসামাল, যে দেশ পরাহাভোজশী 


ভিক্ষুক মানু, ভাষান্তরের পোষাক সমস্যা 


নিয়ে সে দেশের এই মহের্তে এতোদুর 


মাথা বাথার আদৌ কোনো যুক্তি নেই। 
বিশেষ ভাষান্তরের প্রশ্ন যখন বিরাট বায়- 
সাপেক্ষ ব্যাপার? 

দেশের এখন প্রধান সমস্যা অর্থনৈতিক 
বিপর্যয় রোধ করা। গৃহহগন অল্লহগন 
ভিক্ষুক ভারতের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
করা। সে সব সমস্যা একই তামরে 
রেখে হঠকারী হিন্দীবাদীদের মনোবাঞ্চা 
পূরণের জনা অর্থমন্ত্রীর অপচয়ের 
ইচ্ছাকে রূপদানের জন্য আমাদের ভয়ঙ্কর 
আগ্রহী হওয়ার কোনই অর্থ হয় না। 
আহ্বানের জন্য এই উদগ্র বাসনার পশ্চাতে 
দেশের আসল সমস্যা ধামাচাপা দেওয়ার 
উদ্দেশ্য যে নেই একথাও অনেকে বিশ্বাস 
করতে নারাজ! আসলে আমরা সমস্যার 
দেখি না। এলোমেলো এবং খামচা- 
খামচি করে দেশকে উপযচপারি বিপর্যয়ের 
মুখে ঠেলে দেওয়ার আবর্তনেই আমরা 
নিজেদের ক্ষমতা রক্ষার সংসারে সুস্থির 
হয়ে কালহরণ করে যেতে চাই। 
জাতির ভাঁবষ্যতটা নিয়ে যেন কারও কোন 
মাথাবাথাই নেই। যোঁদন দেশে সত্যকার 
জাতীয়তাবোধের জল্ম হয়োছল. যখন 


_ দেশাত্মবোধ বললে একটি বিশেষ শব্দের অর্থ 





উপলব্ধি করার মত চেনা ছিল 











সোছিন যাঁদ ইংরেজি ভাষা এ দুয়ের পয 
বাধা হয়ে না দাঁড়িয়ে থাকে তবে জীববে 
আন্টে-পৃন্ঠে বিদেশীয়ানাকে অবলদ্বন করে 
একমাত্র ইংরেজি ভাষা হটানোর জন 
উজির হওয়ার. বস্তুত কোন কারণ 









































হয়েছে। 


স্বংকচেন্র নাক।রলার জন্য প্রধ।লমন্ত্র 
ভারও গ্রহণ 


বেন ও 


বৃটেন এখন গুরুতর অথনৌতক 
সংকটের মধ্যে গড়েছে। মজুরী, আলা, 
ভাঁভভেন্ড সব কিছুর বাদ্ধিই বন্ধ। 
{বিনিয়োগ সম্পূর্ণ বন্ধ। জাতীয় আয় 
বৃদ্ধির হার মাত্র শতকরা ১৯। গত মাসে 
৫&১৫৯/০০০ লোক বেকার হয়েছে। ২৭ 
বংসরের মধ্যে বৃটেনে কখনও এত বেশি 
লোক এক সঙ্গে বেকার হয় নি। আগামী 
শীতে এই সংখ্যা গিয়ে দাঁড়াবে সাড়ে 
সাত লক্ষে। আমদানী-রপ্তানী ব্যালান্সের 
অবস্থাও খূব খারাপ। 

প্রধানমন্ত্রা হ্যারল্ড উইলসন এই 
সংকটের মোকাবিলা করার জন্য নিজে 
অর্থনোৌতিক সম্পর্ক দপ্তরের মান্দ্ক্ষভার 
গ্রহণ করেছেন। গত সপ্তাহে তিনি মন্ত্রি- 
সভায় যে বড় রকমের রদ-বদল করেন, 
তার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হ'ল 
এটা। মাইকেল স্ট;য়ার্টের হাত থেকে 





ডহজনন অথনৌতক দপ্তরের মান্দত্ব- 
করেছেন 


তানি নিজে এই অর্থনৌতক দপ্তরের 
দায়িত্ব নিয়েছেন। অবশ্য দপ্তরের প্রাত- 
দিনের কাজকর্ম দেখাশোনার ভার দেয়া 
হয়েছে বামপন্থী মনোভাবাপন্ন কেম্রজের 
ব্যাদ্ধজশীবী পটার শোরের ওপর। 

শান্তর সময় এর আগে কখনও 
কোন প্রধানমন্ত্রী কোন অর্থনৈতিক 
দপ্তরের দাঁয়ত্ব নেন নি। উইলসন নিজের 
হাতে এই দায়িত্ব গ্রহণ করে খুব বড় 
ঝুকি নিয়েছেন। যাঁদ তান বৃটেনের 
অর্থনৈতিক সংকট দূর করতে পারেন 
তবে ইতিহাসে তান অন্যতম বিখ্যাত 
প্রধানমন্ত্রীর সম্মান পাবেন, আর যদি 
‘তান ব্যর্থ হন তবে কেবল নিজের নয়, 
দলেরও সর্বনাশ করবেন। আগামী 
১৯৭০-৭১ সালের নির্বাচন এদিক থেকে 
খুব গদরদত্বপূর্ণ হবে। 

কেবল অর্থনৈতিক সম্পর্ক দণ্ঠরেরই 
নয়, বাণিজাদপ্তরেরও পরিবর্তন করে- 
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সভাপাঁতপদ থেকে ডগলাস জে'কে সাঁরয়ে 
সেখানে 1তাঁন জ্যান্থান ক্রসল্যাণ্ডকে 
নিয়োগ করেছেন। জে রটেনের কমন 
মাকেটে যোগদানের বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলেন না, অপর পক্ষে ব্লসল্যাণ্ড 
যুরোপের বাজারে প্রবেশের উৎসাহী 
সমর্থক। উইলসন কমন মাকেটে যোগ- 
বাঁণজ্যদপ্তরের এই পাঁরবর্তন থেকে 
সে-কথাই মনে হয়। 

অবশ্য উইলসন নজের দলের থেকেই 
শ্রীমক ইউনিয়ন সরকারী নীতির প্রাত- 
বাদে ২৪ ঘণ্টার জন্য ধর্মঘটের নোটিশ 
দিয়েছেন। উইলসন সরকারের শ্রম ও 
অর্থনীতির বিরুদ্ধে ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের নেতাদের বিক্ষোভ এত বেড়েছে 
যে, টি-ইউ-ীস'র বার্ষিক সম্মেলনে 
উইলসনকে তাঁরা নিয়মমাফিক বস্তুতা 
করার জন্য পর্যন্ত ডাকেন নি। 


দাক্ষণ আরব ই 


বাঁটিশ সরকার ঘোষণা করেছেন, 
আগামী বছর ৯ই জানুয়ারী তাঁরা দাক্ষণ 
আরব হ্যন্তরাষ্ট্রের হাতে স্বাধীনতা অর্পণ 
করবেন। অর ফলে এডেনে এক শত 
বংসরেরও বোঁশ দিনের ইংরেজ শাসনের 
অবসান ঘটবে । 

এডেন থেকে ইংরেজ শাসনের দাবিতে 
খাস এডেনে এবং সমগ্র আরব জগতে 
জনমত তত্যন্ত তাঁৱ। ইংরেজরাও 
বুঝেছে, এখানে তাদের আর থাকা চলবে 
না। সয়েজের পূর্বে ইংরেজ দায়িত্ব 
কমানোর জন্য উইলসন যে নীতি গ্রহণ 
করেছেন, তারই অন্যতম কর্মসূচী হল 
পর্যায়ক্রমে এডেনের জ্বাধীনতাদান। কিন্তু 
যাবার আগে ইংরেজ বাণিজ্য-স্বার্থ বজায় 
রাখার পাকপাঁক বন্দেবস্ত করতে হবে ত’? 
তাছাড়া ইংরেজের শত নাসেরের খপ্পরে 
যেন না পড়ে এই অণ্তল। তাই ইংরেজ 
[সাঁভলিয়ানদের পরামর্শমত এডেনের 
সঙ্গে পাশ্ববর্তী ছোট ছোট ১৬ট সেখ 
ও অমীর শাসিত রাজ্য যোগ করে গঠন 
করা হ'ল দাঁক্ষণ আরব যুস্তরাষ্ট্র। বল্দর- 
উপাাঁনবেশে এডেন আধুনিক, আর সেখ ও 
আগশীরদের অগ্চলগদাজি অধ্যযুগীয়--তবু 
এদের মধ্যে গাঁটছড়া বাঁধা হ'ল। ঠিক হল, 
প্রত্যেক রাজ্যের প্রধান পালা করে প্রতি 
মাসে যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান হাবেন। 

স্বাধীনতাকামী আরবদের কাছে 
ইংরেজদের এই যুক্তরাষ্ট্রে পাঁরকল্পন৷ 
পছদ্দ হয় নি। তারা এর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
সরু করেছে। কিন্তু দূর্ভাগ্াবশত আর 
বরা দু'টি পরস্পর-ীবরোধী 'শাব্‌ 
বিভন্ত। একদল নাসেরের জন্‌গাম 
তাদের সংগঠনের নাম 'গ্রণ্ট ত 
লিবারেশন অব্য অকুপায়েড সা' 


_স্বাণ্টের ১৭টি রাজোর মধ্যে ১২টি এখন 
এননএন-এফএর দখলে, আর. ১টি 
 এফ.-এন্‌-ও-এস-ওয়াই-এর হাতে। এডেন 
সহ' ৪টি রাজা মা যুক্তরাষ্ট্রীয় সরকারের 
কর্তৃত্বাধীন রয়েছে। এ অবস্থায় কথা 
উঠেছে, ইংরেজরা এখনই দক্ষিণ আরব 
ত্যাগ করাবে এবং এন-এন-এফাদের হাতে 
শাসনের ভার দিয়ে যাবে। এডেনের বূটিশ 


নাসের-বিরোধণীদের শক্তি এখন বেশি। 
বত'মান যুস্তরাষ্টু শাসনের বিরোধিতা করা 
এবং সন্তাসবাদী কার্যকলাপে লিপ্ত হবার 
জন্য ইংরেজরা এন-এন-এফ'কে প্রকাশ্যে 
নাসেরপল্থীদের বিরুদ্ধে ইংরেজরা 
এদেরই সমর্থন করছে, এমন সন্দেহ 
করার কারণ আছে। 


ইসরায়েল $ 


এঁকোোর সম্ভাবনা যখন কিছুটা ম্লান, তখন 


দেখা যাচ্ছে ইসরায়েলে বিরোধী ইহব্দী 
রাজনৌতক শান্তর মধ্যে এঁক্যের 


প্রচেষ্টা বাদ্ধি পাচ্ছে। 












ভূলে সবাই একন্রে ফাক্ত করবেন। ইহুদী 
এঁকা এখন সবচেয়ে বোঁশ প্রয়োজন । 
জুন মাসে আরবদের “বিরূদ্ধে 
ইসরায়েলের যুদ্ধের পর সরকার যে-সব 
কাজ করেছে, দেশব্যাপী এক গণভোটে 
ইসরায়েলবাসীর শতকরা ৯৪ ভোটে তা 
সমর্থন করেছে। 
এঁকাবদ্ধ হবার পণ গ্রহণ করেছে ইহুদীরা । 
অথচ আরবরা এখনও একাবদ্ধ হতে পারে 
নি। 


দক্ষিণ ভিয়েতনাম £ 


শেষ পর্যন্ত দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
সাধারণ নির্বাচন হয়েছে । গত সপ্তাহে 
অনুষ্ঠিত সাধারণ নির্বাচনে প্রাতিদ্বন্দবী 
দশ জন প্রার্থীকে হারিয়ে লেফটেনাণ্ট 
জেনারেল নুয়েন ভান পিউ দক্ষিণ ভিয়েত- 
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নবানকেতন, ৩৯, ডেপ্ট সিশন ডি 
কাল-২৩ ফোন £ ৪৫-৯৯২৪ 


মূল্য-২, আঁতরিক্ত ডাক মাশৃল--$০ পঃ 
* এজেন্টরা সত্বর যোগাযোগ করুন * 


















প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে ভোট দিচ্ছেন নয়েন ভান থিউ 


বরিক কর্তাদের এই নির্বাচনজয় আর যাই রক শাসনের 'বরূদ্ধে মত প্রকাশ 
হোক-গণতান্রক নির্বাচন নিশ্চয়ই নয়। করেছে। অবিলম্বে ভিয়েতনামে শান্তি 
উত্তর ভিয়েতনাম, চাঁন কিংবা সোভিয়েট প্রতিষ্ঠার দাবি নিয়ে তং দিন জু নামে 
ও ইউনিয়নই কেবল নয়, ফ্রান্সের সংবাদ- যে আইনজীবী িউ-এর বিরদ্ধে দাঁড়িয়ে- 
খি অস্ট্রেলিয়ার প্রধানমন্তী হ্যারল্ড পরগুলিও এই নির্বাচনের বিরদ্ধে তীর ছিলেন, তিনি শতকরা. ১৭টি ভোট 
ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের নির্বাচনের মত প্রকাশ করেছে। পেয়েছেন। . পূ, মেকং বদ্বাপে 
সত প্রশংসা করেছেন। সংগণন উপচয়ে এই যে ভোটের প্রহ- থিউ ভোট পান নি বললেই চলে। আর 
কিন্তু এই প্রচারে কেউ ভুলবে না। সন, তারই বা ফল কি? মার্কিন কর্তাদের খাস সায়গনে থিউ খুব কম ভোট পেয়ে- 
 নাগাঁরিককে ভেটাধকার থেকে বণ্চিত ৩৫ ভোট পেয়েছেন।- অর্থাৎ, শতকরা বেশ পেয়েছেন ত্রান ভান হ;য়াং। : 
ৰ ৬৫ জন ভোটদাতা মার্কন নশীতি ও সাম. দক্ষিণ ভিয়েতনামের সাধারণ মানুষ, 
বর্তমান সামারকচক্ত ও মার্ক  যুদ্ধ- 
নশীতির বিরুদ্ধে কতটা বিক্ষুব্ধ, এই 
নির্বাচনের ফল সে কথাই প্রমাণ করছে। 

এদিকে আবার নির্বাচনের পরেই 
সুরু হয়েছে থিউ ও কির মধ্যে 
মনোমালিন্য। জয়লাভের পর এরা একত্র 
টেলিভিশনে হাজির পর্যন্ত হতে সম্মত 


ভূমিহীন কৃষকদের উপর একটি অনবদ্য উপন্যাস হন নি। পরস্পরের বিরুদ্ধে সমালোচনা 


রি দাম--৩ নান এখনই সুরু হয়ে গেছে। মাঁকিন রাষ্্দূত্ত 
নি | এলসওয়ার্থ বাঙ্কার সৈনাবাহিনীর 
দে বুক হাউস শ্বিশ্বাস পাবলিশিং হাউস | 4০ 


প্রধান জেনারেল ওয়েস্টমোরল্যণ্ড এদের 
কতাঁদন এক সঙ্গে রাখতে পারবেন, বলা 
শন্তু। 






.. রবান্দ্র এভিনিউ &1১ এ, কলেজ রো, 
. সোদপুর, ২৪ পরগনা -... কাঁলকাতা-৯ 











চম্পাসর হিমবা হ-_যম্যনোন্রী 


ছান্্রজীবনের গোড়ার দিকের কথা । 
কতটুকুই বা আমার বয়স। পাঁরাঁচিতা এক 
বদ্ধা উত্তরধামের তীর্থপাঁরক্রমা শেষে 


সম্প্রতি দেশে গফরেছেন। তাঁর কাছে 
শুনি গঙ্গোতী যগনোন্রী, কেদারনাথ ও 
বদারধামের কথা । দ্বিতীয় মহাষ্যদ্ধের 


অনেক আগে, সে সময় এইসব অণ্চলে 
যানবাহনের কোনও " সুবিধাই ছল না। 
হতো। পথ-ঘাটও বিশেষ গছ ছিল না। 
ছিল শুধু পথের সর্বাবধ কম্ট। রোগ- 
ভোগ আর জলন্ত রের ভয়। জশবন 
সংশয় এই সহাত'্থপথে তব যাত্রীর 
অভাব হতো না। দেবতাত্মা হিমালয়ের 
জ্ান্্সণে সারা ভারতের দূর-দূরান্ত থেকে 
তীর্থকামীরা দুর্হ-কঠিন মহাপ্রস্থানের 
পথে এগিয়ে গেছেন শত বাধা ঠেলে। 
বহু যগ ধরে উত্তরধামের এই তীর্থপথ 
আঁন্চ্চলল ধারায় সকল শ্রেণীর ভারত- 






দিকে। সংসারবিরাগী আর আনল্দভিক্ষু 


নরনারীর দল। নিরক্ষর চাষী বৃদ্ধ বৃদ্ধা 


আর প্রবল পরারাম্ত রাজারাজড়াদের 
পাঁরবারবর্গ। . ধনী ব্যবসায়ী আর ভিখারী 
বাউণ্ডলে। সাধু মহাত্মা আর পাঁরব্রাজক। 
এপ্থে সবাই যেন একাকার হয়েছে। এক 
চিন্তা; একই উদ্দেশ্যের মহাসম্মিলন। 
মহাভারতের আধ্যাত্বক চেতনার শাশ্বত 
বাণশ, তুষারমৌলী গাঁরশূঙ্গ থেকে ঝরে 
পড়েছে সহস্র ধারায়। গঞ্গা, যমুনা, মন্দা- 
কন আর অলকানন্দার উৎসমুখে স্থাঁপত 
হয়েছে বশ্ব-বিশ্রুত দেবস্থান। মর্তের 
মানুষের শেষ লক্ষ্য! 

বয়সের ভারে আর সুদীর্ঘকাল বৈধব্যের 
কঠোর তিতিক্ষায় শীর্ণকায়া বৃদ্ধার নয়ে- 
তাকিয়ে থাঁক। শুধুমাত্র ইচ্ছাশান্তর অনু- 
প্রেরণায় পঙ্গ্‌-ভঙ্গুর দেহে, দুর্গম পদ- 
যাত্রা আমার িশোরমনে সুগভীর রেখা- 


যাত্রাপথের বিবরণ। বুকভাঙা চড়াই আর 
উত্রাইয়ের কষ্ট । রোদেপোড়া, জলেভেজা 


আর দারুণ শশতে জমে যাওয়ার কাঁহননী। 
তাঁ্থপথের : সঙ্গী-সাথীদের পাঁরচয়। 
পথের ধারে রাত্রিবা_বে 'িলাসতা-বাজ'ত 


৮৫৬ 


ক্ষুদ্র চাট আর ধর্মশালা। আর দীনতম ৷ 
আহার্যের সংস্থান। কিন্তু এ সকলের ; 
অন্তরালে তীর্খযাত্রীর মনের গোপনপারে 
সর্বক্ষণ বাজতে থাকে দেবাঁদদেবের ৷ 
সুমধুর আনন্দসঙ্গীত। সব বাধাই 
সেখানে তুচ্ছ হয়ে যায়। শ্রান্তির মাঝে 
মানুষ শান্তি খুজে পায়। পাঁরক্রমা শেষে 
তৃপ্ত মনে ঘরে ফেরে পাঁথক। পথের 
ভীষণতা আর. কল্টভোগের স্মাত ম্লান 
হয়ে আসে । মনে জেগে থাকে শুধু অনন্ত 
সৌন্দর্যময় হিমাঁদ্রর ধ্যান-গম্ভীর রূপ! 
গহমালয়ের 'দকে টানে! বাঁধাধরা জীবনের! 
সঞ্কীর্ণ গণ্ডীর বাইরে গয়ে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচি । 'নজেকে নিঃশেষে ছাঁড়য়ে দই: 
দেবভূমর পথে পথে। অনভ্যস্ত কষ্টকর 
পাঁরক্রমায় দেহ বিদ্রোহ ঘোষণা করে। কিন্তু 
মন ভরে ওঠে বিচিত্র আঁভজ্ঞতায়। স্মাতর 
ভাপ্ডারে জমা হয় মহামুলা সম্পদ) আর্য 
মনীষীদের বাণত স্বর্গলোকের চাক্ষুষ 
আঁভজ্ঞতা। হিমাগারর ভূবন-ভোলান 
অতুলনীয় শোভা । কাশ্মীর থেকে 'সাকম- 
দাঁ্জালং জেলার 'বাভল্ন অণ্চলে ঘুরে 
বেড়াই। সমগ্র হিমালয়ের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আর আধিবাসঁ- 
দের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আপন আপন মাহি 
মায় আমার মনে নব নব অনুভূতির সঞ্চার 
করে। শাল ভারতবর্ষের মুকুটমাঁণ 
গোটা উত্তর সীমান্ত জুড়ে অসংখ্য গার 
গনর্ঝর, অরণ্য আকাঁরক সম্পদে জৌবক 
সমৃদ্ধি বাড়ানো ছাড়াও যুগে যঞ্গে 
নগাঁধরাজ আমাদের প্রেরণা দিয়েছে 
{বিরাটের সাধনায়। মহান শগারদেবতার 
বৃত্তিগাল। অন্তরে ফুটে ওঠে সচ্চিদা* 
নন্দের দিব্ার্প। 

হিমালয়ের পথে পথে কত বিস্ময় 
আর বৈচিত্রয। নাম-না-জানা কত পর্বত, 
কত ফুল, ফল আর পাখী। সমাজের 
জীবনের কত রূপ। সংসারের কোলাহল 


বাবাজর সঙ্গে। 
উচ্চাশাক্ষত পারবাজকের একনিষ্ঠ সাধনা 
হিমালয় ভ্রমণ আর সাধূসঙ্গ। শান্ত, 
মধুর স্বভাব এই বৃদ্ধের কাছে শুনি 
অসংখ্য তীর্থস্থান আর: দুর্গম অণ্চলের 
কথা। সমগ্র হিমালয়ে ছাঁড়য়ে আছে কত 
আশ্চর্য সুন্দর স্বগ্য় শোভা। সভ্য 
জগতের অগোচরে অলকাপুরীর স্বপ্নময় 
জগৎ আর আর্য খাঁষদের আকাঙ্ক্ষিত 
বক্ষলোক। হিমাগার শিখরে নিজ 
নিভৃত গৃহায় আর হদের তারে, তপোবন 


চ্ব্গভূমি। প্তসাললা জাহবী, যমুনার ভিডি ম্রোতোভিরশ্রাম্তং পুনানা | 
মর্তে আবির্ভাব- আর সিদ্ধ যোগীদের "৮7 ভুবনতক্ম্‌ 
উপশ্চারপক্ষেত্র। যুগ-যুগাল্তব্যাপী কত, (কুমারসম্ভব_দশম সর্প) 
হাঁতহাস আর এরীতহ্য, কত গান-আর' সু 

মহাকাব্য রচিত. হয়েছে হিমাচলের, : .: '' এআ ২৪ 

0 “সংসারের সুখভোগ 'আর জ্ঞানলাভ 


" বাদক যুগে উত্তরাখণ্ডের নাম হিল 


শ্র দুটো "জিনিস একসঙ্গে মেলে না। 


মালপত্র আর ছেলেপুলে নিয়ে রাতে ছয়- ' 
বিনিময়ে আঁধকার করেছে। একপাশে 


জড়োসড়ো হয়ে বসে আছে নির্জন, করুণ 
মুখে। তাকে কাছে ডেকে বসাই। দশর্ঘ 


নিরঞ্জন একাদিন. এই প্রশ্ন নিয়ে এসোজল 
মিসিং স্কোয়ার্ডের আঁফসে। প্রবীণ স্টেশুন 
সংপারিস্টেণ্ডেশ্টকে সে 'বলেছিল অর 
জীবনের একমান্র উদ্দেশ্য। আর্য খাবত্রে্র 
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জাগিয়োছল রেল কর্মচারীর মনে! তিনি 
ছেলেটিকে হাঁরদ্বার পর্যন্ত একটি রেল- 
পথের পাস ও দশটি টাকা হাতে দিয়ে 
সাহাষ্য করেন। নিরঞ্জন বলে, , হাওড়া 


স্টেশনের অধ্যক্ষ সেদিন ঈশ্বরপ্রেরিত হয়ে . 


শ্রদ্ধার তার চোখ দুটি ছলছল করে ওঠে। 


হাদিম্বারের কাংড়ী 1ুরুকুলে 'বিদযার্থী- . 


দের মাদক বেতন ইত্যাদ দিতে হয়। 
সামান্য ১০1১৫ টাকাও সংগ্রহ করা 
নিরঞনের পক্ষে অসম্ভব কিন্তুসে 


'ভাছাড়া “এক বালতির এক প্যাকেট 
এবং রেগুলার প্যাক’ 
সর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল। 


“at 31167 BR. 


কেশ এ-পথের প্রধান ঘাট 


' ওপারে স্বর্গ শ্রম। 
সান্দরগুলও 


সঞ্গে করে চিজ? 


না 


ত্লেগড, 
বাংলা, হিন্দী, ওড়িয়া ও ইংরাজা ভাষায় 


. ইতিমধ্যেই বেশ দখল জন্সেছে। 


ভাবি এমান করেই বুঝ সবার 
অলক্ষিতে আর্ধ-ভারতের প্রাণধারা আজও 
বেচে আছে তার আধ্যাত্মিক চিন্তার মধ্যে? 
শত স্পষ্ট নিক্‌ আর .এযাটম বোমার, অব্ঘতে 
অগ্রাহ্য করে উদ্ভ্রান্ত, অশান্ত মানুষের 
কানে শোনায় অমৃতের কথা-- 


“বেদাহমেতং পুর্ষং মহান্তমাদিত্য- 
বর্ণৎ তমসঃ পরস্তাং। 

. তমেব 'ঁবদিত্বাতমৃত্যুমোত 
নান্যঃ পন্ধাবিদ্যতেহয়নায় ॥৮ 


 স্বপ্রকাশ ও অজ্মনাতখত এই সর্ব 
ব্যাপী, আদিত্যবর্ণ পুরুষকে জানলেই 
(লোকে) মৃত্যু আতক্রম করতে পারে 


কারণ পরমার্থ লাভের আর কোনও উপার 


- সবার আগে মনে পড়ে। যাত্রাপথের সব- 


চেয়ে উল্লেখযোগ্য প্রস্তুতি হিসাবেও হৃষা- 
তা ছাড়া 
+নজদস্ব- আকর্ণও তার কম নয়। শহরের 
প্রান্তে ম্ুনীক-রেতি, লহুমনকুলা, 


‘কোনদিনই যে. পুরনো হয় 
না। হৃষীকেশ সন্বন্ধে চমৎকার একটি 
প্রাচীন প্রবাদ আছে। ল্লেতা যুগের 


' কাঁহনণ। সঈতা উদ্ধারের পরে, শ্রীরামচন্ত্ 


অযোধ্যায় ‘ফিরে রাজা হয়েছেন। জক্ষত্রপের 
দুরারোগ্য কুষ্ঠব্যাধর কারণ নির্ণর কর- 
লেন রাজগুরু। দেবার্টনারত ' ইন্দ্রজিৎকে 
অন্যায় যুদ্ধে হত্যার পাপে স্ঢামন্লানন্দনের 
ব্যাধ। 'হমালয়ে মহাদেবের আরাধনায় 


সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান দিলেন ' 


বশিষ্ঠ মুনি। সুদীর্ঘ স্বাদশবর্ষ তৃপস্যায় 
রামানন্দ হৃতস্বাস্থ্য ফিরে পেলেন শুই- 


হৰল তই ক দি 
' ভিড় লছমনকুলার পথের দু'খারে! 


দিনের বেলায় বেরুনই মী্কল। - প্রচন্ড 
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প্রাচীন "আশ্রম আর 


. শহর প্রসারিত হচ্ছে। 


নেই। দেশ বিভাগের পরে জাত দুত 
লোকসংখ্যা এবং 
বাড়িঘর বেড়ে চলেছে। নানা রকম কল- 
কারখানা, সিনেমা, রেডিও ইত্যাদি হয" 
কেশের প্রাচানক্বও হাস করেছে। তবে 
আশার কথা, চন্দ্রভাগার ব্রীজ পোঁরয়ে, 
পাহাড়ের কোলের মধ্যে এখনও পোরাণক 








বেগে প্রবাহিত হয়। পথ ডিঙিয়ে পদ-' 
ব্লজে এগিয়ে চাল। ধমশালা আর ছোট- 


খাটো মন্দিরগুলো পার হয়ে পথ কমে 


পাহাড়ের ওপরে উঠতে থাকে। শেষধারারর 
কাছে মহাত্মা শিবানন্দ স্থাঁপিত_ 
Divine Life Society-র বিরাট 
আশ্রম। রাস্তার বাঁদিকে পাহাড়েব ওপরে 
মন্দির আর ভোজনালয়! রাস্তা পেরিয়ে 
গঙ্গার কলে লাইব্রেরী আর বাসস্থান 
দোতলা বড় বাড়ি! অনেক 'বিদেশশ আর 
{বদোশন'র আনাগোনা এইখানে । সুদুর 
আমেরিকা, চাল, আর্জোন্টনা থেকে 
অনেক সাহেব, মেম এখানে এসে বাস 
করছেন 'যৌশিক সাধনার জন্য। ' পার্থব" 


যাবার দুটি 
অবিরত পারাপার করে অগণিত যা? 
নিয়ে। ওপাবে গণতাভবনের ব্যবস্থান 
পনায় এ দুটি খেয়ার একাটতে 'বনামূল্যে 


অন্যটিতে দশপরসা মাশুল লাগে পার 
হতে। গশতাভবনের পাঁরবেশাটি অপূর্ব । 
গঙ্গা এখানে বাঁক ঘুরে খরবেগে 
প্রবাহিতা। নদীগভের সান্নকটে সুদীর্ঘ 
হমঠয়াব্দ । . নদীতটে সারি সার ঘর- 
গুলির দেওয়ালে উৎকীর্ণ গণতার শ্লোক । 
মধ্যভাগে সত্ব রাচিত ফুলের বাগান 
এবং তার পাশে দেবমন্দির। 

গেরক্ষপুরের গীতাপ্রেস মালিকদের 
প্রাতানিত এই গাঁতাভবন বর্তসানে একাঁট 
প্রাতন্ঠানের পাঁরচালনাধীন। শান 
এখানে না কি এককালীন ২২০০, টাকা 
দিলে একখানি ঘর এবং তৎসংলগ্ন 
স্নানের ঘর ও .একফাঁল বারান্দা মেলে 
সারাজীবনের জন্য। বানপ্রস্ধের 
সুব্যবস্থা সন্দেহ নেই। কিন্তু নির্জনতা 
মিলবে না মোটেই। সুবিশাল এই ধর্ম- 
শালায় যাত্রী সমাগম লেগেই আছে। 
সাধু মহাত্মাও অনেকে থাকেন শান! 
লয়ে সর্বাবধ আহার্ষের সুব্যবস্থাও 
বর্তমান। ধর্মশালাতে গুজরাতপ, পাঞ্জাবী 
ও মারওরাড়া যান্নী। 

গখতাভবন প্রদক্ষিণ সেরে হাঁটতে 
থাকি লছমনবুলার উদ্দেশে। জঙ্গল 
পোরয়ে আমবাগানের মধ্যে দিয়ে পথ 
চলেছে। ছায়াশশীতল নির্জন বনপথ ক্রমে 
নদশর সাম্বকট হয়। নদধগর্ভ পথ থেকে 
বেশ খানিকটা উচ্চে। বাঁক ঘুরেই 





বর্ণ স্নষোগ ! 





আকর্ষণ করবার মতো। 


সাপ্তাহিক বসমতশী 


লছসনকুলার পাশে সার সারি মন্দির 
গুলোর কাছে পৌছে যাই। শ্রেণিবন্ধ 
বটপাকুড় গাছের তলায় সাধু সম্ন্যাসীরা 
আসন বিছিয়ে বসে আছেন। দাষ্ট 
একজনকে 
দেখল,ম, বড় বড়.চোখ মেলে 1নম্পলক 
দৃণ্টিতে ধ্যানস্ধ হরে আছেন। 


বিশ্বনাথের বাহনকে সম্তু্ট করে কালো- 
বাজারের পাপম্যান্ত সাধন হবে হয়ত। 
লছমনঝুলার প্রকান্ড ঝোলানো 
লোহার সেতু পার হয়ে এপাবে আঁস। 
বেলা এগারটা বেজেছে- প্রচন্ড গ্রীজ্সের 
তেজ তার ওপরে মাছির আক্রমণ । 
এপারে কিছ: চড়াই পথ-_কুদ্ঠ- 
রোগাক্াল্ত ভিক্ষুকদের সার সার পাতার 
ছাউনী পার হয়ে মোটরবাসের পথে 
এসে অপেক্ষা কার। এখান থেকে হষী- 
কেশ এবং হারিদ্বারের বাস ছাড়বে। 
সরকারী বাসগুলো খাল যাবে, তবু 
মাঝ পথ থেকে কাউকে তুলবে না। 
এটাই না কি নিয়ম। ফলে তিন আনার 
পথ আতিক্রম করতে টাঙ্গা ভাড়া দিতে হয় 
দুটাকা। এপথে আসবার সময় চন্দ্রভাগার 
সেতু পোঁরয়ে পৃলিশ চৌকিতে অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করোছলুম, বাস ধরতে। 
পর পর কয়েকটা বাস চলে গেল। যথেষ্ট 


নগদ অথবা সহজ কিস্তিতে 


সঁট খালি সত্বেও আমায় ছললে না 

ওদের না কি নিয়ম নেহ। 
গাছের ছাওয়ায় বসে তাঁকয়ে থান 
নদীর দদকে। সুরধুনীর মর্তে পদাপণ্যে 
ক্ষেত্র। যুগে যুগে গলাদ্বার লক্ষ-কোটি 
মানুষের মযুক্তিপ্রদায়িনশ দেব সুরেশ্বরী । 
গাঞ্গের উত্তরাখস্ডের চিরতুযারণ্যলে গঙ্গা 
ও যমুনার উৎসমুখ, দদর্গম, দুরাবোহ 
গঞ্গোনরী-ষমুনোত্শর পথে ঘর ছেড্রে 
বেরিয়েছি এবার। হৃষীকেশ থেকে মোটর 
বাস যোগে ১০৪ মাইল দূরে ভান্ডভ- 
গাঁও। সেখান থেকে পদত্রজে ২৬ মাইল 
দূরে যমুনার উৎসমুখ_-বন্দরপুণন্ট শৃগ 
থেকে সৃষ্ট চম্পাসর শহসবাহ বগিত 
যমুনার উৎস--যমুনোত্রী। মোটর পলের 
২৯ মাইল 'ফরাতি পথে ধরাসু থেক 
আবার অন্যপথে উত্তরকাশশ হয়ে গঙ্গোনে। 
তারপর গোমুখখ। 
পর্বতের বহু উচ্চস্থান ছেকে 
তুষারগলা জল শত-সহস্র ধারায় ভ্রমশ 
নিচের দিকে নামতে থাকে। এলি 
অসংখ্য ঝরণার সমাষ্ট নদীতে পাঁলাত 
হয়ে দুরন্ত বেগে সমতলের দিকে ধা-বত 
হয় পাহাড়-পর্বত, বনজঙ্গল ভেদ বরে। 
সেই নদীপথ অবলম্বন করেই যেতে হবে 
যর গভীর অঞগ্চলে। যমুন ও 
ভাশরথশর অববাহকা ধরে আমাব শান্তা 
পথ, দুটি প্রধান নদীর উৎস সন্ধানে । 
[ক্রলশঃ ] 


বর্ণ যোগ ! 


HM. 


১২ই 5ept. 67 হইতে ১১ই 0c০tober '67-এর মধ্যে একটী H.M.V. 
“Conquest” অর্থাৎ Transistor রোডওগ্রাম, (H.M.V.-ই ভারতের একমান্র 
‘Transistor রেিওগ্রাম প্রস্তুত কারক) ক্রয় কারলে উহার সাথে আপনার পছন্দমত 
তিনখান 1... রেকর্ড বিনামূল্যে দেওয়া হইবে! ররেকডের মূল্য মোট ১০৮-১০ 
পয়সা) আশাকাঁর এই সুযোগ হারাইবেন না। আজই 'নম্ন ঠিকানায় অনুসন্ধান 
করুণ। 














ইহা ছাড়াও 
অনেক রকমের রেডিও, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড প্রেয়ার, রেকর্ড) রেকর্ড চেঞ্জার, ট্যানজিসটর 
রেডিও, রেফ্রিজারেটর ইত্যাদি আমাদের নিকটে পাইবেন। 


সেনামতের সুবন্দোনস্ত আছে । 


রেডিও এণ্ড ফটো (রস 


৬৫ নং গণেপচন্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা-১৩ ফোনঃ ২৪-৪৭৯৩ 
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৮৫৯, 





ণহশদের শোণিত তপ, 


আমি ও গণেশ সেই 'রাত্রে ভূপেনদার 
এই "আশ্রয়ে খুব আরামে ও 'রাপদেই 
ছিলাম! আমরা পরস্পর খবরা-ধবর 
আদান-প্রদানের পর ঘুমোতে গেছি অনেক 
রাত্রে। পরের দিন সকালে চায়ের টেবিলে 
বসে নিজেদের মধ্যে আশু কর্মস্‌চাঁ 
নিয়ে সাবস্তার আলোচনা- হল। কিন্তু 
সর্বপ্রথমে বিক্ষিপ্ত শক্তিকে সংহত না করে 
দকানরকম কর্মসূচী গ্রহণ করাই সম্ভব 
চ্ছল না। এইজনোই মাখন ও আনন্দের 
নল যোগাযোগ স্থাপন করা ও চট্টগ্রামে 


₹পার ছিল না। ভূপেনদাও অন্মমান 
করেছিলেন যে চট্টগ্রাম য্দব-বিদ্রোহের, 
- পর আমরা কলকাতাতেই আসব এবং সেই 
বুকে তান সাংগঠানকভাবে প্রস্তুত হয়েই 
ছিলেন। আমরাও এর সমস্ত বিষয়ে 
তাঁর সম্গে আলোচনা করা আমাদের অবশ্য 
কর্তব্য বলেই মনে করোছ। - 

- চট্টগ্রামে যুব-বিদ্রোহের আগুন "ভুলে 
ওঠার পর সারা বাংলার 'বাভল্ম দিকে 
বিপ্লবী যুব-সমাজ ও জনসাধারণের 
মধ্যে অভূতপূর্ব আলোড়ন দেখা গেল। 


প্রেস-আইনের 


_ মুখে চাঁরাদকে ছড়াল। অহেতুক কৌতৃহল 


ও উত্তেজনা ক্রমেই বেড়ে গেল। সে এক 


.অস্বাভীবক অবস্থা-অদ্ভুত- অভিজ্ঞতা ! 


এই সময় ভূপেনদা আত্মগোপন করে 
বিপ্রবীদল পাঁরচালনা করাঁছলেন। তান 
আমাদের নিরাপত্তা রক্ষার জন্য ও ভাঁবষ্যৎ 
বৈপ্লাবক কর্মসূচী কার্যে পারণত করার 
উদ্দেশ্যে সংগঠনকে যতদূর সম্ভব সুদূঢ় 
করে তুলতে আত্মনিয়োগ করেন। 

ভূপেনদা দ্বিতীয় দিন এই বাড়িতেই 
আমাদের সঙ্গে দেখা করলেন। সংক্ষিপ্ত 


আনন্দের মাঁসর বাঁড় শিলং ঘুরে হাত" 
মধ্যে কলকাতায় এসে পেশচেছে। 
খাদরপুর বস্তি অণ্চলে এক সাধারণ 
ক্রীশ্চান পাঁরবারের আমাদের 
চারজনের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে। 
জীবনের সেই কট দিনের স্মৃতি এখনও 


দেশভান্তর অনুভুতি এবং দ্বাথত্যাগের 


অম্লানবদনে আমাদের থাকা-খাওয়ারু 


এত নিষ্ঠার সথ্যে কর্তব্য পালন করে 
যাচ্ছেন? আমাদের ঘরের বাইরে প্রায় 
আসতেই দিতেন না। একটা মাত্র বড় 
ঘর আর ভার সামনে ছোট্ট একটু বারান্দা ৷ 


সজাগ দৃষ্টি রেখে চলতেন এবং এই 


জন্যই খাওয়া-দাওয়ার পর আমাদের খালা- 
ব্যসন সব তাঁরাই মাজতেন। এই দুঃখী 
আবার অন্তর দিয়ে অনুভব কবোঁছ যে, 
বাহ্যক দৈন্যের অন্তরালে ক মহান্‌ ও 
দূর্মল্য এশ্বর্ষের আঁধকারশ ছিলেন এই 
ক্লীশ্চান দম্পাত1 মনে মনে ভাব, শহদদ- 
দের চরম আত্মত্যাগের ইতিহাস বে মহান 
আদর্শের গ্রাল্থতে গাঁথা, স্বদেশপ্রেমের 
সেই একই সক্ষেততব্ীতে গাঁথা এইসব 
মহাপ্রাণযাঁরা অমানাষক দণ্ডখ-কণ্ট 
হাসিমুখে সহ্য কবেছেন, চরম' দবপদও 
যাঁদের উপেক্ষার বস্তু, প্রাত মুহুর্তে 
সশদ্ত সংগ্রামে প্রাণনাশের আশশ্কাও 
যাঁদের কাতর করে নি, তাঁদের অবদানও 
{ক স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে প্বর্ণা- 
ক্ষরে লেখা থাকবে না? 

এই বাড়তে থাকাকালননও গণেশের 
চিকেন পঞ্স সম্পূর্ণ সারে নি। একটা ঘরে 
আমৰা গ্রাফ দিনরাত বন্ধ আঁছ। চিকেন 
পক পুব ছোঁয়াচে রোগ । কাজেই দিনের 
পর দিন এত নিকট সংস্পরে থেকে 
আমরা-ও এই সংক্রামক বোগের কপদূট্টি 
হতে বিত হলাম না। মাখন ও আনন্দ 
যথাধর্ম চিকেন পঞ্জে আক্রান্ত হল। এই 
বাড়তেই কাকীমার ছোট ছোট দুটি 
ছেলে আছে, বাস্ত অগ্চলে সব পাশাপাশ 
বাঁড়-আলোবাতাসেক একান্ত অভাব। 
আমাদের আশংকা ছিল ষে চিকেন পক্স 
এই বাঁড় ও বাঁস্তভে সহজেই ছাঁড়য়ে 
পড়বে । 

পুপেনদাকেই এই সমস্যার সমাধান 
করতে হমেছে। সরকার আমাদের ঢার- 
ছনের মাথার মূল্য মোট যোল হাজার 
টাকা ঘোষণা করেছে। পলিশ ও ছদ্ন- 
বেশশ বন্ধু-বান্ধব আমাদের খোঁজখখরের 
গ্রনা যে খুব তৎপর হয়ে উঠেছে, সে 
সংবাদ মাঝে মাঝে আমাদের কাছে 
আসছে। বহাঁদনেব পুরনো বন্ধুরা, যাঁরা 
ধাংলার বাইরে আত্মগোপন করে ছল, 
কেউ কেউ বিপ্রবের প্রেবণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে 
অন্তরের আবেগে আমাদের সঙ্গে দেখা 
করবার জন্য সেই দুবদেশ পেকেও ছুটে 
এসেছে এবং পুরনো গোপন সুঘে তাদের 
সঙ্গে দেখা করতে খবর পাতিন্লেছে। 

আমাদের চায়জনকে সশস্ত্র অবস্থায় 
কোন 'নিরাপদ আশ্রয়ে রাখাই এক সমস্যা) 
কারণ, যে-কোন সমরে শবুপক্ষের সঙ্গে 
মামাদের থণ্ডব্দ্ধ হতে পারে এবং ভাতে 
আশ্রয়দাতা ও তাঁর পাঁববারবর্গের জখবন 
বিপন্ন হওয়াব যথেষ্ট আশব্কা। এইরুপ 
লম্ভাবনা জেনেও যাঁরা আমাদের আশ্রয় 
দেবেন, তাঁদের সংখ্যা নিশ্চয়ই প্রচুর নয়। 
তার ওপর গণেশের চিকেন পক্স। কাজেই, 
এই অবস্থায় খিদিরপুরে কাকগমার 
বাড়ি খুবই নিরাপদ বলে মনে হয়েছিল। 
কিন্তু আরো দু'জন সাথন ও আলন্দ, 





সাপ্তাহিক বসুমতী 

চিকেন পক্পে আক্রান্ত হওয়াতে এই বাঁড় 
ও বাঁস্তর নিরাপত্তার কথা চিন্তা করে 
ভূপেনদা আমাদের অন্যত্র থাকবার ব্যবস্থা 
করলেন। কাকাণা'র বাঁড়র মায়া কাটিয়ে 
আমরা অপর একাট বাঁড়তে উঠে গেলাম । 

এই বাঁড়টি ঠিক কোথায হন তা" 
আজ আর আমাব সাঠক মনে নেই। তব 
যতদুর মনে পড়ছে বোধ হয শ্রন্ধানন্দ 
পাকের কাছে কোথাও হবে! বাঁড়টা কাব 
সেটা আমাদের জানবার কোন কারণ ছিল 
না! এখনও পবন্ত আম সেই গৃহ- 
স্বামীর পাঁবচয় কিছুই জান না বলেই 
তাঁর সম্বন্ধে কছু জানাতে পারলাম না। 
এ-সকম আরও কত অনামী বন্ধু, কত 


হয়ত রাখ না। ভাবতের বিপ্লবীযুগের 
ইীভহাস কখনই পূর্ণাগ রূপ নিতে পারে 
না যাঁদ এইসব নীরব দেশভন্তের স্বার্থ 
ত্যাগ অননুস্ত থেকে যাঁয়। আমাদের অনামী 
শ্রম্বা জানাই। তবে আশা করি কোনাঁদন 
হয়ত তাঁব পাঁরচয় লিপিবদ্ধ হয়ে স্বাধী- 
নতা যুদ্ধের ইতিহাসকে সমৃদ্ধশালী 
করবে। 
এই বাড়িতে ভূপেনদা গাখন ও 
আনন্দেব চিকিৎসার ব্যবস্থাও করোছিলেন। 
ডালহোসী "বোমা মামলাব প্রখ্যাত 
অগভাংশু সর্ষার, যোডকেল কলেজের 
ষ্্ঠবার্ধক প্রেণীব ছাত্র, প্রাতাদনই নাখন 
ও আনন্দকে দেখে তাদের জন্য প্রয়ো- 
জনায় ওষুধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করত । 
সীতাংশ্য খুব ছোট বয়সে চট্টগ্রামে 
আমাদের একটা বাঁড়ব ভাভাটে হিসেবে 
তার মা-বাবা সঙ্গে থাকত। তার পতা 
জীশরীষচন্ত্ সরকার টট্টগ্রামে একজন 
পৃজিশ ইন্সপেন্টার ছিলেন। আমি বোধ 
হয় তখন মিউনিসিপ্যাল স্কুলের পণ্চম 
শ্রেণীর ছাত্র আন সীতাংশু পড়ত চট্টগ্রাম 
গভর্নমেন্ট কলেজিযেট, স্কুলের তৃতীয় 
শ্রেণিতে । তাবপর, বহু বছরেব ব্যবধান। 
তাই সে আমাকে দেখেও চিনতে পাবে 'ন 
এবং আমিও আমাব পাঁবচয় দিই ন। 
মাখন, আনন্দ ও আমার সঙ্গে আলাপের 
মধ্যে সীতাংশ; চট্টগ্রামে তাব অংপ বরসের 
অভিজ্ঞতা ও অনন্ত সিংহের দুরন্তপনার 
কথা বলত। আমরাও সেসব কথা খুব 
মনোযোগ; সহকারে শুনেছি এবং মজাও 
পেয়েছি প্রচুর তব কিন্তু নিজেদের 
পাঁরচয় দিই নি। গৃপ্তসমিতির ভাই 
নিয়ম ছিল। 
মাখন ও আনন্দের, আরোগ্য। লাভের 
পর ভুপেনদ্য আমাদের আরো নিরাপদ, ও 
৮৬৯, 


~ 


সুদড় কোন ঘাঁটিতে স্থান ভারত বাৰে 
পরিকজ্পনা কবাছলেন। এই উদ্দেশ্যে 
যুগান্তর বিপ্লব দলেব সভ্য ও সভ্যদেব 


-মধ্যে একজন ছেলে ও মেয়েকে স্বামী 


গ্ৰ 'হনাবে সাজিয়ে তাদেবই তত্বাবধানে 
কোন বাঁড় ভাড়া নিযে একটা 'নযাপদ 
আস্তানা তৈব কসবা বাচ্ভব প্ল্যান বানি 
কব করাব জন্য উঠে-গভে ল'গলেন। 
আনন্দ ও মাখন আবোগা লাম কৰে তার 
পব অবশ্য আমাব পালা । 'আঁম যেদল 
বসন্তে অক্লান্ত হব না এ আমল বেউ 
ভাবতে পাঁর নি? খুবই অশ্চর্যেব বিবর 
বে বন্ধ একাট ঘরে সর্বক্ষণ একনজরে 
থেকেও আম ক করে তা শীতিপা- 
দেবীর কৃপা হতে বাণ্ত হজাগলানাব 
চিকেন পক্স হল লা। 

যুব-বিদ্রোহের পর প্রা এক মাস গতি 
হতে চলল-াবস্তারত খবব নামবা 
এখনও তেমন 'কছু আনতে পার 'ন। 
২২শে এীপ্রলে ভালালাবাদেব যুদ্ধ-নংঘাদ 
জেনেঁছ, 'কম্তু এখনও সাঠিক জাল না 
যারা যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন নেই বারাদন 
শহীদ কারা! বিপ্লবী দলেল আহল্ডব 
সংখ্যাও আমাদের অজ্রানা। তবে নে 
স্থানীয় কেউই যে বন্দী হন নি ও 
সরকার পক্ষের কেউ-ই হত বা আাহও হয 
{ন এ-খবর জ।মাদের কাছে গৌ'চেছে। 
এ তাবিখের ফেণী সঙ্ঘষেরি বিবরণণ্ড 
আমাদের কাছে পেশছাষ। আসও একটি 
ঘটনার খবর পেলাম বে--ভঅগধেন্দ্র মল্পীব 
তগ্তরত্তে 'কারগশী বালকের ব্য) নথ 
রাঁজত হয়েছে। আমাদের আভ পম যাবা 
অমরেন্দ্র-তার ওপর তামদেস ভট্ট 
আস্থা ছিল। জালালাবাদ যুগদ্যেৰ আগে 
মান্টারদা পাহাড়েব ঘাট থেনে বাছাই 
কবে অমরেদ্দ্ুকে আসান গহ্গে নে'গা 
যোগ স্থাপনের চেস্টা গ্যাগযাছলেন 
অধাক্ষপ্ত সবের মধ্যে শঘানাদেল খোত 
পাওয়া তায় পক্ষে সম্ভব হয় 1 উন 
পাহাড়ে ফিরে গয়ে সে িক্াদল 
দেখাও পার নি-তাবা তখন স্থানত্"] 
করে অন্যন্র চলে গেছে। কারতহ্ তাকাা 
সে শহরে ফিনে আসে এবং ২৪চা 
তআঁরখে তার স্গে প্নীলশেম দহ" হছ। 
আমাদের মাললাব সমনেই এই ঘন 
পূণ" বিবরণ আমরা জানতে গ্ণীঘ। স- 
কারী কর্মচারী, পুলিশ এবং ছাদাদেল 
খাত ীয়-স্বজনদের কাছে শুশোহ- এনা 
অমবেশ্ত্র-আাব অগাঁণত পাগল ও সৈন্য 
তাকে' ঘরে ফেলেছে । আত্মসদর্পণ হর 
অন্য শরুপক্ষ অগবেদ্দর কাছে ঢলম দাব 
জানায--স্বেছোর ধরা না দিলে রাইবেছেন 
প্ুলতে তার বক্ষ বিদারণ হবে! 

প্রবল শান্ডর আঁধক রা বৃটিশ করত ক 
»সম্ভভরে যার আত্মসমপর্ণ দাবি কবছ 
--জ্রানে: না যে স্বযং স্ন সেন প্রত্ন 
ধাহনশর সবার মাঝ থেকে শহরে গাহা- 


* হন । 


ঘার জন্য অনরেশ্দর নন্দীকেই বাছাই করে- 
ছলেন। অমরেল্দ শহরে এসে তারই তরুণ 
মন অধেন্দু' গৃহ, যাকে সে নিজেই 
দলতুস্ত করোছিল এবং যাকে আমরা প্রচার- 
পনর বিলি করার ভার 'দয়েোছিলাম, তার 
সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করে। অর্ধেন্দ 
ইতিমধ্যে বন্দী হয়েছে কাজেই তার সঙ্গে 
দেখা হল না। 
বা ভবতোষের বাড়িতে যেতেও সাহস 
করল না। সে ভেবোছল ভবতোষের বাব।, 
তার বাবা ও মাখনেব বাবা আমাদের ওপর 
খুবই বিরস্ত কাজেই তাঁদের কাছে সে 
কোন সাহায্যের আশাও করে নি। কিন্তু 
ধাস্তবে তাঁরা চট্টগ্রামে সশস্ঘ অভিযানের 
পর আমাদের প্রাতি অত্যন্ত আকৃষ্ট ও 
স্নেহশীল হন। আমাদের মামলার সময় 
দেখোছি মাসের পর মাস নানাভাবে তাঁরা 
আমাদের মামলার * তাদ্বর করেছেন? 
অমরেন্দ্রু কেন তাঁদের কাছে গেল না লে- 
জন্য আমাদের কাছে দুঃখ প্রকাশ করে- 
ছেন। তাঁরা বলেছেন অমরেন্দ্র যদ 
তাঁদের কারো কাছে যেতো ভবে পীলশের 
পক্ষে তাকে পাওয়া সহজ হোত না_এবং 
আমাদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করার 
ব্যাপারেও তাঁরা অমরেন্দ্রকে সাহায্য করতে 
পারতেন। 

অমরেন্দ্র ভুল করেছিল না ঠিক করে- 
ছিল তা এখন বলা যায় না। মা বাবার 
নিছক স্বার্থ ও অন্ধ স্নেহ যাঁদ অমরেল্দ্রকে 
আবদ্ধ করতে চাইত এবং সেইরূপ কোন 
আশব্কাজনক পারাস্থাতর উপলব্ধিই যাঁদ 
ডাকে নিজ বাড়তে যাওয়ার সম্ধান্ত 
থেকে বিরত রেখে থাকে-তবে হয়ত 
অমরেন্দ্র ঠিকই করোছিল। 

২৩ তাঁরখ রাত্রে তাদের বাঁড়র 
ফ্াছেই কোন এক ভদ্রলোকের গোয়াল- 
ঘরের মধ্যেই সে আত্মগোপন করে ছিল। 
২৪ তারখ সকালে সেখানে তাকে 
কেউ কেউ দেখে ফেলে। তাদের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে সান্দহান হয়ে সে সদরঘাট রাস্তব 
ওপর যাত্রামোহন সেন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের কম্পাউন্ডের পাঁচিল টপকে 
স্কুল বাড়তে আশ্রয় নেয়! সেই সমর 
লবণ-আইন-ভঙ্গোর আন্দোলন তঈব্রভাবে 
চলেছে। এই স্কুল ও কংগ্রেস আন্দোলন 
ও সশস্ল ফুব-বিদ্রোহের প্রভাব 
থেকে মস্ত থাকতে পারে 'ন। স্কুল কর্তৃ- 
পক্ষ এই শিক্ষাভবন বন্ধ রাখতে বাধ্য 
সেই পাঁরত্যন্ত স্কুলের নির্জন 
কক্ষের একাঁটিতে অমবেন্দ্র আশ্রয় নিয়েছে 
সকাল আটটা হবে! শহরের রাস্তা গাঁড়" 
ঘোড়া ও লোক চলাচলে মুখাঁরত। 
অমরেন্দ্র সেই .পাড়ার সেরা ছেলে লেখা 
পড়ায় ভাল- সদরঘাট ক্লাবের সদস্য 
ঘালন্ঠ দেহ-শারশীরক ক্রিয়াকৌশলে 
প্রায় অংশ গ্রহণ করে। ভলান্টিয়ার 
বাহিনীতে সামরিক পোষাকে - পাড়ার 


je 


সে তার নিজের বাঁড়তে, 


- হাতে রিভলবার আছে তাও 


সযাই তাকে. দেখেছে-সকলেই : তাকে 
চেনে! ডি 

সরকারিপক্ষের কথা-একজন চেনা 
পুলিশ কনস্টেবল সেই স্কুলগৃহে তাকে 
দেখতে পায় এবং ছুটে গিয়ে সদরঘাট 
পুলশ 'বিটে খবর দেয়--সে অমরেন্দ্রকে 
চেনে, যাত্রামোহন স্কুল ভবনে সে 
অমরেন্দ্রকে স্বচক্ষে দেখে এসেছে এবং 
কেবল যে অমরেন্দ্রকে দেখেছে তা নয়. 
অমরেন্দ্রের এক হাতে পিস্তল ও অন্য 
দেখে 


শাসেছে। “এই খবর” পেয়ে ইন্সপেক্ীর 


ম্যাকডোনাজ্ড পাাীলশ সুপাঁরনটেগ্ডেন্ট : 


মিঃ জনসনকে খবর পাঠান ইত্যাদি। 
পাঁলশের বিবরণ থেকে আমরা 
এইটিই, পাঁচ্ছ যে, প্দালশ কনস্টেবল 
একেবারে রাস্তা থেকে দেখতে পেয়ে ছুটে 
গিয়ে পুলিশ বিটে খবর 1দয়েছে। আমাদের 
মতে এইটি একাট সাজান বিবরণ। প্রকৃত 
ফারণ-তাদের গ:প্তচরকে আড়ালে রাখার 


উদ্দেশ্যেই কনস্টেবলের অকস্মাৎ দৃষ্টি. 


বুদ্ধ দিয়ে তখনই ধবে নেওয়া ষায় যে, 
প্যীলশের 'শিক্ষানুষায়শীই কনস্টেবল মিথ্যা 
ভাষণ 'দিচ্ছে। | 
অমরেন্দের কাছে সত্যই একটি 
অটোমোঁটক পিস্তল ও একাঁটি আর্মি 
{রিভলবার 'ছিল। সেই দুটি অস্ত ভার 
বিপদের একমার বন্ধ ও বিশ্বাস সাথী। 
তাই বলে কনস্টেবলাটর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্য ক সে দু হাতে দুটি খোলা 
রিভলবার নিয়ে বসে ছিল! এই কাঁহনশ 
প্ীলশের নিছক উদ্দেশ্যমূলক ও সত্যের 
অপলাপ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
আমাদের মামলার রায়েতে জজসাহেব 
লিখেছেন--- ৮ 


“On the morning of 24th 
April Constable Chandra 
Kumar De Saw Amarendra 
Nandy with a pistol in either 
hand inside the empty house 
of J. M. Sengupta on Sadar- 
ghat road. He ran to the 
75590812159 beat house and in- 
formed Macdonald who went 


৮৬২ 


"পেলেন! 


to Kotwal! সং ও. and informed 


the superintendent of Police. 

কনস্টেবল চন্দকুমার দে বাহাদুর বটে! 
দু হাতে দুটি পিস্তল দেখেই ছুঢে গিয়ে 
ইন্সপেক্তার সাহেবকে খবর দিয়েছে। তার" 
পর বথারপীত জেলা পলিশ সাহেব খবনপ 
সংবাদটি পেয়েই- কুখ্যাত জেলা 
পীলশ সাহেব মিঃ জনসন তৎক্ষণাৎ তাঁর 
লুপ্ত মর্যাদা পুনঃপ্রাতষ্ঠার জন্য পাগল 
হয়ে উঠলেন। তাঁর নাকের ডগার ওপর 
দিয়ে সুর্য সেনের নেতৃত্বে চট্টগ্রামের বিপ্রবী 
দল গোপনে প্রস্তুত হয়েছে, মিঃ জনসনের 


আসতে হয়েছে, ফেপশতে চট্টগ্রামের যুবক 
দলের এক অংশ পুিশবেন্টন ভেদ 
করে তাদের চোখের সামনেই যেন < 
অশরশরশ জীবের মত বাতাসে মিলিয়ে 
গেল- এর প্রাতাটই তো জনসন সাহেবের 


পক্ষে একেবারে মর্মান্তিক! আজ 
আবার সশস্ম অমরেন্দ্র একা 
শহরের বুকে-অসহ্য! অসম্ভব 


এখান প্রাতকার করতে হবে 
ক্ষিপ্ত পাগলের মত জনসন সাহেব পুশ 
ও মাঁলটারশ ফোর্স যাদের সাশ্রবোশত” 


, করতে পারলেন তাদের এক বৃহৎ অংশ 


নিয়ে অমরেন্দ্রের সমস্ত গাঁতপথ রুদ্ধ করে 
দিলেন! সদরঘাট রাস্তার উত্তর ও দক্ষিণ 
দিক হতে মিঃ সুটার ও মঃ লুইস দুটি 
সৈন্যদল নিযে স্কুল কম্পাউণ্ডের 'দিকে 
অগ্রসর হলেন। একই সঙ্গে মেজর 
বেকার আর একটি সৈন্যদল নিয়ে গণেশ- ২. 
দের কাপড়ের দোকানের সম্মুখ 'দিয়ে 
সদরঘাট রাস্তার পূব হতে পশ্চিমে ছুটে 
গেলেন যেন অমরেল্দ এই দিকে পালাবার 
কোন সুযোগ না পার! যাতামোহন: স্কুলের 
প্রায় পাঁচ শ' গজ দূরে পলায়নের সমস্ত 
পথ রুদ্ধ করে আলকরণ রোডে সৈন্য 
মোতায়েন হল। ক্যাপ্টেন টেইট ও 
ক্যাপ্টেন রাঁবনসন এই সৈন্যদলের পরি- 
চালনার ভার নিলেন। একটি গাঁলপথ 
সদরঘাট ও আলকরণ রোড দুটিকে সংযুক্ত 
করেছে। এই গাঁলপথে ভি আই 'জি মিঃ 
ফারমার ও স্বয়ং জেলা পলিশ সাহেব মিঃ 
জনসন বশরদর্পে আর একটি সৈন্যদল 
নিয়ে প্রবেশ করলেন। ক অপূর্ব 
সমাবেশ! একা অমরেন্দ্র অচল-অটলন 
গুনভর্খক! 
লুইস, মিঃ সুটার, মেজর বেকার, ক্যাপ্টেন 
টেইট, ক্যাপ্টেন পাবিনসন, মঃ ফারমার ও 
মঃ জনসন প্রত্যেকেই এক-একাঁট সৈনা- 
দল নিয়ে য্দ্ধার্থে প্রস্তুত! অ বেন 


আর তার চার পাশে মিঃ ৩৫৪ 


া্াহক-রসমেড? 


- অগ্রষর হলেন: মিলিটারী কায়দায় গৃহে 


প্রবেশ করে তাঁদের দুর্ভাগ্যবশত 
অমরেন্দ্ুকে-দে ঘরে পাওয়া গেল" না! তবে 
তাড়াতাড়িতে অসরেন্দ্র সব জিনিস গুছিয়ে 
তে, পারে গন বলে সেখানে আঁত সামান্য 
উরি ভিসির 


অস্তিত্বের' : সাক্ষ্য -) বহন: করছিল, !. 
00897097006 - Ns, জ্বে ইউন? 
লিখেছেন 


“Mr, Johnson with an 
Armed force surrounded and 
searched the house but found 





১৯৬৬-এবর ফলাফল 
থম ২ শ্রীঅশোককুমার সেনগুপ্ত 


৯৭, কালিক্‌ওু লেন, হাওড়া । 
দ্বিতীয় £ শ্ৰীসযরঞ্জন দত্তরায় ভূত'য় £ শ্রীনির্মলেন্দড গোত্র 
আলিপুরদুয়ার, জলপাইগুড়ি। নিরালাবাস, জলপাইগুড়ি! 
81 মস-উদ-আর রহমান ১৬1 শ্রিপার্ঘপ্রতিম 
বন্দিপুব, জি: হুগলী! ২, শাবাযণচন্্র চৌধুরী রেড, 
৫1 শ্রীমিলনেন্দু বিশ্বাস কলিকাতা-৪২। 
পো: খর্মদা, জি: নদীয়া । ১৭1 শ্রআাশিস বস্থ মল্লিক 
৬1 শ্রীধষ্ঠীপদ চট্টোপাধ্যায় ৭২।৪, দেশবন্ধু রোড (প্র) 
২০, গোপাল ব্যানাজি লেন, হাঁওড়া। কাত ll 
৭। শ্ৰীশঙ্কবানন্দ মুখোপাধ্যায় ৰ 
ba ১৮1 শ্রহিনালয় নির্কর হাইত 
৩২, জিত লেন, ধরামপূর, ভিঃ মেদিনীপুর 
রি শ্রীপরিচষ গুপ্ত 
৮। শ্রীনির্ঈল চট্টোপাধ্যায় টি 2 | কলিকা 
পি৫৫, বাষপূর, গড়িয়া, ২৪ পরগণা। বহন ০ 
৯1 শ্রীবিশ্ববন্দিতা বন্দ্যোপাধ্যায় ld সী 
জীবধবপাড়া, কান্দি, মুশিদাবাদ । 
এ নব ২১। শ্রীকৃম্তলকুমার ঘোষ 
৩৭, বেলগাছিযা রোড, কলিকাতা-৩৭1 ০, ইনি নং 
১১। হ্রীর্রন ভাদুড়ী ২২1 শ্রীসমীরণ দাশগুপ্ত 
হা নি ব্যাশাজিপাড়া, নৈহাটী, ২৪ পরগণা। 
লি ত ৮ রর ২৩। শ্রীস্ধ মুখোপাধ্যায় 
১২। শ্রবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় রং bi লী bs 
বড়াল লেন, পো: ও জিঃ হুগলী | AL হার মোড 
১৩। -শ্রীচিত্ত ভট্টাচার্য 55 
পিলখানা লেন, বর্ধমান ২৪। UNE মুখোপাধ্যায় 
বরাক বদ সি-এন-৬৫, দর্গাপুর-২, বর্ধমান! 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া! ২৫। লীশজু হত ্ 
১৫। শ্রীঅপণা মজ্‌মদার ০ 
বিধান রোড” শিলিগুড়ি, ১১, টার দত্ত ১ম লেন, 
দাঁজিলিং। তির 
বাঃ শ্ৰীসাগৱ্নময়, ঘোষ স্বাঃ অরাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ! 
সম্পাদক সভাপতি 


পুবস্কৃত গল্পগুলির সংকলন ““স্ুলেখা ছোট গল্প সংকলন” দ্বিতীয় পর্ব শীঘ্ই পৃ্তিকাকারে প্রকাশিত হইবে! 


সুলেখা ছোট গণ্প প্রতিযোগিত৷ কমিটি 


স্যলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২। 








রি nobody there: In 2 
oom on the ground “flour, how- 
ever a khaki tunic; dhuti, bed- 
sheet and a broad. ভিত belt 
were ‘discovered. : The” neigh- 
bourhood and : some houses 
were searched.. 

EE থেকে স্পন্ট 
দ্রানতে পারাঁছ তারা অমরেন্দ্রের বাঁড় 

" ঘেরাও করেছিল এবং অমরেন্দ্রকে সেখানে 

- না পেয়ে আশেপাশের এলাকায় কতকগুলি 
' ঘাঁড়তে ‘অনুসন্ধান’ করেছে। বাস্তবে যা 
বটেছিল-_-তা কেবল অনুসন্ধান নয়, ক্ষিপ্ত 
জন্তুর মত জনসন সাহেব তার পুশ 
ধহর 'নিয়ে প্রতিবেশীদের বাঁড় “আক্রমণ” 
করেছে- প্রাতাট বাঁড় তছনছ করেছে, 
জিনিসপত্র ভেঙেচুরে লস্ডভম্ড করে 
দিয়েছে । বাড়ির মেয়েদের প্রাতি ভদ্র 
আচরণে জনসন সাহেব উদাসীন তো 
ছিলেনই উপরম্তু কোন কোন বাড়তে 
চরম অভদ্রতাও করেছেন। 

অমরেন্দ্র সাত্রামোহন স্কুল থেকে ঠিক ' 
মরে উধাও হয়ে প্রাতবেশীদের কারও 
বাড়তে সাহেবদের অজ্ঞ্ৃতে আশ্রয় নিয়ে-'- 
ছিপ? প্ীলশের অত্যাচার ও পশড়নের 
নমুনা দেখে অত্যন্ত. বিচালত হয়েছে এবং 
ভেবেছে যে, যতক্ষণ সে ,শত্ুক্যহের মধ্যে 
আছে, ততক্ষণ সাধারণ ও'নিরশহ লোকের 

- ওপর এই পুলিশ জুলুম ও তাস্ডবের 
পারসমাপ্তি হবে .না। পরব্তর্ঁ ঘটনার 


রেখে আলকরণের অপেক্ষাকৃত নর্জন 
গালপথ অনুসরণ করে সৈন্য ও পালিশ 
রচিত ব্যহের শেষ প্রান্তে ছুটে গেছে। 
সামনের রাস্তার ওপর প্রবল শান্তশালশ - 
পৃলিশবাহনী উদ্যত বন্দুক হাতে 
পাহারা দিচ্ছে। পাহারায় নিষান্ত সৈন্য- 
ঘাঁটাটি আতন্রম করতে পারলে অমরেন্দ্ 
হয়ত নিরাপদ আশ্রয়ে পোঁছতে পারত। 


গিল্তু দনের আলোয় অত বড় সেনাদলের ' 


জৃম্টির, অগোচরে রাস্তাটি আতিক্রম করা 
ঈম্ভব ছিল না। সামনে রাস্তার ওপর 
পুলিশের 'ক্ডন' আর পেছনে ক্ষিপ্ত 


অনসনের পুলিশ বহর-অমবেন্দ্রু এই - 


গাপ্তাছিক বসুমতী 


এই উভয় বেম্টনশীর মাকে 
পড়ে তার এগোবার বা পেছোবার ' কোন 
উপায় নেই। - এই অবস্থায় অমরেন্দ্র বুকে 
গড়িয়ে মালটারণ কায়দায় রাস্তার ওপরের 
একটি সরু” কালভার্টের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করল। এই কালভাটের ভেতর অমরেল্দ 
ঘাঁদ গোপনে সন্ধ্যা পর্যন্ত নিরাপদে 
শপেক্ষা করতে পারত, তবে হয়ত রাতের 


সুড়লো প্রবেশ করতে দেখে কৌতৃহলভরে 
হঠাৎ চশংকার করে অন্যের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। জনসন. সাহেব তাঁর প্ালিশবাহনশ 
সমেত কাছাকাছিই উপস্থিত ছিলেন। 
বালকের চীৎকার ও আশেপাশের লোকে- 


দের মধ্যে হঠাৎ আলোড়ন লক্ষা করে 


১০৬88701818 
জঁজ্ঞাসাবাদ করে জানে যে, একভ্রন. যুবক 
এ সুড়ল্গে আত্মগোপন করে আছে। 


জনসন সাহেব হুইসেল বাজালেন। সঙ্গে : 
সঙ্গে long blast-এ. (লম্বা টানে) 


তারপর' জনসন সাহেবের হুকুমে সেপাইরা 
দশ-বার রাউণ্ড রাইফেল ফায়ার করল। 
একটা বিভীষিকাময় অবস্থার সৃষ্টি হল। 
পুলিশের উদ্দেশ্য, . অমরেন্দ্ুকে বুঝিয়ে 


দেওয়া যে, তার পক্ষে পলায়নের চেষ্টা 


বৃথা--আত্মসমর্পণ করতেই . হবে, নইলে- 


বরণ করতে হবে অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু! 
ইতিমধ্যে জনসন সাহেবের ফোর্স 
সাবধানতার স্গে আড়ালে , থেকে বুকে 
হেটে, কালভার্টের কাছে উপস্থিত হল। 
তখনও ‘তারা অমরেন্দ্রের দৃম্টির বাইরে 
থাকতে বাধ্য হয়েছে। জনসন 

এখন চিন্তা ক করে অমরেন্দ্রকে বন্দী 
করবেন। তান হেম দারোগাকে আদেশ 


- দিলেন সে যেন চেশচয়ে অমবেম্দ্ুকে 


জানায় আত্মসমর্পণ করতে । বথাবশীত 


আদেশ অন্যায় 'কতব্য পালিত হল।. 


দারোগা মহাশয় কাগজের চোঙার মাধ্যমে 
চশংকার করে বলল--“দেখ, তোমার কোন 
ভয় নেই। তোমার ওপর কোন অত্যাচার 
হবে না! তুমি ধরা দাও! তোমার 
ভালর জন্যই বলাছ-তুমি ধরা দাও।” 
কালভাটের নিচ থেকে জবাবের আশায় 
পুলিশ কান খাড়া করে আছে। মূর্খ 
পুলিশের দল_ততোধিক মূর্খ জনসন 
সাহেব; ভেবেছে 'িপ্রবী অমরেন্দ্ গুলীর 
ভয়ে বা প্রাণের মায়ায় পাঁলশের কাছে 
ধরা দেবে! চাকুরে জনসন সাহেব ও 
্ ৮৩৪ 


অটোমেটিক পিস্তল! 


small দুইয়ের একেবারে শেষ - সীমায় এসে = ভাড়াটে নৈনাদল-অতলস্পশর্স- স্বদেশ 
উপস্থিত। মী 


surrender কর। তুমৃহারা ভাগনেকা 
কৈ রাস্তা নাহ হায়। ভাগনেকা 
কোশিশ্‌ মং কর। গোলিসে মর বাওগ্সে। 
তুম্‌ নিকাল আও। তুম্‌কো বহুং মদত 
করেণ্গে। আ যাও-নিকাল আও--৪07- 
render কর......1” কফি আকুল আবেদন? 
কি করুণ. িনাঁত-_-“একবার তুমি ধরা 


দাও ?” 


সকলের দ্‌চষ্টি কালভার্টের দিকে 
নিব্ধ-এই বাঁক আসামী বোবয়ে 
আসবে। সকলেই উত্তরেব প্রতশক্ষায় 
উদগ্রীব হারে আছে, সিক্ত হায়রে 
দুরাশা! নিল্তস্যাক ৰেল করে উত্তর 
এল--“গুড়ুম্‌” শগ্দডুমৃত। 'সপ্তরথার 
চকুক্যহকে বিদ্রুপ করে অমরেন্দ্ের হাতের 
পিস্তল ও িভলতার গর্জন করে উঠল। 


“Fiventually  Amarendra 
was found hiding in a culvert, 
a short distance off in .Alkaran 
lane. He was called upon to 
Surrender but the only res- 
ponse was the report of'a 
pistol—shot fired from, inside 
the culvert. Mr. Johnson then- 
fired two shots at the culvert, 
The culvert was eventually. 


" broken open and Amarendra 


Nandy was brought out mort-- 
ally ‘wounded. He had a 
revolver In one hand and a 
small automatic Pistol “in the 
other.” 

আত্মসমর্পণ করার প্রস্তাবের উত্তরে 


- কালভাটে'র নিচ থেকে পিস্তলের শব্দ 
- শোনা গেল--অমবেন্দু নিজেই নিজেকে 


গুলী করেছে ধরা -দেবার বদলে। তবু 


‘জনসন সাহেব কালভার্ট লক্ষ্য করে দ্বার, 


গুলশ ছু'্ড়লেন_ কিন্তু, কেন? . অবশেষে 
কালভাটাট ভেঙে ফেলে মৃত্যুহগন প্রাণ 
শহীদ অমরেন্দ্রের নশ্বর দেহাঁটিকে বাইরে 
টেনে আনা হল, তখনও তার এক হাতে 
একটি রিভলভার, অন্য হাতে একাঁট ছোট্ট" 
[কমশঃ ] 


ঘ 





িসিওলকোভাচ্ক 
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.১১০য জন্মবাৰ্ষিকী স্মরণে 


টঢিসিওল্‌কোভ্‌প্কিকে আমরা ভুলে 
গোঁছ। যদ না ভুলতুম, তবে গ্যাগারন 
যোদন স্পূটানক-ভ্রমণ সেরে পাথবীতে 
{ফরে এলেন সোঁদন রাশিয়ার কাল.গায় 
টিসিওল কোভ্‌স্কর সমাধি-স্তম্ভাঁট 
ফুলের তলায় হারিয়ে যেত নিশ্চয়। কিন্তু 
তা’ তো হয় নি। সোৌদন মস্কোর রেড- 
স্কোয়ারে গ্যাগারিনকে সম্বর্ধনা জানানো 
হয়োছল লক্ষ ফুলের মালা দিয়ে; কিন্তু 
কালুগার কথা কারও মনে পড়ে নি। 
টিসিওল্‌কোভ্ড্্কির জীবনব্যাপী সাধনার 
কথা সোঁদন কেউ তুলে ধরে ন জগৎ 
সমক্ষে। অথচ সাঁত্যকারের এক মহাজ্ঞানী 
গছলেন 1তাঁন। প্রধানত তাঁরই প্রদার্শত 
সূত্র ধরে রাশিয়া রকেট গড়েছে; মহা- 
কাশে স্পুটনিক পাঠিয়েছে। আর সত্য 
বলতে ক, আধুনিক রকেট-বিজ্ঞানের 
জনক ছিলেন তান; ছিলেন স্পৃটানক- 
পাঁরকজ্পনার অগ্রদূত। অতএব, তাঁকে 
ভুলে যাওয়া মানে যে আত্মপ্রবণ্ণনা করা, এ 
কথা নিশ্চয় আজ আর কাউকে বুঝিয়ে 
ঘলতে হবে না। 

‘কিন্তু আজ ক্ষোভের কথা এই যে, 
প্রবণ্টনার আয়োজনটাই ঘটা করে 
হচ্ছে। ইংল্যান্ড থেকে প্রকাশিত 
‘Chambers’ Dictionary of 
Scientists’ দেখলুম । সেখানে হাজার 
জন শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীর জীবন-কথা সংক্ষেপে 
দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 'টাঁসওল্‌কোভ্‌- 
কির নাম পর্যন্ত সেখানে নেই। এই 
বৈজ্ঞানিক জীবনী-কোষের সংকলকদের 
সাধুবাদ জানাই। শুধুমাত্র টাসওল- 
কোভ্‌স্কির নামই ওরা বাদ দেন নি। 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় বিজ্ঞানী অধ্যাপক সতোন্দ্র- 
নাথ বসুর নামও বাদ দিয়ে গুরা দেখিয়ে 
দিয়েছেন, কোষ-গ্রন্থেও একদেশদার্শতা 
কতদূর অবধি যেতে পারে। 

তবে এ ধরণের গ্রল্থকে খাব বোঁশ 
গযর্ত্ব দিয়ে লাভ নেই৷ কারণ, বিজ্ঞানী- 
দের প্রাতষ্ঠা নির্ভর করে যে প্রকার 
সত্যদর্শনের উপর, হাজার কোষ-গ্রল্থের 
হাজারাট করে সংস্করণ একত্র জূড়লেও 
তার সমান হবে না। অতএব, টাসওল্‌- 
হকাভ্‌স্কর জন্যে আমরা-আপনারা দুঃখ 


se MT 
= সদ 


সঙ্গে পাঁরাচত হবার সুযোগ পেলে। 
সুতরাং টিসিওল্‌কোভ্‌স্কর কে কতটুকু 
মর্যাদা দিয়েছে, বা দেয় নি, সে কথা 
থাক এখন; এখন বরং তাঁর লোকোত্তর 
জীবনকথার সাল্সিধ্যে আসা যাক। 
কনস্ট্যা্ীটন্‌ টাসওল্‌কোভ্‌স্কির 





জল্ম হয়োছল ১৮৫৭ খস্টাব্দের ১৭ই 
সেপ্টেম্বর। জন্মস্থান সোভিয়েট রাশরার 
একা গ্রাম ইজ্‌হেভ্স্কোয়ে। কন্স্ট্যান্‌- 
[টন্‌-এর পতা ইগ্‌নাতইয়েভিচ বন- 
বিভাগের কর্মচারী 'ছিলেন। ভদ্রলোক 
কাজ করতেন একমনে; আর যখন কারও 
দিকে তাকাতেন তখন মনে হত, বনের 
সমস্ত বিভীষকা তাঁর দুই চোখের মধ্যে 
স্তব্ধ হয়ে আছে। এককথায় কাঠখো্া 
ও গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ ছিলেন ইগ্‌না- 


টাসওল্‌কোভাদ্ক (১৯২৪ সালে তোলা) 
৮৬৫ 





জীবনকাহনতে Sts) “আমার মা 

























ছিলেন প্রাতিভামরী। স্বভাবজাত অন ওদিকে এই শকশ্যোরবীবজ্ঞানীর প্রতিও 
প্রেরণার তাগৈদেই চলতেন তান। হাঁস- তাঁর পিতা-মাতার আস্থা বাড়ল। ওরা 
ঠাট্টা ভালোবাসতেন আর বাবার বৈশিষ্ট্য সববিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, কিশোরটির বুদ্ধি 


নি কাণ্ঠিন্য এবং মানাপক অসাধারণ, আবিষ্কারের প্রাত বকীতৃহল 
অদম্য। যখন-তখন 'নিজদ্ব চিন্তার জগতে 
মগ্ন হয়ে থাকে সে। তার প্রতিভা এরাচিন্র 
খর খরে বিকাশের পথ খোঁজে । অতঞএর 
কার। লক্ষ্য রাখা দরকার, সে যাতে 
সম্যরভারে পারিচিত হতে পারে৷ 
পরিচয় স্থাপনের ব্যবস্থা আচরেই 
হবা। ১৬ বছরের কিশোর * 1টসিওল্‌- 
কোভ্‌্ককে পাঠান হল মস্কো শহরে। 


. টি উত্তরাধিকারসূত্রে 
দকে তাঁর মায়ের প্রাতিভা এবং অপর 


বুদ্ধি দীপ্ত এ ও জশীবনের উচ্ছলতা 
পাওয়া গেল। দেখা গেল নিত্য- 
সর দ্রপ্পে মশগুল তিন। চলনে- 
, িন্তায়-ভারনায় তাঁর অধ্য থেকে 


সহনেরে আসে ১০ থেকে ৯৫ রুব্জ্‌ সা” 
তান পান, তার প্রায় সরটাই বইন্পতর আলং 
 উজজ্ঞানিক সাজ-সূরাম কিনতে গয়ে 
হন ব্ৰৱচ হয়ে যায়! আৱ বাঁক সামান্য যা’ 
মা ক্ষাদ্ভর be ৰা এ সম্পকে 





বস্তু 
বেছে নিলেন তাঁর কাছ রে ৯৯০০: 


তাঁর মনে আসে। তিনি ভাবলেন, কেন্দ্রাৎ 


তিগ শান্তকে এ ব্যাপারে কাজে লাগান 
যেতে পারে। 

আঁচরেই.নভুন উদয়ম পরাক্ষা সর 
করলেন টাসওল্‌্কোভ্াস্ক। একটি বন্ধ 
বাক্সের মধ্যে দুদট দোলক রাখলেন। 
দোলর দুটির উচ্চতর প্রান্তে একটি ক্ষরে 


বন সংযুক্ত হল। লগুলো চলরার সময় 


বুন্তাকার চাপ রচনা করত। টিাসওল্‌- 
ক্লোভ্‌ন্কি ভারলেন, ওদের কেন্দ্রাতিগ্ন 
শান্তর সাহাযোই বাক্সাট ওপরে উঠবে এবং 
হয়তো বা ম্বান্রা করবে মহাশুন্যের গথে। 

বলা বাহুল্য, এই পরীক্ষাটি সাফল্য- 
মান্ডিত হয় নি। কিন্তু আজকের অনেক 
পিছ সাফল্যের বীজ যে এরই মধ্যে 
ল্যাকয়ে ছিল, এ কথাও নিশ্চর অস্বীকার 
করা জলে না। ভুলে যাওয়া চলে না যে, 
টিসিওল্‌কোভাঁদ্ক শুধুমাত্র আপন 
অন্তরের আঁনর্বাধ আদর্শকে প্রবতারা 


করেই 'বিজ্ঞানারদয়র অন্ধকারাজ্ বধূর ্ 


পথ ধরে এগিয়েছিলেন। শিক্ষকদের সহ- 
দাক্ষণ্য তাঁকে অনুপ্রাণিত করে ?ন। [তানি 
নিজেই ছিলেন নিজের শিক্ষক। নিজের 
জড়ে করা অন্্রপাতিগবলোই ছিল তাঁর 
ল্যাবরেটরী । এ সম্পর্কে 
শিক্ষক ছিল না। বলা যেতে পারে, 
শিক্ষা সম্পূর্ণভাবে আম নিজের কাছ 
ঘড় বেশি তন্ময় হয়ে "থাকতেন (টাসিওনা্‌- 
রাজগণ- ধরে 1তাঁন চলেছেন; তাঁর মাথায় 
“দীর্ঘ পক্ষ চুলের অরণ্য, মুখ-ভাঁ্ত' 
রর পন অপ 

এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে ছোটদের 


- তোমার প্যান্ট খেয়ে নিল নারি"? .. 


1টাসগল্‌কোভূস্কি এ সব প্রশ্নের 


কোনো জবাব দিতেন ন। রং হাসতেন 


যান কররে? 


মদ্কোয় ভিন রছর থাকলেন 
টিনওল্‌কোছ্‌শ্কি। তারপর দেশে ফিরে 


টাসওল - 


+ 




















রানের শিক্ষকতা স্‌ করলেন। তাঁর 
ভুত পারদর্শিতা দেখাল। টিসিওল্‌- 
_ কোভ্‌স্কি তাই শিক্ষকতাকে জীবনের 
পেশা হিসেবে গ্রহণ করবেন বলে স্থির 
করলেন। 
“এরপর থেকে নিজেকে উপযুক্ত 
 ধশিক্ষকরূপে গড়ে তুলবেন বলে প্রস্তুত 
হতে লাগলেন তিনি। ১৮৭৮ খস্টাব্দে 








 শপপ্‌ল্স: স্কুল টিচার' পরণক্ষায় কৃতিত্বের 
সঙ্গে উত্তীর্ণ হলেন এবং কিছুদিনের 
মধ্যেই কাজ পেলেন কালুগা প্রদেশের 
টাকি 





চালাতে হল। কিন্তু তব; কিছুতেই দমলেন 
না.তান। নিত্য নতুন গবেষণায় মেতে 
| তীর দ্বিতীয় গবেষণা-পত্র ণ্দ 





| _ এই সম্মান তাঁকে অন-প্রেরণা যোগাল। 
তান মহাকাশ-পাঁরিকুমার নানা দিক নিয়ে 
ডাবতে সর; করলেন। ১৮৮৩ খস্টাব্দে 


রর মান আমরাও স্তম্ভিত হই। 
 মাধ্যাকর্ষণ এবং বাইরের শস্তি- 





রী ডা চাপ সহ্য. করতে 
... হবে না। অতএব, মহাশুন্যে বাদ 
ঘর-বাড়ি থাকে, তবে নিজেদের ভারে 
ওরা ভেঙে পড়বে না। যত বড়ই 
[ক না কেন, কিছুতেই ভাঙবে 


না ওরা। আস্ত সব পর্বত অথবা 























যে কোনো আকৃতির সব প্রাসাদ 
অবলম্বনের সঙ্গে কোনোপ্রকার 
যোগাযোগ বা কোনোরকম খুটি 
ছাড়াই সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে 
পারবে। ভূপ্ঠে আমি যাঁদ কোনো 
ছংচের অগ্রভাগের ওপর দাঁড়াতে চাই, 
তবে আমার পায়ে ছিদ্র হতে বাধ্য; 
কল্তু মহাশ্‌ন্যে এ কাজ করলে ছংচের 
ওপর আমার দেহের কোনো চাপ 
পড়বে না এবং সমতল মেঝের ওপর 
যেমন, সেখানেও ঠিক তেমাঁন 

“মৃন্ত মহাশূন্যে উপারভাগ এবং 
'তলদেশের মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই। 
তুমি বলতে পারবে না, “আম ওপরে 
উঠছি' অথবা 'নামাছি তলায়; 
অথবা ‘আম উচুতে আছ’ আর 
“তুমি আছ নিচতে'। সেখানে দোলক 





গেজ মেডিকেল ক্রোর্স প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা *বোস্থাই * দিল্লী * সাক্রাঙ্গ * লাটলা * গৌহাটী 
টি কটক ' জয়নুর রানুর ' যেকের্যা বায ' আকাল" হকের 


৮৬৭ 


সেরা জিনিষ ধার! কেনেন 


একয়োকাধিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাখা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পরিপাটি খাকে।কেয়োকাপিন নিশ্প্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উউজ্ছলতা এনে দেয়”-আর এর গন্ধটাও সত্যি মনোরম $ 
বকেয়োকাপিন আপনার চাই-ই? আজই কিনে ফেলুন! 


সেখানে মাপা যাবে শধমান্ত 
শ্রেণীর ঘড়ির সাহাষো যাদের দোলক 
মাধ্যাকষণের জন্যে স্পন্দিত 
না, হয় ইস্পাতেগ্রড়া পর 
স্ধোতস্থাপকভার জন্যে"। 






















টাসওল্‌কোভস্কির এইসব 
ফর অনেক নিসা হা j 


bn oan দিতে হুঃ 
সত্যটিও তিনি মনেপ্রাণে 
করেছিলেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
দিকেই তান বুঝতে পেরেছিলে; 
রকেটকে সম্মুখদিকে চালনা, 
পাঠাতে না পারলে ও 
অসম্ভব। ১৯০৩ খস্টাব্দে 
ফর্মবলাও প্রকাশ করলেন তি 





Delhi—6$. 


বিজঞানাকে। কল্তু রজারীটিবরোড্পর 
বোঁশাদন থাকলেন না। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে 
সপারবারে চলে গেলেন 'কালুগা্র। - 
সেখানে নতুন পথ ধরে এগয়ে চলল 
তাঁর গবেষণা । 'উইম্ড-টানেল' ও'ক্যান্টি- 
লিভার মনো-প্লেইন' সম্পর্কে নতুন তথ্য 
আঁবচ্কার করলেন 'তাঁন। কিন্তু অর্থের 
তখন দারুণ টানাটানি চলছে তাঁর! জার- 
রি না 
কদর পাচ্ছেন না। টিস্িওল্‌কোভ্‌স্ক 
গবেষণার সাজ-সরঞ্জাম সংগ্রহ. করতে 
গিয়ে প্রাত মুহূর্তে অপদস্থ হচ্ছেন। 
শেষ অবাধ নিরুপায় হয়ে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
'আ্কাডোম অব্‌ সায়েগস'-এর কাছে 
অর্থ-সাহায্যের জন্যে আবেদন - করলেন 
1তাঁন। অনেক টালবাহানার -পর শেষ 
অবাধ সাহাধ্য. মিলল মাত্র ৪৭০ ঝুকৃল। 
জার-শাসিত রাশিয়ায় এই প্রথম এবং এই 
শেষ সরকারী সাহায্য লাভ করোছলেন 
[িসওল্‌কোভাঁদ্ক। 


ঘরে ধরূক, কিছুতেই তান হার মানেন 
ঠন । 'কালুগাম্ম রকেট নিয়ে গবেষণা : 
করতে গয়ে তাঁর দখে-সৃথে ভরা 'ীদন- 
গুলো স্বপ্নের মতো কেটে গেছে। অনেক 
সময় নিজের মনে মনেই প্রশ্ন করতেন : 


[তান রকেট কেমন করে ' ছুটবে? : 
দিগন্তের সঙ্গে বিশেষ একটা কৌশিক. দি 


চিসওল্‌কোভ্‌সককে আতর স্কুল-শক্ষকতা 


টস), 0 শৈঠ | করতে হল নাঃ তাই পরো সময়টা তিন 


কিন্তু বিস্ময়ের : 
কথা এই যে, অর্থের যতই অভাব থাকুক, : 'ঝ 


নারির কমান ও আধতাল ৮ 
স্ব সময়েই তাঁর কাছে সর্বাধিক গুরবত্ব- 
পূর্ণ ছিল। ১৯৩৫ খস্টাব্দে তিনি 


লিখেছেন, 


প্যা'তে মানুষের দখকষ্ট দূর 

হয়, মানুষ শান্ত জ্ঞান ও স্বাস্থ্য লাভ 
করতে পারে যাতে, আমার কোৌত্হল 
সবচেয়ে বোঁশ পাঁরমাণে সেই সব 
দিকেই নিবন্ধ ছিল” । | 


লতার এই Se মল 
সাঁত্য ৷ তাঁন বলেছেন যে কথা, হাতে- 





: হুল। বলা হল, বন্ধৃতায় ও জনাশক্ষার 
কাজে অংশগ্রহণ করতে চান যাঁরা, তাঁরা 
 আঁবিলম্বে উদ্যোস্তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
এই আহবানে সকলের _ আগে সাড়া 
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শাক ডাঃ যোগেশ চন] দোধ, এম-এ 
» এফ, সি,এস, (লন), 


এস, (আমেরিকা, ভাগলপুর 
কির বসাতে শাহের ভুত 
আঅধ্যযপ 6 


) বীবেন। এতে লতি দুর করে, ২ কহ কলিকাতা কে ভাঃ দত্তেশ চা ঘোধ, 
শবধিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সি কাশি টস পাটি একি কিস । 


খেকে রেহাই পাবেন । রা 
৩৬, সাধনা গুঁধঘালয় পোস্ত 
৪লাগাভির। শাসন ঢাক সাধনা নশ্বর, কণিকা]ভা পর 








[পূুর্বপ্রকাশিতের পর] 


- প্ববিষ্গের ১৯৫০ সালের সাম্প্রদায়ক আঁদ নাগারকদের মধ্যে অনেকেরই পূর্ব- 
দাঞ্গাব কথা আংশিফভাবে আগেই বলোছ। পাঁকিদ্তানের আসল স্বরুপ সম্পর্কে 
সব কথা বলা হয় নি। আমার পক্ষে বলা অনেক কিছুই অ-জানা আছে ; সুতরাং, 
সম্ভবপরও নয়। প্রথমত আমার একার কিছু কিছু ভুল ধারণাও। আমি ' মনে 
পক্ষে পূর্ববঙ্গের সতেরট জেলার সব কাঁর, আরজ আসল অবস্থার স্বরুপ শুধু 


“খখাটিনাট” খবর জানাও সম্ভবপর নয়। 
যা-ও বা কিছ কিছু জানতেম, তা-ও আজ 
হারে .গিয়েছে। অনেক জেলার অনেক 
লিখিত িবরণসও, যা’ আমার কাছে ছিল, 
তার সবই পর্ব পাকিস্তানে আমার 
বাসাতেই ফেলে এসেছি। সঙ্গে করে 
আনি গন। আগেই বলেছি যে আম পাক- 


ভারতে .ভারতবাসশীর কাছেই নয়, বিশ্ব- 
বাসীর কাছেও তুলে ধরা একান্ত দরকার! 
এইদিক দিয়ে ভারতে জনমতকে যাঁদ 
উদদ্বৃম্ধ করা যায়, তাহলে তাঁরাই 
ভারতের গণতাঁন্মক সরকারের কর্তৃপক্ষের 
উপর চাপ-সৃষ্টি করে 'বাভনন দেশে 
অবাস্ধত ভারতের দূতাবাসগলোর 
মাধ্যমে আসল সত্য প্রকাশ করতে তাঁদের 


স্তান ছেড়ে যে চিরাদনের মত চলে আসব, বাধ্য করতে পারবেন। পাকিস্তান সরকার 
তা’ মনে কবে পশ্চিমবঙ্গে ভোরতে) আঁস শিথ্যার বেসাতি নিয়ে বিশ্বের বাজারে 


{ন। কথায় আছে, মানুষ ভাবে এক, 
'আর ভগবান করেন আর এক! আমার 
বেলায় অন্তত এক্ষেত্রে তা-ই হয়েছিল।' 
আমার আর ফিরে যাওয়া হয় নি। নানা 
কারণেই যাওয়ার পথে বাধা সৃষ্ট হযেছে। 
সুতরাং, আমি যা’ জানতেম তার কিছু 
কিছ কথা আর্জ আর এতদিন পরে ঠিক- 
সত মনে করে উঠতে পারছি না এবং ষে- 


ক্রমাগত বাক করে চলেছেন, আর ভারত 
দক, আসল সত্যটাও পাশাপাশি তুলে 
ধরবেন না? তাঁরা না তুলতে চাইলে, 
তাঁদের বাধ্য করতে হবে এবং দরুকারকে 
সেই বাধ্য করানোর কাজ, গণতাল্িক দেশে 
একমাত্র জনমতই করতে পারে। সেজন্য 


চাই, জনগণকে সম্যক অবাহত করা।, 
আমার ইচ্ছা সেই 


কাজই করা 'কল্তু 


সব বববণশী আমার কাছে ছল, তা-ও আমার শক্তি অত্যন্ত সশীমত; তাই আজ 
ফেলে আসায় তার সঠিক বিবরণ দেওয়াও আমি নতুনভাবে পর্ব-পাঁকস্তানের 
আজ আর আমার পক্ষে সম্ভবপর হচ্ছে”... বাস্তৃত্যাগী জ্ঞানী-গুপী ও পণ্ডিত 
না। তবু সাপ্তাহক বস্মমতীর ম্ননীয়া ব্যন্তদের কাছে এবং সাধারণ মানুষের 
সম্পাদকা মহাশয়ার অনুগ্রহে তাঁর কাছেও তাঁদের নিজ নিজ আঁভজ্ঞতার কথা 
বহুল প্রচারিত পত্রিকায় লেখার সুযোগ তুলে ধরতে াবশেষভাবে অন্দরোধ 
পাওষায় বাস্তুত্যাগী বসুমতীর অনেক জানাই। 
পাঠকই নানা ধরণের নানা কথা ও তাঁদের ১৯৫০ সালের সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
মধ্যেকার কারো কারো নিজ জীবনের যে হঠাৎ একদিনে হয় নি, সে কথাও 
আঁভিজ্ঞতার কথা আমাকে লিখে পাঠিয়ে- আগেই বলোছ। এই ব্যাপক দাঙ্গার 
ছেন। তার মধ্যে থেকে দুই-একথানি পটভূমি, দেশ বিভাগের এদন থেকেই 
পত্রের অংশবিশেষ আমি পরে-উদ্ধৃত করে সূ-পারকীজ্পতভাবে পাঁরকর্পনা অন্- 
পাঠকের সামনে তুলে ধববো। 
শইভাবে প্র লিখে আঁম যে কাজে হাত সুরু হয়। মুসলিম লীগ দলের সাহায্যে 
ধ্দয়েছি তাতে সাহায্য করছেন, তাঁদের মুসালম লগ সবকারের ' কতৃপক্ষ 
সকলকেই আম আমার আদ্তাবক অ-মুসলমান সম্প্রদায়কে সবাঁদক দিয়েই 
ধন্যবাদ জানাচ্ছ। আসি ষে কাজে হাত যুগপৎ আরুমণ করতে আরম্ভ করেন। 
ধদয়োছ, -সে কাজটা ' আমার একার সামাজিক, রাজনগাঁতক, অর্থনীতিক, রাস্ট্রিক 
কোনও ব্য্তিগত কাজ নয়৷ পূর্ব ও ধমীয়-কোনও দিকই সেই আক্রমণ 
গাঁকস্তানবাসী "বা পৃর্বপাকস্তানের থেকে রেহাই পায় না। হিম্দুদের শিক্ষা- 
সম্প্রদাষেব সংস্কৃত ও তদ্‌সংশ্লিষ্ট প্রাতজ্ঠানগৃলোও 
সেই আক্রমণের আওতা থেকে বাদ 
ফারের কর্তৃপক্ষের ও খাঁণ্ডত ভারতের যায় না। সেইসব আক্রমণের কিছু কছু 
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যাঁরা যায়শই (according to the plan) .. 


উদাহরণ আগেই 'দিয়োছ। সিলেটের ও 


পাকিস্তান সরকার ছাড়েন ণন। ১৯৪৮ 
সালে রাজসাহীর জেলা ঞঁ 
বাঁড় দুটি “রকুইজিশন’ করে নেন, আর 
আজ ১৯৬৭ সাল! এ পর্যন্ত তাদের ' 
‘রাহুসুক্ত হয় ন। কোনও দিনই 
আর হবে বলেও মনে করতে পারি না। 


সে কথা এ প্রাতন্ঠানের সাথে যুক্ত এক 
বন্ধুর কাছ থেকে সম্প্রীত পাওয়া চিঠিটা . 


চন্দ সরকার) তানি ছিলেন, রাজসাহণ 
শহরের একজন “এম-এ, বি-এল” উকিল « 
এবং “বাবেন্দ্র রিসার্চ সোসাইটিশ্র সাথে 
ঘাঁনম্জভাবে বুস্ত। এখন তাঁর পরখানির 
কিছু অংশ হুবহু উদ্ধৃত করছিঃ 
*.এসাপ্তাহক বসুমতী ২১শে আষাঢ় 


ও ২৪শে শ্রাবণ; ১৩৭৪ সংখ্যায় আপনার 
দপাক-ভারতের রূপরেখা’ হঠাৎ হাতে পেয়ে, 
উৎসাহের লঙ্জে গড়ে অশেষ প্রীত, লাভ 
করলেম সাদর অভিনন্দন জ্ঞাপন করাছি। 
পাজসাহীতে ১১৪১--৫০ সালে পাঞ্জাবশ 


পাজপুরুব আব্দুল মাঁজদ সাহেবের 
ইসলামিক আদর্শের নানা অপকশীর্তর 


কাহিনী সবাই হাড়ে হাড়ে অনুভব তখন “ 
আমরা করেছিলাম। হল্দুর অনেক 
সাংক্কাতক প্রাতিষ্ঠানের সম্পর্কে আপনার 
অনধদ) বর্ণনার উল্লেখ আছে; এই প্রসল্গে 
যত বাংলার মূল্যবান কৃষ্টি-দংস্কীতির 
কেন্দ্র 'বারেন্দ্র বদার্চ সোসাইটি" ও তার 
সংগ্রহালয়ে. সংরাক্ষত হিন্দ-দেবদেবীর 
ভাস্কর্যের ও শিল্পকলার নিদর্শন কী 
আঁভমব পদ্ধাততে মাজিদ সাহেব ধ্বংস 
বণ'নায় আব একাঁট 'মহাভারত' সস্ট 
হ(4। তবে এ ব্যাপারে আপনার পাদ- 
পুরণ কবা প্রনোজন--নতুবা তথ্যপর্প 
. আহয্যায়কা অসম্পূর্ণ থাকতে পারে। 
(ক্ষিতীশবাবুর দেওয়া এই ব্যাপারাটর 
বিবযও আমি খুব ভালভাবেই জ্রানতেম। 
[কভু অনেক ঘটনার মত এই ঘটনাটাও 
গাম একদম ভুলে গিরোছলাম। ক্ষিতীশ- 
বাবু অত্যন্ত গারুত্বপূর্ণ এই বিষযাঁট 
এবং হিন্দু-মুসলমান সমগ্র বাঙালী 
জাতই তাঁর কাছে অশেষ কৃতজ্রতায় 
আবদ্ধ হয়ে থাকলেম।) 

মাজন সাহেব ও তাঁর তন্ধারক তখন 
Assistant Director of Public 


সাপ্তাহিক বসমতণী. K 


Health—Dr. Jabbar ডোঃ aব্বাধ)= 
এর উদ্দেশ্য--মিউজিয়ামের দুইটি মল 
অষ্টালকা ও সুক্হৎ Hall ঘরাট নব- 
প্রাতিষ্ঠত Unaffiliated Medical 
Institute-এর জন্য হুকুম-দখল করে 
নিয়ে মড়া কাটার ঘর করার, যাব পূতিগন্ধে 
মানুষ তো দুরেব কথা, ভূতও পাঁলয়ে 
যেত! অনেকেই জানেন, রাজসাহীর দিঘা- 
পাঁতিষার রাজকুমাব শরংকুমার রায়ের 
অর্থানূকূল্যে এতিহাঁসক অক্ষয়কুমার 
মৈত্রের ও অন্যান্য ইতহাসবেত্তার 
সহায়তা ও প্রেরণায় এই প্রাতিষ্ঠানট 
১৯১০ সালে স্থাঁপত হয়ে প্রায় ত্রিশ 
সংখ্যার বেশি গভটঈর গবেষণামূলক গ্রন্থ 
আন্তর্জাঁতক সুধিজনেব চিত্ত আকর্ষণ 
করেছে। আম নগণ্য হলেও পরলোকগত 
ক্সক্ষরকুমারের প্রেরণায় যবক বয়সেই. 
১৯২১ সাল থেকে ওঁ প্রাতষ্ঠানের সাথে 
সংযন্ত কর্মী ছিলেন এবং বৃদ্ধাবস্থাক়' 
৯৯৬৪ সালের জানুয়াশর পর্যন্ত নানা- 
ভাবে রাজ্রসাহশীতে যুক্ত ছিলেম। বহু- 
দন Honorary Secretary ভারে 
সম্পাদকতা করায়, আইনের খুটিনাটি ও 
এই প্রাতিষ্ঠান স্থাপনের সব বিষয়ের 
সাথেই পাঁরচিত হওষায় এবং শ্রদ্থেয় 
'ইীতিহাঁদক ডঃ রমেশচন্দ্রু মজুমদার 
মহাশয়ের সৌজন্যে ও উচ্চন্তরের কোন 
কোনও ব্যন্ডির সহায়তায় মাজিদ সাহেবকে 
একটু বে-কায়দাঘ ফেলা হয়। সে অনেক 
কথা। সেই সময়কার মাজদ সাহেবের 
ব্তচক্ষ2 ও সাবধানবাণন স্মরণ কবে হাঁসি 
পায়। যাক, তবুও সধাক্ষপ্তভাবে যাঁদ চান 


“বা উৎসাহ থাকে, তাহলে এ সম্পর্কে 


আরও একট: আলোকপাত করতে পাব্ব। 
(আম, ক্ষিতীশবাবুকে তব সংগহাঁতি 
॥ তথ্যাদি পাঠাতে অনুরোধ কবে পত্র 
দয়োঁছ! পেলে, ভাবধ্যতে তা’ বসুমতীর 
প্ৃজ্ঞাষ বের করার জন্য বথাকালে গ্যাঠঃব) 
সালমশলা আমাৰ ত্বাছে শিছ অহ! " 
হিল্দুব িক্ষাদং্গাত ও উন্তিব 
পথে যে সংগ্রাম মুসালম লীগ জটলা 
শুরু করেছিলেন, তা’ আজও পূর্ব 
পাকিস্তানের অব্যাহত গ’ততেই চঙ্গাহে। 
গভনমেন্ট (সরকার) বদল হযেছে। অগেব 
মুসলিম লীগ সরকাব আর নেই। তার 
জারগায় সামারক শামনেব অবসানের পল 
পরবর্তীকালে, আগেব দিনের মুসালম 


লশগের “ভত্মবাঁশ'ব মধ্য থেকে আযঘুব 
খান সাহেবের নতুন এক কনভেনদছন- 


পন্থশ মুসলিম লীগ গজিয়ে উঠে এখন 
পাকিস্তানের শাসন চালাছ্ছেন। টবচ্ছু 
বদলায় নি; বরং ভতাঁতেব মুদ্দিম 
লগের চেয়ে আবও উগ্রতা িষে ভাঙল 
লীগ তার স্থানে এসে দাঁিবেহে। 
আগের 'দনের মুসালম লীগ যা’ কবেন নন 
বা করে উঠতে পাবেন নি, তা বলেছেন 
আয়ুবের মুসলিম লীগ। তার একটা 
নমুনা এখানে তুলে ধরছিঃ 

-. কুঁমল্লার (পূর্ব পাঁকস্তান) পব্লাক্- 
গত দাঁরদ্র বান্ধব কমযোশী মে চনল্দ্ 
ভট্টাচার্য মহাশযেব নাম বাংলাদেশে 
সর্বজনাবাদত। তানি নিজে অত্যন্ত 
দারিদ্র অবস্থা থেকে শিজেব অধ্যবতায় ও 





চলতো রূপকথার নায়ক নায়িকারা." ॥ উৎসবের দিনগুলিতে 
. আপনার পা দুটিও চায় অমনি হালকা পায়ে চলার আরাম । 
' পালকের মত নরম ফোম রবারে সেই আরাম দিয়ে গড়া 





গোলে এবং ষ্ট্যাপে 


৬. % SID 
সী “অন্ত মার্কা টি 
২ ২ মুখর ছাপ' উই 


কি ঘরে কি বাইরে-_ সব সময়ে সবার জন্য দেখে নেবেন- 


॥ অজন্তা হাওয়াই ) 
প্রন্থতকারক :- ইঠ্টার্ন রবার ওয়ার্কস 
৭/4 বেশি স্বীট, কলিকাতা-১ 


তির ECAR | 
এ্্যাপেব্‌ জন্য ৩ মাস ও সোলেব অন্ত ৬ মাস গ্যাবাণ্টি- 
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উদ্যমে সৌভাগোর  উচ্চ-শখরে উঠে- 
1ছলেন। কিন্তু দরিদ্রুকে কখনও ভোলেন 
{ন। তাঁদের জন্য তাঁর অন্তরে ছিল এক 
সাত কোমল স্থান। তান দাতা ছলেন। 
' দান করতেন, দেশ ও জাতি গঠনের 
কাজে। দরিদ্র অথচ মেধাবী হিন্দ ছাত্র- 


* ছাত্রীদের জন্য তাই তান তার স্বগী় 


ধপতৃদেবের নামে ঈশ্বর পাঠশালা, নামে 
একট উচ্চ মাধ্যাসক স্কুল, 'রাম-মালা 
নামে একটি ছাত্রাবাস ও সুবৃহৎ একট 
পাঠাগার (লাইব্রেরী) এবং ণনবোদতা- 
বািকা-বিদ্যালয়' গোর্লস স্কুল) কুমিল্লা 


দাপ্তাহিক বসমেতী 


মাননীয় ঢাকা হাইকোর্টে একটি শট 
আবেদন করে মামলা দায়ের করেন এবং 
ঢাকা হাইকোর্টও এ হুকুম-দখল ও দখল 


দখল ছাড়েন না! এই অবস্থার প্রতিকার 
কিঃ হিন্দুরা তাঁদের ন্যায্য আঁধকার 
রক্ষা আর কবেন কাঁভাবে? ভারত- 
সরকার ও ভারতের বিভিন্ন রাজনপীতিক 
দলের, বিশেষ করে ভারতের শাসন- 
ক্ষমতায় আঁধাষ্ঠত ‘কংগ্রেস’ দলের অনেক 
নেতাকেই বলতে শুনোছ যে, পাঁকস্তান 
থেকে হিন্দুরা চলে আসেন কেন? তাঁদের 
এ পরাঞ্জতের মনোভাব কেন? 





দেশ বিভাগের আগে পৰ্যন্ত চলে 
আসাছল। স্কুলে ধর্মাঁয় শিক্ষাও দেওয়া 
হত এবং স্কুলটি তার বস্তবাঁড়র 
প্রাঙ্গণের মধ্যেই ছিল। স্কুল সংলগ্ন 


প্রথম আক্রমণ হয়। এঁ ছাত্রাবাসে একশত 
জন দরিদ্র ছার, 'িনা-খরচায় .থেকে . ও 


খেয়ে স্কুলে পড়তো । এখানকার ছাত্রদের, - 


গনজেদের সব কাজই_এমন কি বাজার 
করা, পাক করা ও থালা-বাসন প্রভূত 
ধোয়া পর্যন্ত নিজেদের করতে হত। 
এখানকার ীশক্ষাই ছিল এই যে 
প্রত্যেকাঁট ছাত্রকেই আত্মবিশ্বাস ও আত্ম- 
ধুনর্ভরতার উপর গড়ে উঠতে হবে। এই- 


ভাবেই এখান থেকে আগামশীদনের - 


স্বাধীন দেশের উপযোগ নাগারক গড়ে 
তোলাব কাজ নিঃশব্দে এগিয়ে চলছিল। 


করতে হয়। 
মুসালম লগ সরকার এই হুকুম-দখল 
করেই ক্ষান্ত হন না। “দরকার, রামমালা- 
ছাত্রাবাসাটি বে-আইনীভাবে একেবারে 
দখলই করে নেন। প্মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের সুযোগ্য পুত শ্রদ্ধেয় শ্রীহেরম্ব- 


চন্দ ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপর তাঁর স্বগাঁয় - 


যাওয়ার পক্ষে অবস্থা বে-গাঁতক দেখে 


স্কুল ঘটনাস্থল থেকে নিরাপদ দূরত্ব 
বজায় বেখে অনেকই ভাল-ভাল কথা বলা 
যাষ এবং নিরাপদে থেকে যাঁরা সে সব 


কথা শোনেন, তাঁরাও হয়তো 'ভালই 


বলেন। কিন্তু কেবলমাঘ্র ভুন্তভোগাই 
জানেন_ক যাতনা বিষে, বুঝবে সে 
ণকসে, কভু আশশীবষে দংশোনি যারে?’ 


যাঁকে বিষধর সাপে কেটেছে 'তাঁনই . 


শুধু বোঝেন সাপের বিষের যাতনাটা 
কত তীর !. এই প্রসঙ্গে একজন বাস্তব 
দৃষ্টিভষ্গী সম্পন্ন নেতার কথা আজ মনে 


পড়ে। সেই নেতা ছিলেন, শ্রীকরণশন্কর . 
রায় মহাশয়। বর্তমানে তান পরলোকগত | - 
তান - দেশ বিভাগের পরে একদিন . 


আমাকে বলেছিলেন,_“প্রভাসবান্দব, পাঁক- 
স্তানে শেষ পর্যল্ত কোনও হিন্দুই 
হিন্দু হিসাবে থাকতে পারবে না। আপনি 
এখুনি চলে আস্দন।” আমি তাঁকে 


সোঁদন বলেছিলেম,_“আমার স্লী-পুঘ- - 


প্লারবার কিছুই নেই। আমার এক কাঠা 
জামও নেই; সুতরাং আমার কিছুই 
হারানোর ভয়ও নেই। আমি সেখানে 


| থাকতে চাই শদধ্ এই জন্যই যে, যে সব 


অন্যায় অত্যাচাব সংখ্যালঘ ' সম্প্রদায়ের, 
উপর সেদিকে হবে, সেগুলোকে তো 
কর্তৃপক্ষেব তথা জঙগম্বাসীদের কাছে তুলে 
ধরতে পারবো; ফলে হয়তো - একদিন 


পাঁকস্তানে একটা সুষ্ঠু জাতাঁরতাবোধ, 
জেগে উঠে একটা “জাত” গড়ে উঠতে . 


পারবে। আমরা সবাই যাঁদ চলে আস, 
তাহলে তো সে পথ একেবারেই বন্ধ হয়ে 
যাবে।” 

কিবণবাবু তখন বন্ধুভাবে আমাকে 
বলেছিলেন, “থাকতে চান, থাকুন; তবে 
একটা কথা মনে বাখবেন বে, যারা এসে 


{বপদ- - 


' তো-আমার এই সর্বনাশ হল; 


এদিকে এসে, একের সরকারে 
সাহায্য না পেয়ে অনাহারে অ- 
তাদের আত্মীয-স্বজনের কেউ ম 
তখন আবার আপনার উপরেই । 
করে তারাই বলবে বে, দেশে থ 


বাংলার হিন্দুর টউপব এব 


সাপ্তাহিক বসমতশ 
চ্কেলের) দাক্ষণের অংশ জবর দখল করে। মাঁল্দরের সম্মখের 'নাটমান্দর দখল করে অস্ব-শস্ত সহ বেশ সুসংহতভাবে 
তার পরে, ক্রমশই এ সব ভারত থেকে নেয়। প্রথমে যে জবর-দথলকারীদের রামমালা ছান্রাবাস ও রামমালা ছাত্র” 
{বিতাড়িত পাকিস্তানী মুসলমানরা, যাদের সংখ্যা ছিল একশত, তা’ বেড়ে এখন নিবাস দুশট দখল করে নিতে চেষ্টা করে 
ঈদপর্কে পাকিদ্তান সরকার “ভারতশীয় দাঁড়ায় পাঁচশো'তে। ১৯৬৩ সালের ১১ই কিন্তু এবারে এ বে-আইনী জবরদখলের 
চুসলমান” বলে দাবি জানান, ঈশ্বর সেপ্টেম্বর প্রায় শতখানেক বাস্তৃত্যাগাী চেষ্টায় বাধা আসে ছান্রাবাসের ছাত্রদের 
পাঠশালার ছাত্রাবাস, শরীর চর্চার আখড়া, মুসলমান লাঠি-সোটা প্রভাতি মায়াত্মক এবং শহরের কতিপয় নেতৃস্থানীয় ব্যন্তি" 








ডাক্তার 
হ’তে চাঁ 


JAA ৮ .আর ওকে সে শিক্ষার সুযোগ 
= | ই দেওয়ার দায়িত্ব আপনার। এর জন্য 












হু চাই টাকা। সুপরিকল্পিভ সঞ্চয়ের 
সু ২০ ৪ মাধ্যমেই টাকার সংস্থান ছয়। পাঞ্জাব 
টা র্‌ ৃ ষ্যাশনাল ব্যাঙ্কের সেভিংস ও 
২5 / রেকারিং ডিপোজিট পরিকল্পনায় টাকা! 


জমানু। ওর আশা! আপনি অবস্যাই 
পুর্ণ করতে পারবেন! 
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"নিশ্চয়তা দেওয়া যায়? 


দের কাছ থেকে; ফলে তাঁরা নি্দ'রডাবে 
প্রহৃত হয়ে অনেকেই গ্রুতররূপে আহ 
হন। ক্রামন্গা ভিক্টোরিয়া কলেজের সহু- 
কারী অধ্যক্ষ ও ঈ'বর-পাঠশালার ব্যবস্থা-. 
পক কামটির সভাপাত-শ্রীমণ'ন্দ দেব. 
যায়। যখন এই অবস্থা চলীছল তখন 
'টেলিফ্লোনে" গুনঃপন ধানায় ও পুলিশ 
সাহেবের আঁফসে খবর দেওয়া সত্তেও 
[কল্তু ঘটনার সময় “কানও 'পুটলশের-ই 
সাহায্য পাওয়া যায় না। দুর্ঘটনা নার্ব- 
বাদে শেষ হওয়ার পরে পুলিশ দেখা দেন। 


অনুবোধ কার যে, এফাঁট জেলা-শহরের 
বুকের ওপর অরাস্ধত 'মহেশ-প্রাঞ্গণের 
মত একটা প্রসিদ্ধ স্থানেই যখন -র্প 
ঘটনা ঘটতে পারে, তারই যখন কোনও 
£নরাপত্তার ব্যরস্থা করা যায় না. তখন 
গ্রা-দেশের লোকের নিরাপত্তার কি 
আমরা দেখোঁছ, 
গ্রামের লোকের 'নরাপত্তার ব্যবস্থা আমরা 
দিন থেকে পাঁকস্তান থেকে হিন্দুর যে - 
_ বাস্তৃত্যাগ শুরু হয়েছে, আজও তার শেষ 
হয় 'ি। ভারতে যেসব লোক বাস্তুত্যাশশ 
হয়ে এসেছেন, তাঁদেরও বাঁড়-ঘর ছিল, 
অনেকের জোত-জমাও ছিল, তাঁদের্ও 
অনেকেই তাঁদের বাড়িতে আঁতাঁথ-অভ্যগত 
গেলে তাঁরা যথারশীত মর্যাদার সাথেই 
তাঁদের অভ্যর্থনা করতেন, সেইসব লোকই 
আজ 'ভিখারশর বেশে ভারতে এসে কেউ 
বা ফুটপাতে' কেউ বা গাছতলায় আশ্রয় 
নিচ্ছেন! আ্ল্তরের দরদ দিয়ে আম এব 
দিকের জনগণের ও ভারত-সরকারের কাছে 
আবারও আমার -ক্ষীণকপ্ঠের আওয়াজ "তুলে 


অবস্থার কথা শোনেন নি? 


সাপ্তাহিক বলুমতথ 


আবেদন জানয়ে তাঁদের একবার এওঁ সব 
হতভাগ্যদের অবস্থার কথা ভেবে দেখতে 
অনুরোধ কার। আজও দেখা, পূর্ব 
পাকিস্তানের সাথে ষখন ভারতের সীমান্ত 
দ্বার সম্পূর্ণভাবে বন্ধ তখনও পুর্ব 
প্যীকস্তান থেকে হাজার থেকে এগার শো 
লোক প্রাত মাসে আসাম ও ব্রিপুরায় চলে 
আসছেন। যাঁরা আসছেন, তাঁরা কি এ- 
দিকের সরকারের ও জনগণের আর্থিক * 


বন্ধ করে দেওয়ার আদেশ তো 'দয়েছেন-ই) 


এটা ওযা ত হয ত যা 


হেন: যে তারাও বেন তার বাহ কাউকে 


. ঢুকতে ‘না দেন! এই স্বাধীনতাই পাঁক- 


‘জলে কুমশর, ডাঙায় বাঘ? এখন তাঁদের 
পক্ষে 'রল মা তারা দাঁড়াই কোথা?” বলে 
ভগবানের কাছে কাতর প্রার্থনা জানানো 
ছাড়া আর পথ ক? শ্রিপুরা সরকারের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশচঈন্দ্রু সিংহকে একাঁদন 
বলতে শদনেছিলেম যে_“আঁম স্বাধীন- 


তার সৈনিক হিসাবে যখন ইংরেজ আমলে ' 


‘ফেরারী’ অবস্থায় পালিয়ে গিয়ে কুমিল্লা 
ও নোয়াখালির বদ্ধু-বাল্মবদের ফাছে গিয়ে 
আশ্রয় চেয়োছ, তখন তাঁরা সর “বপদের 
ঝাঁক মাথা পেতে নিয়েও আমাকে আশ্রয় 
দিয়ে রক্ষা করেছেন; আর আজ সেইসব 
লোকই প্রাণের দায়ে আমার কাছে আশ্রয়- 
পরার হয়ে এসেছেন ও আসছেন, আম 
তাঁদের ফেরাই কেমন করে, বা আমার 
রাজ্যের দরজা তাদের মুখের সামনে বন্ধ 
করে দই কেমন করে?” তান আজও 
অতশতের উপকারী বন্ধুদের দান ভোলেন 
নি। কিন্তু জানি না, আর কতজন ভারতীয় 
নেতা ও মৃখ্যমল্লীরা পূর্ববঙ্গের আঁধ- 
বাসদের ভারতবর্ষের পন্য স্বাধীনতা 
সংগ্রামের দান আজও মনে ‘করেন? আসাম 
সরকার যে মনে রাখেন নি,-তার নমুনা 
তো আমরা দেখতেই পাচ্ছি। আসাম সর- 
কারের এই অখণ্ড জাতীয়তা-বিরোধশী 
মনোভাব আজ নতুন হয়ে দেখা 'দেয় 'নি। 
*গোল্পীনাথ ববদলুই মাল্ত্বের আমলের 
অনুসৃত - ক্কীর্ণ - দর্ম্টভা্গির 'নন্যই- 


৮৭৪, - 


িলেটকে একরকম জোর করেই পাকি 
স্তানে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। একটঃ 
আম্তারকতার সাথে চেস্টা করুলেই 
সিলেটের গণভোটের ফল অন্য রকম হতো 
এবং সিলেট আসামেরই অঙ্গ হিসাবেই 
ভারতের মধ্যেই ঘাকত। ভা’ হয় শন 
হতে দেওয়া হয় নি। আসামের তৎকালখন্‌ 


প্রাতষ্ঠার জন্য সশস্ত্র সংগ্রামই শুরু করে- 
ছেন। আঁ মনে কার, ভারতের কেন্দ্রীয় 
সরকার যদি প্রথম থেকেই সচেতন হয়ে 
একটু দূঢ় মনোভাব নিতেন, তাহলে আর 
আজকের এই পাঁরাস্ধাত দেখা দিত নাং 
কেন্দ্রীয় সরকারও তা’ করেন নি. সবি 
ভারতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান-ও, যে প্রাতি- 
চ্ঠান আজও ভারত-সরকার চালাচ্ছেন তা? 
করেন না? এখনও যাঁদ তাঁরা জাতী য়তা- 
বাদের পারপল্থী যেসব শান্ত কাজ করছে, 
তা* কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের মধ্যেই হোক, বা 
রাইরেই হোক, তাদের শন্তহাতে শাসনে 
হয়তো হতে পারে। আজ অত্যন্ত দুঃখের 


সাথেই লক্ষ্য করাঁছ যে ‘সরকারের’ ও . 


সরকার-পাঁরচালক প্রাতষ্ঠানের নেতবর্গ' 
তাঁদের ভেতরের দুর্বলতা কাটিয়ে উঠতে 
পারছেন না। এই না-পারার' জন্যই তাঁরা 
না' পাবছেন তাঁদের অন্তরের দরদ 'নিয়ে 
এসে কোনও আভ্যন্তরীণ রা বাহঃরাজ্য 
সম্পর্কে কোনও বাঁলপ্ঠ নশীত নিয়ে 
সম্মুখীন হতে। পাঁকস্তানের সম্পর্কে 
ভারতের নাতি তারই একটা 'নদর্শন মাত্র! 


তাঁদের দেশে নিরাপত্তায় বাস করার কোনও 
বালচ্ঠ প্রাতশ্ীতি 'দতে পারছেন না, 
যাঁদও দেশ িভাশের অব্যবাহত আগে 
পেকেই দুই দেশের মধ্যে বহু চৃন্ত ও 
পাব “ঘোষণা করা হয়েছে সেসব কথা 


সি 


রে 


ফইসে বাব? 


ঘুমের মধ্যে মাঝে মাকেই যায় যে দেখা। 


ঘৃমেব মধ্যে মাঝে মাঝেই যায় যে দেখা! 


ধুকের মধ্যে কে যেন কে 

বল্‌লে ডেকে, 

এমনিভাবেই আরেকটু পথ 
এগিয়ে চল, হবেই দেখা 

আঙুব বনে, 

ঘুমের মধ্যে মাঝে মাঝেই যায় যে দেখা! 


পার্লামেন্টে ন্যোশনাল এসেম্বীলতে) এক- 
জনও সংখ্যালঘয সম্প্রদায়ের প্রাতানাধ 
নেই, পূর্ব পাকিস্তানের ১৫০ জন 
সদস্যের প্রাদেশিক বিধানসভায় মান বতন- 
জন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 'জো-হুকুম’ 
সদস্য, রাণ্িক জীবনে অ-মুসলমান সম্প্র- 
দায় আজ দ্বিতীয় শ্রেণীর নাশারক! এই 
অবস্থাটা যাঁদ ভারত সরকার ও ভারতের 
বাজনশীতক নেতারা মনে রেখে চলেন, 
তাহলে আমার বিশ্বাস পূর্ব পাকিস্তানের 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্যা সমাধানেরও 


পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের এ 
অবস্থা হল এবং কি-ই বা তার প্রাত- 
কারের পথ; অবশ্য, আমার দ্ান্টকোপ 
থেকে বিচাপ় করে -৫ 

যাই হোক, ১৯৫০ সালের ব্যাপক 
দাঙ্গার পরে দিল্লী-চুত্তি হওষাষ সামায়ক 
কালের জন্য হলেও একটা শান্তির বাতা- 
ব্রণ আবার সৃষ্ট হওয়ার পথে চলতে 


যাঁবা ফিরে এসোঁছলেন, তাঁদের সকলেই 


পান ন। 


আর একাট উপসর্গ দেখা দেয়। ঘা-খাওয়া 
লোক একটুতেই ঘাবাড়য়ে পড়েন। ১৯৫০ 
সালের প্রচণ্ড ঘা খাওয়ার পরে সবই 
হন্দুদেবও সেই অবস্থাই হয়েছিল। তই, 
অভিযোগের দরখাস্তও দন দন বেড়েই 
যেতে থাকে। ীহন্দুর এই দুর্বল মনো- 


- বলেরও পূর্ণ সুযোগ কিছু কিছু সমাজ- 


িবোধী মুসলমানও 'নিয়োছল; ফলে 
ছোট-খাট 'স-চ-ফোটান, ঘটনাও চলাছল। 
এই তো গেল একটা দিক; আবার এও 
দেখোছ যে হিন্দুর উপবে মুসলমানের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়কে কোন কোন 
মুসলমানপ্রধানই অত্যাচারত অভিযোস্তা 
হিন্দুকে আমাব কাছে নিয়ে এসে তার 
দরখাস্ত দাখিল করে গিয়েছেন: সুতরাং 
এইসব কাজ নিয়েই আরও -বছব দেড়েক 
এমানভাবেই কাটে। "হন্দুদেব মধ্যে 
আবার নতুনভাবে একটা মনোবল ক্রমশ 
রে আসতে শুরু করে কিন্তু তা' বোশ- 


' দন টিকে থেকে স্থায়ত্লাভ করতে 


পারে না। 
১৯৫২ সালেই আবার নতুন সৎ্কট 
দেখা দেয়! ১৯৫২ সালের ২১শে ফেরু* ' 


পাই। সেই উদ্দেশ্যে ঢাকায় ২1১ দিন 


॥ সতেরো ॥ 
বিদ্যাধরশীর চোখের-কোলদটা ফলো 
. খনিম্সো। দুপুরে একটু গাঁড়য়ে উঠে 
একতারার তার বাঁধছে। বং বং শব্দ 
উঠছে একতারা থেকে। - পরশু রানে সদন 
তার ঘরে এসেছে। হঠাৎ মদন যে তাত 
ঘরে এসে উপস্থিত .হবে ভারতে পারে নি 
ধিদ্যাধরশী। অবশ্য ভাবন-চিন্তন মাই 
ওর। আইল আইল গেল গেল। কিছুতেই 
কিছু আসে যায় না ওর। - 


পরশ্হ দিনটা বড় অন্ভুত। সকালে 
ঘধমঝম বৃণ্টি। আইল কুমি। ক্ারপ্র 
উপস্থিত দাশ খালফ্া। তার চার দণ্ড 


পরে মদন। দিনটা যেন মানস আসনের 
দিন - জংয়ারের পানি ষশ্বন আসে, তখন 
এমনিই. আসে। হি, ১, ৯ 
- সব মিলিয়ে একটা গেরো পাড়েছে। 
গেরোটা পাঁরদ্কার- দেখতে পায়। “মনের 
সঙ্গে - মনের : গেরো। কমি খলিফা 
মদন! তিন-সুজ্ঞয় 'গেরো পড়েছে। 
এ বড় জরর গেরো। ছড়নের সাধ্য 
নাই। প্রাণ টনটন করে। | 
িদ্যাধরীর জট পাকাম় নান এজাঁড়িরে 
পড়ে না। . গে 
আলগা! মনখান্কে বাইরে টেনে আনে 
না। 
সুতার জ্রালে জড়ায় 'না। 
নিজের সন্ধান ৷ 
কষে তার খপর য্নাস্মে।. - রানে: 
আজ দু"দিন হোল, রয়েছে, মদন 
- অন্ন সন্ধ্যার পরে যখন এল। ও 


[ 


শনজের মধ্যে 


প্ররাজ। র্রনদ্যোদাপ্যায্া। 


গেরো, পড়ে না.ওর মনের 


- বাঁধা? 
তাই বাইরের সাবের শ্রাসংঞ্া - 


- মদনুও আর কোন কথা বলল নাঃ 
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[ পঢুব"-প্রকাশতের পর | 


খ্ঁশ 
মানুষজন আসন-যাওন। 


একটু অবাক হয়েছিল বই ক! 
হয়েছিল। 
কার না খুশি লাগে! 
যাওনেও খুশি । 


সেগ্ধ করে নিচ্ছিল। , সঙ্গে দুষ্টকরো, 


কুমড়ো সেম্ধ। গোটা চারেক কাঁচা লঙ্কা 
একট 'লবণ। বানে এই "আহারের ব্যৱস্থা 
ছিল। খাঁলফা এল ॥ ঝি নিয়ে ঘরেণা 
দেওয়া হোল না। পাঁচ দুয়ারে না গেলে 
মিলবে ক! ঘরে আর 'কিই বা থাকে! 

মদন এসে হাজির। 


কথাবার্তা লেই। . চক্ষু দুটো উদভ্রন্ত 


তারা তারা তাকানি। - একটু যেন ভয় 


সঙ্গ্মোচ। " 

--আউশ্গাইয়া বইও? 

এগিয়ে বসতে বলল বিদ্যাধরণ। কেন 
এসেছে। কোথা থেকে এসেছে। কোন 
কথাই জিজ্ঞেস করল না। জিজ্ঞেস করা 
ওর স্বভাব 'নয়। কোন কারখানায় কোন 
কৌতূহল গর নেই। মদন 'এসেছে। 
এসে বসেছে। এইটেই সত্য। .এইটেই 
ঘটনাণ যে কোন ঘটনায় খুশি না হয়ে 
তার উপায় কি? অন যে তার জুয়ার 
খুশির জুয়ার 


অদন এাঁগয়ে বসঙ্গ নান আস্তে 


" আস্তে বলললব্ভামার কাছে আইলাম। 
এ সন্ধানে স্বর মেলে। : 


_ সভালই করছ। 
ব্যসু॥। ওইটুকুই কথার সত কথা? 


এলু॥ কৈফিয়ত দেয়া বা তাই এনয়ে বেশ 
৮৩ 


আসনেও খাশএ - 


এসে চুপচাপ : 
বসল বাঁধনের ছাপরার সামনে উবু হয়ে]. 
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কেন - 





গবেষণা করে বিশ-র্তারশটা কথা বলা-- 


কিছু নয়। থেপশঁর কাছে ও সব কথার 
কোন "মুল্য নেই! মদন জানে! 

. একটু সময় চুপে করে রসে থেকে আর 
একবার বলল” পাক্সডা ও "ঘরে রাখাছি। 
ভালই কৰক৷ 

. আবার - বল্ল বিদ্যাধরাঁ। যেন 
ব্যাপারটা 'কছৃই নয! চলে গিয়োছল 
আরার 1ফরে এসেছে এইট;কুই ঘটনা। 
এইটুকুই সত্য। বাকী বক্সার সব কথা 
অরাদ্তর॥ “ও কথা -শোনরার বলবার কোন 
প্রয্লোজন নেই। মটর কল্পাই সেদ্ধ একটা 


খত দিয়ে নাড়তে নাড়তে বিদ্যাধরী 


তাকাল মদনের দ্বকে! বরাবরের সত 


ফিরু ফিক-করে হাসল কাঠে ফু দিলে 


মধ তুলল। 
' শক প্যক করো? . 


সিদ্ধ। কুমড়া সদ্ধ। বাইতের শ্ৰাওনব 

রারের খাওয়ার শববরণটা খুব মনঃ- 
পুভে হোল না মদনের ও বুল; ঘরে 
চাল নেই। ও জানে চাল না' থাকলে 
সেম্খ-টে্ধ খেয়েই দিন কাটায় রাত ক্রাটায় 
খেপখ? উপায় তকি। পাবেই বাকোথায়ঃ 
বর্ধা-বাদলের দিনে খেপীর কণ্ট বৌশ। 

মদনদেরও তাই ছিল। বর্ষার পুরো 
তনটে মাস কোথাও যাত্রাগান হুবে না। তন 
মাস যে ষার' দেশে ঘরে চলে যেত। 
সদনও ' যেত তার. দেশে। বেছুলগঞ্জ, 
বি্টির - বিরাকরান। 
িপাঁটপ্রানি। উঠানে কাদা? বাগানে হাঁটি 
জল! এক-্সাঁড় থেকে ও-ধাঁড়- যেতে শেলে 


ডোডায় চড়ে যেতে হয়। জলে জঙ্গাক্কার।' 


~~ 


ঘরে' বসে থাক; তামূক খাও! ' ডাঁটা 
ঘা কুমড়ো ছে'্চাক ভাত খাও। ব্যস্‌। 
কোন কর্ম নেই। কোথাও বেরোবার 
উপায় নেই। এখানে তব জল কম। 
ম্যাড়য়ালগাঁওয়ে জল জমত আরও বেশি। 
পাশেই ছিল সোনামুখপ নদী। খাল বিল 
মাঠ জলে ভাসিয়ে দিত। 
১ তিন মাস পরে আশ্বনের প্রথম 
দিকেই আবার চলে যেতে হোত বাত্রাগানের 
দলে। ব্যস্‌ পূজোর মরশুমে শতে-গরমে 
পুরোদমে চলত গাওনা। আবার রাতের 
পর রাত জেগে পাঁচ গাঁওয়ের মানুষকে 
মুগ্ধ করে রাখা । এ এক নেশা। িম্ট- 
মদন ভু'ইয়া। 

সেই মদন ভু'ইয়া। এক ডাকে যাকে 
পাঁচ গাঁওয়ের মানুষ চিনত। সে আজ 


এক বাউলানশর ছাপড়ায় উবু হয়ে বমে- 


মটর সিদ্ধ করা দেখছে। সবই অদ্ষ্ট! 


মদনের দকে তাঁকয়ে একটু অবাক হোল। 
- তুম উদয় হইলা কখন? কুমির 
ঘরে নন আছিলা ? | 

'_ মদন একট: সন্কুচিত হোল। কথাটা 
ছ্যারযে বলল ।--ভাণ্ডে নি কিছু আছে? 
_. -ক্ষীব আছে পোয়াটাক। বিষ্টি 
ধাদলে ক্ষীর খাইব কেডা?" 

-আম খামু। দিয়া যাও ক্ষাঁরটুক। 
_ হাসল পদ্মাদদি।  ধুঁতর আঁচল 
'ফ্যীরয়ে গানে তুলে একটা জন্ধরা টিনের 
কোটা থেকে বাঁড় বার করল। নিজে 
একটা 'নিল। মদনকে একটা দল। 

-এট্রটর আগুন দ্যাও। 

কাঠের উনুন থেকে একখানা কাঠ টেনে 
ধার করল মদন। পদ্মাদদি 'বাঁড় ধরাল। 
মদনও ধরাল। 

-খপর শুনছ ন? 

বিদ্যাধরী ফুটন্ত মটর কলাইরের 
হাঁড়ি থেকে চোখ ফেরাল। 

পম্মাদাদ বিদ্যাধরশর দিকে তাকিয়ে 
ঘলল ৷-হুনাহুন কথাডা কানে আইল। 

মদন 'বাঁড়তে একটা জোর টান 'দয়ে 
পূলল কি কথা? 

-আলো ধড়ে আমার প্রাণ ' নাই! 
শুসলাম মোল্ারা ঘোপে-ঘাপে সব একত্তর 
ইয়া মিটিন্‌ কইরত্যাছে। কলকাতায় 'ন 
। শ্যাখে গো কাইট্যা কুঁচিকাঁচ করছে লো? 

মদন বিদ্যাধরশ দু'জনেই অবাক হয়ে 
তাকাল, জান না তো। দুজনের চোখেই 
বিস্ময় । 


গাম্টাহিক যস্‌মতা 


কলকাতায় শেখ ভাইদের কেটে 
ফেলেছে। এ খপর তারা জানবে 
কোথেকে? কোথায় কি হচ্ছে, অত খপর 
কে রাখে খপর অত পাবার উপায়ই বা 
ক! কলকাতা থেকে মাঝে মধ্যে এক- 
আধজন মানুষ বাবুদের বাড়ি আসে। 
তারাই হয়তো খবর এনেছে। আর মদন 
জানে, খবরের এক রকম কাগজ বেরোয়। 
তাতে সব খপর ছাপা থাকে। সে কাগজ 
যাঁদ বাবুদের বাঁড় এসে থাকে। 

-খপর শুইন্যা মোল্লারা চেইতা গ্যাছে 
গা! অখন এয়ানে কাইজা করনের ফন্দী - 
করত্যাছে। 

-কও কি কথা? কিসের কাইজ্বা ? 

'বিদ্যাধরী গালে হাত দিয়ে চোখ বড় 
বড় করল। এ আবার কি কথা! মারা- 
মার। কার সলপো মারামার? কিসের 
মারামীর। এমন কথা তো জন্মে শোনে 
ধন তাবা। জ্রামদারে জামদাবে কাইজা 
হয়। চর দখল নিয়ে রামদা শড়াক নিয়ে 
মারামারি হয়। 
হয়ে যায়৷" কিন্তু সে মারামারতে শ্যাখ 
হিন্দ; একই সঙ্গো রামদা ঘোরায়! পাশা- 
পাশ দাঁড়য়ে। 

_হ, খপর শুইনা ধড়ে আর পরাণ 
নাই। কলকাতায় কাইজা লাগছে।, 
এয়ানে তার ক সম্পর্ক? হুনাহ্ন কানে 
আইল। কইলকাতার থিকা ছহরাবন্দী 
ছায়েব মানুষ পাঠাইছে মোল্লাগো কাছে। 

ক যে হাবর-জাবর. কথা বলে পদ্ম- 
দিদি! 

মদন 'বাঁড়তে টান 'দয়ে হাসে ।_ কেউ 
ন তোমারে ঢাপ্ঁস দিছে। এয়াও ক 
হইবার পারে? 

-আলো, নিজ্ব কর্ণে শুইনা আইলাম। 


কলাইয়ের বাটি নিষে এল। মাটির হাড় 
থেকে এক বাটি ক্ষীর ঢেলে দিল পদ্মাদাঁদ। 
ভারপর বাঁকটা কাঁধে উঠিষে আস্তে 
আস্তে ঘর থেকে বোঁরয়ে কোমর দ্হীলয়ে 
দু'লয়ে বোরয়ে গেল। 

মদন ক্ষীরটা পাশে বেখে পোড়া 
দবাঁড়টা আবার ধরাল। খাওষাটা আজ 
ভালই হবে। মটর কলাই সেদ্ধ, কুমড়ো 
সেদ্ধ, ক্ষীর। ভাতের আর দরুকারটা ক? 


৮৭৭ 


দু-চার দশটা খুন-জখম 


পয়সা নল না পদ্মাদাঁদ। খেপশীর ঘরে 
জিনিষ ' দিয়ে পয়সা নেয় না। 
খেপী বিদ্যাধরীর একি মর্যাদা না ভাল- 
বাসা? বদ্যাধরশ যেন সংসাবঢাক্ে বশ 
কবে রেখেছে! কুমির সঙ্গে বিদ্যাধবাঁর 
কোন তুলনাই হয় না। 

কৃমিব হাতে লঙ্কাবাটা দিবে পেস্বাজ 
দিয়ে পট মাছের ঝাল। আন খেপীব 
ঘরে মটর দেদ্ধখ। যেন আকাশ-পাতাল 
তফাত। ও খাওয়াফ বুক গে) জল৷ 
দেহটা গরম হয়ে ওঠে? তবে এখানে এই 
সামান্য আয়োজন! কিল্তু তার স্বাদ বেন 


, পরাণটাকে ঠাশ্ডা কবে দেয়। 


খেপণর আলো-আলো দেহখানা যেন 
চন্দ্র দিয়ে মাজা। চন্দ্র আলো 'নরে 
মেজে 'দয়েছে ওর দেহখানা। ঠাণ্ডা। নরম ॥ 
রসে টইটম্বুর। থেপী বিদ্যাধরীর তুলনা 


মদণ 
তাকিয়ে থাকে। দেখতে দেখতে ওর মনের 
ভাবনা-চিন্তার ওঠাপড়া যেন স্থির হয়ে 
আসে। 

আস্তে বলে মদন, একখান কথা 
জিগামুঃ 

বিদ্যাধরশ তাকায়। 

-তোমার মনে কোন দুঃখ-যন্তত্না 
নাইঃ 

শফিক কবে হাসে বিদ্যাধরণী। 
হাঁস। 


১ 


সেই 
আকাশের চন্দ্ুর মত হাসি! 


Ed 





গৌর মোহন দাস এ কোং. 

৯১১,ওল্ড চীনা বাজার ক্রি, 
ঘসলক্ডা্তা-» 

হেচাল১৯১৬০৮০ 





পাকা ধানের শীষেব দোলানা হাঁসি। পাঁচ - 


ঘছরের মাইয়ার ট্যাবা গালের হাসি। 
'. উত্তর, দিতে হয়,না। বিদ্যাধরীর 
হাসিই জানান দেয়। দুঃখ-কষ্ট তার 
ধনের সীমানায় নেই। দুঃখ-কষ্ট কাকে 
হলে জানে না বিদ্যাধরী। ওর ভাবগাঁতিক 
মদন ঠিক ঠিক ধরতে পারে না। 

কি পায় বিদ্যাধরশ 2 ক আছে ওর ? 
কিছুই তো নেই। চাল-চুলো নেই! 
ধান-কুলো নেই। জামাজরাত নেই। সব 


মা পাওয়ার কোন দুঃখই নেই। কিছুই 
নেই! তাই কি দুঃখ নেই। 

বিদ্যাধবী মটর সেদ্ধ নামাল।- 
তোমারই বা কম্টডা কিয়ের 2 


কি কও কথা! আমি কি আছলাম। 
ক অহাছ। 


আমার এট্রা মান অছিল। 
আমি! 

বিদ্যাধর খিলখিল করে হেসে উঠল। 
হাসন আর থামে মা। এ য্যান একখান 


কি হইয়া গেছ 





ছ। কিম্টযাত্রাব িষ্ট আছিলাম! - 
পাঁচখান গাওয়ের মানুষ চিনবার পারত । 


বনয়হোতসব ( ?) 


সাপ্তাহিক বসত 


হাসনেব কথা। তামাসার কথা। হায়রে 
কপাল। খোলস লইয়া মইল। '1ভতরের 
মানুষ চিনল না। 


এত অকারণ হাসি ভাল লাগে না 
মদনেব। এই খেপীর পাগলামী! কিছুর 


ভেতর কিছু নষ। বেদম হাসতে শুরু 
করেছে। হাসনের ক হল ভাল করে 
বোঝে না মদন। 


হাসতে হাসতে বলে বিদ্যাধরঁ 
তোমার বড় অংখাব আছিল। 

অহন্কার ! হ্যাঁ, একে অহঙ্কার বলা 
যায। এ অহহ্কার কি ব্যামন-ত্যামন। 
কত মান-সম্মানের! ৫ 

-সাইয়ের দয়ায় অংখার, ধুলায় মিশ্যা 
গ্যাছে । এষাতে দৃঃখুর কিঃ 

মদন অবাক হয়ে তাকায়। : কথার 
ভাবগঁতিক বোঝে। এই জন্যেই খেপসর 
সঙ্গে বনে নাওর। তার অহত্কার ধুলোয় 
মিশে গ্যাছে। কথাটা ক ভাল বুলা হল। 

-সাইয়ের ইচ্ছা অইলে আবার 
হইব$ 


- -হ,.এ কথাখান বেশ। সহিয়ের দয়া 
হলে আবার সব হবে। আবার তার দল 
হবে। আবার তার মান সম্মান হবে। পাঁচ 
গ্াওয়েব মানুষ একডাকে চিনবে । সে হবে 
দলের অধিকারী ! 

মনছুরের টাকা দেবার কথা কাল। 
আশ্বাম টাকা দেবে? 

মনে পড়ল মদনের? 

কলাকান্দির ব্যাপারর কাছে নিয়ে 
যেতে হবে খেপশকে। এবারে হাতে হাতে 
টাকা। তাবপর দলের ডেছ, বাকস:। 
গাওনাদার ছ্যামডা জোগাড় করা। মাস 
দূয়েক দন-বাত খেটে একখান জবব পালা 
তোর করে ফেলতে হবে। পুজোর 
সপ্তমীতে প্রথমবার পালাগান শুক হবে। 
প্রথম গান গাইবে বিনে পয়সায় এখানকার 


বাবুদের বাঁড়তে। 
স্বপ্ন দেখে মদন! বিদ্যাধরী খাবার 
জোগাড় করে। 
[ কমশঃ ] 
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" ভুলচুক ধরে ফেলবে। 


শুবিতার সঙ্গে যে আমার ক সূত্রে 
আম্রাপ, হরোছল তা ঠিক স্মাতির আলো-- 
আঁধারে পথ হাতড়ে. আর খুলে বার 
করতে পারক না। রঃ 

তবে একই সময় আমরা ইউনি- 
ভাসতে. পড়তাম। ও এক ক্লাস, নিচে 
সংস্কত নিয়ে, পড়ত. আর. আমার ছিল 
-ইকনামক্স। নেহাৎই মুদেনা, কোনদিন 
নয়তো বা, কমনরূমে একসঙ্গে. বসোঁছি তরে, 
পরিচয়, হয়ে ঘনিষ্ঠতা কোনাঁদনই... দানা. 
বাঁধতে, পারে, নি ছা 

আশ্চর্য লাগে, ভাবতে, যে, বহুদিন 
ধাদে যে বয়সে ঘনিষ্ঠতা দূরে থাক,. মনের, 
থাকে সেই বয়সে আবার দু'জনে, মুখো- 


আখ হলাম ৷: 


ছলছল করে কথার ভারে উচ্ছবাসত হয়ে. 
ঘাওয়ার বয়সেও মুখে রা-টি ফোটে নি, 
শান্ত মেয়ে দেখ দাক? এত লেখাপড়া 
শিখেছে কে. বরে 2 

তখন তখন কথাটার. ভারে মুড হয়েছি. 
পবেই বুঝোৌছ নিরীহ এ বিশেষণটা-ই 
আমার. .কাল, হয়েছে, সাজিয়ে-গৃছিয়ে 
শব্দেব, পর, শব্দের মালা গেথে, কথা সু, 
বরাটা-ও তো আর্ট। আমার ঝুলিতে 
শুধুই রিন্ততা, কি নিয়েই, বা মানুষের: 
মুগ্ধ দৃচ্টর সামনে, দাঁড়াব 2 

নিজের এই. সাঁমাবদ্ধতা, সত্তেও 
লোকেব সঙ্গে মিশতে হয়েছে। পড়াশুনার 
পাট সাঙ্গ করে কাজ করছি এক মাকে'” 
স্টাইল ফার্মে“ আমারই মত শত শত মেযে= 
পুরুষ কেরানশর পাশে বসো 

প্রথম, প্রথম বুক ধড়ফড় করত। রেবল 
বসে বসে ঘামতুম, সবাই ববি আমার সব 
ক্ৰমশ, সরল হয়ে 
গেছে।। আমও মানয়ে নিয়েছি এই আবন* 
ধারার সঙ্গে । এমন ক আশেপাশের টেবিলে 
কারও ফাইল জমে উঠলে নিজের অবসর মৃত. 
যে ওপরে ওঠবার তালে তা’ মনে করলো 


আমাকে ভুল বোঝা হবে। আপিসে আমার . 


রেকর্ড ভাল। ওপবওয়ালারা জানেন, ষে 
অসধমা মৌলিক কাজে ফাঁক দেবার মেয়ে' 
লয়! সহকমণরা বিশ্বাস করে শ্রদ্ধা করে? 


তাদের সংসারের সুখ-দুখ, অভাব-আভি- " 


যোগ কিছুই আমার অজানা নয়। তবে 
একটা কথা বলি- আজই" না হয় রূপোলি' 


এ চল দু-একটা অসতর্ক হয়ে. আমার 


কপালের এধার-ওধার আত্মপ্রকাশ করতে 
পারে কিন্তু এমন তো চিরদিন ছিল না? 
চাকরিতে যখন প্রথম ঢুকি তখন আমার 
বয়ন আর কতই বা হবে। তব্দ মস 


মোঁলিককে সবাই দাদ বা মাসাঁর আসনে 
বসাল। কারও প্রেষসী হবার যোগ্যতা 
হারালাম কেন তা আজও. ঠিক উপলম্খি 
করতে পাঁর না।' 

কাঁবতাকে শুধু সনের কথা বলতে 
পারি। ও বলে কলেজে পড়বাব সময়" 





ধ্ছল। ‘মথ্যে কথা । এ তো মনরাখা কথ্য 


ও বলে চেহারায় কিছু হয় না। এই 
তো অমুক মেয়ের জন্যে কে যেন সন্গ্যাসী 
হয়ে গেল। কি বিশ্রী দেখতে সে মেয়ে! 
আসল কথা ক জান পুরুষের চোখ। 


আমার চেহারায় নাক বেশ' একটা চটক ঘাঁদ- প্যরুষের চোখে ঘে্টফুল চেখে 


has 


লড়ে আর আসার মত পদ্মফুল নজর 
এড়াল এই তো? 
কাঁবতা কাঁবত্ব করে বলে_ ভোরের 
শিউলি, সে শুধু রহঃজ্রনের অর্ঘ্য লাভ 
করে, দেবতার অঞ্জ সে তৃপ্ত, 
-যদি বাল এই দশ বছর চাকার করে 
শুধু অধ্য পেয়ে সে সুখী নয়। কাঁবতাকে 
জিরা রর 


পরিবারের স্পো যোগসূত্রটা কেমন করে 
যেন ছিন্ন হয়ে গেল। এতদিন তবু বাবা-ই 
একমাত্র বন্ধন ছিলেন 

চাকার করতাম তাতে বাবারই আগ্রহ 
ছিল। গিরাগ ছিল না। 

বাবার কাছে শিখোঁছলাম--কান্জের 
* পাতি নিষ্ঠা, কোথাও যেন ফাঁক না দিই, 
পরের চাকার করতে গেলে ফাঁকি দেওয়া 
গর্থই সততা হতে ভ্রঘ্ট হওয়া। ... 

পরকে ফাঁক দিই নি, নিজেকে “দিয়েছ 
{কনা কে জানে! কদ্তু বাবা আমার নিষ্ঠায় 
থূশি ছিলেন। দশ বছর চাকার জশবনে 
আমি একদিনও কামাই কার নি কিংবা 
ছুটি নিই ন। ' - 

বাবার-ও আমাকে নিয়ে গর্ব ছিল। 
আমি ঠিক আর পাঁচটা মেয়ের মত. নই। 


ফরোছি, পর গার দুটি বোনের বিয়ে 


জারি মরতে সর 


ভারপর মারা গেলেন। 

তৃপ্তি আমারও কম হয় নি! আত্ম- 
ধানের নেশা আমায় কেমন পেয়ে বসেছিল 
ঈমস্ত সংসারটাই কি বেন 'বাদ?-র কাঠির 
- জপৰ্শ চিল; 

নেশাটা উবে গেল বাবা মারা যাবার 
পর । 

তারপবই দো যে Hie 
ফজকাতায মেয়েদের থাকবার এই পাঁর- 
ছন্ন হোস্টেলটায় এসে উঠোছ। 

কাঁবতা যায - চেতলার- একটা স্কুলে 
গ্র্টিরণী, করতে। : ছিপ্রছিপে গড়ন আরু 
মদ্বা গলায় একট; কেমন কুজো হয়ে 


সাস্তাহক বসত 


চলে। একটু চ্যাপটা পুরুষালি চেহারায় 
কোথায় যেন একটা আলগা শ্রী ওকে 


জড়িয়ে রয়েছে। বঁল-যাও তো মেয়ে, 


ঠেঙাতে অতো সাজের ঘটা কেন? 

নিজের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে 
{বিস্মিত হবার ভান করে ও বলে__ও-মা 
এই বুঝি দাজ। তা’ আমি তোমার মত 
বিধবা সাজতে পারব না। সাধে কি আব 
কেউ ধারে-কাছে মাড়ায় 'না! 

না মাড়াক। আমি কারও ফরমাসণ 
কাবতা নই। অন্যের চোখের দিকে চেয়ে 
নিজেকে সাজাতে হবে...... 

বাধা দিয়ে কাবতা বলে_ তোমার 
মরণ। জন্মই বনঝ জরা দেবতার পুজো 


একেবারে “বিপরীত চাঁরন্র তাই ওকে যতই 
আঘাত কারি ততই যেন ওকে ভালবাস। 
কাজ ও ভালবাসে। - কত নিষ্ঠা ও ভাল- 
বাসা নিয়ে ও ছাতীদের খাতা দেখে, ভূল 
সংশোধন করে। আমার বাবা ঠিক এমান 


অজানা নয়। 
নিরুদ্বিপন ওর মন, কোন 'শঞ্কা-ভাবনায় 
যেন দুলছে না। 

মন কোথাও বাঁধা পড়লে কি এত 
প্রশ্নটা 


-আর কেউ সচেতন হয়? চাকারটা আজ 


_ তারপর হঠাৎ গম্ভব হয়ে.বলে- সাঁত্য 
অসামাঁদ ভেবে দেখ না, ভাল না বাস- 
লেও ভাল লেগেও তো থাকতে পারে 
তোমার কোনদিন কাউকে। 
ভাল লেগেছিল বৈ কি - অনেক 
কিছুকে। আমার ছেলেবেলার সেই বাড়ির 
" জাগোয়া .আমবাগান; প্রকুরঘাট আর 


৮৮9 


সুখ পেয়োছ, সে হচ্ছে মিঠ বৌদির 
রাঙাদা। এসোঁছল ছুটতে বোনের কাছে। 

_ কাঁকতা ঘন হয়ে বসে--বল না লক্ষী 
রাঙাদার কথা! 

_ক বলব? স্মাত আর স্বপ্নে মেশা- 
মোশ হয়ে গেছে যে। অঘ্রাণের নবান্নের 
গন্ধেভরা আকাশ-বাতাস। মঠ বোঁদর 
ঘরে রাঙাদাকে দেখলাম যেন হমাি 
শিখবে কাঁচা সোনার মত! 421 

মঠ বৌদি বললে-রাঙাদা এই 
দেখ অসশমা। এখানকার স্কুলের সেরা 
মেয়ে। আর দেখ দিক কি শান্ত-স্নশ্ধ _ 
মুখ। আমার চিবুক যেন আলতো করে 
তুলে ধরলেন মিঠু বৌদি । জঙ্জায় আড়ষ্ট. 
হয়ে আমার চোখ বন্ধ হয়ে গেল। 

-বাপ্স দস্তুরমত রোমাস্টিক। ভাল 
লাগাটা তারপর কোন্‌ পারণাতির দিকে 
এগুল 2 

এগোতে পারল আর কই। পর পর 
তিন-চার বার রাঙাদা এসৌছলেন। 


- একটি নিটোল প্রেমের গঞ্প। কাবতা . 


হয় তখনই যখন বেদনা রাখবার ঠাঁই মেলে 
না! আজ কিন্তু রাঙাদা আমার কাছে 


দর গোলগাল গেরস্থ মানুষ । মাথার বেশ 
খানিকটা জুড়ে চকচকে টাক পড়েছে। 
সকালবেলা নাকে-মুখে গজে আপস, 
ছোটেন নয়ত কলেজে মাস্টার করতে, 
যান। - 

-শিল্লীর জন্য বরাদ্দ একগোছ পান ১ 
কোনদিন -আনতে -ভুলে গেলেই খিটিমাটি 
বেধে সৃষ্ট রসাতল? - 

কাত বলে অনা লিখে ফেল না 


ইতিহাস থেকে 


দৈবণপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


দুরাশ্চর্য এই এক দেশ £ শ্যামল এখানে বিবণ" দেহ! 

নদশতটে নেই জোয়ারের ঢেউ, নৌকা মরেছে, চরে কাঁটাবন, 
রুক্ষ ধূসর মাঠ মরুভূমি তেপান্তরের সীমান্তেও দেখি, 
্িযামা তামসী আতংক শুনি, কবর শ্মশান ছড়ানো রয়েছে! 


ট্রেন বাতায়নে পাঁরচয় £ দেশ, কান্না করণে রুপকথা বলে-« 
ভাঙা ইমারত জীর্ণ দেউল ঘন অরণ্যে শ্বেত শিলালিপি 
নিগড় সাক্ষী, সাপের কুটিল 'বষান্ত শ্বাস ধ্বানত এখনো, 
ধানক্ষেতে নেই মৃত আমবন মাটির রক্ত কঠিন পাথর। 
প্রতারণা করে গড়ে উঠোছল নতুন রাজ্য এ দেশকে ঘরে, 

-. গুমটে ক্ষুব্ধ আজো সেই ব্যথা পাক দিযে আছে সমাজজীবনো? 


ফলকাতা-মন হাঁপায় এখানে, কোলাহলে সেই বন্দর কই? 


এ এক আলেযা ছুটে চাঁল দুরে কোথায় সবুজ স্নিশ্ধ প্রলেপ, 
পিবী নবীন, কোথায তবুও সজ্জা নতুন রঙ সমাবেশ ই. 
এতিহাসিক কলমের কালি ভূিবে না তব, ইতিহাস তাই 

সবারে শোনায়, যাঁদ এইখানে কেউ এনে দেয় শশর্ষ সবুজ! 





, একাঁট নিটোল প্রেমের গ্প। আপিসের 
সেই একঘেয়ে নীবস ফাইল ঘেটে ঘে*টে 
জীবনটা তো নেহাৎই গদ্য. করে ফেলে- 
fছিলে। ভাঁগ্যস আমি এসে তোমার হাড়- 
মাসে তবু একটু বসন্তের দাঁখন হাওয়ার 
ছোঁয়া লাগালুম। 
তাম না বাঙাদা। 
দুজনেই সরবে হেসে উঠি। 
বেশ চলছিল এভাবে জ্রীবন। আচম্‌কো 
দুঃসংবাদটা পেলাম যে কবিতা ছাঁটাই 
হয়েছে শুধু কবিতা নয় তার সন্গো 
আরও দু'জন । ওরা তিনজনই টেম্পোরারি 
হয়ে ছিল এতদিন। 
সমবেদনা জানাব কাকে? মেয়েটার 
মুখে তেমনি তার স্বভাবাসদ্ধ হাসির 
উচ্ছাস বলে মুখ গোগড়া কবে আছ 
কেন? সামনের মার্চ থেকে জুটে গেছে 
মাস্টাবী নেতাজী কলোনশর এক স্কুলে। 
শুধ আমি নয়, আমবা ভিনজন। 
এখনও তিন মাস দেরি। গম্ভীর- 
ভাবে বলি। : 
_এই তিন মাস জোর সংসার করব। 
উদ্বোলত হাসিতে কবিতা ভেস্তে পড়ে। 
_ভেবে দেখলাম অরুণাচলের কাঁধে 
' শ্রই বেলা ঝুলে পড়ব । আর দোঁর করলে__ 
_ শহারেমে প্রবেশ করা আর হবে না। 


"সমস্ত ইঁন্দিয়বোধ লুপ্ত হলে 


সচেতা ভট্টাচার্য 


সমস্ত ইীন্দ্রয়বোধ লুপ্ত হয়ে গেলে 
পাঁথবীর সেই রঙ সত্য হয় শুধু, 
আগি সেই রূপ রঙ ধ্যানের 

এনে রাখি। 
থেকে দুরে সরে যায়। আচ্ছন্ন আনন 


সেই রঙ চেতনার কূল 


এক আমি শুধ্দ করি অনুভব! 


সমস্ত হীন্দ্িয়বোধ-_সীমার অতাঁত 
. সেই রঙ অন্ধকার। আদিম পৃথিবী 
জন্মের প্রথম শব্দ, শোনে সে আভাস 
প্রথম রূপের পায় পরিচয় যেন৷ 
চারিদিকে এত রঙ এত উজ্জবলতা 
(কোলাহল-গম্ধ-স্পর্শ ঘনিষ্ঠ সত্তারা ' 
মনে হয় সব মিথ্যা। সব শুন্য হবে। 
এত আলো এত রঙ দৃম্ট অন্ধ করে 
শ্রবণ-বাধর সব আর্ত কোলাহলে 


সব গম্ধ মুছে যায় অসংখ্য বস্তুতে 


প্রচণ্ড জালা নিয়ে বলে ফোল। কিন্তু 
কবিতা 'একটুও ক্ষুন্ন হল না। আশ্চর্য 


মনে মনে বিদ্রোহ হয়ে উঠি। একটা 
প্রচন্ড আঘাতে গমরে মরি। দুদিন 
'আপিস কামাই করলাম. জান না বাধা 
ফে*চে থাকলে কি বলতেন! 

কবিতা চলে গেল জিনিসপত্র গঢাঁছয়ে 
নিয়ে। মনে মনে নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত 
কাঁর। কঁিভা বিয়ে করবে, সুখী হবে। 
তবে আমার মনে অন্ষোগ কেন? ও তো 
কোন অনায় করে নি। এ তো আমি জ্ান- 
তাম। তবে কেন-ই বা আশাভ্গের 
বেদনা? আমি কি আমার মত ওকে 
বণ্টিত দেখতে চেয়োছিলাম ৯ 

নিজেব অপরাধ বুঝলেও কোথায় যেন 
কাঁটা বি'ধছিল। কবিতা যেন হঠাৎ আমাকে 
ফেলে চলে গেল। আমার সঙ্গশহশীন 
অবরুদ্ধ জীবনে কয়েকটি আবর্ত সূষ্টি 
করেই ও কোথায় ভেসে গোল! 
'আভমান করে সত্য ওর বিয়েতে 
গেলাম না। কোন চিঠিরই ওর জবাব 
দিলাম না। বাবার উপদেশ মনে পড়ল 


৮৮১৯ 


সব স্পর্শ নিরুত্তাপ, স্থাবর অনড়? 


এখন একান্ত সত্য সেই অন্ধকার 
রুপ-রঙ-শব্দ-গন্ধ-সপশেবি অতীত 


জন্মমূহূর্তের যেন প্রাগষা সে কাল 
সাধি তার কথা ভাব উৎসুক আগ্রহে? 





নিয়ম. নিষ্ঠা, কর্তব্য। আরও আগ্রহ ও 
পরিশ্রম করে কাজ্জ করতে লাগলাম। 
শেষ পর্যন্ত আঁভমান বজায় রাখতে 
পারলাম না। ভাবলাম সত্য দেখে আস 
হারেমের রাণীকে। দ্বাবপালের পবোয়া 
কাঁধ না। দবজ্জার কড়া নাডতে কাঁবতা 
{নিজেই দবজা খুলে দিল! কিল্তু কা যে 
বোকা মেযেটা। আনন্দে লোকে হাসেই 
জান। অমন বেপবোয়া মেফ্ে আমায় 
শ্রাডয়ে ধরে কেদে ফেললে । শান্ত হয়ে 


বলে 

-সাঁতা অস'মাঁদ, পারলে তম রাগ 
করে থাকতে? 

-কেনই বা পারব নাঃ 

-বেশ, তবে পাঁবচয় হোক অরুণা- 
চলের সঙ্গে । দেখি সে কণ বলে? 

-কে হারেমেব একচ্ছত্র নাষল » 

লা গো নাম্বারপাল। তাকে নিজে 
এসেছ? কম সাহস নব তো তোমা? 

অরুণৃচল এসে দু'হাত কপালে চোখ 
ননস্কাব করলে। 

অতার্কতে আমার মুখে একটা ডাক 
চাপা দিতে আর্তনাদের মত ঠেকে! 

পূরণ করে কবিতা বলে_ রাঙাদা। 

হ্যাঁ ভাই, কিন্তু কেমন করে জানলে £ 

-আঁম জানতাম। 

কাঁবতা তেমনি উচ্ছবাসত হেসে আমার 
হাত ধরে। র্‌ 





মাকেট। কলিকাতা-বারো। মূল্য£ “দঃ 


দুর্বল-_ অবলা । 


এই বদনাম ঘোচাতে চায় বীণাপাপি দেবীর 


বড়মেয়ে মায়া সরকার । দূঢ় সংকল্প নিয়ে 
আঁফসের চাকরি করে চলেছে মায়া। 
- বিকেলে বাঁড় ফিরে আবার একটা ট্যুই- 
সান করতে হয়। মায়া প্রাপান্ত করে মা 
এবং ছোট দুগট বোন মীনা আর রানার 
জনা। আঁফসে পাশের টেবিলের সদালাপৰ, 
পবোপকারশ ষুবক-পুরুষ অশোক মায়াকে 
অফিসের কাজ 'শাঁখয়েছে। কিন্তু তবুও 
অশোকের অসংযত কথাবাতণ মায়া সহ্য 
করে না-বেশ দুটো কড়া কথা শুনিয়ে 
দেয় অশোককে। মায়ার ব্যত্তিত্বে গাম্ভীর্যে 
আফসের সবাই ওকে সমশহ করে চলে। 
কিন্তু আঁফস-সুপার ভূতনাথবাব্ুর কাছে 
অশোকের জীবনকথা শোনার পর থেকে 
মায়াব মনটা যেন কেমন হয়ে যায়। 
অশোকও মায়ার মনের পরিবর্তন লক্ষ্য 
করে অবাক হয়। এরপর অশোক এবং 
মায়ার সম্পর্ক জমে ওঠার প্রতি ধাপে 
মায়ার মনের ভাঙা-গড়া লেখক সুনিপৃপণ- 
ভাবে চাঁত্রত করেছেন। মায়ার মনের দ্বন্দ্বের 
আঘাতে পাঠকের মনও দুলতে দুলতে 
. উপন্যাসের পাঁরণাতর দিকে এশয়ে চলে। 
একাদকে মায়ার কামনা-বাসনা .অপরাদিকে 
মা-বোনেদের ভাঁবষাৎং-এই দুইয়ের টানা" 
পোডেনে শেষ পযন্ত মায়া তার মা- 
বোনেদের ভাঁবষ্যংকেই উজ্জল করবার 
ব্রত গ্রহণ করেছে নিজেকে 'বালয়ে 'দনে। 
উপন্যানর শিল্পসম্মত পাঁরণাততে পাঠক- 
মনে শেখ দোলা লাগে মায়ার ত্যাগ ও 


ব্যতি- 


বুপজপ্রেম-প্রধান গল্পশ্রল্থ। মোট 
এক্মদশাট গল্প স্থান পেয়েছে এই গ্রল্থে। 
প্রথম গল্প ‘রূপের নেশার লৌথকা এক- 
ব্রাশ চরিত্র এবং বহুবিধ ঘটনার সমাবেশ 
করে ক্াহনশীকে জাঁটল করে তুলেছেন। 
‘রূপের নেশা” ‘রাণী জয়ন্তীর ঘাট’, ‘মন 
এবং “বপরাঁত' প্রভৃতি গর্পগুলোর 
প্রধান বন্তব্য রূপজ্রপ্রেম। বাকি গঞ্প- 
গুলোর মধ্যে 'অপাবরণামদশীগিতে লোখিকা 
অসৎ লোকের অসৎ কর্মের ফলভোগের 
করুণ কাঁহনণ লিপিবদ্ধ করেছেন। 
‘হীরের ছটা'য় ধনী এবং তথাকাথত 
সম্প্রান্ত পারবারের গুখোস খুলে তাঁদের 
আসল রুপ প্রকাশ করেছেন সেই সঙ্গে 
দাঁরদ্রু পারবারের সরল মনের পরিচয় 
দয়েছেন। গ্রন্থের শেষ গল্প “মং ও কে 
রয়’, অপ্রত্যাশিত”, এবং ‘জোঁলুস’ এর 
তেমন কোন বন্ধব্য খুজে পাওয়া যায় না। 
বস্তব্য না থাকলেও রচনারীত্ির গুণে 
কিংবা রসসৃষ্টির গুপেও যাঁদ না মন 
সন্তুষ্ট হয তবে কিসের আশায় পাঠক 
শেষ গল্প পর্যন্ত ধৈর্য রক্ষা করবেন? 
‘নর্তকী’ গল্পে স্পেনেব বিখ্যাত নর্তকী 
ইসাবেলার জাবনকাহিনীর বেদনাঘন 
পাঁরণাঁত রূপায়ত হয়েছে। “বিপরীত 
মোটামুটি মন্দ হয় নি-বিলেত ফেরৎ 
ব্যারিস্টার রজত চ্যাটা+ সরল-সহজ 


৮৮২- 


বর্ধমান, দীদেউল কোতার কক পরকাশিত্‌। 


ঠি ল্য ৯ অনয উন 


কাব্যজীবন কম নাটকীয় নয় আবার 
" কাঁবর জীবনী জানলে, কাবির কাঁরতা 


বুঝতে স্দাবধা হয়। নাট্যকার সম্তবাধ 


- মুখোপাধ্যায়, অবশ্য, সে পথে- পা বাড়ান 


নি। সাধক কাঁবদেব সম্বন্ধে নতুন . কথা 
বলার জন্যে সাহসের দরকার হয়! নাষ্টর- 
কার তরি নাটকটিতে, দাত-প্রাতঘাত ও 
স্থানে স্থানে কৌতূহলের সৃষ্ট করে 
দেখিয়েছেন, ভন্ত-প্রাণ কমলাকান্ত সাধারণ 


[তানিও নির্ধাতিত। এবং সবার উধে্ক বড় 
কথা এই 'নাচগো শ্যামা! আমার অম্তরে' 
কমলাকান্ত্র, এই আকুত ব্যর্থ নয়। কন্তু, 
মনূষ কমলাকান্তের এই প্রার্থনাও 'মধ্যা 
নয়; 'কমল্মকান্তের এই. কামনা কর্ছলা 
ময়ী/এ তন সফল কর মা। দুখ 
যাউক দূরে ৮ 

আরে সিনে 
রাষ্ট্রীয়, সমাজ্র ও তদানখল্তন আীবনের 
ছায়াপাত ঘটেছে। এই কঁধিরাও তাই 
ভীষণ সংশয়প। তআহ্ছ্যড়া, তখনকার প্রধান 
সমস্যায় _ আধুনিক ও প্রাচীন এই দুই 
যুগের টানা-প্রেড়েনে এই সব কাঁবদের 
প্রাণ ছট্‌ফট্‌ করেছে। নাট্যকার সরোধ 
মুখোপাধ্যায় তাঁর নাটকে এ সব বিষয় 
আনেন নি। হয়তে। তাহলে নাটক জমতে 
না। সেকলেব পরিবেশ সৃল্টর মধ্য দিয়ে, 
তদানশল্তন চাঁবব্লগুীলকে তান স্বচ্ছন্দভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। এই সব কারণে 
উপর্যুক্ত নাটকটি ভ্তচিত্তে আনন্দের 


দোলা দেকে॥ 


ব্রাজা- শ্রীীশবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভদ্রকালট মধচক্র হইতে প্রকাশিত। 
দামঃ 00-৬২ পয়সা। 


- প্লাজা নাটকটি 'ম্বিতীয়ান্ক হলেও, 
এটি একাঁট পর্পাবয়ব নাটক। এখানে 
নাটকের কয়েকাট অত্যাবশ্যক উপাদান 
দেখা যায়৷ দ় চারত্র, সহ্কজ্পে কঠোর 
নর ও নার এবং তাঁদের আদর্শের পাকা 
খনয়ে স্জ্বাত ৮ নাটকের পটভুমিকায় আছে 
সামন্তআল্মক রাজ্যশাসন প্রণালণ, রাজার 






প্রতি কের পরাগ হতে পার 
. গকল্তু তা কেবল বাঁহরঞ্গমলক সংযাজনায় 
.. পর্যবাসত হয়েছে, নাটকীয় তাৎপর্য- 
মণ্ডিত হয়ে ওঠে নি। মলয়রাজ চারত্র 
মাটাকার বৌদ্ধ ধর্মের প্রাত অবিচলিত 
নিষ্ঠার চিন্ন এ'কেছেন। সংহবাহর সঙ্গে 
খুম্ধ করতে মলয়রাজ অস্বীকৃত। কারণ 
ময় শেষ পফক্তি অজেয় সিংহবাহৃ 
_ বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি এতদিন আসাক্তিহন 
ছিলেন তিনি এখন বৌদ্ধ ধর্মের কাছে 
গাগা নত করলেন। রাণশ অলকানন্দার 
বোদ্ধ ধর্মের প্রীতি আকর্ষণ ও অনুরক্তি 
পেগ তাতেই ছিল। কিন্তু তার আভবান্তি 
 শাটীয় সংঘাতের মাধ্যমে প্রকাশ পায় নি। 
ীস্ধু দেশের যুবরাজ শঙ্খপাণি ও মগধ- 
. ব্বাজকমারশ  মেঘমালার.  প্রণয়কাহিনশ 
রন এবং শাকের 













ঘরে তাঁর আরতির মত্গলশঙ্খ বাজবে তখন 
দেবতা সকলের হবেন আপনার. আরও 
. গিনিকটতর, আরও প্রিয়। নাটকের যে 
সমস্ত গান দেওয়া হয়েছে তাদের মাধুর্য 





ব্‌ দত্ত লেন, হাওড়া। দামঃ তিন টাকা। 


অষ্টাদশ অধ্যায় গশতার বাংলা ভাষায় 
.. পদ্যানুবাদ। সংস্কৃত ভাষার চেয়ে বাংলা 
 স্বাধা যে আরো কঠিন অনুবাদের দ্বারা 
নিক প্রায় প্রাতটি শ্লোকে তার প্রমাণ 








রে টিনার চট্টোপাধ্যায় । 
_ বিভূতি প্রকাশন, ২২।এ, কলেজ স্ট্রীট 


মাকেট, কলিকাতা-১২। 
পণ্টাশ পয়সা? 


জতার সার্থক রূপায়ণ। পুলিশের 


মূল্যঃ তিন 










 ফলিকাতা--১২। দামঃ এক টাকা) 


শল্প-দৃচ্টির গুণে । দূখের আভিজ্ঞতায় 
পাঁরণতি। মরিয়মের প্রেমের নৈসার্গক 
নিষ্ঠা, অধ্যাপক শোভান আলির বেদনা 
কিন এবং কস সার 
প্রীতি পাঠককে খুশি করবে। তিনটি 

































ধরেছে__কিন্ত নিঃসাঁম পরার 
মারয়মের জীবনের ভাগের িখন। 
দ্বিতীয় কাহিনীর অধ্যাপক শোভান 
আঁশিক্ষিতা, সহজ প্রাণপ্রাচূর্যে ভরা 
প্রীত আকম্ট হয়, অতঃপর সোমালশর 
মধ্যেও শান্তি না পেয়ে পূনরায় মেহেরার 
প্রতি আকর্ষণ অনুভব করে। শোভানের 
অন্তদ্ঘন্বের প্রকাশনৈপণ্য : লেখকের 
শক্তির পারিচায়ক। তৃতীয় কাহিনীর নায়ক 
প্রশান্ত টাকা জাল করার অভিযোগে 
আঠারো বংসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত  হয়। 
এই .কয়েদশর জীবনের মাধ্যমিয় দিকটা 
লৈখক দেখিয়েছেন এই সমস্ত নিষিদ্ধ 
মানুষের চির চিত্রণে লেখকের সমবেদনার 
অভাব ঘটে নি। 


বৈতানিক--সম্পাদকঃ ভবানী মুখো- 
পাধ্যায়। এম, সি, সরকার আশ্ড সন্দ 
প্রাঃ লিঃ, ১৪, বঙ্কিম চাটজ্যে স্ট্রীট, 


পাড়ার মুখপ্র। গ্রন্থনা 


ঘোষ। 


সনির্বাচিত ইজি 
পিপাসুদের আনন্দ দান করবে। 


এই সাহিত্য সংকলনটি ইতিমধ্যে গোরচল্মিকা পথিক। ৬৮1৪, যো 
বিদগ্ধ সমাজে সমাদর লাভ. করেছে। পাড়া রোড, কলিকাতা-২৮। দাঃ 
আলোচা দ্বাদশ সংখ্যক সংকলনটিতেও এমন টাকা। 


কয়েকটি আলোচনা ও প্রবন্ধ বের হয়েছে, 
যা বহ প্রচারিত পত্রিকায় প্রকাশিত হলে 
হয়তো তকেরি ঝড় তূলতো। কারণ সেই 
সব আলোচনায় আছে স্পম্টবাদিতার সঙ্গে 
বৃক্তি। অবশ্য সব প্রবন্ধই যে একেবারে 
অকাটা যুক্তিমলক তা নয়, এই পৃথিবীর 
রাজনৈতিক বুদ্ধি দিয়ে এক দেশের বিচারে 
দেশের বুদ্ধিজীবীদের হেয় ক্রা বুদ্ধি 
মানের কাজ হতে পারে. কিন্তু সাহতোর 
বিচার করা বড়ই কঠিন ব্যাপার এই 
বিচারে “ভারতীয় পরিপ্রেক্ষিতে বৃদ্ধি- 


৮৮৩ 


ভাবোচ্ছবাসপূর্ণ এই গ্রন্থখনি: 
দের ভালো লাগতে পারে। জীবন 
কুমার সঙ্গে বৈব তত বিশ্লেষণ করা 
লেখকের উদ্দেশ্য অবশ্য তত্ুকে 
মাত জাতি লেকের কুলিং জা 


. শক শত্রুস্থানীয় এরই ওপর নির্ভর করে 
 প্লচনার সমালোচনা করা হয়__সুতরাং এ- 
জাতীয় সমালোচনা যে প্রামাণ্য বলে 
গ্হাঁত হতে পরে না সে কথা তো বলাই 
বাহল্যা। 

সাহাত্যিকগোষ্ঠী, অর্থাৎ. লেখক ও 
সমালোচকের দল একটি শ্রেণীরদ্ধ সমাজ, 
এ যেন এক ধরণের সংসার এবং অন্যান্য 
জংসারেও যেমন হয়, এ সংসারেও ছোট 
ছোট কারণ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাথের জন্য 
পরস্পর, পরস্পরের ওপর বিরন্ত। নিজেদের 
নোংরা কাপড়-চোপড় সংসারের সীমানার 
ভেতর ধোলাই-মলাই না করে সমা- 
লোডকেরা সেগুলিকে বাইরে তুলে ধরেন_ 
ফাজে সমস্ত গাঁথবীর চোখের সামনে 
মর্বাকছু প্রাতভাত হয়ে ওঠে। আর বিপদ 
হল, জনসাধারণ এইসব ব্যান্তগত হংসা- 
স্বষশীবরান্ত বিষয়ে অবাহত না থাকাতে 
তারা এ সব সমালোচকের 'মতবাদকে 
সাত্যকার শবচার ?হসাবে "গ্রহণ করে এবং 
পানা প্রতারিত হয়; শুধু জনসাধারণ-ই 

এভাবে প্রতারিত হয় তা নয়, গ্রফে- 


_ রচনা, হয় উদ্ভাবিত না হয় 


সময়েই এমন হয় যে মুল রচনার থেকে 
সমালোচকদের মতামতের ওপর নির্ভর 
করেই রচনার মূল্য যাচাই করা হয়। 
যথেষ্ট পাণ্ডিত লোকও এর পর সবাধীন- 
ভাবে মান্ত মন “নিয়ে এ মূল রচনা পড়তে 
চেষ্টা করেন না। নাটক “সমালোচনার 
সময় এই জাতীয় ব্যাপার - প্রায়ই ঘটে। 
এর ফলে সমালোচনার নামে বহ: মিথ্যা 
সাহিত্যের সমাবেশ ঘটে এবং পাঠকমন 
[বিপথে পারচালত হয়। 

আগেই বলোছ সাত্যকার স্জনাশল্পী 
তাঁর রচনার ব্যাপারে সম্পূর্ণভাবে আন্ত- 
'রকতাপূর্ণ। যা তান বলেন তার 
ভেতর 'মথ্যার কোন স্থান থাকে না। 
{কল্তু যে সত্য এবং যে আন্তারকতা তাঁর 
রচনায় মূর্ত হয়ে ওঠে তার প্রকীত কি- 
ভাবে "নর্ণয় করা যায়? 

লেখক যেসব কাহিনী আমাদের বলেন 
তার সবই উদ্ভাবত; সুতরাং সেগবাল 
তো অসত্য! কিন্তু যেহেতু লেখক কাহিনী 
উদ্ভাবন করেছেন, সুতরাং সে 
মিথ্যা এ যুান্তকে গ্রহণ করা যায় না 


৪৮৪ 


এবং তার একটা প্রাণবন্ত আঁষ্তত্ব থাকবেই 
থাকবে। শিশজ্পবস্তুর বাস্তব আঁস্তত্ব 
নিয়ে সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ নেই-_এ 
একটা অখণ্ডনীয় যুক্তির মত। . 
সজনাশল্পী তাঁর সৃষ্ট, কাঁ্পত এবং 
উদ্ভাঁবত 'শিল্পবস্তুর ভেতর নিজেকে 
দেখতে পান। ফ্রবেয়ারের সেই বিখ্যাত 
উীস্তর ‘Madame Bovary, C’est 
Moi’, সঙ্গে আমরা সবাই পাঁরাচত। 
শিল্পী মথ্যাশ্রয়ীর মত একের স্থানে 
অন্যকে বসাতে চান না-_তাঁর সান্টর 
একটা “নিজস্ব সত্তা এবং নিজস্ব পারচয় 
থাকে। এই কারণেই বলা হয় সত্যের মূল 
আকর হচ্ছে কল্পনার রাজ্যে। মাদাম 
বোভারশীর সবটাই ফ্লুবেয়ার নয়_তানি 
ফ্লাবেয়ারের দুহিতা-এবং জন্মগ্রহণের 
পর থেকেই তান ফ্লুবেয়ারের শাসনমনুক্ত 
অর্থাৎ তাঁর বশীভূত নন! 

যে লেখক আগে থেকে সব 'ঁকছু 
নিধধারত করে নিয়ে লিখতে বসেন তান 
হচ্ছেন ফ্রেমার। পর্বানা্দষ্ট মডেল অনু- 
সারে তান চাঁরত্র সৃষ্টি করেন_ এক 
{বশেষ পদ্ধাততে তানি চাঁরব্গ্ীলকে 
চলতে বাধ্য করেন। তান আগে থেকেই' 
জানেন তারা {ক আকার নেবে। চাঁরত্রদের 
ভেতরকার স্বাধীন গাঁত তান বন্ধ করে 
দেন এবং নিজের সৃজনশীল শীস্তকেও 
কার্যকরী করতে পারেন না। তাঁর শিল্প- 
সৃষ্টর কাজে আর পরাক্ষাণনরাক্ষা বা 
আবিচ্কারের স্থান থাকে না-_তাঁর চাঁর্র- 
গুলো হয়ে, দাঁড়ায় প্রাণহীন পঢতুল-মানুষ ৷ 
তাঁর লেখায় কোন নতুনত্বের আভাস 
পাওয়া যায় না-_শুধ্য নক্সাকাটা রচনার 
প্রাতষ্ঠায় কতকগুলো উদাহরণের উল্লেখ 
করতে পারলেই 'তাঁন সন্তুষ্ট। প্রথম 
থেকেই কিভাবে কি লিখবেন, বলবেন, 
তান ঠিক করে রাখেন। যে লেখক এশ 
ভাবে নিজের 'থাঁসসের প্রাতষ্ঠার জন্য 
রচনা করেন, তাঁকে সং শিল্পী বলা চলে 
না-কারণ তাঁর রচনায় কিছুতেই আন্ত 
{রকতা আসতে পারে না। তাঁর রচনা বা 
চার রূপায়ণ আমাদের মনে বিস্ময়ের 
উদ্রেক করতে পারে না। কোন থাঁসসই 
জম্পূর্ণভাবে বা বস্তুগতভাবে সত্য হতে 
পারে না। যে লেখক তাঁর রচনায় 
গথাঁসসকে প্রাতষ্ঠা করতে চান, লেখার 
সময় তাঁকে অন্য সব সত্যের ওপর থাঁসসকে 
প্রাধান্য দিতে হয়। অবশ্য থাঁসসের 
সমর্থকাশজ্পী নিজেও অকৃত্রিম সৃজন- 


[শিল্পী হতে পারেন এবং সেক্ষেত্রে নির্ধা-. 


{রত ধারায় লেখবার ইচ্ছা সত্তেও, তাঁর 
রচনা, নিজের গোচরে বা- অগোচরে, 
ধথাঁসসকে ছ্যাপয়ে ওঠে এবং তাঁর রচিত 
চারত্রগাল প্রাণস্পন্দনে জীবন্ত মানুষ হয়ে 
দাঁড়ায়। আম আগেই বলোছ প্রচারের 
উদ্দেশ্য নিয়েই বোশর ভাগ লেখক লিখতে 





শুরু করেন_কন্তু যাঁরা বড় লেখক তাঁরা 
পারেন না৷ In the last resort, 
their characters get the better 
of them. 

পিপল্‌স্‌: থিয়েটারের আবশ্যকতা 
চলেছে। কিন্তু এর দ্বারা ঠিক কি 
বোঝায় সে সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা 
নেই। এ কি কোন এক ধরণের থিয়েটার 
যার উৎপত্তি আঁদমতার গহ্দরের অভ্য- 
ন্তর থেকে? অথবা এক ধরণের থিয়েটার 
যার রচাঁয়তা জনসাধারণ-_তাই যাঁদ হয় 
তবে এই জনসাধারণ বলতে কাদের 
বোঝায় অথবা এ একজাতীয় থিয়েটার 
যা সাধারণ লোকের জন্য রচিত, যার 
উদ্দেশ্য শিক্ষা দেওয়া বা- রাজনশীতিক- 
শিক্ষার প্রচার? তাহলে তো আবার সেই 
প্রচারধমর্শ কাঁমটের্ড থিয়েটারের কথায় 
ঠঁফরে আসতে হয়-যে থিয়েটারের আন্ত- 
গিরকতা, সত্যাসত্ায এবং মূল্যামূল্য শূন্যের 
কোটায় বলে আমি আগেই মত প্রকাশ 
করেছি। রাম্ট্রশান্ত যখন intellectual 
910 দ্বারা জনমনকে বশে রাখতে 
চান তখনই “রাষ্ট্রপারকজ্পনার সঙ্গে যুত্ত 
ব্যাপারে আপ্রাণ প্রচেষ্টা দেখা যায় সর- 
কারের তরফ থেকে। 

রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনার কথা বলাছ এই 
ফ্কারণে যে, থিয়েটারের কাজে কোনরকম 
পাঁরকল্পনা থাকবে না বা. তার ভেতর 
অন্তার্নাহত কোন অর্থ থাকবে না, এমন 
কথা আম বলতে চাই না। কিন্তু পাঁর- 
কল্পনার সঙ্গে থিয়েটারের আন্তাঁরক 
যোগ থাকা দরকার--বাইরে থেকে জোর 
করে চাঁপয়ে দিলে চলবে না। জোর 
করে চাপালে থিয়েটারের আসল উদ্দেশ্যই 
যাবে বর্থ হয়ে, এর অন্তার্নাহত অর্থ 
হবে। আপনারা, আমরা, আম- জনগণ 
বলতে এদেরই তো বোঝায়। আমাদের 
প্রত্যেকের আঁধকার আছে সাহত্যের 
মাধ্যমে নিজেদের প্রকাশ করবার। 
ধাস্তবিকপক্ষে আমরা একে অন্যের থেকে 
আলাদা নই। 

We reveal 01711921595 in our 
literatnre ... each of 1s in all 
the others and that is why 
the work of art is so telling. 
It speaks out with a new 
voice. Tt astonishes. It is an 
unidentified but identifiable 
being or entity. 

ব্যান্তগত ইচ্ছা, অনিচ্ছা, চিন্তা, ভাবনা 
বৈদনা বা উচ্চাকাঙ্ক্ষার ওপর প্রাধান্য না 
গদয়ে লেখককে তাঁর ক্রিয়োটভ ইম্‌- 


সাপ্তাঁহক বস:মতা 





আন্ে৷সকার 'এক্সিট দি কং’ নাটকে রাজার ভূমিকায় সর ৩১১০০ ।1নশা্থ 
তাঁর দুই রাণ'র চরিত্রে নেমোঁছলেন অস্ট্রোলিয়ান অভিনেত্রী £ গ্‌গি উইদাস 
এবং নাটাশা প্যারণী। 


কাজে পাঁরচালিত হতে .হবে। মন যখন 
সৃষ্টির প্রেরণায় উত্তেজত তখন লেখকের 
হঠাৎ মনে হবে সারা জগৎটা প্রত্যাশত 
এবং অপ্রত্যাশতভাবে তাঁর 'বাস্মত 
দৃচ্টির সামনে উদ্ভাসিত এবং প্রতিভাত 
হয়ে উঠেছে। যে পৃথিবীতে তান বাস 
করতে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন। সেই পাঁথবী- 
কেই নতুন দৃষ্টিতে দেখলে অনেক কিছুই 
অদ্ভূত এবং বিস্ময়কর বলে মনে হবে। 


Vie 


(আগষ্ট ১৯৬৫ সাল) 


এই চিরপাঁরচিত জগৎকে চরনতন এবং 
রহস্যময় হসেবে দেখতে 'শখতে হবে 
সাহাতাককে। 

It is a true and frazsile world 
লেখক এ-জগৎকে 
করবেন না, বা এর কাজে কোন 

সৃষ্টির প্রয়াস থেকে বিরত 





থাকবেন। 
এ পৃথিবীকে তিনি গভীরভাবে নজঙ্ক 
করে দেখবেন, এর সম্বন্ধে নিবিডভাবে 
চিন্তা করবেন। এ-বিষয়ে তিনি সজাগ 
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প্রাণবঞ্জার করতে পারলে তার রি 
প্রমাণিত হবে না। এই পাঁরস্থাততে 
সাহাত্যিক একই সঙ্গে. বিস্মিত এবং 
অ-বিস্মিত, মনে মনে তিনি অনুভব করতে 
থাকেন যে, এব্যাপারে তিনি শুধু প্রাথাসক 
+  ধাকাটাই দিয়োছলেন_-বাকিটা স্বতঃ- 
তাঁর  স্ফূর্তভাবে হয়েছে-তান শুধু অল্তরের 
যাগ চ্বার অর্গলমন্ত করেছেন_-সঙ্গে সঙ্গে 

{ বোরয়ে এসেছে এই নতুন জগত এবং 
সেখানকার আঁধবাসীরা--তারা এখন প্রাণ- 
 জশবনরসে ভরপুর হয়ে) 

And this perhaps makes it 
plain that the werk of the ima- 
gination, which transcends 
falsehood and trutli, or rather 
falsehood and truth as rigidly 
defined by moral. systems 
based on abstract ideology, 
is the only kind of work 
to have its roots in that funda- 
mental" reality we call life; 





গগালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কনিকাতা--৫9 

নীতি ৫ বিজ্লানানুষায়ী ঞঁষধ 

প্রন্ততকরণের অগ্রণী 


স্প্ব্ৰা্চ সমুহ 
মাদ্রাজ - দিল্পী - নাগপূৱ 
শ্রীনগর - (গৌঁ ঢাটী 
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Cause, although it may be 
diversely — appreciated, the 
continuously changing factors 
will be the sensibilities and 
attitudes of the public, while 


the work itself will remain 
invulnerable, intact, and un- 
harmed. 


“It is in this sense that we 
can talk, to a certain extent, 
about the “eternity” ofa 
work of art, whereas all other 
things being-subiject to’ change 
—outmoded ideologies, hypo 
theses that have been verified 
and then disproved, ruined 
thoughts—collapse and decay. 

[ The Writer and His Pro- 
blems—Eneene” Tonescro. Eu- 
counter—Sentember 1984. 1° . 

১৯৬৩ সালের... লা? 'সপ্টেদ্বর * 
‘সানডে টাইমস্এ ‘Lord Harew ood 
Writes’ এই শিরোনাগায় আায়োনেস্কো 
সম্বন্ধে একাটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হষ। তার 
শুরতে ছল? এডিনবারা ফোস্টিভ্যালের 
আটিশস্টক ডরেরর যানি এ সপ্াহো, 
আয়োনেস্কোর 'একিট দি কিং নাটকাঁট 
মণ্টস্য ল্রবার জনা বাবস্থা করেছেন, 
ওঁ নাটকের সম্বন্ধে 'নন্মোন্ত আলোচনা 
করেছেন “সানডে টাইমস্‌-এঃ টার 

এক-একটি বিষয়বস্তু যেন [শ্পণ* 

দের পেয়ে বসে-কোন না. কোনভাবে & 
বিষয়কে তাঁদের নানা লেখায় দেখা যায়। 
বিশেষ বিশেষ শিল্পীর রচনায় বিশেষ ব! 
{নিদিষ্ট মতবাদ অন্য সবাঁকছুকে ছাপিয়ে 
ওঠে। এ জাতীয় শিল্পীদের জবনপ-. 
কারেরা এর কার্ষকারণ দেখাতে পারেন 
প্রীতির বিশ্লেষণাত্মক ব্যাখ্যার সাহায্যে} 
যে সমস্যাটি আয়েমনেসেকোর প্রায় সব, 
বচনাতেই আলোচিত হয়েছে তার একার 
সঙ্পার্ণ সমাধান আমি দেখতে পেয়েছি: 
‘একট দি কং’ নাটকে-এ সমস্যাটি হচ্ছে, 
“অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুকে আমরা কিভাবে 
গ্রহণ করব?’ আয়োনেস্কোর ভাঁবষ্যৎ 
রচনা থেকেও এ-সমস্যা বাদ পড়বে না 
ঘবে এর কোন সমাধান নেই এভাবে এ 
ব্মপারের পুনর্যান্ত ঘটবে না। 


[কগশঃ ] 

















প্রমোদকরের আক্রমণ 


আবার প্রমোদকরের আক্রমণ শর হয়েছে। বিহারে শতকরা প'চাত্তর ভাগ 


প্রমোপকর বৃদ্ধি হয়েছে। প্রাতবাদে সিনেমার মালিকরা গত ৮ই সেপ্টেম্বর থেকে 


€দনেমা বন্ধ রেখেছে । বিহারের ২২০টি সিনেমায় ছাঁৰ দেখান বন্ধ রয়েছে। এই বন্ধ 
আঁনার্দঘ্টকালের জন্য; ষতাঁদন এ ব্যাপারে একটা সন্তোষজনক মীমাংসা না হয়। মহা" 
দ্লান্টেও শতকরা ৭৫ ভাগ প্রমোদকর বৃদ্ধির প্রতিবাদে দশর্ঘাদন সরকারের সঙ্গে 
ালাপ-আলোচনা হচ্ছে। শেষ পর্যন্ত দরকার জানিয়ে দিয়েছে, প্রমোদকরের হার 
ফমানো সম্ভব নয়। প্রতিবাদে ১লা সেপ্টেম্বর থেকে মহারাষ্ট্রের সকল সিনেমা বন্ধ 
থাকার কথা। মহারাষ্ট্রের সিনেমার সংখ্যা সাত শতাধক। 

বিহারে ও মহারাষ্ট্রে সিনেমা বন্ধ থাকার ফলে সরকারের প্রাপ্য কিছুটা 
যেমন কমবে, শো বন্ধ থাকার দর;ণ প্রমোদ করের টাকাটা তাঁরা পাবেন না। পৌরসভা 
কর্তৃপক্ষ সিনেমা থেকে প্রত শো'র জন্য যে পৌরকর আদায় করে--তা থেকে পৌরসভা 
ঘণ্টিত হবে। সতরাং আপাতদৃষ্টিতে দেখা যাচ্ছে সরকার এবং পৌরসভার আয় কিছুটা 
কমছে। তার সঙ্গে আলো, কার্বন ইত্যাদি যাঁরা সরবরাহ করেন তাঁদের ব্যবসাতেও 
আঘাত পড়ছে। 1সনেমা কর্তৃপক্ষ এই আঘাত দেবার জন্যই প্রেক্ষাগৃহ বন্ধ রাখছেন, 
এ ছাড়া প্রাতিবাদ জানাবার তাঁদের কোন উপায় নেই। প্রমোদকর থেকে [বহার সরকারের 
আয় হয় ১৪০ লক্ষ টাকা; মহারাষ্ট্র সরকারের আয় ৭৮০ লক্ষ টাকা। 

ভারতবর্ষের জনসাধারণের গড়পড়তা আয়ের হিসাব ধরলে প্রমোদকরের হার 
খুবই বেশি। জনসাধারণের আয়-ক্ষমতা নিম্নাভমুখশী, অথচ প্রমোদকরের হার ক্রমে 
পাছে! এক আশ্চর্য অর্থনশীততে আমরা রয়োছি। বিহারে জনসংখ্যা ৪৮০ লক্ষ, 
প্রমোদকর আদায় করা হয় ১৪০ লক্ষ টাকা; মহারাষ্ট্রের জনসংখ্যা ৪৮০ লক্ষ, প্রমোদ- 
কর আদায় হয় ৭৮০ লক্ষ টাকা; পশ্চিমবঙ্গে জনসংখ্যা ৩৮০ লক্ষ, প্রমোদকর আদায় 
হয়_- ৩২৫ লক্ষ টাকা। গড়পড়তা {হিসাব করলে দেখা যাবে ভারতবর্ষে জনপ্রাত এক 
টাকা হারে প্রমোদকর আদায় করা হয়। যে দেশে সরকার জনসাধারণের শিক্ষার জন্য 
মাথাঁপিছ; এক টাকা ব্যয় করতে পারে না, যে দেশে জনসাধারণকে অন্ন বক্ত্র ও ক্বাগ্থ্যের 
খনশ্চয়তা দিতে পারে না. সে দেশে আনন্দ উপভোগের সবচেয়ে সহজ ও সস্তা উপাদানের 
উপর এত চড়া হারে টণস্কা ধার্য অত্যন্ত অন্যায় ব্যাপার ৷ 

যাঁদও ট্যক্সটা {নেমা হাউসগ:লি থেকে আদায় করা হয়। কিন্তু ট্যাক্স ধার্য 
হয় টিকেট 'হিঙ্গাবে। সুতরাং প্রেক্ষাগৃহের মালিকরা-করের টাকা জনসাধারণ অর্থাৎ 
ছর্শকদের নিকট হতেই আদায় করেন (পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষভাবে সকল ট্যাক্স জন- 
সাধারণই দিয়ে থাকে)। এই ক্ষেত্রেও শেষ পর্যন্ত সিনেমার মালিকরা টিকেটের দাম 
বাড়িয়ে দিয়ে বাডতি টাকাটা আদায় করবে। ফলে দার্মল্যের শিকার, চাউল আটা 
সংগ্রহে ক্লান্ত. বদ্ত ও ওষুধ [কিনতে অপারগ, শিক্ষাগ্রহপে ব্যর্থ জনসাধারণ মহাশয় 
হতাশা ও ক্লান্তি দূর করার জন্য যাঁদ দরর্ব দ্ধিবশত সিনেমায় প্রবেশ করেন, তখাঁন 
নরখাদক বাঘের মত প্রমোদকর তাঁর ঘাভে ছেপে পড়বে। জনসাধারণের সিনেমা 
দেখার সখ মিটিয়ে তারকাদের স্যন্দর মুখ ধ্যান করতে করতে দূশদন উপোস দেওয়া 
ছাড়া উপায় থাকে না। বারে বারে সরকার প্রমোদকর বুদ্ধি করেছে। অথচ যখনই 
ঘোডদোঁড়, বড় বড় হোটেলে ক্যাবারে নাচ, নাইট ক্লাব এবং বারগ্যালির উপর কর ধার্য 
জবাব দেন নি। 

কয়েক বছর পূর্বে পশ্চিমবঙ্গে প্রমোদকর বৃদ্ধি হয়েছে; ঘত্তক্রণ্ট সরকার 
থাকায় এ-যান্রা বেচে গেলাম। -সংজন॥& = 
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“চারণকাঁব মুকুন্দ দাস”-এর 
[নিয়মিত গণ্ঠাঁভনর 


আঁভনয় সুরু হচ্ছে প্রতাপ মেমোরয়াজ 
রংগগ্‌হে.  রংগবাণীর  প্রযোজনায়। 
এই ,নাটকাঁট হল “চারণকাবি মূকল্দ 
দাস”। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
মুকুন্দ দাস যাত্রাগানের মাধ্যমে দেশ- 
বাসীকে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করে. অমর 
হয়েছেন। তাঁর পৃত জীবনী “চারণকাঁঝি 
মূকুন্দ দাস” নাটকের বিষয়বস্তু। নাটক 
রচনা করেছেন মন্মথ রায়। নাটকে 
বাগচী। নাট্য নিদেশনার দায়িত্ব নিয়ে, 
ছেন অরধেন্দু মৃখাজী। আলোক" 
নিয়ন্ত্রণের দায়ত্ব নিয়েছেন তাপস সেন। 

চারণকাঁবর পূত চাঁরত্র রূপায়ণের 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন বাংলার এক প্রখ্যাত 
গায়ক-আভনেতা £ 


চতুর্মঃখের নতুন নাটক 


- সাফল্যের সঙ্গে 'জনৈকের মৃত্যু' মণ্চদ্থ 
করার পর চতুর্মখ গোষ্ঠী আর্থার মিলার" 
এর আর একটি নাটক দর্শকদের উপহার 
দচ্ছেন। নাটকটি “আফটার দ্য ফল” 








রাগিণ'র 'আফ্রকা” নত্যনাট্যে অসত চট্টোপাধ্যায় ও চিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনপ্রাণত সাধন মৈত্র রচিত “পতনের 
শ্র”। 'জনৈকের মৃত্যু" যাঁদের মুগ্ধ 
রেছে এই নাটকটি তাঁদের বিমুগ্ধ 
ফল! অসীম চক্রবর্তীর নির্দেশনায় এই 
মকটি মুস্ত-অঙ্গন রঙ্গালয়ে বারোই ও 
সতেরোই সেপ্টেম্বর মঞ্চস্থ হবে। বিভন্ন 
ভুমিকায় অভিনয় করছেন £ চিন্তা মণ্ডল, 
অনুরাধা ভট্টাচার্য, মমতা চট্টোপাধ্যায়, 
{শিল্পা গঙ্গোপাধ্যায়, সুলেখা দে, রাণা 
হালদার, অসীম চক্রবর্তী, জগৎ মিত্র, 
গোপাল ‘মন, দীপঙ্কর দে, জতেন ঘোষ, 





বারীল মুখাজশী, মোহর মহখাজশী, জয়ন্ত | 


বোস. পরিসল বিশ্বাস, তপন বিশ্বাস, 
পীযূষ ব্যানার্জী, প্রদীপ চক্রবর্তী, মাণক 
বর্মণ, মাণিক ও সমীর ধর। 


নৃত্যনাট্য 


আঁফ্রকা ও ক্ষ্যাধত পাষাণ 


গত ২রা ও ৩রা সেপ্টেম্বর ফাইন 
্রার্টল্ একাডেমি হলে রাগণী সংস্কাতি 
দ্যোগে দুদিনব্যাপী মনোজ্ঞ 
নৃতানাটা অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই দুদিনে 





সংস্থার 





বুবন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণ’ গল্প ও 
'অ:ক্রিকা' কাঁবতার নৃত্যনাট্যরুপ পাঁর- 


বেশনের সঙ্গে উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান ছিল 
চরম মূল্য’ ও “স্‌ ম্ট স্থাত প্ুলয়' কাব্য" 
কল্পনার নঙ্গীতর্প সষ্টি॥ 


দুদিনে নৃত্যপারকম্পনা ও পাঁর- 
চালনার দাযত্ব কাঁতিত্বের সঙ্গে সম্পাদন 
করেছেন অসিত চট্োপাধ্যায়। গণনাট্যের 
শিল্পী 'হসাবে আসত চট্রোপাধায় ও 
স্ৰী গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় সুপাঁরচিত। 
দীর্ঘাদন রবীন্দ্রভারতর সংস্পর্শে থেকে 


El 


অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। আসত 
চট্টোপাধ্যায় উদয়শঙ্কর গ্রুপের সাহচর্ষে 
এবং বিদেশ ভ্রমণের আঁভজ্ঞতায় নৃত্য- 
রীতিতে যথেষ্ট আত্মপ্রত্যয় লাভ করেছেনঃ 


আফ্ৰিকা 


এই অভিজ্ঞতার জন্যই তাঁর পক্ষে 
দেওয়া সম্ভব হয়েছে। এই নত্যর্প 
নিয়ে তান দীর্ঘাদন চিন্তা ও অনুশীলন 
করাছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যে এক 
দিকে যেমন শোঁষত মানুষের প্রতি 
ভালবাসা জানিয়ে শোষকদের ধিক্কার দিয়ে- 
ছেন, সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদের স্বরূপ 
উদ্ঘাটন করে প্রাতরোধের আহবান জানিয়ে 
ছেন। আসত চট্টোপাধ্যায়ের নৃত্য" 
কল্পনায় আফ্রকার আদম মানবতার যুথ 
বদ্ধ জীবনের উল্লাস ও কাঁষজীবনে 
প্রাতষ্ঠার পর দেখা দিল সভ্যতার মুখোস- 
পরা সাম্রাজ্যবাদী এবং তাদের আধ্যাত্মক 
পাঁরচালকদের। শৃঙ্খলত হল প্রকৃতির 
কোলে পাঁলত মানুষের দল, 'বিভন্ত হল 
তাদের যৌথ জীবনের এক্য। 'ির্যাততা 
আঁফকা-মায়ের ধৈর্যের বাঁধন ট্টল, 
শোষণ ও অপমানের বিরুদ্ধে প্রাতরোধের! 
আহ্বান জানালেন সন্তানদের প্রাত॥ 
শৃঙ্খলমুক্তির সংগ্রাম শুরু হল আফ্রিকায়, 
নিবোদত হল বহু অশ্রু, বহু রন্ত॥ 
আফ্রকা-মা গার্বতা হলেন বিজয়ের! 
গৌরবে; সে গৌরব ব্যাপ্ত হল দেশে 
ওপানবোশক মাক্তিসংগ্রামে। | 

কথাকাঁল, লোকনত্য ও ব্যালে ৰ 








রাগণীর ক্ষুধিত পাষাণ’ চিত্রনাট্যে বন্দনা সেন, পদ্মনা দাশগ্প্ত ও দেবকুম।এ 
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প্লীততে এহ নৃত্যনাট্য রূপ লাভ করেছে। 
জমবেত নৃত্যগ্ালর মধ্যে 1শকারজীবন 
থেকে কাঁষজীবনে উত্তরণ এবং কৃষির 
{বাভিন্ন কাজ, আফ্রিকা-মা'র প্রাতরোধ 
আহবান এবং শেষে বিপ্লবের প্রতীক মশাল- 
মৃত্যাট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

রূপসজ্জায় শিল্পীরা শুরুতে যৌথ- 
জীবন সম্পার্কত দেহ আবরণ ও পরে 
বিদেশীদের প্রভাবে এসে বিবর্তনের 
,ধারান্যায়ী পোশাক ব্যবহার করেছেন, যা 
'হীতহাসসম্মত। 

সঙ্গীত সর্বদা অত্যন্ত উচ্চগ্রামে 
থাকায় মাঝে মাঝে অসুবিধা বোধ হয়েছে, 
1 ছাড়া যথাসাধ্য আফ্রিকার লোকসঙ্গীঁতের 
ঘ্ৰীত অনুসরণ করতে পারলেই ভাল হত। 
এ ব্যাপারে পরিচালক কলকাতাপ্রবাসী 
আফ্রিকান ছাত্রদের সহযোগিতা গ্রহণ করলে 
সঙ্গীত আরও উপভোগ্য হত। 

এই নত্যনাট্যে অংশগ্রহণ করেছেন 
ধঁচত্রা বন্দ্যোপাধ্যায়, গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায়, 
এন কে শিবশঙ্করণ, আসত চট্টোপাধ্যায়, 
সুরেশ দত্ত, সাধন গৃহ, দেবকুমার ভট্টাচার্য, 
্ণজিৎ রায়, খগেন চক্রবর্তী, বট; পাল, 
রামগোপাল ভট্টাচার্য, অমল বস্দ, কমলেশ 
চৌধুরী, জয়শ্রী রায়, ইন্দ্রাণী দাশগুপ্ত। 
' নূত্যনাট্যাট পাঁরকল্পনা ও করূপায়ণে 
।লার্ঘক; তবে প্রথমাংশের মেক-আপে 
প্নঙ ব্যবহারের পাঁরবর্তে মুখোশ ব্যবহার 


19 এীতহাগত লোকনতত্য আরও অর্থবোধক . 


ধরতে পারেন। 





'হুংসমিথ্যন'-এর নায়কা অপর্ণা সেন দোশগ্যপ্তা) 
আধত পাষাণ 
ধথমীদন পাঁরবোশত হয়েছে 'ক্ষধত 


পাষাণ । রাগিণীর যে শল্পিদল দেখা 
গেল, তারা বয়সের দিক থেকে অনেকে 
কিশোরা। সুতরাং ক্ষুধিত পাষাণ-এর 
মত বিষয় এদের উপযোগী কিনা, এই 
প্রশ্ন আমার মনে উপস্থিত হয়েছে। 
ক্ষুধিত পাষাণ’ একটি কাল্পাঁনক গল্প, 
যে কল্পনার জাল 'িস্তারত হয়েছে 
অতীতের  নবাবদের ভোগাবলাসের বাল, 


অতৃপ্ত কামনা, গভীর চিত্তদাহ, অপারপূর্ণ. 


বাসনাকে নিয়ে। “যে নিষ্ফল কামনার 
আভশাপে এই প্রাসাদের প্রত্যেক প্রস্তর- 





'পিদ্মাবতা-জয়দেব' ছাবতে নাথেশ্বর রাও ও অঞ্জলি দেবী 
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খণ্ড ক্ষুধার্ত হয়ে আছে। অতীতের 
স্মাতিচারণের সঙ্গে পাগলা মেহের আলর 
আর্তনাদ নাটকীয়তাকে যেমন ঘন ভূত 
করেছে, তেমান রহস্যজাল থেকে মূল 
বন্তব্কে ছাড়িয়ে এনেছে। যে চন্তা, যে 
রহস্য উদ্বাটনের আনন্দরদ বয়স্কদের 
উপভোগ্য তা যাঁদ ছোটদের দ্বারা পার 
বোশত হয়, তাহলে কিছুটা অপূর্ণতা 
যেন থেকেই যায়। 

এই নূত্যনাট্যের  বুপায়ণে পাঁদ্মনী 
দাশগুপ্ত ইরাণী বালিকার চারত্রে এবং 
নর্তকীর নৃত্যে বন্দনা সেন বিশেষ 
প্রশংসনীয়। অন্যান্য চারত্রগ্ীলতে দেব- 
কুমার ভট্টাচার্য, ধুব মিত্র, অসাম ঘোষ, 
সাধন গুহ, বট; পাল, লোচন দে, নাহার 
গুহঠাকুরতা, মনোজ মজুমদার, বশর 
চক্তবতণী, বর্ষা দত্ত, জয়শ্রী রায়, শিবানী 
দাশগুপ্ত, আমতা দত্ত, ইন্দ্রাণী দাশগুপ্ত 
এবং আসত চট্টোপাধ্যায় অংশগ্রহণ * ২ 
ছেন। এরা প্রত্যেকেই নিজের চার 
রূপায়ণে সার্থক।. বিশেষ করে অসিত 
চট্টোপাধ্যায়ের স্বপ্ন ও বাস্তবের দ্বন্দ 
এবং এক প্রোমকহূদয়ের আঁভব্যন্তি উপ- 
ভোগ্য। প্রাসাদ-নতকাঁদের রহস্যময় 
আগমন-নিগ্গমন এবং আলো-আঁধারীত্তে 
নৃত্যচ্ছন্দের লীলা সর্বক্ষণ রতস্যমন্ধত! 
সৃষ্ট করে রেখোঁছল। ন্‌ত্য পা? কল্পনার 
সঙ্গে সঙ্গীত এখানে বিশেষ তাঁমকা 
পালন করেছে। 

দূদনই আলোকসম্পাতে আশ্চর্য 
যাদুকরী কাজ দেখিয়েছেন তাপস সেন! 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের নিচে অরণ্যানীর রহস্য- 
ময়তা সৃষ্টিতে এবং আফ্রকার সরল 
তেমান দক্ষতার সাঙ্গ নব পঃরত্যন্ত 
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টি মিটি 
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দত্যাজং রায়ের “চাঁড়য়াখান৷' ছাবতে উত্তমকুমার ও শৈলেন মডুখাজ 


ধ্রাসাদে অতৃপ্ত ক্ষুধার রহস্যজালীবস্তারে 
গহায়ক হয়েছে। 

এই দুটি নত্যনাট্যের নাট্যর,প রচনা 
ভরেছেন 'মাহর সেন। 


গ্মাব্যের সংগাঁতর্‌প 


বববীন্দরকাব্য “সৃচ্টি স্থাত প্রলয়” ও 
রম মূল্যকে ভাবলোক থেকে সঙ্গীত- 
লোকে উপস্থিত করে রাগণী আর একটি 
প্রশংসনীয় অনুষ্ঠান করেছে। এরূপ 
প্রচেষ্টা ইতিপূর্বে স্ার্থকভাবে  করে- 
ছিলেন ভি বালসারা, ইউরোপীয় সঙ্গীত" 
রীতিতে । 


এজেন্ট. আব্রশ্যর ...... 


শতকরা ৩৫. টাকা কাঁমশনে বিখ্যাত 
*এসকর্ট” অল ওয়ার্ল্ড 
পোর্টেবল ট্রানাজস্টার 
বব ক্ল য়ে র জন্য। 
সর্তবল ও স্যাম্পেল 
ট্রানাজস্টারের জন্য 
পন্র লিখুন । 

Jagee Co. (W.B.C. 57), 

Post Box 1115, Delhi-6 





রাঁগণীর শিল্পীরা ভারতীয় 





রাগ্-রাগিণী অবলম্বনে প্রথম দন তাল- 
বাদ্যে, দ্বিতীয় দিন বেহালা ও বাঁশী 
সহযোগে অপূর্ব এক রসসাষ্ট করেন। 
তাঁদের এই প্রচেষ্টা আভনন্দনযোগ্য। 





গীত রচনা করেছেন পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
নেপথ্য কণ্ঠসংগীতে আছেন £ হেমন্ত 
মুখাজশী, মান্না দে, শ্যামল মিত, শিশ্রা 
বস, বনশ্রী সেনগ্বপ্তা। ছাঁবটির "চন্রগ্রহণ 
ও সম্পাদনার দায়িত্ব গনয়েছেন যথাক্রমে 
রামানন্দ সেনগুপ্ত ও অমিয় মুখাজশী। 
নায়ক ও নায়কার ভূমিকায় আঁভনয় 
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করছেন সম্ভবত উত্তমকুমার ও মাধবী 
মুখার্জী এবং অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় 
সমতা সান্যাল, প্রসাদ মুখাজী, শিপ্রা 
সাহা, রত্না ঘোষাল প্রমূখ শল্পীরা। 

ছবিটির বিশ্ব পাঁরবেশনার দায়িত্ব 
ধয়েছেন মুভী লিৎকার্স্‌। 





£শশ্; জ্বগ 


শশ্য স্বর্গের নিয়মিত অন্ম্ঠান 
আগামী রাঁববার সকাল ৯টায় বসবে 
মহাজাতি সদনের মূল মণ্টে। এন একটি 
{বশেষ অনুষ্ঠানে সোভয়েট রাশয়ার 
ছেলেমেয়েরা অংশগ্রহণ করছে, আর সেদিন 
ওঁ দেশেরই একখান অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছাব 
“চুক আর থেক” দেখানো হবে। অপর 
অনূষ্ঠানসূচীর মধ্যে থাকছে রাঁবরূপের 
জুতা আঁবচ্কা'+ আর সপ্তাডঙার 
'তারকাসুর বধ'$ 


ইাতিহাসেব্র পাত৷ 


॥ আট ॥ 


কোজিনিংসেব এবং 
ট্রীউবাগঁ 

বিশ দশকের সোভয়েট সিনেমার 
'গ্রগার কোজিনিংসেব এবং 'লিওনড 
দ্রাউবার্গ পারচাঁলত “স্টাডও অব ইকসেন- 
রক কামকস’ 'বশেষ স্থান আঁধকার 
করে আছে। বিশেষ স্থান এ কারণে যে 
অন্যান্য অগ্রগামীীরা সাহত্যের এই দিক- 
টাকে বন করেছেন, কিন্তু কোঁজানৎসেব 
এবং টাউবার্গ দেখলেন উৎকোন্দ্ুকতা বা 
খামখেয়ালীপনা য়ে যে সাহত্য তার 
মধ্যে এমন জিনিস আছে যাকে নিয়ে ভল 
ছবি করা যেতে পারে। 
' তাঁরা একদিনেই যে এই সম্ভাবনা দেখে- 
ছিলেন এমন নয়। তাঁরা আইজেনস্টাইনের 
'মত থিয়েটারে পরাক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে 
এই সিদ্ধান্তে এসোছলেন। আইজেন- 
স্টাইন অসট্রোভাঁস্কির ক্ল্যাসক কমোডকে 
প্যারোড করে “দ সেজ' মণ্ুস্থ করে- 
ছিলেন; কোজনিৎসেব ট্রাউবার্গ গোগলের 
'্যারেজকে- নিয়ে প্রহসন তোর 
করলেন। আইজেনস্টাইনের মত তাঁরাও 
মনে করলেন থিয়েটার বুর্জোয়ারীতি- 
প্রধান, সুতরাং আনন্দ পাঁরবেশনের 
আরো গণতান্ত্রিক মাধ্যম ?হসাবে তাঁরা 
সাকণসি, সমসামায়ক ঘটনার অসংবদ্ধ 
নাটক: এবং সিনেমাকে গণ্য করলেন। কিন্তু 
এ*রা যাই মনে করুন 1থয়েটার নত হতে 
রাজী নয়, মরতেও প্রস্তৃত নয়। আইজেন- 
স্টাইনের “দ সেজ’ একটা কেলেঙ্কারী 
কাণ্ড বাধালো, 'ম্যারেজ' শেষ হল 5রম 
ব্যর্থতার অগোৌরব নিয়ে। আইজেনস্টাইন 
[সনেমায়, সেখানে নিউজ রীল কর।র 
নতুন অভিজ্ঞতার মধ্যে তান নতুন শিল্প- 


রীতির জন্ম দিলেন। কোজনিংসেব এবঙ, 


অব ওকাঁটয়ারিনা'-র (১৯২৪) বার্থতার্‌ 
পর তাঁরা স্থির করলেন- স্টাইলাজশন 
মেজাজে এবং স্টাইলে তাঁদের ছাবি 
করলেন “দি ডেভিলস হুইল” (১৯২৬), 
আসলে এট একি ডিটেকটিভ কাহিন- 
চিত্রের সমগোত্রীয় হয়েছিল। তাঁদের মতে 
পেরেছে সেই ছাঁব। কিন্তু প্রতীক প্রট 
বশ দশকে পেদ্রৌগ্রাডের জীবনের একাঁটি 





পদ নিউ ব্যাবলন' ছবির কয়েকটি দৃশ্য 


দিক মাত্র প্রকাশ করতে পেরেছিল । যাঁদ 
[ডিটেকটিভ গল্পের সমস্ত গুণ, সনিপুণ 


আভনয় এবং. কম্পোজশনের দক্ষতা 
ইত্যাদি ছিল। সেগেই গেরাসিমভ 
ছিলেন ভিলেইন.. এবং লুডমিল 


৮৯১৯ 


সোমওনোভা ছিলেন নায়কা; তাঁরা যত 
বোঁশ বাস্তব মানুষকে রূপ দিতে পেকে" 
ছেন, তার চেয়ে বেশি গতানুগাঁভক 
ডিটেকাঁটভ ছবির মত িলেইন এবং তার 
আক্রমণের বস্তু হিসাবে কাজ করেছেন। 






















সমাজে খুদে লোকটির ট্রাজেডি মানাবি- 
কতাহীন হয়ে পড়ে এবং গম্ভীর 
ছায়ামুর্ততে পাঁরণত হয়। গোগলের 
উপন্যাসের মত না হয়ে এই ছবি সমাজের 
বিরুদ্ধে লোকটি ব্যর্থতার ও হতাশার 
জন্য ক্রোধ সৃষ্টি না করে, হতাশা সৃষ্টি 
করে। তখন লোকে বলোঁছল এই ছাব 
হয়েছে হফম্যানের রীতিতে, কিন্তু আসলে 
এটি অনেক বেশি নিকটতর ছল 
“কাফকা'-র “দ ট্রায়াল'-এর সঙ্গে, যাঁদও 
পারচালক তখনো সেই ছবি দেখেন নি 
ৃ বা তার কাজের সঙ্গে পারচিত ছিলেন 
এই দুটি বিষয়েই না। 

তার পরের ছবি--সোসাইটি অব গ্রেট 
কজ' (১৯২৭), ছবিতে আরো অন: 
সন্ধানী মন নিয়ে অগ্রসর হলেন, তবে 


শি, 

৯৯ রি 
_ আপনিও পি সারের বৈকি 
নিঘ্ঘামিত ভাবে ব্রোজ ব্রাত্রে মাঝুন, 











কোজানংসেব এককভাবে করেছেন। 


পি oe আরজ 
কোন উপন্যাস ছিল না; ছবিটি ১৮২৬ 
সালে ডিসেম্বারস্ট উত্থানের ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে 'নার্মত। কিন্তু পাঁরচালকরা এই 
মহান ঘটনাকে এবং অংশগ্রহণকারীদের 
মর্মান্তিক পাঁরণাঁতকে অত্যন্ত একঘেয়ে 
মেলোড্রামায় "চান্রত করেছেন যার জন্য 
এীতিহাঁসক দ্বন্দের গভীরতা প্রকাশ হয়ে 
উঠতে পারে ন। কিন্তু চমৎকার ফটো- 
গ্রাফর গ্রণে সময় এবং এাতহাঁসক 
চারত্রগ্যাল প্রকাশ হয়োছল; ক্যামেরা- 
ম্যান ছিলেন আন্দ্েইে মস্কভিন, 
সোভয়েটের একজন আতি দক্ষ ক্যামেরা- 
ম্যান, তান এই দুজন পাঁরচালকের 
সঙ্গে বরাবর কাজ করেছেন 
কোজনিৎসেব ট্রাউবার্গের দ্বারা 'শাক্ষত 
আঁভনেতারা চমৎকার অভিনয় করে।. এই 





১ ] 
tl 


ছাঁবতে পরিষ্কার হয়ে গেল যে, পার” 


চালকের স্টাই[লীজশনের জন্য যথাযথভাবে 
শেষ বন্তব্য প্রকাশ হল না। তাঁদের শেষ. 
খনর্বাক ছাঁব “দ নিউ ব্যাবিলন”। 
(১৯২৯)-এ স্টাইলাজশন_ছিল একমান্তর 
দশ্পমাধ্যম। এট একটি ফিল্ম এপক,+. 
প্যাঁর কামউনের ঘটনা । অন্যন্য সোভয়েট 
এপিক ছাঁবতে_আইজেনস্টাইনের ‘অক্ো-, 
বর’ এবং পডোভাঁকন-এর 'য়েভ অব 


. সেন্টাপিটার্সবার্গ-এ ইাতিহাসকে দেখান 


হয়েছে গণসংগ্রামের দৃষ্টিতে । এই 
ছবিতে ব্যান্তগত চাঁরত্রে ইমেজ তৈরির 


রেখে দেন। এ সব এখন আর প্রধান 


নেই, এবং জটিল শিল্পধারণা প্রকাশের 


মাধ্যম হয়েছে। এর্ভাবে নির্বাক ছাব 
প্রীতহাঁসক বিপ্লবী ট্রিলাজর জন্য পথ 
পাঁর্কার করে গেছে--যার কথা সকলে 
জানেন-('ম্যাক্সসস ইয়ুথ’, “দি রিটার্ন 
অব ম্যাক্সিম’, “দ ভাইবোর্গ 'ডাস্টক্টী- 
১৯৩৫-১৯৩৮); 
সুন্দর ছাব হ্যামলেট’ (১৯৬৪), যা 


- ক-স-গ। 


এবং সেই আশ্চর্য " 





, ১৯৬৭) চন্দগণপ্তের ববন্তব্য জা ২ -১66৮505 had changed এ 
ম্পিকে : CELL ক 29) 4b least by 1847. Ther 
ইল no other country in ti 
world where & thesis ls seul 
out: to- a foreign examiner.” 








































মোট কথা, কলকাতা চি কারাদ 






অনেক বেড়ে গেছে এবং অ 
মানাঁসক ব্যাধ এতই 


nation of there, There Is টি ০ 
provision tor reference toa 
fourth examiner, if tha origi~ 
nal three examiners “differ. 
This, we are afraid, does not 
ensure proper- justice to a 
candidate, whose fate may be 
sealed by the note of. dissent 
of one examiner against the 
opinions of the other two. 
Nor is it fair to the two exu- 
miners recommending the 
thesis for their judgement to 
be subjected to the veto of the . 
third examiner.” 






এই পঠিকাটি, কলকাতা বিজ্যাফার- 
লয়ের বিদেশ পরীক্ষক নিয়োগ সম্পর্কে 
মন্তব্য করেছেন £ 


“At the University of Cal- 
cutta there is net only no 
prevision for reference of a 
thesis to a fourth examiner, 
there is also the peculiar con- 
vention that one of the exa- 
miners must always Be from 





মহামেডান লশগ জয়ের পথে 


লীগের সম্মানের প্রশ্নের এখনও 
কোন ফয়সালা হয় নি। অবশ্য 
শহামেডান দল যে লীগের সম্মানের সব- 
চেয়ে নিকউবতর্ঁ একথা অস্বীকার করা 
চলে না। গত সপ্তাহে মহামেডান দল 
৩১ গোলে বি এন রেলকে পরাজিত 
করে লীগ জয়ের পথ সুগম করেছে। 
৭ ই সেশ্টেম্বর লীগের ভাগ্য নিদ্ধারত 
ছচ্ছে। এদন মোহনবাগান মিলিত হবে 
ইস্টবেণ্গলের সঙ্গে এবং মহামেডান দল 
ইস্টার্ন রেলের সঙ্গে । এই দুটি খেলাই 
১৯৬৭ সালের ফুটবল লীগের শেষ 
খেলা ৷ 
বাজেন্দ্রমোহন প্রথম গোল করে বি এন 
রেলকে অগ্রগামী করেন। সাতাশ 'মানটে 
এ্যাণ্টনী গ্যামরুজ গোলটি পাঁরশোধ 


নহ।মেডান স্পোর্টিং এবং বি এন রেল দলের লগ খেলার একটি দৃশ্য 





ফরেন। দ্বিতীয়ার্ধে পাপ্পানা এধং 
সাদাতুল্লা গোল করেন। খেলার 'বরাতির 
সময় মহামেডান . দলের পক্ষ থেকে 
{বি এন রেলের খেলোয়াড়দের পাঁরচয়পন্র 
দেখতে চাইলে এক অস্বাস্তকর পাঁর- 


শ্রীঅমতাভ 





স্থাতির উদ্ভব হয় এবং দ্বিতীয়ার্ধের 


খেলা সুরু হতে কিছুটা 'বঘ ঘটে। 





সুবিধে করে উঠতে পারছে না, এক এক 
করে তাদের বিদায় গ্রহণ করতে হচ্ছে। 
গত সপ্তাহে ৪ঠা সেপ্টেম্বর মাঠে শীল্ডের 
কোন খেলাই অন্যষ্ঠত হয় নি। এইদিন, 
বাটা এবং ইস্টবেঙ্গল ও হাওড়া ইউনিয়ন 
এবং কটক কম্বাইন্ড দলের খেলা ছিল। 
বৃষ্টির জলে মাঠের একাংশ জলমগ্ন 
হওয়ায় ইস্টবেঙ্গল-বাটা খেলাটি অন্যাষ্ঠিত 
হতে পারে নি এবং বন্যার জন্যে রেলপথ 
ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় কটক কম্বাইন্ড দল 
মাঝপথে আটকা পড়ে নির্ধারত সময়ে' 
কলকাতায় উপস্থিত হতে পারেন নি। ' 


শশল্ডের খেলায় ইতিমধ্যে আরও দুটি. 7 


হ্যান্রক হয়েছে। বালশপ্রাতভার টি 
গাঙ্গুলী এবং কাল"ঘাটের বলাই ব্যানাজ+' 


হ্যাট্রিক লাভের কৃতিত্ব অজন করেছেন। 
উল্লেখযোগ্য ফলাফল হল কালঘাটের 
৮-১ গোলে টালগঞ্জ অগ্রগামীর বিপক্ষে 
জয়লাভ ৷ কালীঘাট এবং টালিগঞ্জ দলে 
মধ্যে প্রথম দিনের খেলা অমীমাংন কাট 
শেষ হয়। 

ইস্টবেঙ্গল রলাব অনায়াসে বাটাং 
৪-_-০ গোলে পরাজিত করে পেশ? 
গিয়েছে কোয়ার্টার ফাইন্যালে। খ্যাতনাম 
খেলোয়াড় আফজল মরশুমে এই প্রথা 
খেলায় অংশ গ্রহণ করে উইথড্রন সেনণ্টাচ্‌ 
ফরোয়ার্ডের ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
মার্ডেকা প্রত্যাগত নঈম এইদিন খেলায় 
ংশগ্রহণ করেন নি। হাওড়া ইউ- 
নিয়ন এবং কটন্দ কম্বাইণ্ডের . খেলার 
শেষে মাঠে ছা গোলযোগ হয়( 
একটি 'বিতর্কম্‌লক পেনাল্টিতে গোল 
দিয়ে হাওড়া ইউনিয়ন ২--১ গোলে 
জয়ী হয়। পেনা্টর সিদ্ধাদ্জে কটক 
প্রাতবাদ করেন। খেলার শেষে একদল্‌ 
উত্তেজত দর্শক রেফারী এব’ লাইন্স 
ম্যানকে খিরে ধরেন। অবশ্য শেষ পর্যন্ত 
রেফারী এবং লাইন্সম্যানদ্বয় 'নরাপদেই 
তাঁবুতে প্রত্যাবর্তন করেন। 


খেলার ফলাফল £ 
এারয়ান্স ২ ২৪. পরগনা জেলা একাদশ ৯ 
বালণপ্রাতভা , হুগলী জেলা একাদশ > 
খিদরপনর ২ পোর্ট কমিশনার্স > 
কালীঘাট & টালশগঞ্জ অগ্রগামী > 
স্পোর্টং ইউনিয়ন ২ মধ্যপ্ৰদেশ ফুটবল একাদশ ১ 
ইস্টবেঙ্গল গু বাটা € 
হাওড়া ইউনিয়ন ২ কটক কম্বাইন্ড > 


- ইংলণ্ডের ক্রিকেট জগতে বিস্ফোরণ 
ঘটেছে। ব্রায়ান ক্লোজ অধিনায়ক পদচঢুত 
হয়েছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে টেস্টদল 


সেই ক্লোজ এরপর ভারত এবং পাকি- 
তানের বিপক্ষে যোগ্যতার সঙ্গে 
আঁধনায়কত্বের দায়িত্ব পালন করলেন॥ 
_ এ পর্যন্ত সাতটি টেস্টের মধ্যে দুটিতে 
জয় এবং একটিতে ড্র এই হল ক্লোজের 
রেকর্ড । 


অল্প কয়েকাদন আগে ইয়র্ক সায়ার 
এবং ওয়ারউইক সায়ারের খেলায় ইয়র্ক 
সায়ারের অধিনায়ক ক্লোজ না কি ইচ্ছাকৃত- 


ভাবে খেলা দ্র" করার চেষ্টা করেন এবং 
একজন দর্শককে কলার ধরে মারতে যান। 
ক্লোজের এই আচরণের অবশ্য খুবই 
বিরূপ সমালোচনা হয়। শ্বধূমান্র এই 
ঘটনার জন্য ক্লোজকে এই শাস্তি দেওয়া 
লঘু পাপে গুরু দণ্ড দেবারই সামিল। 
ক্লোজ অবশ্য বলেছেন যে তাঁর আশা 
ছিল দলের আঁধনায়ক হওয়া, বাদ পড়ে 
তিনি নিরাশই হয়েছেন। 

নেতৃত্বদানে রাজী থাকলেও, এম 1স 1স'র 


করেছেন। অন্যান্য সংবাদপত্রেও মিলারের 
আকুমণকে অনুসরণ করা হয়েছে। 

এ ছাড়া ডেরেক আশন্ডারউড এবং 
জিওফ আন‘লণ্ডের দলভুক্তি না হওয়াও 
" যথেষ্ট বিস্ময়ের সঞ্চার করেছে। এই দল 
দেখে কিন্তু ই"্লগ্ডের ক্রিকেট পাণ্ডিতরা 
তেমন আশাবাদী নয় এবং প্রাতপক্ষ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ॥ 


সংক্রামক ব্যাধ 


ইংলশ্ডের ফুটবল মাঠেও দেখাঁছ ' 


অবুঝ দর্শকের অভাব নেই। আমরা শুধ্ৰ 
আমাদের খেলার মাঠের সবুজ গ্যালারীর 
অবুঝ দর্শকদের উচ্ছৃঙ্খল আচরণে অত্যন্ত 
লাঁজ্জত হই। অবশ্য একথা ঠিক যে 


দর্শকদের উচ্ছঙ্খল আচরণ খেলার মাঠের 
আনন্দকে বহরল্মাংশে ক্ষঞ্জা করে। এ বছর - 


কলকাতা ময়দানে ফুটবলের আসরে প্রায় 
শুরু থেকেই এক শ্রেণীর দর্শকের অসভ্য 
আচরণ খুবই চিন্তার কারণ ঘাঁটয়োছল, 


" মারাত্মক। এ ছাড়া চেলসার মাঠে, উটেন- 


হামের খেলায় আর ম্যাণ্টেস্টার ইউনাই- 
টেডের খেলাতেও খণ্ডযুদ্ধ। ॥ 

ম্যাঞ্চেস্টারের প্রায় দুই দল সমর্থক 
হঠাৎ ঠিক করে বসেন যে চীনা দৃতা- 
বাসের সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন করবেন। 
শুরু করলেও শেষ পর্যন্ত ছত্রভঙ্গ হয়ে 
যান। মনে হয় ম্যাণ্টেস্টার দলের জয়ে 


: চোটেই চীনা দূতাবাসের দিক হাঁটা 


« : দিয়েছিল।- 


| প্কুলের ছেলেরা কিরেছে 
টি পি ভারতীয় কুল 


করিকেটদল গত ১লা সেপ্টেম্বর সকালে 


ইংলণ্ডের এক মাঠ থেকে আর এক মাঠে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে, প্যালশ হিমাঁসম খেয়ে 
যাচ্ছে ঠেলা সামলাতে! 

গত ২ক্স সেপ্টেম্বর বলতে গেলে 


₹ইংলণ্ডের ফুটবল মাঠের ওপর দিয়ে ঝড় 


বয়ে গিয়েছে। অপ্রত্যাশিত ফলাফল; 
নামজ,দা দলের পরাজয় এবং 'বাঁভন্ন মাঠে 
দর্শকদের উচ্ছঙ্খলতা ইতিহাস সৃষ্টি 
করেছে। টটেনহাম হটস্পার, চেলসা 
ইংলণ্ড ফুটবলের অন্যতম সেরা দল, 
এদের শোচনীয় পরাজয় গোলযোগের 
মান্রাকে বাঁড়য়ে 1দয়েছে। 

সৌফল্ড ওয়েডনেসডে এবং সোঁফল্ড 
ইউনাইটেডের খেলায় গণ্ডগোলে পাঁচজন 
দর্শক গুরুতর আহত, লীডস আর ফুল- 
হযমের খেলায় দুজন দর্শকের আঘাত 


৮৯৫, 


সকলের প্রশংসা. করেন এবং বলেন যে 
খুবই গৌরবের কথা যে. ইংলগ্ডের আব- 
হাওয়া এবং পাঁরবেশের মধ্যে খুবই অল্প 
সময়ের মধ্যে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে 
পেরেছে এই স্কুলের ছেলেরা । স্কুল দলের 
ওপনিং ব্যাটসম্যান লক্ষণ সংয়ের উচ্ছব- 
{সত প্রশংসা করেন 'তানি। 

এই দিনই বোম্বাই থেকে বিমানে 


কলকাতা এসে পেপছন ভারতীয় স্কুল” 
দলের বাংলার দুজন খেলোয়াড় রাজা - : 


মৃখাজর্ঁ এবং দাঁপঙ্কর সরকার। স-এ- 
'বি'র পক্ষ থেকে বিমান বন্দরে উপস্থিত 
থেকে এ*দের মাল্যভূষিত করেন শ্রী এন, সি, 
চালে। 

পরে এক স্বজ্পকালীন সাক্ষাৎকারে 
প্লাজা এবং দীপজ্করকে প্রশ্ন করলে তাঁরা 
আমাকে জানান যে তাঁদের দলীয় কৃতিত্ব 
একমাত্র ম্যানেজার হেম আঁধকারণীর জন্যে। 
দপজ্করকে প্রশ্ন করা হলে তিনি বলেন 
যে ইংলণ্ডের উইকেটে বল করে তিনি 
খুবই আনন্দ পেয়েছেন॥ কারণ ইংলণ্ডের 
উইকেটে তাঁর বল 'স্পন করেছে অনেকটা 
করে। রাজা বলেন যে রোজ খেলার প্রায় 
এক ঘণ্টা থেকে দেড় ঘণ্টা আগে গিয়ে 
তাঁদের 'ফাঁল্ডং অনুশীলন করতে হত। 
লর্ডসের মাঠের স্মরণীয় খেলাঁটিতে তাঁরা 
একাট ক্যাচও নষ্ট করেন নি। রাজা এবং 
দীপঙ্কর জানান যে ইংলন্ডে তাঁরা যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করেছেন সবন্ধ। অবশ্য 
ইংলশ্ডের কাগজগলো তেমন কোন 
গুরুত্ব দেয় নি তাঁদের সফরের ওপর॥ 









বাড়ে পাপ্পানার। সেই সঙ্গে মনের কোণে 
বাড়তে থাকে মা-কে না-পাবার দুখ । 


ভুলোতে : ওর বাবা এনে দিলেন একটা 





. ক্সহ্মান! 
সম্মানের পর সম্মান ! 


নর হত শখ তাই নয বেখতে দেখতে 
সৈ হয়ে গেল স্কুল দলের খেলোয়াড়_ 
সেরা খেলোয়াড়! 

ফলে স্কুলের ছেলে পাপ্পানা তার 
উজ্জবল ভাবিষ্যৎ নিয়ে খাঁটি ফুটবলার 
পদ পাসের 


ছোট্ট বল, খেলোয়াড়ও . 


ফুটবল. প্রাতভাই তাঁকে এনে 


- জম্মান। 


1. বস্তা প্রো) লিঃ-এর পক্ষে 
ই বস্মত প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজ-মদার কর্তৃক ম্টাদ্রুত ও প্রকাশিত। 


শান্ভত্রয় বন্দ্যেপাধ্যাক় 
বেশ কয়েকাঁট অণ্চলে। অথচ ঠিকমত 
খেলা শেখার সুযোগ তার তখনো হয় নি। 
১৯৬৩ সালের কথা । পাস্পানার তখন 
বয়েস সতেরো বছর! মহাঁশুরের কে, 
আর, মিলস্‌ দল পাপ্পানাকে নিজেদের 
দলে খেলার জন্য আহ্বান জানালেন। 


সেই সঙ্গে পাপ্পানার সামনে খুলে গেল 


আর এক জগতের দ্বার, ফুটবল রঙ্গ- 


মঞ্চের দুয়ার! | 
পাপ্পানা সেই বছর-ই এলাহাবাদে 
গেল জাতায় ফুটবলের যৃব-বিভাগে মহ 





পাপ্পানা 


শ্‌র দলের পক্ষে খেলতে । মহীশুর সেবার 
দিল্লীর সঙ্গে যুগ্ম চ্যাম্পিয়ানশিপ লাভ 
হ্ুরোছল। 


পরের বছর পাপ্পানা পেল আরো বড় 
খেলার সুযোগ পেল পাপ্পানা! রাতারাতি 


- যোগ্য সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে ছাঁড়য়ে 
পড়ল তার নাম। ১৯৬৪ সালের জাতীয় 


ফুটবল প্রতিযোগিতায় তাই পাপ্পানা ছিল 


মহীশুরের রাজ্য দলের খেলোয়াড়। 
আর তার পরের বছরই পাপ্পানা পা 

বাড়াল ভারতের সেরা ফুটবল রণাঞ্গন 

কলকাতা ময়দানের দিকে! কলকাতা 


সম্পাঁদকা--জয়ন্ত সেন 


৮৯৬ 


-গোলাপ। 


ময়দানে করল 
মেভান স্পোর্টিং দলের জার্সি“ গায়ে দয়ে। 


- তবে সে বছর কলকাতা ময়দানে এই 


তরুণ খেলোয়াড়ীটকে বিশেষ একটা খুজে 
পাই ন। কথায় বলে কলকাতার মাঠ" 
গুলোর ঘাস চিনতেই নাকি বাইরের * 
খেলোয়াড়দের পুরে। একটা বছর লাগে। 
কিন্তু রাঁহম সাহেবের আশা পুরতে- 
না-পুরতে আর কলকাতা মাঠের ঘাস 
[িনতে-না-চনতে পাপ্পানা চলে গেল 
বাঙ্গালোরে। ১৯৬৬ সালে বাঙ্গালোরের 
1স-আই-এল দলে খেলল পাস্পানা। কিন্তু 
সেখানেও একাট বছরের বোশ মন টিকল 
না তার। [ও 
১৯৬৭ সালেই পাস্পানা আবার ফিরে : 
এল কলকাতায়_তার পুরনো দল মহা+. 
মেডান স্পোর্টিং-এ! আর এক বছরেই 
যে কলকাতার মাঠগলোকে সে বেশ ভাল- 
ভাবেই চিনে গিয়োছল তার প্রমাণ প্রথম 
[ডাঁভসনের বিভিন্ন খেলায় তার উন্নত 
ক্লীড়ানৈপ,ণ্য! 3 
অনেকাঁদন পরে মহামেডান স্পোর্টিং 
আবার এসেছে কলকাতার ফুটবল লীগের - 
'লাইম লাইটে'। . লীগের খেলায় এবার 
তারা হরো। আর মহামেডান স্পোর্টিং 
দলের হিরো হলেন পাপ্পানা! আজ বোধ 
হয় একথা আর কেউই অস্বীকার করবেন 
না যে মহামেডান স্পোর্টিং - দলের এই 
সাফল্যের পেছনে আছে তাদের সেন্টার 
ফরোয়ার্ড পাপ্পানার আবিস্মরণীয় অবদান। 
, পাস্পানার খেলা দেখে এখন আর 
মনে হয় না যে তরুণ পাস্পানার খেলায় 
আছে তারুণ্যের এতট.কুও ছোঁয়া। তার, 
খেলায় জামরা দেখোছ বুদ্ধিদীপ্ত খেলো- 


কলকাতা ময়দান আজ ম-ম করছে! . 
আর আমরা খেলার মাঠে অবাক* 
বিস্ময়ে একুশ বছরের ছেলের খেলায় দোখ . 


দুরন্ত গাঁত, দেখি বল দেয়া-নেয়ার সঙ্গে 


জোরাল শট আর চিলের মত ছোঁ মেক্পে 
হেড দেবার কায়দা । 


নায়ক পাপ্পানাকে একের-পর-এক গোল- 
দিয়ে মহামেডান স্পোর্টংকে আজকের এই - 
সাফল্যের পথে টেনে আনতে। 

আজকের এ সাফল্য শুধু মহামেডান, 
স্পোর্টং-এরই নয়, এ সাফল্য পাপ্পা- 
নার-ও ॥ 





১৬৬, 'বাপনাবহারা গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


এ 


আর এতাঁদন ধরে: 
দেখোছ মহামেডান স্পোর্টিং দলের মূল 
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কেন্দ্রীয় উপ-প্রধানন্ত সাড়ম্বরে 
ঘোষণা করোছিলেন_তান মুল্য, মজুর 
ও মুনাফা বেধে দেবেন। কিন্তু উপ- 
প্রধাননন্তর ঘোবণা ব্যর্থতায় পাঁরণত 
হবেছে। কারণ তাঁর সাঁদচ্ছার মূলে 
চুঠারাঘাত করেছেন সামান্য কেরানশরাই 
পুধু নয়, বাঘা-বাঘা [শিল্পপাতিবা ও 
মান্ঘনভার কোন কোন সদস্য। বলা 
ধাহুল্য, এদেশে মুনাফা বেধে দেওয়ার 
ধ্যাপার স্বপ্নেরও অগোচর। যাঁদের অদৃশ্য 
অংগুলি হেলনে দেশের অর্থনীতি পারি- 
চালত হয় বলে শোনা যায়, তাঁদের আঁতে 
ঘা দিতে পাববে-এমন সৎ সাহস আছে 
কার? 

শ্রীদেশাই-এর ঘোষণা অত্কুরে বিনষ্ট 
লেও তিনি জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন; 
[সই ব্যবস্থা গ্রহণের ফলে বাধ্যতামূলক 
মামানতের পাঁরকল্পনাটি প্রসারিত হয়েছে 
এবং যৌথ কারবার কর্তৃক আদর-আপ্যা- 
ধন বাবদ কর-রাহত ব্যয়ের পাঁরমাণ কামিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। দ্রব্যমূল্য হাসের জন্যে 
দমদম দাওযাই-এর পর আইনঘটিত যে 
হাওয়াই-এর আশা কবা হয়েছিল, তা না 
খাকাঘ মুনাফা কিংবা মজুরশ কিছুই 
ধান্টুপাতর ১৪ই সেপ্টেম্বরের আঁভন্যান্সে 
বেধে দেওয়া হয় বনি! সুতরাং আমরা 
যে তিমিরে ছিলাম, শ্রীদেশাই-এর বহু- 
মৃখাবত  প্রতিশ্রাতর পব আমবা সেই 
1তামরেই থাকলাম। 

বাচ্পাত অন্য একটি আডন্যান্স 
দারা করেছেন ১৬ই সেস্টেম্বর। অর্ডি- 
্যান্স জারীর উদ্দেশ্য হচ্ছে দুব্যমূল্য 
স্থাতশীল রাখা। - ওতে বলা হয়েছে, 
[বিশেষ করে সাধারণ মানুষের ভোগ্যবস্ত্র 


বাংলা ভাষায় 1ম্বভায় সর্বাধক প্রচারত 
ঙ্গাপ্তাহক পান্রকা 


দ্রবাযল্য হাসের দাওয়াই 


অত্যাবশ্যক পণ্যসামগ্রীর মূল্যমান বজায় 
রাখার ও সবোচ্চ চাঁহদা পূরণের প্রয়ো- 
জনে সরকার আইনের বিধান কঠোরতর 
ফরাব সিদ্ধান্ত করেছেন। আঁডন্যান্সের 
ধারা সংশোধনে অত্যাবশ্যক পণ্য আইন 
ভঙ্গ সংক্রান্ত সর্বপ্রকার অপরাধই আদা- 
লতের এক্তিস্ারধীন ও জামনের স্বেচ্ছায় 
হবে। অপরাধীর সজ্ঞানে ও স্বেচ্ছায় 
অপবাধ অনমম্তাশনর জন্য অপবাধের গুরুত্ব 
নির্ণয় করা হবে। আঁভরন্যান্সের নির্দেশ 
লঙ্ঘন করলে তপরাধীর মালপত্র বাজেয়াপ্ত 
করা হবে। অপরাধের জন্যে অপরাধীর 
শাস্তির মেয়াদ্ড বাদ্ধ করা হয়েছে। 
আডিন্যান্সেহ মূল বয়ান আমাদের 
হাতে না থাকলেও সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
খবরটুকু পড়েও জনসাধাবণের পক্ষে 
উদ্লাসত হবার কোন কারণ আছে বলে 


আঁডন্যাল্সকে তরা বনদ্ধাঙ্গুণ্ঠ দেখাবে। 
এই আঁভন্যান্সেও মজুরশ সম্পর্কে কিছু 
বলা হয় নি। শিল্পপাতরা সরকারের 
ওপর চাপ সৃষ্ট করে শ্রামকদের বা 
কমচারীদের মঞ্জুরশ হাস কবতে বাধ্য 
করবে এবং গন্দভগোলেব াঁষ্ট হবে। 
দদবতাঁয়ত দুই ধরণের প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ 
যে প্রতিষ্ঠান অত্যাবশ্যক পণ্যদ্রব্যের কার- 
বার করে এবং অন্য ধরণের প্রতিষ্ঠান বা 
অত্যাবশ্যক পণ্যদ্রব্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
নয়-_উভয় জাতপফ় প্রতিষ্ঠানের শ্রমিক বা 
কর্মচারীদের মধ্যে বেতনের ব্যবধান সৃষ্ট 
হতে পারে এবং শর সুদূরপ্রসারী ফু 
ফল্‌ সা হওয়া সম্ভব নয়। i 
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এতাবৎকাল আমাদের সরকার দ্রব্যঘ্দ্ 
বৃদ্ধি নিয়ে অনেক হৈচৈ শরেছেন। 
কিন্তু যে সরকারের রাজনৈতিক দল” 
কাজকর্ম চালাবার জন্যে ধনকের অধে 
ওপর সিডর করে সেই সরকারের পন্চে 


মা অবস্থা সেই দুরবস্থা থেকে বাঁচবাা 
জন্যে এটা একটা নামমাত্র দাওরাই] 
এমন ধরণেরু সংশোধনী বৈপ্লবিক অর্ডি 
ন্যান্স জনগণের মুখরোচক হবে, সরকারে 
মুখরক্ষা করবে-এর বেশি কিছু হছে 
বলে আমরা মনে কার না! 

তবে বোধ হয় দেশে পণ্যদ্রব্য গড়া- 
গাঁড় যাবে যাঁদ শ্রীমোবারজীর কথায় 
বৈদোশক ব্যবসায়শবৃদ্ধি এদেশে মূলধন 
নিয়োগের জন্যে হস্ত প্রসারিত কবে। এ- 
দেশের মাঁটতে নাকি বিদেশী ফসল ভালই 
ফলবে। ফলবে বলেই শ্রীদেশাই 'ভষেন 
অব আমেরিকা’ মারফৎ এমন কথা বলতে 
পেরেছেন, বৈদেশিক মূলধন জঃটলে এদেশ 
খাদ্যে ১৯৭১ সালের মধ্যেই স্বাবলম্বণ 
হবে! 

আমরা এতকাল সরকারী কর্তাব্ন্তি- 
দের মুখে শুনে এসোছ যে, আমরা 
১৯৭০-এর মধ্যে খাদ্যে স্বাবলম্বী হব 
এক বছর যদি বোঁশই লাগে আপত্তি 
নেই। কিন্তু মাঠের ফসল বৈদেশিক ধাণ 
শোধ করতে {গয়ে শেষ হলে স্বদেশীর 
পেট কি ভরবে? 


স্াদকী$— 





শ্খন যেদিকে চাই, তোমার করুণা- 
রাশি কেবলই দেখিতে পাই, _কথাটা জর্জ 
রোমানর মত- আর কেউ যেন উপলব্ধ 


করতে পারে না। 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় আঁবল্কৃত হয়োছল। 
ইংরেজরা ?--তারা তো এথানে বসত 
স্থাপন করোঁছল ভগবানের নির্দেশে 
সংবিধান? সেখানে তো ভগবানের ইচ্ছা 
রূপ পেয়েছে। সংবিধান সংশোধন অবশ্যই 
অন্াচত, তবে তার মধ্যেও. ঈম্বরেচ্ছা 
দনম্চয়ই রয়েছে। আজকের দিনেও, বিংশ ' 
শতাব্দার 'দ্বতীরার্ধেও এ-ধরণের িন্তা- 


_ বলছেন যে, সেদিন, তাঁর. মগজ ধোজাই 
করা হয়োছল বলেই ও-কথা বলতে বাধ্য 


আমেরিকা ?-সে .তো. 


হয়োছলেন; আসলে তান ন্যকি মনে 
করেন যে, ভিয়েতনাম যুদ্ধে মাকন হুদ্ত- 
রাষ্ট্রের জড়িয়ে পড়া মোটেই উচিত হয় ঠন । 

মৃত পাঁরবর্তন হতেই পারে, আজ 
যাকে সত্য বলে জান, কাল তা অসত্য 


প্রমাণিত হতে কে না দেখেছে? জর্জ ' 
- রোমাঁনর দঃ বছর আগে যাকে ঠিক ও 


ন্যায় বলে মনে হয়েছে, দ:’ বছর বাদে 


“তাকেই ভুল ও 'অন্যায় বলে " বিশ্বাস ' 
জন্মাতে বাধাই বা কোথায়? কিন্তু তবুও ' 
 রগ্বীনুকান দলে তাঁর কের নর 





হেছে তাঁর ‘মগদ ধোলাই” উত্তি পুনে। 
অনেক নেতা এত ক্ষৃ্ হয়েছেন যে, তাঁরা 
বলতে আরম্ভ করেছেন বে, রোমাঁনকে 
দলের মনোনয়ন দেওয়াই হবে না। শ্র- 
সমালোচনা তাঁর কানেও- পেশীচেছে, তাই 
নিজেকে একট; সংশোধন” করে নিয়েছেন 


তানি । পরে আর একটা সাংবাদিক 
সম্মেলনে রোমান বলেছেন বে তাঁর মগজ 
যোলাইটা জনসন কায়দায় হয়োছল, ঠিক 
কুশ কায়দায় নয়। " 

শেষ পর্যন্ত রোমান দলের মনোনরন 
পান শক না এখনই বলা- শন্ত, যাঁদও তাঁর 
জায়গায় গভন'র- নেলসন রকফেলারকে 
মনোনয়ন দেবার দাঁব ইতিমধ্যেই উঠেছে! 


৯০০" 





অনুভব করেন। 


.ষ্যাতি অৰ্জ্জন করেন। : 


তা ছাড়া মাকিন ভোটারদের মধ্যে. 
তাঁর ভ্রনাপ্রয়তাও তো কম নেই। যেমন 


- শ্হর্দযোচত চেহারা তেমান বিশ্তবান 


চোখেমুখে দুঢচতার ছাপ। এককালে 
আইসেন হাওয়ারের “প্রিয়পাত্র এহসেবে 


‘লাখ লাখ লোকের দুম্টি আকর্ষণ করে 


ছেন। ধর্মভীরু লোক বলেও সাধারণ 
লোকের অক্তৃতিম শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন 
রোমান। কাজেই ফ্ল-সদস্যদের ভোট 


_কুড়োবার জন্যে বিশেষ বেগ তাঁকে পেতে 


ব্যবসার অথণ প্রভাব এবং প্রাতপাত্ত তাঁর 


মধ্যে রোপণ করেছে ক্ষমতার প্রাত নেশা। 
অর্থাৎ রাজনগাত ছাড়া ক্ষমতার মূল্য যে 
সীমাবদ্ধ এ-ধারণা তাঁর মধ্যে বদ্ধমূল 
ইলো। কিন্তু আজ রাজনশীতর পাঁকে 
আকণ্ঠ ডুবে থাকলেও রোমানির শর্মভাব 
ধবদায় নেয় নি। সব কহয় মধ্যে 'এখনও 
তান ভগবানের আঁনবার্ষ হস্তখান 
মাঁচগান-এর গভর্নর 
পদের জন্যে নির্বাচন প্রাতদ্বান্ততা শুরু 
হবার আগে রোমান ২৪ ঘণ্টা উপবাস 


_করেছিলেনঃ উপবাসের মধ্য য়ে তিনি 
্শ্বরের আশীবণদ প্রার্থনা করোহিলেন। 


আমোরিকার বিখ্যাত গ্যালুমানিয়াম 
তারপর মোটের 
প্রেসিডেন্ট হেন। 'কল্তু বৃহৎ ব্যবসার 
শৃদকে তাঁর ঝোঁক নেই, বৃহৎ ট্রেড ইউ" 
'নিয়নও তাঁর অপছন্দ। দাঁব-দাওয়া.আদর 
করার জন্য আজকাল যে শ্রমিকরা সংগঠির 
হচ্ছে, এতে রোমান খুবই আতাঞ্কত বোহ 
ক্করেন। রোমান সমবায় প্রথার আস্থা- 


“ বানান চান সরকারী ও বেলবকারণ 


?শজ্পের সমবায় গড়ে উঠুক। 

- মনোনয়ন চাওয়ার পর থেকে রোমা 
প্রোসডেন্ট জনসনের ীবরুদ্ধে খুব প্রচার 
শুর করে দিয়েছেন। মাত্র কয়েক দিন 
বিশেবণে বিভুধষিত করৌছলেন। কিন্তু 
এত. স্ব করা সত্তেও রোমান দন্দ্ব মনো- 
নয়ন পাবেন ক? 





গড়া স্টেশনের বাইরে প্ঢালিশের বেপরোয়া লাঠিচালনার ফলে সন্ত্রস্ত নিরশহ ঘাত্রিগণ এদিকে-সোঁদকে পালাচ্ছেন 


হাওড়া স্টেশনের ঘটনা 


শত ৭ই সেপ্টেম্বরের বঙ্গদর্শনে 
আমরা যে কথাটার ভবিষ্যদ্বাণী করে- 
ছিলাম তা এক সপ্তাহের মধ্যে মর্মান্তিক- 
ভাবে বর্ণে বর্ণে ফলে গেছে। আমরা 
[লখোছলাম, “ফলে অবস্থা আজ এমন 
ছাড়িয়েছে যে, আপনি যাঁদ ওই সেকসনের 
(হাওড়া) দ্রেনে চাপেন তাহলে কখন যে 


নানান 
কারণে পান্ধিপাশ্বিক অবস্থার প্রভাবে 
মান্যষের জাবনের ভারসাম্য নষ্ট হয়ে 
গেছে, ফলে অল্পে উত্তোজত সহজেই তারা 
হয়ে পড়ে। আইনসঙ্গত পথে প্রঞ্তবাদ 
জানিয়ে কোন লাভ নেই সেকথা যাত্রা 
হাড়ে হাড়ে বোঝেন, কাজেই তাঁরা বাঁকা 
আঙুলে ঘি তুলতে চান। আফিন্সে সময়- 
মত হাজিরা দিতে না পারার কি যন্ত্রণা 
সে কথা কাউকেই বুঝিয়ে বলতে হবে না। 
অথচ ত। ধাঁ দিনের পর দিন ঘটে তাহলে 
যাত্রীসাধারণ কতাঁদন তা মূখ ব্ঢজে সহ্য 
করবেনঃ” সোপ্তাহক বসুমতী, ১৩শ 
সংখ্যা, ২১শে ভাদ্র)। 

আরও আগে ঘটলে 
আমন বিন্দুমাত্র বিস্মিত হতাম না। সমগ্র 


পেয়েছেন, আবার কোন কোন কাগজে 
দেখাছ ফলাও করে প্রত্যক্ষদশদের বিবরণ 
ছাপানো হচ্ছে (যদিও প্রত্যক্ষদর্শী মাত্রেই 
সত্যের অপলাপ করেন বলেই আমাদের 
বিশ্বাস, কেন না তাঁরা যে ঘটনা দেখেন 
না তা নয়, তবে যখন তাঁরা তা বর্ণনা 


মধ্যে যাদ কোন কংগ্রেস সমর্থক এই 
মওকায় শ্লোগান দেয় যে, ফুক্তফরণ্ট 
নিপাত যাক, বা ঘাঁদ কোন নকশালপল্থন 
কমিউনিস্ট জ্যোতি বস; সম্বন্ধে অশালীন 
উন্তি করে বসে তাহলেই ব্যাপারটা রাজ- 
নৈতিক হয়ে যায় না। 

একটি খুব সোজা কথা বলছি। 
কলকাতার চোখ দিয়ে বঙ্গদেশ অবলোকন 
করা যায় না, বিভিন্ন সংবাদপত্রে হাওড়া 
স্টেশনের ঘটনা সম্বন্ধে বিবরণ দেখে এই 
কথাটাই মনে হচ্ছে। মফস্বলের লক্ষ লক্ষ 


৯০১ 


মানুষকে র্যাজ-রোজকারের জন্য প্রতিদিন 
কলকাতা যেতে হয়, কেন না কলকাতা 
ছাড়া অন্যত্র রুনজি-রোজকারের ক্ষেত 
সাম্মান্য। তাঁরা যে কি অবস্থার বাতায়াত 
করেন সেটা কলকাতাবাসী সাংবাদিকদের 
যাওয়া-আসা করেন তাঁরা নিশ্চয়ই 
বোঝেন। ট্রেনে বসে আসার বা যাবার 
সৌভাগ্য খুব কম যাত্রীরই হয়, ট্রেনে 
যাঁরা বর্ধমানে বা শান্তিপ্‌রে ফিরবেন 
তাঁদের মেমারা বা রানাঘাটের আগে বসার 
সংযোগ হবে না, অর্থাৎ তাঁকে প্রায় পঞ্চাশ 
মাইল পথ দাঁড়িয়ে যেতে হবে, প্রত্যহ 
নিয়ামত। এবং মূল স্টেশন প্রেকে, 
অর্থাৎ যেখান থেকে ট্রেন ছাড়ছে, সেখান 
থেকে গাড়িতে উঠতে না পারলে ভাঁকে 
সারাটা পথ দাঁড়িয়ে আসতে হবে, অর্থাৎ 
লোকালে ওঠেন বা মেমারী থেকে বর্ধমান 
লোকালে ওঠেন তাঁকে সারাটা পথ দাঁড়িয়ে 
আসতে হবে। যাত্রীরা প্রতিদিনের এই 
ফন্ত্রণাকে বহুদিন ধরে মেনে নিয়েছেন 
(রেল দপ্তরের উপার্জনের সিংহভাগটা 
কিন্তু এই হতভাগ্যদেরই পকেট থেকে 
আসে)। 

কিন্তু এই ধকলের পরেও যদি উন 
নিয়ামত না চলে? একদিন নয়, দুদিন 
নয়, সাতদিন নয়, মাসের পর মাস? 
যাত্রীরা যে এত দিন কি করে এ অবস্থা সহ্য 













₹ সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে সেটি হচ্ছে ত 
এই যে, সকালের 1দকে যত লোকাল গাঁড় 
হাওড়া স্টেশনে আসে সেগুলির যাত্রীরা 
জীবী ভদ্রলোক। এদের পক্ষে মারমুখী 
হওয়া কদাচ সম্ভব নয়, এবং জাতনষ 
রে সম্পত্তির ক্ষাতসাধন এদের দ্বারা কখনোই  সষ্টির প্রধানতম সহায়ক। এখন যাঁদ 
1 সম্ভবপর নয়। আপনারা অবস্থাটা সরকার পুরনো আইনগুল তুলে নিয়ে 
 কজ্পনা করুন। হাওড়া স্টেশন থেকে মাত্র ধা সেগুলির প্রয়োগ সামায়কভাবে স্থগিত 
আধ মাইল দুরে 'তিলধারণের স্থান নেই রেখে খোলাবাজারকে রেশনের পাশাপাশ 
এত পরিমাণ যাত্রী নিয়ে চার-চারখানা থাকতে স্বীকৃতি দেন তাহলেই স্বাভাবিক 
ট্রেন দাঁড়িয়ে আছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। এই নিয়মে চালের দাম কমবে। তার ফলে 
্বস্থায় ধৈর্যচ্যত হয়ে কয়েকজন যান্ত মানুষের জীবনে কিছুটা স্বা্তি আসবে। 
রুট রীলে কেবিনের কর্তাদের কাছে এই বস্তুত যখন চাল বেশি দাম দিলে সবই 
{বিলম্বের কৈফিয়ৎ দাবি যাঁদ করে পাওয়া বাচ্ছে, যখন পুলিশের নাকের 
থাকেন, তাহলে দোষের নিশ্চয়ই কছু ডগায় কলকাতার রাস্তাতেই চাল চেলে -.& 
হয় নি! রেলরক্ষদের তরফ থেকেই যে বিক্রি করা হচ্ছে তখন এই ব্যবস্থাটাকেই 
চোল্দটি প্লাটফর্মে : প্রথম আক্রমণ হয়েছিল এটাই সত্য। এবং আইনাসপ্ধ করে নিতে দোষটা কোথায়? 
J বল টট ভাঙে ন, একটি ঘাঁড়ও সবচেয়ে দুঃখের ব্যাপার হল, শেষ পর্যন্ত কর্ন প্রথা এবং চেক-পোস্টগুলি তুলে 
হয় নি, একটি ফ্যানও বে'কে যায় যারা পুলিশের হাতে বেদম মার খেল, নিলে এবং রেশনের পাশাপাশি খোলা” 
। সবগুলিই যথারীতি সার্ভিস দিচ্ছে। তারা বুঝতেও পারে নি কোন অপরাধে বাজার চাল; হতে দিলে চালের দর বে 
প্রবেশ দ্বারগুলির ওপরের তাদের এই শাস্তি। বেশ কমে যাবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
 ফ্রেমগুলিও- সম্পূর্ণ অক্ষত। বস্তুত সেই দিনকার ঘটনার এইটাই লক্ষ্য করছি যে, কয়েকটি সংবাদপন্রে 
বলিব টেলিফোনের ঘরগ:লির কাঁচের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডা। স্টেশনের অভান্তরে আমাদেরই বন্তব্য সমার্থত হয়েছে। একটি 
জাগুলিও যথাপূর্বং, ঢেলিফোনগুললিও ঘটনা ঘটার সময় পুলিশ 'নার্কার ছিল। দৈনকে সম্প্রাত বলা হয়েছে যে রেশন 
[স্থানে কোন জায়গায় কোন এমন কি দুজন এম এল এ ও একজন এলাকা যখন কার্যত মাঁডফায়েড রেশনিং 
আঘাতের চহৃমা্র নেই। স্টেশনে যাত্রীরা ম্যাঁজস্টেটের নিগ্রহ দেখেও তাদের কোন এলাকায় পাঁরণত হয়েছে তখন চালের 
সত্যই হামলা করলে যা প্রথমেই ক্ষাত- কর্তব্য বোধ জাগে নি। দু ঘণ্টা পরে খোলাবাজার চালু করতে আপত্তি কি? 
হত তা হচ্ছে কাঁচের তৈরি জিনিস- তারা হঠাং কত'ব্যপরায়ণ হয়ে উঠল এবং বস্তুত এখন চালের খোলাবাজার চালু 
, ঘাড় ও অন্যান্য আসবাবপন্র। সবই পূর্ব উদাসীন্যের ক্ষাতপূরণ হিসাবে হলে লুকোনো চাল আলোর মুখ দেখবে, 
অক্ষত পাঁরংকার ঝকঝকে রইল, অথচ স্টেশনের ভিতরে ও বাইরে তারা আর এক যার সম্ভাবনা বরমান অবস্থা বজায় থাকলে 
যাত্রীরা নাকি স্টেশনের সর্বনাশ করলেন তাশ্ডব শুরু করল. নিরশহ পথচারী থেকে একেবারেই নেই। শোনা যাচ্ছে মন্দি- 
এটা ? ? তবে ক্ষতি যে: শুরু করে প্রেস-ফটোগ্রাফার পর্যন্ত কেউই সভাতেও ঠিক এই কথাই কেউ কেউ 
রে কিছু হয় নি সেটা অবশ্য বলা পুলিশের লাঠিবাজির হাত থেকে রেহাই তুলেছিলেন, কিন্তু তার ফল ক হয়েছে 
না, তবে তা একান্তই গৌণ । পেলেন না। - সে কথা অবশ্য আমরা জানি না। 
আসলে কুকুরটাকে মারার আগে একটা, মুখ্ামন্তশ জানিয়েছেন যে. বিষয়টির আমন ওঠার পর খাদানশতি কি হবে 
বদনাম দাও, যাত্রীরা যা করে নি, তা তদন্ত হবে। - সে হয়ত একাদিন হবে. তার. তা নিয়ে মান্মসভা এখনো পর্যন্ত কোন 
তাদের ওপর আরোপ করে পেটাও এই ধরপোর্টও প্রকাশিত হবে এমন সময়ে স্বানাদষ্টি নীতি নির্ণয় করতে পারেন 
নগীতই হাওড়া স্টেশনে আচারত হয়েছে। যখন এই ঘটনাটি বিস্মৃতির অন্তরালে নি। . অথচ এই বিষয় নিয়ে অনাবশ্যক 
ন কতৃপক্ষ বললেন, রেলের সম্পাস্তর - চলে ফাবে। কিন্তু এই ঘটনার পরেও যে কালহ্রণের প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় 
হয়েছে, এবং যাত্রীদের ঘাড়ে সেটা হেন নিয়ামত চলবে এমন ভরসা রেল না। আমাদের অনুরোধ পূর্বতন কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষ দিলেও সে কথায় যাত্রীরা নিভ"র. সঞ্ধকার যে ভূল করোছলেন সেই ভুল 
: ভর " কাজে ফক্তক্রন্ট মন্ত্রিসভা না করেন কংগ্রেস... 
সরকার খুচরো চাল বিক্রি বন্ধ করেছিলেন, .... 
কিন্ত চালের পাইকারী ববক্রয়ব্যবস্ধা 
রাষ্টায়স্ত করেন নি। সমাধান তো এই- 
থেকে আইন করে ধানচালের পাইকারী =, 
কারবার নিষিদ্ধ করুন, যাতে এই ব্যাপারে 
সরকারের একচেটিয়াত্বের প্রতিদ্ধন্ী আর 
কেউ লা হতে পারে। আইন করে সরকার 















বাজার করে রেখে দেবার সার্থকতা কি? 
বস্তুত প্রত্যেকেই চার টাকা কলো দরে 
চল কিনে খাচ্ছেন, কালোবাজার থেকে৷... 
এবং সরকারী আইনই এই কালোবাজার : 



























































এটা থোধণা বরা হোক, বং পাইকার- কলে আমাদের বিছাই বলার হল না? 
লাইসেন্স বাতিল করা হোক, এবং তাঁরা থে উদ্দেশ্যে বিক্ষোভ করেছেন সেই 
এই আইনতল্গাকারাদের জন্য কঠোর দন্ড ওদ্দেশ্য সিচ্ধ হতে পারে ঘেরাও-এর 













¢ _ পাশ্চমবঙ্ো ৪০টি কারখানায় লক- 
বিক্রেতাদের, ন্যায়সঙ্গত লাভে আউট চলছে এবং ৪6টি কারখানাকে 
রা অধিকার দেওয়া হোক, এবং চিরতরে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে যার 

করবে সে ক্ষেত্রে অঁতি লাভের ধসে আছেন এবং তাঁদের পাঁরবারসমূহ 








॥ সমাধান 













পাবতী স্টোরস . 
মায় না। [| ২এ, গিরিশ এভিনিউ (েতীন্দ্রমোহন |- 
ঘেরাও প্রসঙ্গে হাইকোটেরি রায় শ্রামক || এভিনিউ ও ভূপেন্দ্র বসু -এভিনিউ-এর 
স্বাথেরি বিপক্ষে যাবে_ তাহলেও এজন্য | সংযোগস্থলের নিকট ), | কলিকাতা-৩ 
বিচারপতিকে দোষ দেওয়া যায় না, কেন | (66-৯৫০৮ ) 
আন্দোলন শুধু নিরর্থক নয়, | 




























ধলিকাতা--২৯ (৪8-4৮৩৮) 
শেয়ার-হে ল্ডারদের 9৯০ ও 
শতকরা ৮ ডাকা হারে ডিসকাঃ 
হবে। শেষ ঘুহূতেহি ভীড় ব 





নাস স্যুট ৪-২বি, ৯ এবং :৩ই নম্বর 



















কই এর জন্য বিজ ফা 
শল্পগুলির ওপরেই চোট সবচেয়ে 
সে যাই হোক না কেন, 














বন্যার কথা লিখিত হয়োছল। 
পর বিশেষ করে কাঁথ মহকুমার 
খুবই শোচনীয় হয়েছে। 
গড়। ভগবানপ্নুর, পটাশগর প্রভৃতি 


















ধনপাঁত গ্রেপ্তার ৩:০০ 
{জিতেন 


হত আস পাপন করে এলে 


সব. 


দেবার সংকল্প করেছেন। পাঁশ্মবঙ্গের 
রাজ্যপাল শ্রীধরমবীরও মেদিনীপুরের 
বন্যার্ত অঞ্চল পাঁরদর্শন করেছেন। 
অবস্থাটা যা দাঁড়য়েছে তাতে এই 
মূহূর্তে বন্যাকিস্ট নরনারীগুলির মুখ 
চেয়ে অধিকতর দক্ষতাসম্পন্ন ত্রাণকার্য পাঁর- 
চালনা করা দরকার এবং সেই উদ্দেশ্যে 
জনসাধারণের নিকট থেকে সাহায্য প্রার্থনা 
করা উচিত। এই বিষয়ে দ্রাণমন্ত্রর নিকট 
আমরা বিশেষভাবে অনুরোধ জানাচ্ছ। 
গুলি পর্যবেক্ষণ করে সখেদে জানিয়েছেন 
যে বন্যার. সুযোগে ব্যবসায়ীরা আকস্মিক- 
ভাবে প্রাতটি প্রয়োজনীয় বস্তুর দাম 
দ্বগ্‌ণ করে য়েছে, অথচ এদের শাস্তি- 


দানের কোন ব্যবস্থাই হয় নি। বন্যার জল 


কমে গেলে সেখানে আবার চাষ করা যেতে 
পারে কিনা, এ-বিষয়েও রাজ্যপাল আগ্রহ 
দেখিয়েছেন। আশা কার যুক্তফ্রন্ট সরকার 


এদিকে দৃষ্টি দেবেন। বিগত সপ্তাহের 


বঙ্গদর্শনে আমরা এই বন্যার কারণ এবং 


' ক করলে তা একেবারে বন্ধ করা যায় 


সেকথা. বিস্তৃতভাবে আলোচনা করোছি। 
এখন তার পুনরাবৃত্তি নিষ্প্রয়োজন ॥ 


পরিবার পরিকল্পনা সপ্তাহ 


রুটিন মাফিক এবারেও. পশ্চিমবঙ্গে 
ও ভারতের সর্র পরিবার পাঁরকঙ্পনা 
সপ্তাহ পালিত হল। এতে সরকারী অর্থের 
অপব্যয় বড় কম হয় না, অথচ এই জাতীয় 
আন্হ্ঠানিকতার দ্বারা যে মূল পাঁর- 
কজ্পনাটি কতদূর উপকৃত. হবে তা বলা 
শন্ত। আমাদের এই সমস্যাবহূল দেশে 
জনসংখ্যাবৃদ্ধির হার কমানোর অবশ্যই 


মেটানোর জন্য ভারত সরকার যে সমস্ত - 


পন্থা অবলম্বন, করতে বলেছেন রা কর- 


| ছেন তা এতই ত্রুটিপূর্ণ যে তা এই পাঁর- 


কল্পনার মূল উদ্দেশ্যাটকেও ব্যর্থ করে 
দিয়েছে। পারার পাঁরকজ্পনাখাতে 
এ পর্যন্ত ব্যয় কম হয় নি, কিল্তু শ্রম- 
জীবী ও কৃষক সম্প্রদায় যারা ভারতের 
জনসংখ্যার সত্তর শতাংশ তাদের খুব অল্প 
অংশই এই পাঁরকজ্পনার দ্বারা উপকৃত 
হয়েছে। যে শ্রেণীর জন্য কোন প্রচারেরই 


১০% 


- হয়েছে, তার কারণ 





তত এবং সেইখানেই এই লা রিললগলযর 


চরম বার্ধতা। তা ছাড়া যে উপকরণের 
সাহায্যে পরিবার পারকল্পনা চালানো 
হচ্ছে তার সার্থকতাও বড় দেখা যাচ্ছে না। 
বহুল বিজ্ঞাপিত ‘লুপ’ কার্ষত বার্থ 
যথেষ্ট সতর্কতার 
সঙ্গে এগুলি ব্যবহৃত হয় নি, ফলে 
ব্যবহারকারণাদের মধ্যে নানা প্রকার 
উপসর্গ দেখা যাচ্ছে ষে কারণে অনেকে, 
যাঁরা লুপ ধারণ করেছেন, তাঁরা তা পাঁর- 
ত্যাগ করতে বাধ্য হচ্ছেন। জন্মানয়ন্মণের 
একমাত্র নির্ভরযোগ্য যে পল্থা তা হচ্ছে 
ভ্যাসেকটমি, যা পুরুষেরা করাতে পারে। 
কিল্তু - সমাজব্যবদ্থা পূরুষপ্রধান হবার 


দরুণই তা এখানে বিশেষ কার্যকর' নয়, 


কেন না এ-বিষয়ের যাবতীয় ঝামেলা মেয়ে- 
দের ঘাড়ে চাপাতেই পুরুষেরা অভ্যস্ত! 
অথচ মেয়েদের ক্ষেত্রে অপারেশনে ঝঃকি 
অনেক, পুরুষের বিন্দুমাত্র ঝাকি নেই। 
তা সত্বেও ভ্যাসেকটমিকে যে জনাপ্রয় করা 
যায় নি তার মূল কারণ মেয়েদের প্রত্বি 


বৃহত্তর সমাজের দৃষ্টিভাঙ্গ আজও পাঁর- 


বাঁতত হয় নি এবং যে শিক্ষা পেলে সেটা 
হওয়া সম্ভব তা দিতেও সরকার বার্থ 
হয়েছেন। সম্প্রদায় বিশেষের ক্ষেত্রে বহ 
বিবাহ জল্মানয়ল্রণের কাজকে বিশেষভাবে 
ব্যাহত করছে, এ-বিষয়েও আজও পর্যন্ত 
সর্বভারতীয় কোন আইন প্রণীত হল না। 
ঘটা করে ক্যাম্প করে আর কিছু লোক 
জযটিয়ে বন্তৃতা দিলেই দেশের গৃহশীল যে 
পরিকজ্পিত পাঁরবারে ভরে উঠবে না এই 
মূল কথাটা সরকার উপলাব্ধ করতে ব্যর্থ 
হয়েছেন। তদুপাঁর আরও একটি কথা 
বলার আছে। যাঁরা স্বেচ্ছায় জন্মানয়ল্তণ 
করতে চান, তাঁরা যাতে সহজে ও বিনা 
ঝামেলায় তা করতে পারেন সে রকম কোন 
ব্যবস্থাও এ পর্যন্ত করা হয় নি। হাস- 
পাতালে গেলে অন্য রোগীর মতই 
এদের সঙ্গে ব্যবহার করা হয় এবং নানা 


_তঁইলায়, তাঁদের বারবার ঘোরান হয়। . 


এই রকম কয়েকটি কেসের সঙ্গে আমরা 
বিশেষভাবে পাঁরিচিত। এই রকম ঝামেলা 
দেখেই অনেকে অগ্রসর হতে রাজন হন না। 
কাজেই পাঁরবার পাঁরকল্পনার বিষয়টিকে 


যথাকর্তবা নিরূপণ করা উচিত। বর্তমানে 
যা চলছে, যাঁদ এভাবেই তা চলে তাহলে 
ভস্মে ঘি ঢালা ছাড়া আর কিছুই হবে না। 

১৬1৯ ৪৭) 
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ত ১৬ই সেনের উতর হাওড় 















তের?) শেষ পর্যায়ে অপশাসন ও 
গীত রা আফাশম্পশশি হাতে চলে- 







; মেটে নি, দুঃখের পর দুঃখ বেড়ে 
পথ-ঘাট তৈরি হয় নি, বন? 






বি লেদার 


কাছ থেকে যে ব্যাধিজর্জর বাংলা দেশকে 





ম্ক্তফ্ণ্ট সরকার কংগ্লেসঈ-সরকারের 


পেয়েছেন, মার ছ' মাসের মধ্যেই কি তাকে 
সম্পর্পণে নিরাময় ক'রে তুলতে পারবেন 
গত ছ' মাসের মধ্যে পথ-থাট তোর হয় নি, 
স্কুল-কলেজ-হাসপাতাল স্থাপিত হয় নি 
€দএকটি ছাড়া) সত্য, কিন্তু পথ-ঘাটে 
মানুষ না চললে, স্কুল-কলেজে লেখাপড়ার 
বা হাসপাতালে উপযুক্ত চিকিৎসার 
বাবস্থা না হ'লে এ সব ক'রে কি লাভ, 





অনুসতি এবং অনায়াসে 
ধিনবারণযোগ্য এই অরাজকতা দমনে যুন্ত- 


3 


' পড়ছে না। 


এই র 


জনতার চরিত্র এক-_আঁস্থর ও 1নর্বোধ 
এই সহজ সত্য উপলাব্ধ না কারে 

যুক্তফ্ষণ্ট সরকার জনতাকেই দেশের 
জনসাধারণ বলে ধরে নিচ্ছেন বলা বাহন, 
পাশ্মমবঙ্গের সাম্প্রীতক জনতা যাঁরা 


দেশব্যাপী নৈরাজ্য সৃষ্টি করছেন, তাঁদের 


মধ্যে একটি অংশের আদৌ কোন চিন্তাশাস্ত 


: নেই, অন্য অংশ নিজেদের স্বার্থ সম্পর্কে 


আনেক চিন্তা ক'রে কাজে নেমেছেন। এবং 


! এই জনতা, আজ সারা দেশের শান্তিপ্রিয় 
জনগণের উদ্বেগ ও চিন্তার কারণ হয়ে 


দাঁড়য়েছেন। 
গঠিত। কিন্তু এই সমবায় এখনও শিথিল- 
ভিত্তিক, দলগ্ীলর এক্যবোধ এখনও 
স্পষ্ট রূপ নিয়ে আমাদের চোখে ধরা 
পরন্তু কোন কোন দল 
সরকার-বিরোধী তথা স্ববিরোধী উীন্ত- 
প্রত্ান্ত ও কর্মকাতিতে গ্রতিকিয়াশীল 
প্নর্খানের. পথ তৈরি করছেন । 
মাঝে মাঝে গন্দেহ হয়, এই জব দলের 
নেতৃস্থানীয় কেউ কেউ কংগ্রেসের এবং 
কালোবাজারদী মালাফাখোর প্রভৃতদের 
সঙ্গে গোপন হড়ষল্দে লি । ৃ 
রাজনৈতিক পলাশী-গ্রান্তরে যুদ্ধের নানি 
য্যদ্ধের অভিনয়ে: মীরজাফর অজরাগর। 
প্রগাতির নামে পশ্চাদখাতির পথে দেশকে 
নিয়ে যাওয়ার লোকের অভাব নেই, অভাব 
তাদের চেনার ক্ষমতাসম্পন্ন লোকের, 
তাদের শাঞস্তাবধাস করার মতো লোকের। 
গত ছ' মাসের মধ্যে যাত্তফ্রণ্ট সর- 
সদস্য স্বদল ছেড়ে বিরোধী শিবিরে 
উন মর উর, ॥ 
কেট কেই নতুন দল গঠনে উদ্যোগ হরে, 
ছেন, আগিবার মতো কোন দল বা 
একাধিক উপদলে বিভন্ত হয়ে পড়েছেন। 
াজনোতিক দলাদলির বাঁল হ'তে 
চলেছে জনসাধারণ, পেশায় রাজনগীতিক 
না হয়েও যারা রাজনৌতক চেতনায় 








খাটিধশালী। আমাদের পেশাদার রাজ- 


নৈতিক নেতারা এই সহজ সত্যকে বস্মৃত 
হয়েছেন, ফলে চালের দাম আজ চার টাকা 
কিলোয় দাঁড়য়েছে, অন্যান্য নিত্যপ্রয়ো- 
জনায় জিনিসের দাম উধর্মুখী, 
দেশব্যাপী নৈরাশ্য ও নৈরাজ্য। অসাধারণ 
নেতাদের উদ্দেশে সাধারণ চন্দ্রগুপ্তের 
সতর্কবাণী, ‘সময় থাকতে আপনারা সাবধান, 
হোন, সাপের হাতে ওঝার মৃত্যুর প্রবাদ 
ভুলে যাবেন না” 









বাংলা... 





চি 







অবাক লাগে যখন দোঁখ, বাম 


মা কল শেষতম না হ'লেও 
পরিশেষে সংযুক্ত সমাজতন্ত্র দল 


রাইটার্স বিল্ডিংস অভিমুখে সরকার- 
সত্ব পৰিচালনা করেন। 












কিছ কথা তব: থাকে, থেকে যায় মনে 
.. নাড়াচাড়া কার তাদের সঙ্গোপনে 

. অলস হাওয়ায় রোদ্দুরে কাঁপে দিন-- 
: হী হবে বলো না সে কথার আলোচনে! 


1 দূর করার দু-চারাট - 


ভিটা কর বাদ এই দলা j 
উপর - 






সাকে মনে পড়ে না, মাটিকে 
হাতে প্রাণ রুদ্ধশ্বাস 
কোথাও নেই চটি দশাদিকে। 











জা জাবির ঃ 
হারিয়ে যায় চেনা শহর গ্রাম) : 
এ-পোড়া কপাল, নেই সাখ। 






জনসাধারণ অনায়াসে বন্ধ করতে পারেন। পারবেন অথচ নানা কারণে 
যদি কেউ বলেন, গখতন্দ্ে দলত্যাগ বিধি- 
সম্মত, তবে তার উত্তরে বলব, একটি দলের 
প্‌ণ্ঠপোষকতায় . নির্বাচনে জয়লাভের 
দঃমাপের মধ্যে যিনি অন্য দলের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন, তান আসলে গণতল্দ্বের 
নামে গণিকাতন্ডের অন্সারণ। দলত্যাগের 
নিদিষ্ট সময়-সশমা যখন নেই, তখন 
এই সব গাঁণকাতান্ত্রিক রাজনখীতিজশৰণীদের 
প্যননির্বিচনে অবতধর্ণ হ'তে বাধ্য করা 
জনসাধারণের অবশ্যকতব্যের তালিকাভুক্ত । 
কলকাতা কর্পোরেশনকে আর একটি 
দম্টাল্তস্থল হিসাবে নেওয়া যেতে পারে। 

সম্প্রাত কলকাতার সাধারণ  দুর্দশাকে 
অবর্ণনীর ক'রে তুলেছে বিভিন্ন অঞ্চলের 
পবতিপ্রমাণ জঞ্জাল। কলকাতার প্রায় - 
রাজপথই আজ সাধারণ. পথিকের চলার 
অযোগ্য, প্রায় রাজপথেই: কর্পোরেশনের : 
অলিখিত এপিটাফ . 'পালাও পাঁথকবর :. কমি" 
বাস যাঁদ তব কলকাতায়" কিন্তু কলকাতার : পরি 
এই সাতিক উরি সির? কারণ 



























































ও প্য -এ যুদ্ধে দুইবার 


£ আর দুইটি. . অনুরপে গদ্য 
শেরটন, প্রকাশ (১১৩৭); 


জান” (১৯৪৫); সংকাঁলত 
(১৯৪৬); আর একখানি 


ধৰ 


রী রেল কা সামেন 


কা 


৮৪ লাভ ১৯২৯); টু 


মানে অনাদিত 


বংসরই. রোম্যান কেথলিক ধর্মমতে দীক্ষা । 
প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারম্ভ হতে ২য় 


হবে পারমাণবিক শান্তর প্রয়োশ্ব ও 


-তারও পরে আজ পর্যন্ত যুদ্ধ মানুষের 


ভাব ও ভাবনাকে পারব্যাপ্ত করে রয়েছে। 
তাই ষুদ্ধ সম্বন্ধে রচনা এত অজস্র । তবু 
এই বরচনাবলাীর মধ্যে কাব্য-রসোত্তীর্ণ 
রূপ সুলভ নয়। ইংরোঁজর মত সমৃদ্ধ 
কাব্যেও যুদ্ধকবিরূপে চারটি নাম 
আওয়েন, সেসসমন ও 
রোজেনবার্গ। বুকের কবিতায় এই অশুভ 


নয়, তব্‌ তা রোম্যান্টিক বর্ণাবমূন্ত নয়। 
শেষোক্ত কবি তিনজনের দৃষ্টিভাঙ্গ কিন্তু 
সম্পূর্ণ বাস্তবধর্মী, অথচ সম্পূর্ণ স্বকীয়। 
দণ্টাল্তরূপে তুলনামূলক সমালোচনার 
জন্য উল্লেখ করা যেতে পারে_ আওয়েনের 
Futility কবিতাটিকে ও সেসসূনের বর্ত- 
The Death Bed 
কাঁবতাটিকে আওয়েন। সেসসুন সম্বন্ধে 
যে প্রশস্তিবাণী পরস্থ করেন, শুধু 
হ্‌দয়বান কবিই সতীর্থ সম্বন্ধে এমন 


tn 





উচ্ছাস প্রকাশ করতে পারেন! . 
যোদ্ধৃজীরনের প্রত্যক্ষ আভতগ্ঞতার 

ভাতে যণ্ধের প্রত সেসসুনের ঘা 
ছিল অপরিসীম । রয়টারের বিবরণে প্রকাশ 
তান নাতিসুলভ মিলিটারী  ক্রশেষু 
জলে নিক্ষেপ করেন। তবু সৈনিক হিসাবে 
নিজের জঈবনের প্রতি মায়া তাঁর অল্প 
ছিল। তাই এর পরেও আমরা তাঁকে 
যোদ্ধরূপে দেখোঁছ। তাঁর নিজের কথায় 
“যুদ্ধ থেমে যাওয়া উচিত'--এই কথা 
মত কে'চে থাকার চেয়ে আম বরং মৃত্ত্য- 
সাহত্যসেবায় দুর্লভ সততা ও বিনয় 
কার্য সম্বন্ধে বলেছেন-টেকনিক ও আঁভ- 
ব্যান্ডতে তিনি প্রাক-এলিয়ট যুগের। 
জঈবনের শেষে ১২ বৎসর না লেখার 
A TE EE OE 
তা বলে শেষ করেছেন।] 


কবোষ্ণ বর্ষণ ঝ'রে-পড়ো-পড়ো গোলাপের উপর; বন-ভিজানো 














] আধো-আঁধারের মধ্যে দিয়ে অন্ধকারে; ভুলে গেল 
ম-মাঁদর স্পন্দন ও যন্্রণা--তার ক্ষত। 

| উধের্' ধাঁরে-বহা শান্ত শ্যাম ধারা। 

আলোয় রাঙানো পথ তার নাওধ্যান্রি জন্য, 
ম-ঝরা রঙ ছড়ানো; SIL ECS EES 


; " ধার্‌ ঝর ধারাবর্ষণ ; বজ্রের পিছনে ঝেশটয়েস্চলা 


নিষ্করুণ বৃষ্টি নয়, চুইয়ে-পড়া শান্তিধারা; 
জীবনকে যা ধীরে, আঁত ধীরে ধুইয়ে নিয়ে যায়। 


সে নড়ে-চড়ে উঠল; তারপর সেই বন্ত্রণাটা 
লাফ নিল 'শিকরসানী পলর মত, আর আঁকড়ে ধরে 
ছি'ড়ে-খড়ে দিল 
অর হাতার কের স্বগ্রগযুলিকে, পিষে-ফেলা থাবা ও দাঁত দিয়ে, 
কিন্তু কেউ একজন তার পাশেই ছিল; তখনই সে শুয়ে 
কাঁপতে লাগল, কারণ সেই অশুভ সত্তাটি চলে গিয়োছল। 
আর যে মৃত্যু তার দিকে পা বাঁড়য়েছিল সেও থমকে 
চেয়ে রইল। 


অনেক আলো জবালাও আর -ওর শঁবছানার চাঁরধারে জড়ো হও। 
ওকে দাও তোমাদের চোখ, উঞ্ণ রন্ত, আর বাঁচবার ইচ্ছা; 

ওর সঙ্গে কথা কও; ওকে জাগাও; ওকে এখনও বাঁচাতে পারো? 
নবীন সে; যুদ্ধকে সে ঘূণা.করত; কেন সে মরবে, 


বি জবাব দিল-'আ তাকে বেছে দিয়ো 
তাই সে চলে গৈল, 


আর গ্রীষ্মের সেই রাত্রি ছেয়ে ছিল স্তব্ধতা ; 
তব্ধতা ও নিরাপত্তা; আর ঘুমের ঘোমটা । 


ছারপর, বহুনদুরে, কামানের গোলার দ:ম-দাম শব্দ! 
এ অতনবাদক- অক্ষারধাজার ৮-4 





শ্রন,সারে ব্যবস্থা গ্রহণের পক্ষপাতণ তাঁরা। 
সেজন্য একাজ শুধু যে বিভিন্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রস্তৃতিরই মুখাপেক্ষী তাই 
য়, বিভিন্ন পঠনীয় বিষয়ের বৈচিত্রান্‌- 
পারে ভাষান্তরের কাজ কম-বেশি দ্ূততী 
নাভ করতে পারে। এমন কি একই বিশ্ব- 


ইংরেজি ভাষার 
মাধ্যমে সেজন্যই উপাচার্যগণ প্রাক-স্নাতক- 


উপাচার্য সম্মেলন 


স্তরেও হংরোজ ভাষা শিক্ষার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা রাখার বষয়ে একমত। 
যেহেতু শিক্ষার মানোল্নয়নই ভাষান্ত- 
রের মূল লক্ষ্য, এজন্য সেই লক্ষ্য থেকে 
বিচ্যত যাতে না হতে হয় কর্মসূচী প্রণয়ন 
করতে হবে সেই দিকেই চোখ রেখে। 
প্রকৃত শিক্ষাবদরা তাই ইংরেজ হটাও 


ভাষাকে প্রয়োজনানুগ করে নেওয়াই সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। শিক্ষাক্ষেত্রে কোন আরোপিত 
খেয়াল-খুটশকে চাপিয়ে দেওয়া চলে না, 
প্রশ্ন আছে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত 
হয়ে। 

কেন্দ্রীয় সরকারী নীতির সঙ্গে এক 


সরে কথা উপাচার্ধগণ বলেন নি। শিক্ষার 


সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে ফুস্ত বলেই তাঁরা 


৯০৯ 


একটি যথার্থ নীতি মেনে চলতে চেয়েছেন, 
এবং উদ্দেশ্য সাধনকে মূলমন্ত্র করেন নি। 

কেন্দ্রীয় শিক্ষানীতি উচ্চশিক্ষার 
স্তরেও পাঁচ থেকে দশ বছরের মধ্যে 


ভাষান্তরের ব্যবস্থাকে চাপিয়ে দিতে 
চেয়েছে। লাগে টাকা দেবে গৌরণ সেন 
এটাই মূল চিন্তা। শিক্ষাবিদরা কন্তু 
জাতীয় শিক্ষানীতকে এমন আর্থিক 
অঙ্কের হিসেবে মিলিয়ে দিতে নারাজ। 
প্রাক-স্নাতক স্তরেও এই সময়-্লীমা 
বাধ্যতামূলক হ’ক, ডউপাচার্যগণ এমন 
মনোভাবও সমর্থন করেন না। তাঁরা 
জানেন, শিক্ষার ক্ষেত্রে এমন কলে-তৈরি 
(মেসিন-মেড) প্রোডাক্ট অসম্ভব। এজন্য 
বি*্বাবদ্যালয়গুলির ওপরই তাঁরা চেয়েছেন 
ভাষান্তরের ব্যাপারটা ছেড়ে 'দতে। জবাব 
সেই সঙ্গেই বলেছেন, ইংরোজকে অক" 
পাশাপাশি বহাল রাখা উচিত। 

তাঁরা ভেবে দেখেছেন, বহু ভাষাভাষী 
বড় শহরে ইংরোজকে শিক্ষার মাধ্যমরূপে 
বহাল রাখার প্রয়োজন আছে। কলকাতায় 
অ-বাংলাভাষীদের জন্য যেমন, পাচনায় 
আ-াহন্দীভাষীদের জন্য তেমান বাবস্থা 
রাখতে হবে বৌক। শিক্ষা কাঁমশনও 
তাড়া করে ভাষার দেওয়াল তুলে ভারতের 
সর্বত্র একটা এলোমেলো কাণ্ড ঘটিয়ে 
তুলতে চান নি। 

একমাত্র উগ্র এবং অন্ধ সুষেগ” 














ক যদ প্রশ্রয় দেওয়া হয় 
রর 
















































শিক্ষার মাধ্যমরূপে গ্রহণ কর হ'ক। 
হলে সাধারণের ভাষা এবং শিক্ষা 
রণের ভাষার ফারাক শিক্ষার ক্ষেত্র 
বরণে হয়ে দাঁড়ায় কিন্তু সেজন্যও 
নি কখনই ইংরেজি হটাও" শ্লোগান- 
দের সমর্থন জানাবেন না। 


কমে তাদের হিন্দাঁকে : স্বীকাতি 


সক্ষম -হবে।- 


মাটি কোটি টাকা খরচ করে হিন্দকে 
এইভাবেই সর্বত্র -চাঁপিয়ে 'দেওয়ার চেষ্টায় : চিপ ভরত একট বচ কক্স 


ই এল বান? এ সমস্তই হিন্দী 
চাপিয়ে দেওয়ারই প্রচেন্টা। 

এস কে পাতিল চান ন্রিভাষাসূত্র 
মানতে! প্রান্তন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী মনে 
করেন, দেশের সামনে এখন খাদ্য এবং 
প্রতিরক্ষার মতো বড় বড় সমস্যা। এই 
{ক ভাষা নিয়ে মাতামাতি করার সময়। 

কময্যানস্ট নেতা শ্রী এ কে গোপালন 
ধলেন, আইনমন্ত্রী সম্মেলনে উপপ্রধানমন্ত্রী 
 শ্রীমোরারজণী দেশাই-এর ক্ষিপ্ত ভাষণ ভাষা 
বরকে" নতুন করে শাখ দিয়েছে। কেন্দের 
গুবপথ-চালিত ভাষানীতি দেশের এঁক্য 
চিন্তাকে বিধরদ্ত করছে। 

জনসজ্ঘ নেতা শ্রীবলরাজ মাধোক 
ইংরোঁজ শিক্ষা বহাল রাখার পক্ষে ভারতের 
(সৰ্বশ্রী সিডি দেশমৃখ, এম সি শীতলবাদ, 
এ এল মুদালয়র, এইচ এন কুঞ্জরু, 
ফমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় এবং বি শব রাও) 
যে িববৃতি দিয়েছেন তারই জের টেনে 
ধলেনঃ ইংরোজ হটিয়ে আঞ্চলিক ভাষাকে 
উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে অনতিবিলম্বে প্রতিষ্ঠা 
না দলে 'শক্ষার মাধ্যমে সমাজে একাবোধ 
সৃষ্টি বাধাপ্রাপ্ত হবে। 

ভাষা নিয়ে নতুন করে এই বিভ্রান্তি 
সৃষ্টি করে কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্যে রাজ্যে 
নয়া অনৈক্যের সৃষ্টতে সহায়তা করলেন। 
কয়েকটি আঁত শিষ্ট রাজ্য ছাড়া (শঘ্টতা 
অনেকাংশে দুর্বলতার লক্ষণ) প্রায় রাজোই 


যাবে। সমস্যা ছাড়া ভারতবর্ষ টিকতে 
পারে না। শান্ত স্থির পরিবেশ মানুষকে 


আরব্ধ কর্তব্য করতে শেখায়। ভারত 
নিয়ে ডামাডোলের মধ্যে আপন অক্ষমতা- 
গুলিকে চুপাঁড় চাপা দিয়ে রাখতে। 
ভাবে অক্ষম পত্গৃতার লঞ্জাকে এইভাবে 
ঢেকে রাখার চেস্টা চলবেই। 
আম নেন: হরিণের ভোগে তেই 


ধুলো দিয়ে চলছে। 


চাঁনামহল এপর্যন্ত কোন জবাব দেন নি। - 


করছে. 


৯১৪ 






দুনয়াভর 


. সৈনিকের প্রাণহািকে সংখ্যা দ্বারা গণনা 


রহ অপচয় সভ্য মানুষ অযথা কিভাবে 3 
-সহ্য করেন এটাই আশ্চর্য । 
* কতকগুলি তরুণ, প্রাণপ্রদাীপ লি হঠ- 


তবে 'ঁপাকিং বেতার সাড়ম্বরে ঘোষণা 
সংখ্যা শতের কোঠায় । অথচ-এই প্রাণহানি 


কারবার: মূখপান্র এ-প্রসঙ্গে মন্তব্য es 
ছেন যে, ভারত. এই- সীমান্ত অঙ্ঘর্ষকে 









একটা 'বাচ্ছন্ন ঘটনা বৈ অন্য কিছু 
করে না। কারণ সঙ্ঘর্ষ একটি বিশেষ 
পয়েণ্টেই আবদ্ধ থাকায় অনুরূপ 
গিসদ্ধান্তেই উপস্থিত হতে হয়। তবে 
বর্তমান স্তব্ধতা যে আগামীকাল অপেক্ষা 
না, এমন নাশ্চন্তিও রাখা অন্যাঁচিত। 

চীনা বেতারে ভারতের আভ্যন্তরীণ 
ঘটনাবলী নিয়ে কিছ্বাদন যে প্রচার 
তৎপ্রাতও আকৃষ্ট হয়। অবশ্য চীনা 
প্রচারের লক্ষ্য যেহেতু তামাম দুনিয়ার 
বুর্জোয়া সমাজের বিরুদ্ধেই এজন্য এই 
ধিশেষ প্রচারকে ভারতের বিরুদ্ধে কোন 
{বিশেষ অভিসন্ধিরূপে গ্রহণ না করলেও 
হয়ত চলে। চৈনিক প্রচার সম্প্রাত "' 
উন্মত্ততার পথ ধরে চলেছে তাতে হা ও 
কৌশলের স্থূলতা প্রচারের ধার কয়ে 
ধ্দচ্ছে। প্রচার-অদ্তে চীন যে দুর্বল 
এটাও স্পষ্ট হয়ে উঠছে ক্রমশই । ভারতে 
কিছ; উগ্রপল্থশী উত্থানের সমর্থনে চীনের 
প্রচার উগ্রপল্থীদের সাহায্য দূরে থাধ 
ক্ষতিই করেছে। দেশীয় সমস্যা সমাধানের 
মানসে উগ্রপল্থীরা কোনও আন্দোলনে 
নেমেছেন, চোনিক প্রচারের পর সাধারণ 
মানুষের মনে সে শ্বাস শিথিল হয়ে 
পড়ায় যেটুকু জনসমর্থন উগ্রপন্থীরা 
পেলেও পেতে পারতেন, তা বরং হারিয়ে 
বসেছেন। সুতরাং চৈনিক প্রচারের স্থল- 
তার জন্যই এ প্রচারকে আদৌ পান্তা 
দেওয়ার কোন অর্থই হয় না। প্রচার করতে, 
গিয়ে চশনারা যে উন্মাদনার স্বরূপ প্রকট 
করে তুলছেন, তাতে অসুস্থতার লক্ষণই _ 
প্রকাশ পায়। অন্তরে: দুর্বলতা বোধ 
চীৎকারের সনি করে থাকে রুগ্ন: 
মন। লাল... চীনের উন্মন্ততায় সেই 
অসুখেরই গন্ধ। চোৌনক প্রচারের গুরুত্ব 
সেকারণে অধর্তব্য। 

{কিন্তু সাঁমান্তে চীন-পাক তরফে 
থেকে থেকে যে 8581 nn স্ 
কিছ না হোক, ডিজে অকারণে 1 দেখ, 
রক্ষণ .সীমান্ত সেনার প্রাণহানি ঘটে॥ 




















করে জীবনের মূলাকে তুচ্ছ করা: হয়। : 


কারিতার- নিভিয়ে দেওয়া কেমনতর শাঁস্ত- 
প্রদর্শন তা আদেশজারীর ক্ষমতাধারীরাই 
জানেন। এবারের সং্ঘর্যেও হতাহতের. 


সে গুড়ে বাল। অজয়রাবুর বাংলা কব রবে সা 
মহলের বিশ্বাস নেই। ক intel 
পরীক্ষা করতে কেউ মানা করে সস রানের 









































বাবুর সমর্থনের চেষ্টা চালিয়ে যেতে 
|: বিহারেও এক্ট আনবো? জানল? 
মহামায়াপ্রসাদ সিংহের সহযোগিতা না 


_ যাওয়ার তাঁর কোন কারণ ছিল না, কমু 


নু কগ্রেসও তাদেরই অন্যতম!" 


Japan Agencies (BW—11) 
Post Box 1194, Delhi—6. 


র. লব রকম প্রশাসানক 


_ {নিজম রোখবার দল এদেশে অপ্রতুল নয়। . 





করলেন যার ফলে সেখানকার শিক্ষায়তন- 
গ্রাল ধপ ধপ করে দোর বন্ধ করতে বাধ্য 
হ'ল। জয়পুরে হাজার ছেলের কাণ্ড। 
বাধ্যতামূলক ইংরেজি পাঠ্যসূচী আভাভি 
বাঁতল করো দাব। রাজপথে ইংরেজি 
সাইনবোর্ড যথেষ্ট ভাঙচুর এবং গাঁড়র 
নাম্বার প্লেট অপসারণের তাণ্ডব চলছে। 
"_ অকস্মাৎ  প্যাণ্টস্যুটধারী ছাত্ররা 
সেখানে ভাষাপ্রেমে পাগল হয়েছেন। ছাত্ররা 
রাজ্যপাল হুকুম সিং-এর সঙ্গে দেখা করে 


3 তাঁদের নয়া দেশপ্রেমের খবরও দিয়ে 


এসেছেন। 


ভাষাপ্রেমের আর একটি টাটকা 


" সংবাদঃ রাজস্থানের চীফ সেক্রেটারী গত 


৯৪ই সেপ্টেম্বর এক আদেশ জার করে 
ঘোষণা করেন যে, রাজস্থানে চাকরীর 
ধনয়োগ, পদোন্নাত, অবসর গ্রহণ সংক্রান্ত 
আদেশ অতঃপর 
একমাত্র হিন্দীতে প্রচারত হলেই তাকে 
সরকার অনুমোঁদত বলে গ্রাহ্য করা হরে 


/ 


আন্দোলনে নেমেছেন। সম্প্রাতি হিন্দী 
চলা প্রদর্শনী বন্ধ রাখার দাঁব এক 
{বজ্ঞাপ্ত দ্বারা ?সনেমা গৃহের মাঁলকদের 
উদ্দেশ্যে পারষদ প্রচারও করেছেন। দা 
আগামী ১০ই অক্টোবর থেকে 'হন্দী ছাঁ 
প্রদর্শন বন্ধ করা হ’ক। যাঁদ এই দাঁৰ 
পূরণ করা না হয় তবে কেমন করে 
প্রদর্শনী বন্ধ করা হবে সে সম্পর্কে কর্ম- 
সুচী স্থির করা হবে পাঁরষদের সম্মেলনেই। 
দাক্ষণ ভারতে 'হন্দী-প্রচার সভা বন্ধ করে 
দেবার জন্যও কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ 
করেছেন পাঁরষদ। এখানে বাভিন্ন স্টেশনে 








এ 





পহন্দী হরফ মুছে দেওয়ার জন্যও কেন্দ্রের 


কাছে অনুরোধ করা হবে। 

স্মরণ থাকতে পারে, তামিলনাদের 
ক্ষমতাসীন দল ছি এম কে হীতপূর্বে 
আন্টালক মনোভাব ত্যাগ করে ক্রমশ সর্ব- 
ভারতীয় দৃষ্টভাঙ্গ গ্রহণ করার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছিলেন। যাঁদও 'হন্দীবরোধিতা 
এবং আণ্ণালকতা রক্ষাই ছিল 'ড এম কের 
প্রধান শ্লোগান, কিন্তু সেই শ্লোগানের 


'ভীত্ততে বিগত নির্বাচনে অকল্পনীয় 


জয়লাভ করেও ভি এম কের সর্বভারতীয় 
দৃষ্টভাঙ্গ গ্রহণের এই সাঁদচ্ছায় আশার 
আলো দেখা গ্েছল। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
ধশক্ষানীত পুনরায় ভাঙার প্রশনকে 


উত্থাপন করে তামিলনাদকে আবার - 


আঞ্টালকতা রক্ষার আবদ্ধ প্রকোম্ঠে ঠেলে 
{দল। অতঃপর তাঁমিলনাদে পুনশ্চ তেমন 
কোন ভাষান্দোলন হলে তার দাঁয়ত্ব 
কেন্দ্রীয় সরকারের ওপরেই বর্তাবে। এই 


পোল্যান্ড $ 

ফ্রান্সের রাষ্ট্রপতি চার্লস দ্য গল 
৭ থেকে ১২ সেপ্টেম্বর ছ’ দিনব্যাপী 
রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় পোল্যান্ড সফর করে 
প্যারস ফিরে গিয়েছেন। এটা হল দ্য 
গলের দ্বিতীয় পোল সফর। এর আগের- 
বার তান এসোঁছলেন, প্রায় পণ্টাশ বছর 
আগে, ১৯১৯ সালে একটি ফরাসণ 
সামরিক মিশনের সদস্যরূপে। রুশ 
বিপ্লবের পর রাশিয়ার নতুন কমিউনিস্ট 
শাসকদের সঙ্গে পোল্যান্ডের যে যুদ্ধ 
হয়েছিল, সেই যুদ্ধে ফ্রান্সের পক্ষ থেকে 
সাহায্য করার জন্য এই সামাবক মিশন 


এসোহুল। 
দ্য গলের এবারের সফর সম্পূর্ণ 
শুভেচ্ছামূলক হলেও, সোভিয়েট ইউ- 


নিয়নের প্রভাব থেকে পোল্যান্ডকে মস্ত 
করার বাসনা তাঁর মনে যে ছিল না, তা 
নয়। ইউরোপের রাজনশীতকে মাঁকন 
য্ত্তরাম্ট্র ও সোভিয়েট ইউনিয়ন উভয়েরই 
প্রভাব থেকে ম্যন্ত রাখতে হবে, এই হল 


দ্য গলের কথা। সোভিয়েট ইউনিয়নকে 
করতে চান না। এ ছাড়াও তিনি পর্ব 


ইউরোপ ও মধ্য ইউরোপের মধ্যে তফাৎ 
বজায় রাখতে চান। 

দা গল পোল্যাণ্ডের জনসাধারণের 
কাছ থেকে বপুল সম্বর্ধনা লাভ 
করেছেন। তাঁকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য 
ওয়ারশ'র অর্ধেক লোক রাস্তায় নেমে 
এসেছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর আর 
কোন বিদেশী রাষ্ট্রনেতা পোল্যান্ডে এরূপ 
জনসম্বর্ধনা পান নি। ফ্রান্স ও পোল্যা- 
শ্ডের মধ্যে দীর্ঘাদনের মৈত্রী সম্পর্ক 
রয়েছে। জার্মানী ও রাশিয়ার মাঝখানে 
অবস্থিত বলে পোল্যান্ড বরাবর ফ্রান্সের 
দিকে ঝংকেছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
শেষে পোল্যাণ্ডে কমিউনিস্ট শাসন প্রাতি- 
ম্ঠার পর সরকারণ পর্যায়ে এই সম্পর্কের 
অবনাতি ঘটেছিল। বর্তমানে ফ্রান্স 
নানা ব্যাপারে মার্কিন বিরোধী নশীতি 
কমিউনিস্ট দেশের সহ্গেই তার সম্পর্কের 
উন্নাতি হচ্ছে। 

পোল্যান্ডের বিভিন্ন স্থানে দ্য গল 
যে-সব ভাষণ দেন, তার মূল কথা হল £ 
দেশেরই এখন স্বাধীন নীতি অনুসরণ 
করা উচিত। তানি আকারে-ইঙ্গিতে এই 
কথাই বলতে চেয়েছেন, পোল্যান্ডের 
সোভিয়েট প্রভাব থেকে মুক্ত হওয়া 
প্রয়োজন। 

স্বাভাবকভাবেই পোল সরকার এবং 
তাঁদের নেতা গোমূলকার দ্য খলের এই 
মাতব্বার ভাল লাগে নি। সোভিয়েট 
ইউনিয়নের সঙ্গে পোল্যান্ডের সম্পর্ক 
খুবই ঘানষ্ঠ। আন্তজর্শাীতক কমিউনিস্ট 


পোল্যাণ্ড। 
এই কারণেই সম্ভবত, দ্য গলের সঙ্গে পোল 
|| 

' তবু, দ্য গলের এই রাষ্ট্রীয় সফর 
শেষে ফ্রান্স ও পেল্যাণ্ডের পক্ষ থেকে যে 
বলা হয়েছে, দ্য গলের এই সফরের ফলে 
পোল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের মধ্যে মৈত্রী সম্পর্ক 
আরও -দ্‌ঢ় হবে। আন্তর্জাতিক প্রশ্নে 
দ্য গল-ও গোমুলকা, উভয়েই বলেছেন, 
ইউরোপের ব্যাপারে মাকিনি যুন্তরাষ্ট্রের 
নাক গলানোর কোন অধিকার নেই। 
বর্ষণ বন্ধ ও মাঁকর্নী সৈন্য অপসারণের 
জন্য দাবি জানানো হয়েছে। যুক্ত ইস্তা- 
হারে বলা হয়েছে, ১৯৫৪ সালের জেনেভা 
সমস্যার সমাধান করতে হবে। 

দ্য গল পোল নেতাদের সঙ্গে জার্মান 
সমস্যা নিয়েও আলোচনা করেছেন। দুই 
জার্মানীর মিলনের ওপরেই তিনি জোর 
দিয়েছেন 


I 
ব্‌টেন ০ 


উইলসন সরকারের অর্থনৈতিক নশীতির 
বিরুদ্ধে বৃটিশ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
বার্ষিক অধিবেশনে বিপুল ভোটাঁধক্যে 


প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। গত সপ্তাহে 
ব্রাইটনে অনুষ্ঠিত এই সম্মেলনে 
৪৮,৮৩,০০০--৩৫,০২,০০০ ভোটে 


গৃহীত নিন্দা প্রস্তাবে শ্রমিক দলের 
সরকারের বিরুদ্ধে নব্বই লক্ষ শ্রমিকের 
এই কেন্দ্রীয় সংগঠন কার্যত অনাস্থা প্রকাশ 


৬৬ 





নি 


করেছে। যাঁদও তার পরেই সম্মেলন আর 
একট প্রস্তাব গ্রহণ করে জানিয়েছে, 
এখনও তারা উইলসন সরকারকেই সমর্থন 
করবে! 
ক্ষমতাসীন শ্রমিক দলের শান্তর প্রধান 
উৎস এই শন্তিশালী ট্রেডে ইউনিয়ন 
ংগ্রেস। এদের সমর্থন ছাড়া সরকান্তরর 
অস্তিত্ব বজায় রাখা, কিম্বা আগাম? 
নির্বাচনে জয়লাভ করা একর্‌প অসম্ভব। 
তাঁর মতভেদ সুরু হয়েছে, একাধিক ট্রেড 
ইউনিয়ন নেতা মাল্তিত্ব ত্যাগ করেও 
গিয়েছেন। উইলসন সরকারের অনূঙ্ুং 
অর্থনৌতক নীতির বিরুদ্ধে তাঁদের 
বন্তব্য। বর্তমানে বৃটেনে অর্থনৈতিব 
সংকট যেরূপ তীর হয়েছে তাতে শ্রামিক- 
দের মধ্যে অসন্তোষ বাদ্ধ পাওয়। 
স্বাভাবিক। কিন্তু উইলসন যখন আশা 
করছেন, এই সংকট উত্তরণে তানি ছেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেস নেতাদের সহযোগিতা 
পাবেন, তখন তাঁরা তাঁর বিরোধিতা সুরু 
করলেন। 

গত বসরও ট্রেড ইউনিয়ন সম্মেলন 
এবং শেষ পর্যন্ত সরকারী নশীতর সম্ম- 
নে প্রস্তাবও প্লাশ করেছেন। কিন্তু 
এবার তাঁরা উইলসন বা তাঁর মাল্সভার 
কোন সদস্যকে সম্মেলনে বন্তুতা দেবার 
জন্যও ডাকেন নি। বৃটিশ ট্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলনের ইীতহাসে এমন ঘটনা এর 
আগে কখনও ঘটে নি। 

কেবল অর্থনৈতিক নীতির বিরুদ্ধেই 
নয়, ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সম্মেলন 
তার সমালোচনা করা হয়েছে। সম্মেলনে - 





বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত প্রস্তাবে, 
ভিয়েতনামে মার্কিন নীতির বিরোধিতা 
করার জন্য উইলসন সরকারের প্রতি 
আহবান জানানো হয়েছে। ভিয়েতনাম 
থেকে আঁবিলম্বে সকল মাঁক্কন সৈন্যের 
অপসারণের জন্যও দাবি জানানো 
হয়েছে। 

উইলসনের পক্ষে ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের এই সমালোচনা একেবারে 
উপেক্ষা করা সম্ভব হবে না। 
সোভিয়েট ইউনিয়ন £ 

ভারতের প্রাতিরক্ষামল্ত্ী সর্দার স্বরণ 
সিং রাম্টীসঙ্ঘ সাধারণ পাঁরষদের 
অধিবেশনে যোগ দেবার পথে চার দিনের 
জন্য মস্কো সফরে এসেছেন। কথা ছিল 
পররাষ্ট্রমন্দ্র শ্রী এম, সি, চাগলা আসবেন। 
কিন্তু শ্রীচাগলা হঠাৎ পদত্যাগ করায় তাঁর 
জায়গায় স্বরণ সিংকে আসতে হয়েছে! 

সিকিম সীমান্তে নাথুলায় চীনা 
গুলীবর্ষণ সুরু হবার ফলে সোভয়েট 
নেতাদের সঙ্গে স্বরণ সিং-এর এবারে 
আলোচনার গুরুত্ব বৃদ্ধি পেয়েছে। কিন্তু 
সোভিয়েট নেতাদের সঙ্গে এই আলোচনার 
কর্মসূচী আগে থেকেই স্থির করা ছিল। 
তাই নাথুলার ঘটনা তথা নতুন করে চাঁনা 
আক্রমণের আশঙ্কার কোন ব্যাপার 'নয়ে 
আলোচনার জন্য স্বরণ সং মস্কো 
আসেন নি। 

তবে স্বরণ সিং সোভিয়েট পররাষ্টর- 
মন্ত্র আন্দ্রে গ্রোঁমকোর সঙ্গে নাথুলার 
গুলীবর্ষণ নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
সম্ভাব্য চীন ও পাকিস্তানের আক্রমণের 
আশঙ্কা নিয়ে দু'জনের মধ্যে আলোচনা 


পাশ্তাহিক বসুমতী 
হয়েছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতিরক্ষা 
দপ্তরের নেতাদের সঙ্গেও তান কথা 


বলেছেন। সর্দার স্বরণ fসং-এর সঙ্গে 


নেতৃত্বপদ 
থেকে ৭১ বৎসর বয়স্ক জন জর্জ িফেন- 
বেকার অপসারিত হয়েছেন। ১৯৫৬ সাল 
থেকে গত ১১ বৎসর ডিফেনবেকার এক- 
টানা রক্ষণশীল দলের নেতৃত্ব করেছেন, 
একবার তান ক্যানাডার প্রধানমল্তীও 
হয়েছেন। 
বিরুদ্ধে দলের মধ্যে বিক্ষোভ সুরু 
হয়েছে। বিশেষ করে গত সাধারণ 
ধুনর্বাচনে রক্ষণশীল দল বিপর্যস্ত হবার 
পর সাধারণ সদস্যদের ধারণা হয়েছে, 
'িফেনবেকারের মত অথর্ব, গাঁতহশীন, 
পুরনো নেতাকে 'দিয়ে আর চলবে না। 
তাই গত কয়েক মাস ধরেই নতুন নেতার 
সন্ধান চলছে। 

গত সপ্তাহে টরোণ্টোয় ম্যাপূল্‌ 
সম্মেলন বসেছিল। সকলেরই ধারণা ছল, 
ডিফেনবেকার এবার আর নেতৃত্বপদে থাক- 





মদ্কেয় গ্লে।মকো-দ্বরুণ মং সাক্ষাৎক।» 


৯১৪ 


বেন না, স্বেচ্ছায় সম্মানের সঙ্গে তিনি 
সরে দাঁড়াবেন। গত কয়েক মাস ধরে 
নতুন নেতার জন্য দলের মধ্যে যে আলো- 
চনা সুর হয়েছে, সে-সম্পর্কে ডিফেন- 
বেকার পূর্ণ নীরবতা পালন করায় এই 
ধারণা আরও জোরদার হয়েছে। 

কিন্তু সন্মেলনের  প্রাতাঁনীধদের 
স্তম্ভত করে 'দয়ে ডিফেনবেকার ঘোষণা 
করলেন, তিনি আর একবার নেতৃত্বপদে 
থাকতে চান। ক্ষুব্ধ প্রাতীনীধরা ভিফেন- 
বেকারের এই ইচ্ছার জবাব দিয়েছেন তাঁকে 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে। তিন তিন- 
বার ভোট হয়, আর প্রাতবারই তিনি 
ব্যালটে পণ্চম স্থান আঁধকার করেন। 
গিডফেনবেকার ও অন্যান্য প্রার্থীদের 
হারিয়ে রক্ষণশীল দলের নতুন নেতা 
প্রধানমন্ত্রী রবার্ট স্ট্যানীফল্ড। 

স্ট্যানফিজ্ডের নেতৃত্বে রক্ষণশীল দল 
নতুন উদ্যমে কাজ করে ক্ষমতা দখলের 
আশা করছে॥ নির্বাচনের সুবিধার কথা 
ভেবে রক্ষণশীল দলের সম্মেলন থেকে 
ফরাসীভাষী কুইবেকের জন্য আরও বেশি 
স্বাতন্ত্য দাব করা হয়েছে। কুইবেকের 
মানুষ ‘লিস্টার পিয়ারসনের সরকারের ওপর 
ক্ষুষ্ধ। রক্ষণশীল দল তাই ভাবছে, 
দলে টানতে পারলে আগামী নির্বাচনে 
জয়লাভ করা যাবে। 
কঞ্গো £ 

কঞঙ্গোর রাজধানী [িনসাসায় 
“আফ্রিকা এঁক্য সংস্থার’ জেরগানাইজেশন 
অর্‌ আফ্রিকান ইউনিটি) বার্ষিক শীর্ষ 
সম্মেলন সুর হয়েছে। এই সম্মেলনের 
আগে আফ্রকার ৩৮টি দেশের পররাস্্- 
মন্ত্রীরা আর একটি বৈঠকে বসে আঁক্রকার 


এখনও এসে পৌঁছয় নি। 





[লে লা চ্যাজেল ৩ হু ডন = ক্স ডক 
ৰমা ME 085১2, এ 
পর ন 









খরা ভাতিমাতও 
SOG GUT 


GAPE হছে 
CAAT ? 


“সাজ ওদের কোন ভাবনাচিন্তা নেই। 

কিন্ত তবিস্তের কথ! ভাবতে হবে তো? 
“ওদের অনাগত ভৰিয্যতের কথা ভাবতে 
শেখান। ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করতে শেখানঃ$ 
ষ্টেট ব্যাঙ্কে টাকা জমাতে শেখান। 


গ্হছলন্ গলৰ 








৯১টি 






























কার্য সমালোচনার রশীতি। 


১ পোন্ন ও রম 


কিন্তু অ 
সত্বেও গ্রল্থাটর অন্য আকর্ষণ আছে কেন 
না এই গ্রন্থে কয়েকজন প্রাচীন কন্নড় 
লেখকের নাম, আছে যাঁদও তাঁদের রচনা” 
বল? আজও পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। এই 
সকল লেখকদের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ 
করতে হয় সমল্তভদ্রু ও পূজ্যপাদের কথা! 
এ'রা উভয়েই ছিলেন জৈন পশ্ডিত। এ 
ছাড়া জনৈক কাঁবপরমোম্টর নাম নৃপতুঙ্গ 
তাঁর গ্রন্থে করেছেন। অপরাপর প্রাচীন 
কন্নড় লেখকদের মধ্যে উদয়, বিমল, জয়- 
নপতুজ্গ করেছেন। এরা প্রত্যেকেই 
অষ্টম শতকের পূর্ববর্তী ছিলেন এবং 
দুভাগাকরমে এদের কোন রচনাই আমরা 
পাই নি। 

নৃপতুঙ্গের কৰিরাজমার্গের সমকালীন 
একটি গ্রন্থ সম্প্রাতি আবিষ্কত হয়েছে! 
গ্রন্থটির নাম ৰোদ্দারাধন, লেখকের নাম 
[িবকোটযাচার্ধ রচনাকাল ৮৫০ খস্টান্দ 


জোয়ার আসে। এই সময় কনড় সাহিত্য 
তিনজন শক্তিমান লেখক আবির্ভূত হয়ে- 
পম্প বা 






রর ৯১৪ 





উর করল 


রি রঃ আহন-ভাম-বজয, চলতি নাম যে ৃ 
LS ০০ দ্বারাই কাব্যটির বিষয়বস্তু বোঝা 


শান্তমান কাব বলা হর। হান আরকেশরণ 
নামক একজন সামন্ত রাজার সভাকবি 
ছিলেন। ৯৪১ খস্টাব্দে তিনি তাঁর প্রথম... 
কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন, নাম আঁদপরাপ( 
এই কাব্যগ্রন্থে প্রথম জৈন তীর্থংকর আঁদি* 
নাথ বা খফভনাথের জঁবনকথা বাণত: 
হয়েছে। পম্পের দ্বিতীয় কাবগ্রন্থাটর . 
মাম বিক্ুমার্জন বিজয়। জনপ্রিয় এই 

কাব্গ্রজ্থটিটি সচরাচর পম্পভারত নামেই 
অধিকতর প্রচালত। কাব্যের কাহিনী 
বস্তু। তবে অজন প্রসঙ্গে লিখতে গিয়ে. 
কাব নিজ পম্ঠপ্পেষক রাজা আর্রকেশরীর 
গবপাঙ্গুদও করেছেন। ্ 
যোড়শতম জৈন তার্খংকর শাল্তিনাথের 





শান্তিপূরাশ নামক কাব্য। রল্স ছিলেন 
জাতিতে স্বর্পকার এবং চাবুপ্ড রায় নামক 
জনৈক সামন্ত রাজার আশ্রিত। ইনি মোট . 
তন প্রস্থ রচনা করেছিলেন। প্রথমাঁট 
নিজ পম্ঠপোষকের নামে গদ্যে লিখিত, 
এতে চাঁব্বশজন 








: অই তিনজন কাঁধ ছাড়া দশম শতকের 
আরও একজন কল্পড় লেখকের নাম বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইনি হচ্ছেন নাগবর্ম = 
যানি ছন্দঃশাদ্তের উপর ছন্দোম্ব্যাধ নামক 
প্রামাণ্য গ্রন্থ রচনা করেছিলেন ॥ 


অকাদশ শতকে কল্ষড় সাহত্যের প্রাণ" 
প্রবাহ আবার ক্ষাণতর হয়ে আসে। এই 
শতকে দুজন ব্রাহ্মণ. লেখকের . পরিচয় 
পাওয়া যায়। এদের মধ্যে প্রথম জন 


হচ্ছেন চন্দ্রচ্‌ড়া্মীপি- 


শতক নামক একটি কাব্যগ্রন্থ রচনা করে- , 
দ্বিতীয় জন হচ্ছেন চন্দ্ররাজ, 


ছিলেন। 
মার রচিত গ্রন্থের নাম মদনাতিলক। _ 


মারশৈব সাহিত্য " 


যাঁরশৈব গা FE 
কল্ড় সাহত্যের নতুন করে শ্রীবৃদ্ধির 
লূত্রপাত হয়। এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক 
ছিলেন বসব যিনি ১১২৫ থস্টাব্দে বিজ্ঞা- 
পুরে জন্মগ্রহণ, করেছিলেন। যৌবনে 
তান কল্যাণের রাজা বিজ্জলের প্রধানমল্ী 
হয়োছলেন। “কালক্রমে বীরশৈব ধর্মমতের 
প্রবনতা হিসাবে তাঁর খ্যাত চারদিকে 
ছাড়িয়ে পড়োছল। এই সম্প্রদায়ে প্রায় 
+ ২১৩ জন লেখক বা পদকর্তা ছিলেন 
ঘাঁদের রচিত পদাবলশসমূহকে বচনশাস্্র 
ধলা হত। 
তামিল ভস্ত পদকর্তাগণ রচিত তেবারম ও 
টতরবাচকমের সাদৃশ্য আছে। .বসবের 
নিজের রচিত বচনের সংখ্যা সাতশোরও 
বোশি। এইগুলি তাঁর উপাস্য দেবতা 


অপরাপব বীরশৈব লেখকদের মধ্যে 


প্রভুদের বা অল্পম প্রভু এবং হরিহত্র 
বখ্যাত। শেষোল্ত লেখক িরিজা-কল্যাণ 


এই বচন-সাহিত্যের সঙ্গে 





নাস্তাঁহক বসমতশ 


-হচ্ছে নামকরা শিবভক্তদের জীবনফধা) . 
হাঁরহরের ভাগ্নে রাঘবাণ্ক একজন. বিখ্যাত - 


কাঁব ছিলেন যাঁর তিনটি কাব্যগ্রল্থ এ 
পর্যন্ত পাওয়া গেছে যেগুঁলির নাম ষথা- 
এবং হাঁরহরমহৎব!  রাঘবাৎ্ক ষঠপদী 


- নামক একটি বিশেষ ধরণের ছন্দের প্রবর্তন 


করোঁছলেন। অপরাপর বাঁরশৈব লেখক- 
দের মধ্যে কেরেয় পদ্মরস বা তর্ক 
চক্রবতরশ, সরণ কবি, সোমেশ্বর প্রমুখের 
নাম বিখ্যাত। এ*রা সকলেই ভক্তিরসাব্্ক 
রচনা {লখেছেন। আরও দুজন, দেব- 
কবি ও সোমবাজ্র, প্রেমের কাঁবতা লিখে 
বিখ্যাত হয়োছিলেন? 


জৈন জেখকগণ 
দ্বাদশ এবং ত্রয়োদশ শতকে বাঁরশৈব 
বচনকারদের পাশ্মপাশি জৈন লেখকরাও, 


. - শ্রীশ্রীভন্তমাল গ্রল্গ 
[সআর্জত বিশুদ্ধ সংক্ৰমণ J 
পরমভক্ত গ্রমৎ লাভাজীউ কর্তৃক হিন্দী ভাষায় রচিত ভক্তমাল শ্রশ্ব ও 
শ্রমৎ প্রিয়দাস কর্তৃক রচিত টীক৷ অবলম্বনে পবমভাঁগবত শ্রীমৎ কৃষ্ণদাস বাবাজী | 
কর্তৃক জুলবিত ছন্দে অন্দিত। বঙ্গসাহিত্য-ভাগারের এই অমূল্য রভু । া 


শরীপ্রীচৈতন্য ভাগবত 


[ইব্যাসাবতার মহাকবি শ্রীমৎ বৃন্নাবনদাস ঠাকুর বিরচিত £ 
আদি, মধ্য, অন্ত্য খণ্ড]. 
অবতারতত্ত্বের- নিগুঢ় রহস্য এই গ্রন্থে নিহিত | যিনি অন্ত শক্তির আধার [ 
ইচ্ছায় পরমেশুর, যাঁহার ইচ্ছামাত্রই কোটি কোটি বন্ধাণ্ডের উৎপত্তিপ্রলয় | 
সংঘটিত হইতে পারে, কেন যে সেই পরাৎপর ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়া মনুষ্যোচিত | 


2 


অধ্যাত্ম সা হুত্যে 
বস্ুুমূতা সাহিত্য মন্দিরের শাশ্বত অবদান 


হয় সাহিত্যকে সম করেছেন। এদের 
মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় নাগচন্দ 
বা দ্বিতীয় পম্প বা.আভিনব পন্পের 
নাম। ইনি উনবিংশতিতম জৈন তার্থংকর 
মাঁদ্নাথের জীবন অবলম্বনে আাজনা 
পুরাণ এবং রামায়ণের কাহিনী অবলম্বনে 
রামচন্দ্র-চারভ প্রাণ রচনা করেছিলেন ॥ 
শেষোস্ত গ্রন্থটি পাম্প-রাষায়ণ নামে আধিক- 
তর প্রীসম্ঘ। বাল্মীকি-রামায়ণের সঙ্গে 
অবশ্য এই রামায়ণের পার্থক্য বহুক্ষেত্র 
ধবদ্যমান। অপরাপর জৈন লেখকদের 
মধ্যে নোমচন্দ্রু ল'লাবতী নামে 
একটি রোমান্স রচনা করে" 
ছিলেন৷ চতুর্দশতম তী্থংকরের 
জীবন অবলম্বনে জম নামে এক লেখক 
যশোধর-চাঁরতে নামক গ্রন্থ রচনা করে” 
fছলেন। কান্তি নামে জনৈক মাঁহলা কাব 
নাগচদ্ু বা দ্বতাঁয় পম্পের সমকালীন 
ছিলেন এ ছাড়া নয়সেন নামক জনৈব 










মূল্য £ ছয় টাকা মাত্র 


| 
ৃ 
ৃ 





-” এবং শিবশরণ রগলেগল7 নামক দুটি গ্রল্থ 
রচনা করোছলেন। প্রথমটির কাহিনী 
হচ্ছে শিবপার্বতীর বিবাহ এবং দদ্বতয়টি . 





বস্তা প্রাইভেট লিমিটেড £ ১৬৬, বিপিনবিহারাঁ খাঙ্গুলণ স্টীট, কাচ 


৯১৭ 


অধ-মানৰ 


তবুও বলতে হবে, ওরা মানবজা$ যযন দেখ, ওদের _- 
ভয়ে যত অসহায় মানুষের ঈর্জী গৃহহারা হয়ে, 
অত্যন্ত বিপদসতকুল শ্বাপদেয প্রত্যল্ত প্রদেশ 

ও পর্বতগৃহায়, যেখানে সূর্যের আলোর আজো ঘটে নি প্রবেশ, 
সেখানে আশ্রয় নিতে করে নি সংশয় । বিকৃত সভ্যতার রাজন্বে, 
মারীর সম্ভ্রম বাঁচাতে, মরণকে স্বেচ্ছায় করেছে বরণ। 


শ্নেছি--পশ্দর রুপান্তর ঘটে আজকের মানুষ। মনে হয়” 
ওরা বুবি সর্বশেষ রূপান্তর; অর্ধেক পাশব আর অর্ধেক মানব! 
ওদের হিংস্র লোলুপ দৃষ্টির ছুরিতে মারীর সুকোমল তনুটি 


বাজে নি মলালশঙ্খ শিশুর জদ্ম-মৃহ্ভে*, জন্মেই শুনেছে সে ১ - 
হিংস্র ব্যাঘ্রের হুংকার । . হিংস্,_তবু সেই দৃষ্টিতে ছিল এফ 
করুণ বিস্ময় । রক্ষা পেয়েছে শিশু হহংস্র ব্যাঘ্রের তাঁক্ষয দ্ত 
ও নখর থেকে 
কিন্তু দেয় নি রক্ষা এ অর্ধ-মানবের শহর দৃষ্টির ছুরিকা। 


কোথায় নাকি আছে তুষার মানব। দূরচ্ভ সাহস অন্ভিযাতীর 
সতর্ক দৃষ্টির আড়াল থেকে নিষ্ঠুর আক্রমণ তাদেব। শুনোছ 
তাদের' নাম, দেখ দিন কখনো । "কিন্তু দেখোঁছ সেই অর্ধ-মানব। 
জন্ম হয়েছে যাদের পশুর ওরসে। 

স্বর্গ দেখছ তুম, নরক দেখ নি? মরণের পরে নয়, 


মানবের সভ্যতার অপমৃত্যু আর রক্তের অপব্যয় ঘটিয়ে ওরা তৃপ্ত। 


ভব্‌ও বলতে হবে, ওরা সভ্য সমাজের জীব ? 
জন্ম নিয়েছে শিশু হিংস্র শ্বাপদসক্কুল গভীর অরণ্যের ক্রোড়ে, 


ব্যান্ত অকস্মাৎ অন্ধ হয়ে যায় এবং সূর্যের 
নিকট দম্টিশাস্ত প্রার্থনা করে। তখন 
আূর্ধদের তাকে একটি নতুন ভাষা 'শক্ষা 
ফরান যার ফলে সে- তার দ্‌ণ্টশাক্ত ফিরে 


পায়। এই নতুন ভাষার নাম আম্ধভাষা। 

কাছ থেকে এই ভাষা শিক্ষা 
ফরেন নান্দবর্ধন এবং তংশিষ্য দেবল 
স্বায়।. 


সংস্কৃত-নিরপেক্ষ। এই ধারাটিকে লোক- 
সাহত্যও বলা যেতে পারে। তিন ধরণের 
ফাবতা এই ধারাটিকে সমন্ধ . করেছে 
‘লালি পাভল্দ.বা ছেলে ভুলানো গাল, 
জর্বদিল; থা প্রেমের গান এবং উপ 


পাতল, বা ফসলের গ্রান।: মার্গী ধারাটি - 


ক্ষত-বিক্ষত। 


যখন দেখি, ' 


১ 


নানিয়া 


একাদশ শতকে পাবুলুরু সল্লম এবং 


তেলুগু ভাষায় গ্রল্থ রচনা করোছিলেন। 


এই জন্মেই দেখেছি নরক এঁ ওখানে, যেখানে চলেছে নিত) + 
অপমৃত্যু আর রন্তের অপবায়। শুনেছি, বিকৃত এক 

“শাল্তির ললিত বাণী"কে পাঁরহাস করে ইতিহাস। Nt 
শুনেছিপশুর রূপান্তর ঘটে আজকের মানুষ 1: মনে হয়” 

ওরা বুঝ সর্বশেষ রূপান্তর; রাবার কান 


িলেন। এ ছাড়া ওই সময় রাঁচত আরও 
দুপট গ্রল্ধের পারচয় পাই_একাঁটি হচ্ছে 
উনি ৩১০১ 
মঞ্চন্ব রচিত 

ওল রা 
তাঁমলের তুলনায় অত্যন্ত অল্প। ববসের 


আণ্টালক সাহিতোই গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
গ্রহণ করেছে৷ বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষার 
সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ রাখার দরুশই 
শক জৈনধর্ম এদেশে এতটা স্থায়িত্বলাভ 
করেছে যা বোঁদ্ধধর্ম পারে নি? . 
তামিল তেলুগচ ও কল্দড় ছাড়া দক্ষিণ 
ভারতে আরও একটি প্রধান ভাষা আছে 


ধার নাম মলয়লম। তা ছাড়া আরও * 


কয়েকটি দ্রাবিড় থেকে উদ্ভূত উপভাষা 
দীক্ষণ ভারতে বর্তমান ।' বারাল্তরে এই 


- ব্যয় আময়া আলোচনা করব 


্‌ 





[বিশেষ প্রাতিনাঁধ শ্রীঅপরাজিতা গোপ্পী প্রেরিত ) 


আতের সেবা মানবধর্ম। কোথাও 
কোন দুর্ঘটনা, বন্যা অথবা দ্যাভরক্ষের 


'সংবাদ ছড়িয়ে পড়লে চাঁরদিক থেকে 


মানুষ ছুটে এসেছে, মৃত্যুর করাল গ্রাস 
থেকে গানুষকে রক্ষা করবার জন্য। 
একজনের মৃত্যুকে আর একজন নিজ্বেব 
জীবন দিয়ে প্রতিরোধ করেছে। চিরকাল 
ফবেছে। আজগু করছে। এটাই চিরন্তন-__ 
এটাই শাম্বত। 

- এ কথা আমার বার বার মনে হয়েছে-_ 
পুরুলিয়ার বিস্তীর্ণ দুভিক্ষপশীড়ত 
অণ্চলে ঘুরে ঘুরে। পুবুলিয়ার মাটিতে 
দাঁড়িয়ে মৃত্যুব বিভীষিকা দেখেও তাই 
আমি হতাশ হই নি-আঁমি দেখোছ এই- 


‘দব অসহাধ মানুষের. পাশে আশ্বাসের 


1ঢতা নিযে শত শত মানুষ ছুটে এসেছে। 
দনের পর দিন নিঃস্বার্থ এবং অক্লান্ত 
মৃত্যুর সঙ্গে তারাও যেন পাঞ্জা 
$ ডেছে এবং এখনও লড়ছে । নিজের দুখ, 
? "জব প্রাতাদনের জীবনযাপনের দুঃসহ 
৷ পাকে তুচ্ছ করেও তাই দোখ পথে পথে 
মানুষ বেবিয়েছে ভিক্ষার ঝাল নিয়ে 
বাঁকুড়া-পুর্লিয়া-বহারের ভাই-বোনেদের 
বাঁচাবার আবেদন নিয়ে। 
এমনি এক আবেদন মিয়ে আমাকেও 


TEAL se SO Lt 


‘'অত্যাচ্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে পড়ে । সমস্ত পুরু- 

লয়া জেলায় শিল্প বলতৈ আর ঈকছ না 

থাকার দরুণ জমির উপর নিতিশলতা* 

মানুষের বেড়ে যায়। লাক্ষাশল্প এক 

সময় এই অঞ্চলে নামকরা অর্থকরী শিল্প 
ধ্দনের 


শল্পও আজ ধ্বংসের পথে এশিয়ে চলেছে। 


১ লাক্ষার দাম কমে যাওয়ার দরুণ আঁধকাংশ 


জেলাকে ছেয়ে রেখেছে। এখানকার কঠিন 
লাল মাটি-বাংলার সবুজ ভেজা মাটিকে 
রুক্ষতার ওদাসীন্যে উপহাস করে এসেছে 
গিরকাল। একদিকে বহার আর একদিকে 
বাংলার সবুজ প্রান্তের ছোয়া 
প্রাকীতিক সৌন্দর্যে এই জেলাকে 
লোভনীয় করে তুললেও স্ববর্ণ- 
রেখা নদী, কাঁসাই নদ, অকৃপণ 
হস্তে পাথরের কঠিন বুক ছয়ে বিস্তীর্ণ 
ধানের ক্ষেতে কোনাঁদনও সবুজ আর 
সোনাল ধানের বন্যা এনে দিতে পারে নি। 
এখানকার মানুষকে তাই প্রকীতির ওপর 
নিভ'র করতে হয় সব সময়ই। মৌসুমী 
বায়ুর ছোয়া এখানে নেই, সুবর্ণবেখা নদী, 


কাঁসাই নদ’, তাই বর্ষার ঢলে অকৃপণ, 


হ'তে পারে না কোনাদনও- বর্ষায় পাহা- 
ডের সুকঠিন বাধা আঁতক্রম করে জল 
যখন নামে তখন সামনে যা. কিছ: পায় 
ভেঙে গঁড়য়ে ভাঁসয়ে নিয়ে নদীর বুক 
কলে উপ্‌চে পড়ে কিন্তু সেই কৃষ্টি 
থেমে গেলে নদী আবার শান্ত সমাহিত। 
হেটে তখন নদী পার হওয়া যায়। এ 
দৃশ্য পূর্দীলয়াতে আম বার বরি দেখোছ। 

পাহাড় আর গভীর অঙ্গল। 
পলাশের রন্তিম আভা আর মহুয়ার গন্ধ, 
বছরের এক-একটি সমযে অযোধ্যা আর 
বাঘমুশ্ডি' পাহাড়ের আঁধবাসীদের জীর- 


'নের সমস্ত ব্যর্থতার জ্বালা থেকে ভুলিয়ে 


রাখে। কত সময় চোখে পড়েছে- এত 
দুঃখ, এত দারদ্যের: মধ্যেও আঁদবাসী 
সাঁওতালরা মহুয়ার রস খেয়ে নিশ্চিন্তে 
পাহাড়ে-জঙ্গলে ঘুমে অচৈতন্য হয়ে পড়ে 


রয়েছে। এদের কাছে জীবন অনেক 
সহজ-অলেক সুন্দর! দুখ-বেদনাকে 
এরা হাসিমুখে প্রতিহত করেছে বার বার 


কিন্তু ১৯৬৬-৬৭ সাঙ্গ আর ব্ডাঝ প্রাতহত 
করা সম্ভব হোল না। 

ভবনের সঞ্চে সংগ্রাম এবার ব্াঁঝ 
প্রকতির দুরন্ত খেষালে মৃত্যুর ভ্ুকুটি 
নিয়ে দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হোল, আর 
সেই মৃত্যুর কঠিন সংগ্রামে 'রন্ত ধানের 
ক্ষেত ফেটে চৌচির, এক ফোঁটা বাঁন্ট 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মন আপাঁন ভরে ওঠে। 
পুরুলিয়া শহর থেকে পূয়ারা প্রায় ৯০ 
মাইল! বাসে কাটি গিয়ে ওখান থেকে 
হাঁটা পথে অথবা গরুর গাড়িতে আরও 
দু’ মাইল গিয়ে তবে পূয়ারা। এই পুয়া- 
রাতে আমাদের তৃতীয় লঙ্গরখানা এবং 
সেই লঞ্গরখানার দায়িত্ব নিয়ে আমাকে 
আসতে হোল। সঙ্গে রালফের জিলিস- 
পর ছিল-_-তাই ট্যাক্স ভাড়া করে চলে 
এলাম। 

হাঁরমান্দবে আমাদের লঙ্গবখানা 
খোলা হরেছে। স্থানীয় যুবক এবং 
স্কুলের শিক্ষকরা এর দায়িত্ব নিষেছেন। 
বিশেষ করে শিক্ষক মন্মথননাথ কুইবা 
তিনিই সব দেখাশুনা করেন। আমরা 
যেতে সবাই এঁশিয়ে এলেন। মল্মথনবাবুর 
বাড়তে আমরা সবাই 'গযে বসলাম। 
এখানকার সমস্ত খবর তাঁর কাছ থেকে 
সংগ্রহ করে, চা খেয়েই বোরিয়ে পড়লাম 
গ্রামটা দেখতে । পথ চলতে চলতে মাস্টার- 
মশাইয়ের সঙ্গে কথা হচ্ছিল আম প্রশ্ন 
করলাম- আচ্ছা মাস্টারমশাই, এখানে 
নহগরখানা খোলবার জন্য আপন এত চাপ 
দিয়েছিলেন কেন? 


অধিকাংশ আনুঘ আজ দয-মাস হোন 
অনাহারে-অর্ধাহারে দিন কাটাচ্ছে। ৫1৩ুট 
পরিবার ছাড়া প্রায় কারও" ঘরেই এক 
দানা চাল পর্যন্ত নেই। গত বছর খবার 
জন্য মাঠে একদম কাজই হয় নি। মাঠে 
কাজ না হবার দরুণ ভূমিহীন কৃষক, মকর 
এদের হাতে পয়সাও নেই তাই খোলা 
বাজারে চাল কেনার ক্ষমতাও তাদের নেই। 

এখানে লোকসংখ্যা কত? 

_প্রায় তিন হাজার এবং আধকাংশই 
ভূমিহপন কৃষক। অবস্ধপন্ন কৃষক, বা 
উচ্চমধ্যাবন্ত পাঁরবার এই অঞ্চলে নেই 
বললেই চলে। 

কথা বলতে বলতে আমরা গ্রামের 
মধ্যে এসে পড়লাম! নতুন আগল্ভুক দেখে 
গ্রামের ছেলে-মেয়েরা যে পেছনে পেছনে 


এটা বান্দী পাড়া। বাণ্দণ পাড়ায় 
ধমকে দাঁড়ালাম। চারাদকেই কেমন 
যেন ছন্নছাড়া ভাব। বাঁড়গুলো ভেঙে 


হয় না। অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম 
এসব বাড়িতে লোক থাকে? মাস্টারমশাই 
ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানাতে আমি আরুও 
অবাক হয়ে শেলাম। লোক যাঁদ বুস 
করবে তবে এমন অবস্থা কেন? অঁধকাংশ 
ঘরের চালে তো খড় দেখাঁছ না? 
আমার প্রশ্ন শুনে করুণ হেসে তান 
উত্তর দিলেন--মাঠে এবার ধান হয় নি 
তাই কারও ঘরে খড় ওঠে নি। এরা সবাই 
দিনমজুরূহাতে পয়সা নেই যে বাজার 
থেকে অত দাম দিয়ে খড় কফিনে 
ছাীন দেবে। 
আমি বললাম-কেন সরকার থেকে 
এসব ব্যাপারে কোন সাহায্য দিচ্ছে না? 
আপনারা এ সব ব্যাপার নিয়ে ভি-স বা 
বি-ডি-ও'কে বলছেন না কেন? আমার 
কথা শুনে পাশ থেকে একাঁট ছেলে বলে 


উঠলো_এ ব্যাপার আমরা বি-ডি-ও'কে ' 


বলেছি। তাছাড়া আপাঁন হয়ত জানেন 
না সরকার থেকে এসব ব্যাপার তদারক 
করবার জন্য প্রত্যেক বকে ৬- 1. সরলা 
রয়েছে। এবং এই অণ্যলের নি 
V. [.. W."তান এসব বাড়ি নিজে দেখে 
লিস্টও তোর করেছেন, কিন্তু এ পর্যন্ত। 
তারপর যেমন--তেমান সব রয়েছে। তার- 
পর ছেলেটি একটু ইতস্তত করে আবার 
বললে_ আপনি কছু মনে করবেন না। 
যুন্ত্রণ্ট সরকার হওয়াতে আমরা যা আশা 
ফরেছিলাম তা কিন্তু মোটেও সফল 
হচ্ছে না। - - 

V. L. WW. সম্পর্কে আমার কিছু 
বানা ছিল না তাই একট; আশ্চর্য হয়েই 
জিজ্ঞেস করলাম. 17. আটা আবার 
কি? , 

আমার কথা শুনে মাস্টারমশাই মৃদু 
হেসে বললেন- গ্রামের অসহায় মানুষদের 
নিয়ে শহরের 'শীক্ষত মানুষ এবং সর- 
কারের অনেক শচল্তা। গ্রামের মানুষের 
- হাতে রাতারাতি উন্বাত হয় তার জন্য কত 
ভিপাটমেশ্ট খোলা হয়েছে। 'বি-ডি-ও, 
গ্রামসোৌবিকা, ভি-এল-ডরিউ। কত “পদের 
সার্ট হোল--এনারা সব গাঁড়র ধোঁয়া 
উাঁড়য়ে গ্রামে গ্রামে ছোটাছুটি করতে শুরু 
ফরলেন। আজ কুঁড় বছর থেকে এই 
দেখছি আর তারই পাশাপাশি এ যে 
যলে দূরে এ ভাঙা বাঁড়গুলো দেখিয়ে 
হললেন_ এ দেখাছ-_আর দেখাঁছ রা 


সাপ্তাঁহক বসমেতশ 


মানুষের মিছিল।  ভি-এল-ডারউ পদা- লঙ্গরখান। খুলোছলাম তখন সেই লপার- 
ধিকারীরা এলেন' এই অসহায়, মানুষদের . খানায় বৃদ্ধ, শিশু এবং, অশন্ত লোকদের _ 


বাঁচাবার জন্য। এ'রা বন্ধু! কিন্তু কেমন 
বন্ধু তা দুদিন থাকলে আপনার বুঝতে 
নিশ্চয়ই কষ্ট হবে না। 

- কথাগুলো শুনে মনটা আমার খারাপ 
হয়ে গেল। 


মানুষদের ন্যায্য অধিকার থেকে বাণ্চিত “ 
করে যারা আজ সমাজের প্রতিষ্ঠিত ব্যস্ত 
হয়ে বসেছে তাদের 'বচার ক কোনদিন 
হবে নাঃ 

এই গ্রামে কয়েকঘর ব্রাহ্মণ, কায়েত, 
এবং মাঝিও রয়েছে। গ্রাম ছাঁড়য়ে প্রায় 


দেড় মাইল দূরে টেস্ট রিলিফের কাজ 


অশন্ত আনাহারাক্িম্ট বৃদ্ধ সেও দেখি 
ধকতে ধপুকতে মাটির চুপাঁড় মাথায় 
নিয়ে টি-আর-এ কাজ করছে। একজন 
দুজন নয় শত:শত বৃদ্ধরা দুর্বল হাতে 
অমনি করে কাঁপতে কাঁপতে ডালি মাথায় 


ধরে দাদ-দাদমারা টেস্ট রলিফের কাজ 
করছেনা চোখ দুটো জবালা করে ওঠে। 
বদ্ধের কাছেণগয়ে বললাম-_-আপনারা কেন 
এ কাজ করছেন? আপনারা এ কাজ 
করবেন না। 


আপনারা লঞ্গরখানায়্ প্রাতাদন খেতে 
পারেন, আপনারা ওখানে চলুন! 


আমার কথা শুনে বৃদ্ধের চোখদুটো - 


ছল ছল করে উঠলো, আঙুল দিয়ে দূরে 
কর্মরত ছেলেকে দেখিয়ে বললে-_“ও একা 
খাটলে অতবড় সংসার চলবে কি করে, 
ছেলেমেয়ে য়ে ওরা ঘরে না খেয়ে থাকবে 
আর আমি লঙ্গরখানায় খাব তা কি করে 
হয় মা 1” আমরা খন প্রথম এই অণ্যলে 


৯২০ 


খাওয়ার ব্যবস্থা করেছিলাম--পরে 
অবশ্য সরকারী লঞ্গরখানা চালু হওয়াতে 
এই সমস্যার কিছুটা সমাধান হয়েছে। ' 


দাঁড়য়ে অনেক্ষণ ধরে কাঁদছিল, কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করলাম_“এই রোদে 
এই সব বাচ্চাদের দিয়ে কেন তোমরা মাটির 


আমার কথা শুনে মায়ের চোখ দিয়ে, 
জল পড়তে লাগলো, বললে_কি করবো 
মা-ঘরে কার কাছে রেখে আসবো? আর! 
ঘরে রেখেই বাকি করবো? ঘরে তো! 
একদানা খাবার পর্যন্ত নেই যে খেতে দেব; 
বরং আমার পলো কাজের মধ্যে থাকলে 
'ক্ষিদের কথা ভুলে থাকবে। লৎগরখানায় 
সেই তো ১২টার আগে খেতে দেবে না-- 
আর সেও-তো একবেলা মান্রকিল্তু ঘুম 
থেকে উঠেই .যে ওরা ক্ষিদের জন্য কামনা, 
জে দেয় তখন ওদের কা দরে ভুলিয়ে, 
রাখবো বলুন? তাই তো কষ্ট হলেও) 
সঙ্গে করে এখানে নিয়ে আঁস।” কথা? 
বলছে আর মায়ের চোখ দিয়ে ঝর ঝর, 
- করে জল পড়ছে। সত্য এ এক অসহনশয় 
অবস্থা_কিদ্ভু কিছ করবার উপায় নেই। 
সারা পুরুলিয়া জেলাতেই আজ মায়েদের 


নুলো ছেলেকে তার মা আনছে। মা এবং 
ছেলের, উভয়েরই বুকের হাড় গোনা যায়! 
নুলো ছেলেটার নাম হাব কৈবর্ত। বাবা 
এনেই। একমাস তারা ভাত খায় না, অবশ্য 
এখনও ভাত পাচ্ছে না তবে একট; খেতে 
পাচ্ছে। ৩1৪ দিন পেটে কিছু পড়ে নি 
এমন লোকের সংখ্যা পুর্বালয়া-বাঁকুড়াতে 
গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে রয়েছে। 
চাঁড়দা--পুরারাকে পেহুনে ফেলে রেখে 
এগিয়ে চললাম চাঁড়দার দিকে । চাঁড়দা এখান 
থেকে ৩০ মাইল। চাঁড়িদা বাঘমু্ডি 
থানায় অবস্থিত। বাঘমুস্ডি পাহাড়কে 
বাঁয়ে রেখে আরও দেড় মাইল পশ্চিমে 


£ 


চা 


এ 


* হেটে গিয়ে চীড়দা কেন্দ্রে এসে পেগছ- 
- ল্লাম। চাঁড়দা মখোস এবং কাগজের 
- প্ঢতুলের জন্য বিখ্যাত। শ্যধ্য পুর্যীলয়া 

নয় বাংলাদেশের আর কোথাও এ 'শল্প 
নেই। এই গ্রামটা এই শিজ্পশদের বাস। 
শতকবা প্রায় ৭০ জন ভূমিহীন কৃষক এই 
অঞ্চলে বাস করে! বর্ষার সময় এই 
অঞ্চলটি একদম বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে তখন 
হাটা পথেও এখানে আসা দুঃসাধ্য ব্যাপার। 
এখানকার লঙ্জারখানার দায়িত্বে যান 
আছেন সেই মদন রায়কে সন্পো নিয়ে গ্রামটি 
দেখতে বেরুনাম। একই দৃশ্য একই 
অবস্থা বরং আরও যেন দাঁরদ্যু আরও 
কষ্ট প্রকট হয়ে উঠেছে। কারও গায়ে 
জামা নেই-পরণে শতচ্ছিন্ন কাপড়। 
খবর 


{কিছু নেই বলে। একেই অনাহার তার 
উপব লজ্জযীনবারণের এই দুঃসহ যন্ত্রণা 
“ সব মিলিয়ে এখানকার মানুষকে যেন আরও 
অসাহফ্ করে তুলেছে। তাদের অনেক 
অভিযোগ তাই ধৈর্য ধরে শুনতে হোল-_ 
প্রতিকার ক হবে জান না। তবে আশ্বাস 
দিতে ভুলি ন! বিশেষ করে এই অগুলের 
শিল্পীদের কথাই ধরুন। তাদের বন্তব্য-- 
তারা এভাবে লঞ্গরখানায় খেতে চায় না 
এবং খাবেও না কিন্তু সরকার যাঁদ এ সময়ে 
তাদের অর্থ 'দয়ে সাহায্য না করে তবে 
তারা কেমন করে বাঁচবে? লঙ্গারথানায় 
থেতে চার না এমন পাঁরবার অনেক রয়েছে। 
এই অঞ্চলের, মধ্যবিত্ত পাঁরবারগুলোর 
অবস্থা আরও সত্গীন হয়ে উঠেছে-না 
তারা লণ্গরথানাষ খেতে আসতে পাচ্ছে 
না ঘরে বসে খেতে পাচ্ছে--তারা কি করবে 
_ আমাকে অনেক প্রশ্ন করলেন। যুদ্্তফ্রম্ট 
- গরকার তাঁদের জন্য ক ব্যবস্থা করছে সে 
কথাও তাঁরা জানতে চাইলিন। 
নোয়াড-_এবপর এলাম নোয়াডি। চাঁড়দা 
থেকে নোয়াঁড ৮ মাইল এই ৮ মাইল 
পথ 


মুটি মানুষের অবস্থা একটু ভাল। তবে 


একফোঁটা চাষ-আবাদ কিছু হয় নি, বিশ |. 
ঘছর কংগ্রেস শাসনে এত বড় একটি | 


»জৈলাতে কোথাও জলসেচের এতটুকু 


গোবুরগাঁড়তে আসতে হোল। . 
বর্ষার জন্য বাস বন্ধ। এই গ্রামে মোটা- | 


লাপ্তাহক বসৃমতস 


জ্ঞানের এই অগ্রগতির যুগে স্বাধীন 


দেশে এখনও যাঁদ প্রকৃতির ওপর নিভবি 
করে পাঁথবীর সঙ্গে ভাল মিলাতে যাই 
তবে কি আমরা ব্যর্থ হব না! 

মানুষের এই শোভা- 
যাৱা এবং এক লঙ্গরখানা থেকে আর এক 
লঙ্গরখানায় থালা নিয়ে জীবনের সঙ্গে 
এই সংগ্রাম আশ্চর্য লাগে বাক? কোন 


ওদের দেখতে দেখতে আমার যেন মনে 
হোল হঠাৎ আম কোন এক অচেনা দেশে 
চলে এসোছ-_যে দেশে প্রাণভরে নিশ্বাস 
নেওয়া যায় না, যে দেশে হাসি নেই, গান 
নেই, আলো নেই, শুধু ব্যথার স্তথ্ধতা 
সমস্ত জীবনকে শুষে নিচ্ছে। যে দেশে 
লম্গরখানায় লঙ্গরখানায় দু'বহরের শিশু 
থেকে ৮০1৯০ বছরের বৃদ্ধ পর্যল্ত থালা 
আর বাটি নিয়ে শুধু ছিলই করে_- 
জীবনের সমস্ত অনুভুতি যেন স্তব্ধ হয়ে 
গেছে। এ দেশ যেন আমার চেনা নয় 


ৰ সি, 


গিরকালের। সরকারের ওদাসন্যে ১১৫৬ 
সালের পর এ জেলার কোন উন্নাত হয় নি! 
অর্থনৈতিক সংকট সেদিনও যা ছল 
আজও তেমনি রয়েছে এবং আরও বেড়েছে! 
শিল্প বলতে কিছুই নেই-পাশেই 
টাটা, রাঁচী, ধানবাদ-এখানব্সর মানুষকে 
প্রলুষ্খ করে ঘরছাড়া করেছে ক্ষন 
যন্দণায়। শিক্ষায় অনগ্রসর ঢল । বাংয- 
দেশের অন্যান্য জেলা থেকে শাক্ষতেয় 
সংখ্যা এখানে অনেক কম! দৈব_ তুক্‌- 
তাক এবং ভগবানের উপর ‘বিশ্বাস করে 
এরা জীবন আঁতবাহত করে। রাজনশীতির 
ঢেউ ইদানশং এখানকার মানুষকে কিছুটা 
আত্মসচেতন করে তুললেও- মেয়েরা 
দপাছয়ে আছে অনেক। 

কুঁড় বছরের অভিশাপ--সারা বাংলা- 
দেশের মানুষকে যেমন দুন্শীতর পাকে 
ঠেলে 'দিয়েছে- এই অণ্চলে সে আভশাপ 
যেন আরও প্রকট হয়ে উঠেছে। লঙ্গরখানা 
চালাতে গিয়ে প্রাতপদে এ দুর্ভোগ আমা- 
দের ভুগতে হচ্ছে। তারা যেমন নিজেদের 
উপর আস্থা হারিয়েছে তেমন বাইরের 
লোকেদের প্রাতও তাদের সে বিশ্বাস নেই) 
প্রব্ণনার ধুলোয় পড়ে তাদের চোখে তাই 
শুধু; অবিশ্বাসের ছায়া। খাল চোখে 
আজব যেটা তীব্র সমস্যা বলে মনে হচ্ছে 
আমার মতে সেটাই সব নয়-এ দুভিন্কি 
সামায়ক-কল্তু এ রোগ, এ ব্যাধি সাময়িক 
নয়। এর হাত থেকে গোটা জাতটাবে 
আজ বাঁচাতে হলে বলিষ্ঠ নেতৃত্ব এবং 
আত্মত্যাগের প্রয়োজন এ না হলে 
পর্রালয়া বাঁচবে না-বাংলাও বাঁচবে না। 
এ কথাই আজ এইসব মানুষকে দেখে বার 
ঝর আমার মনে হয়েছে: 


১ 


_হইলেকট্রো প্রেটিং সামগ্রী 


শে! রুম $--৯৪, প্রেমচাদ বড়াল 


৩, রাষাদোহন পাল লেন, কাঁল-১২ £ 


'নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল_* ডাইনামো * পাঁলাশং মৌঁসন এবং স্লোঁটং 
কাঁররার জন্য যাবতশয় সামগ্রর আদি সরবরাহক। 


স্ট্রাট, কাঁল-১২ । ফোন ৪ ৩৪-৪১৭৩ 


জাফস-ফোন-”৩৪-৪৮৪৩ 











না! ভূপেনদার কলকাতার shelter-এ 
থাকার সময় অমরেন্দ্র নন্দীর-_ ২০ 
surrender’, কর্মসূচীর লোমহর্ষক 
কাহিনী িখোছ। অমরেন্দ্র মৃতদেহ 


ভুলে গোঁছ) আমাকে এই ঘটনার বিস্তারিত 
বিবরণ দিয়েছেন। কাল্ভার্টের ন'ঁচ 
থেকে অমরেদ্দের মৃতদেহ টেনে বার করা 
হলে জনসন ক্লোধে উন্মত্ত হয়ে নিশ্চল 
দিস্পন্দ মৃতদেহের ওপর বার বার বুটের 
লাথ মেরেছে এবং গুলী করেছে। 
ভারতের বুকে ইংরেজ শাসনের এবং 
অত্যাচারের যত নির্মম এবং ঘৃণিত ইতি- 
হাস আছে সে. তুলনায় এটা হয়ত তেমন 
কিছুই নয়। তবু সেই বৃদ্ধ কোর্ট 
("ক বলবো মশাই, একটি স্কুলের 
ছাত্র-াক বা তার বয়স! Surrender 
করে নি--এই ' তার অপরাধ। তাই বলে 
মৃতদেহের ওপরে পদাঘাত! জনসন ব্যাটা 
সেই নিষ্পাপ তরুণ ছান্রটির মৃতদেহকে 
গুলাীবিদ্ধ করেছে-শবেব ওপর বুটের 
লাথি মেরেছে-ষে কেউ দেখবে তাবই 
অন্তর ক্রোধে ঘণায় পর্ণ হয়ে যাবে। 
আমাদেরও রাগ হয়েছে ঘৃদা হয়েছে 
কিন্তু কি করবো পেটের দায়ে আমরা আজ 
“সরকারের গোলাম! নিজের চোখে এই 
*অমান্ীষক অত্যাচার দেখেও সুখ বুজে 


সমস্ত সহ্য কয়ে যেতে আমাদের দাসত্ব- 
বোধই আমাদের বাধ্য করেছে।” 
আমাদের মামলার সময় এই জনসন 
সুযোগ পেয়ে তার ও তাদের মুখোস 
খুলে দেবার জন্য আমি তাকে প্রশ্নের পর 


প্রশ্নে বিপর্যস্ত করে ভতুলোঁছ! অমার 

জেরার কিছুটা . অংশ - এখানে উদ্ধৃত 

করাছ £- 

“J— However, Mr. Johnson do 
‘you consider this to be 
Sheer discredit on your 
part that you completely 
failed to stop this armed 
upsurge of the youth ? 

Johnson—I did my duty. 

277. see, Mr. Johnson, you did 
four duty! But did you 
do your duty after the 
kick you got ? 

President—I disallow 
question. 

বর that pleases your honour 
certainly your honour may 
disallow the question but 
the glaring fact remains. 

..Wwell tell me now why, 
aid you fire two shots aট 
the “culvert 2 

Johnson—It was. necessary ! 

20785 it necessary for your 
self-protection ? Did 
Amarendra fired at your 
direction ? 

Johnson—I heard the report 
of 8 pistol fire inside the 
culvert. 

I—T put it to yon that you 
definitely heard that the 
revolver bauged twice in- 
side the culvert’ 


১৯২২ 


the 


৪৪৩ ০৪৩৪৩৭২৩৪৬ 


Jobnson—Might be that inside 
" the culvert Amarendrg 
used his revolver 6105 
But I remember one 0194 
tinct sound. - 


74019 you get any other res- - 


ponse from inside the 

culvert in reply to your 

Shouts for surrender ? 
Johnson—No. We did not get 


any response. | 


I—Did you not infer that 
Amarendra was refusing 
to surrender and- was 
turning a deaf ear to youn 
repeated command and 
allurement ? bh 


Johnson—Probably we made 
BuCh inferences about 


I— That is Tight. Now tell me, 
did you not similarly feel 
that he fired shots inside 
the culvert to kill himself 
rather than surrender to 


" the British imperialist 
agents ? 
Johnson—I was not Sure of his 
E suicide. 


I—I put it to you, Mr. Jobn- 
Bon, you were absolutely 
sure that Amarendra did 
not Shot aimlessly in the 
absence 
target, but he fired two 
successive shots inside 
‘ the culvert to kill himself, 
Do you deny this ? 


of any visible. 


ৰ 











hnson— Probably it was 50. 
Mr, Johnson, I put it to 
ou squarely that even 
knowing fully well that 
21102787809, committed suis 
109 you fired two shots 
t his dead body out of 








dr then I may, 

“the next question. 
Well Mr. Johnson, if it 
IAS not any apprehension 
Ut the ‘ghost, then was 
it for punishing him that 








"you fired two shots at the 
corps of Amarendra. 
disallow 


“President —I the 
a question. 


TT “see ! Le 





- আমৰা কেউ নৰে কারন, তব্দ সুযোগ 
পেয়েছি বলেই দেশবাসীর মনে ইংরেজের 
প্রতি ক্রোধ ও প্রতিহিংসার আগুন 
প্রজবালত করার আভিপ্রায়ে জনসন 
সাহেবকে এভাবে জেরা করে পর্ধৃদস্ত 


করতে চেষ্টা করোছি। 

২ ভুপেশদার আশ্রয়ে কলকাতায় থাকা” 
কালে ফারিজ্মীবাজারে পুলিশবেস্টিত 
তার প্রায় চার-পাঁচ 


আমরা শ্বনোছিলাম। 





সভা ভার ন আলিপ; দপূর সে-্্রাল জেলে 
 বন্দী-সেই সময়কার সবচেয়ে চাণ্চল্যকর 
এই খবরে বাংলার জনসাধারণ বিচলিত-_ 


Spprehensions. lest 
৷ শোধপরায়ণ করে তোলে। 






বন্দীদের গোলযোগ ঘটেছে। তারপরেই 
একাঁদন সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল-চঁফ 
প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ রক্সবার্গ ও 
জেল সুপারিণ্টেশ্ডে্ট মিঃ সোম দত্ত 
সামনে দাঁড়য়ে থেকে রাজনৈতিক বন্দ+- 
দের ওপর লাঠি ও গুলী চালিয়েছে আর 
সুভাষ বসু আহত হয়েছেন এই সংবাদ 
বাংলার যুবকবৃন্দকে বিশেষভাবে প্রতি- 


লা সঙ্গে পরামর্শ করে আমরা 


বললে ভুল হবে--প্ল্যান করে নিজ বিপ্লবী- 
দলের বাছাই করা একজন সভ্য ও সভ্যাকে 
৬ বার মৰালেন। 
এই বাড়ি দরদশ বন্ধুর বাড়ি নয়-এই 
বিপ্লবশদলের 


নিজস্ব ও প্রতাক্ষ 

নিয়ন্মশাধশনে ছিল। 
অবস্থায় পূর্ণ স্বাধীনতার সঙ্গে যড়যন্ম- 
মূলক কাজের প্রস্তৃতি ও শিক্ষা প্রভাতির 
জন্য নিজেদের নিয়ন্ণাধীনে এইরূপ 
একটি বাড়ির প্রয়োজন আমরা সকলেই 
অনুভব করেছি--বহু বাধা ও বিপদের 
মধ্যেও ভূপেনদা আমাদের সেই অভাব 
মিটিয়েছেন। 

কলকাতার আশ্রয়স্থল ছেড়ে আমাদের 
নিরাপদে চন্দননগর  পেশছাতে. হবে। 
সন্ধ্যার পর গ্রান্ড-্রাঞ্ক রোড দিয়ে মোটরে 
চচ্দননগর রওনা হওয়া স্থির হলো। 

আমাদের পথ-প্রদর্শক হিসাবে গাড়িতে 
থাকবেন চন্দননগর গোল্দলপাড়ার আঁধ- 
বাস’ শ্ৰীযুত বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
তান ওখানকার বিশেষ প্রাতিষ্ঠাবান ও 
মাননীয় ব্যন্ধি-বয়স পণ্াশের কিছু 


‘Police. Out-Post wigs করতে উপ 


আত্মগোপনকালণন . 







































ছেন! বাড়ি থেকে বেরোবার আগে তার 
বসম্তদার সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দিয়ে 
আমাদের গাঁড়তে তুলে দিলেন। 

কলকাতার রাস্তা ধরে শোঁ শোঁ করে 


গাঁড় ছুটে চলল -কিছ-ক্ষণের 


চন্দননগরে যাওয়া-আসার পে Border. 


অধিকৃত এলাকার ইংরেজ 


ভধের্ব। সৌম্য-সুন্দর গাম্ভীধ্পূর্ণ চেহারা. 


বক্ষ জুড়ে ছড়ানো. কালো দাঁড়। 
বসন্তদাকে আমরা আগে কখনও দেখ ন 
»-ভুপেনদাও তাঁর কথা আমাদের কখনও 
বলেন নি। তাঁরই বিশেষ চেষ্টায় আমাদের 




















ছডন্তদার বয়ন ও বড় বড় কালো চাপ অত রাস্তা প্রশস্ত নয়” : আমরা গাঁড় রাস্তায় গাড়ি চলে এবং সেই বাড়র 

দাড় আমাদের গাশপোট। থেকে নেমে পড়লাম। আমাদের সঙ্গে সামনেও গাঁড় দাঁড়াবার ব্যবস্থা ছল; 
___ বসন্তদার : নির্দেশনত : ডন্দননগরের ঈবহাবাপর কিছুই নেই--আমাদের হেটে কলকাভার ড্রাইভার এই বাড়িটির বিশেষ! 
পথে ঘরে ঘুরে গাড়িটি একস্থানে থামল। যেতেও কোন অসুবিধা নেই! তবে খ্বাড়ি অবস্থানটি যেন জানতে না পারে তার, 
বসন্তদা বললেন_-“একট; হেটে যেতে বাড়ির দরজা পযন্ত যাওয়ার পক্ষে রাস্তা জন্যই বসল্ভদা ড্রাইভারকে অতদ্‌রে গাড়ি 
হবে--বাড়ির সামনে পযন্ত গাড়ি যাওয়ার বেশ প্রশস্তই ছিল। সব সময়ে সেই দাঁড় করাতে বললেন? রে 
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ISN'T SHE 
BEAUTIFUL? 
SHE 18! 














সা bexesuty to ANGHAN. SOW Beauty 
the aids to beauty that have aided millions of 
‘maidens to glamour and irresistible charm, 


AFGHAN SNOW-~AN EXCELLENT ALL ROUND COMPLEXION AIDy 
AFGHAN SNOW-—-AN IDEAL SKIN TONIC THAT VANISHES 
PIMPLES AND WAINKLES, PRESERVES THE PETAL SOFT DEWY 
COMPLEXION. AVAILABLE IN 4 SIZES, | 
AFGHAN FACE POWDER =~ AVAILABLE IN ক SHADES FOR 
FLAWLESS COVERAGE AND SMOOTHNESS, : 
AFGHAN LIPSTICK A WIDE RANGE OF SHADES TO KEEP 
YOUR LIPS LUSTROUS AND. MOIST. ১০ উই 
AFGHAN NAIL POLISH iN SPARKLING COLOURS FOR EVERY. 
TASTE. IT HELPS PROTECT BRITTLE NAILS, 
AFGHAN CREAM CAKE —A CREAM BLENDED POWDER IN A 
HANDY COMPACT. AN INSTANT BEAUTY AID THAT ADDS A 


SOFT MATTE FINISH. TO ANY MAKEUP, IMPARTING. DELICATE 
NATURAL BEAUTY i | 


AFGHAN 5710 W BEAUTY AiDs 


ES, PATANWALA BOMBAY.77 (NDIA) 
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বসন্তদার সঙ্গে আমরা একাটি দোতলা 
ধাঁড়ির সামনে এসে দাঁড়ালাম। মজবুত 
কাঠের প্রকান্ড দরজা বাঁড়র ফটক 
লুরাক্ষিত করে দশ্ডায়মান। বসন্তদা ফটকের 
দরজার কড়া নাড়লেন বিশেষ সাঞ্কোতিক 
শব্দে, ভেতব থেকে ফটকের বিশাল দুটি 
ভারী কাঠেব কপাট খুলে গেল গৃহ- 
দ্বামী আমাদের অভ্যর্থনা করে ভেতরে 
নিয়ে গেলেন! বসন্ভদাও আমাদের সঙ্গে 
ওপরে দোতলায় এলেন। দীতন মিনিট 
পর বসন্তদা আমাদের কাছ থেকে 'বদায় 
{নিয়ে চলে গেলেন! 

আমাদের জন্য আলাদা দুটি কামরা 
রক্ষিত ছিল। রান্নার জন্য পাশে একটি 
ছোট ঘরও ছল! এই ঘর তিনটির সামনে 
দিয়ে বারান্দা বারান্দার নিচে ছোট্র 
উঠোন-_ প্রায় ১৮1২০ ফুট উচু পাঁচল 
দিয়ে এই উঠোনাট ঘেরা । বাঁড়র ভেতরে 
এমন ক দোতলার বারান্দার ওপরেও 
আমাদের চলা-ফেরা বাইরে থেকে দেখার 
কোন সম্ভাবনা ছিল না। আমাদের এই 
তিনটি ঘরের দাক্ষণে আরও দুটি কামরা 
ছিল। বাঁড়ব “কর্তা” ও তাঁব “তর?” 
সেই ঘর দুটিতে থাকতেন। যাঁদ কোনদিন 
ধরা পাড় সেই অবস্থার জন্য আমরা 
সদুত্তর তিক করে রেখোঁছলাম--যে বাড়র 
কর্তা ওই ঘর দুটি ও রান্নাঘর আমাদের 
Bub-let  করেছেন। তাই রশ্নার 
বল্দোবস্তও আমাদের প্রস্তুত ছিল যেন 
প্রাতকুূল অবস্থায় আমরা প্রমাণ করতে 
পারি যে-আমাদের ও বাঁড়ওয়ালার মধ্যে 
অন্য কোন সম্পর্কই নেই। কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে আমরা র্লাম্না"বাম্না কিছুই করতাম 
না আমাদেব খাওয়া-দাওয়া সবই সেই পাঁরি- 
বরের সথ্গেই চলত। এই বাড়তে কোন 
চাকব-বাকব বা ঝি রাখা চলত না। 
পঞ্চাননবাবু-দলেব একজন সভ্য--ভূপেন- 
দার নি্দেশমত মাঝে মাঝে এসে বার 
করে 'দয়ে যাবেন সেইরূপ ব্যবস্থা ছল! 

বসল্তদা চলে যাওয়ার পর বাঁড়র 
শকতি” আমাদের ঘরে বসে কথাবাতশ 
বলাঁছলেন। প্রার রাত দশটার আমাদের 
খাবার ডাক এল। গৃহক এতক্ষণ রাকা" 
বাম্া নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। তাঁদের রাহ্মা 
ও খাওয়ার ঘব নিচের তলায়। আমরা 
চারজন ও গৃহদ্বামী নিচে খাওয়ার ঘরে 
পাঁচাট আসনে খেতে বললাম! ঘরে 
ইলেকট্রিক কানেকশান জাছে-খুব কম 
পাওয়াবের একটি বান্ব জবলছে__খাওঘার 
ঘবের এক কোণেই রান্নার ব্যবস্থা । খাওয়ার 
সময় তেমন কিছু কথাবার্তা হলো না। 
বললেন প্রান্না হয়ত ভাল হয় ন, 
আপনাদের খেতে কষ্ট হচ্ছে” ইত্যাদি 
ইত্যাদি । স্বভাবতই আমবাও বিনয় উত্তর 
দিবোছ--“অপ্ব রান্না! কত পদ কবে- 
ছেন?-ক যে বলেন! আমাদের খুব 


লান্তাঁহক বলত সপ ৬ 


সঙ্কোচ হচ্ছে সারা সময় আপনি একা 
একা এত পাঁরশ্রম করেছেন আর আমরা 
প্রথম দিনে আর বোঁশ কথাবার্তার সুযোগ 
হব নি। রাতও হযেছে_ সবাই নিজেদের 
ঘরে ঘবে শুতে চলে গেলাম। 

পাঁরচর জানতে পারলাম | Impersonl- 
fication-এর চার্জে পাছে -আভিষ্ক্ 
হন সেই জন্য তাঁদের পরিচয় তাঁরা গোপন 
কবেন নি। *শশধর আচার্য রেলে চাকার 
করতেন আর তাঁর “স্ত্রী” “সুহাসিনী 


স্কুলে চাকার করবেন তাই তো তাঁর 
“স্বামী” শশধর আচার্য চন্দনন্গরে বাঁড় 
ভাড়া নিলেন! এত সব প্ল্যান করে তবেই 
ভূপেনদা এই বাঁড়র বন্দোবস্ত করেছেন! 


বিরুদ্ধে গ্রেপ্তরী পরোয়ানা আছে_তাই 
আমাদের আত্মগোপন কবে থাকতে হবে 
এবং তাঁরাই সেইজন্য আমাদের গোপনে ও 
নিরাপদে বাখার জন্য সর্বপ্রকার সাহায্য 
করবেন। আমাদের নাম তাঁদের বলা 
হন নি। 
দু-তিনদিন পরে এই বাড়তে আম 
খুব অসুস্থ হরে পঁড়ি। খুব কাঁপবে 
জবর উঠেছে-প্রার সমযই একশ" চাব-পাঁচি 
ডিগ্রী জ্রবব উঠত। ভুপেনদা ডাস্তারের 
ন্যবস্ধা কবেছেন। ডান্তাব ইনজেকশান 
দিয়ে যেতেন। আমার যতদূর মনে পড়ে 
ডাঃ নারায়ণ রাও বোধ হয় একবার 
পবাক্ষা কবে আমাব ওষুধ ও পথের 
প্রেসুক্রিপূশান দিযেছিলেন। আমাৰ 
অসুস্থতার সময স্হাসিনশীদ ও শশধবদা 
আগার ওষুধ পথ্য ও শুশ্রুষাদির জন্য 





করতাম এবং লাজ্জত হতাম। 

আগে যখনই কোন অসুখ হয়েছে_- 
মা ও দাদ ছাড়া কারো কাছ-থেকেই কোন 
সেবা-যত্ব আমি নিই নি? 


চাল-চলন কথাবার্তা পোবাক-পাঁরহদ এড 
মাজত এত সুন্দৰ! তার ফর্স সুন্দর 
দুটি হাতে আম্যব ঘরের মেঝে পারচ্কার 
করবেন-আমার বাঁম-করা পাত্র পাঁবচকারু 
করবেন-তা যেন আম সহ্য করতে 
পারাছলাম না! মনে মনে নিদারুণ লজ্জা 
ও সঙ্কোচ বোধ ববাহলাম। 

সেই সময় একাদরন বাঘ কতোহ তখন 
আমাব ঘবে কেউ ছিল না। পাছে সুহা- 
সনীদ এসে পড়েন সেই ভুবন আম 
তাড়াতাঁড় বাঁমর পর্টাট পাঁব-কার করবার 
জন্য নিজেই নিচে নিযে গেলাম আমার 
টেম্পারেচার তখন ১০৫ ভিশ্রান। ভার 
ওপর পাঁচ-ছরাঁদন পর্যন্ত ভুগে ভুগে বু 
দুর্বল হরে পড়োছ-জামার পে পিস 
ভেঙে লচে নামা কোনমতেই ভাত হয় 
'নি-তা ছাড়া এ বাঁমতেই আমাকে সব- 
চেয়ে বোশ কাবু করে! কথার আছে 
যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই নাক দণ্ধ্য 
হয়! এমনই কপাল রে জানাব শর 
'সশড়র গোড়ায় আুহাসনীর পউ-হাতে 
আমাকে দেখে কফেললেন। আব যাই 
কোথায়! তান ভীষণ চটে গেলেন 
রাগ করে অনেক বকলেন তদ.--'কে 
আপনাকে নিচে আসতে বলেছে 2 ' বাড়তে 
শক আর কেউই ছল না যে জঅপলাকেই 
পট ধুতে আসতে হোল? iene লাদ 
এত সত্কোচ, এত 'দ্বধা, এত 'ন্লত ভাব 
-তবে লোকের বাঁড়তে থাকা কেন? 
রাস্তার বা ফুডপাতে থাকলেই পুন; 
ভেবে দেখুন আপান আমাকে ক-খ্যান 
অপরাধী করেছেন-এই প্রচন্ড জব গাষে 
আপাঁন কিনা নিচে নেমে এলেছেন বলল 
পান পাবচ্কাব করতে? যাদ গ্রহ ঘুৰে 
পড়ে বেতেন ভাহলে কি হত্যে :” 

পুহাসিনীদ আঁত কঠোবভবে ত্রমাকে 
{তরস্কার করাছলেন। আম দু-এববাব 
আমাব অপরাধ স্বীকার কলত চটী 
কবোছ--কিল্তু বলবার সুবেগ পাই লি 
গানই আমাকে সমানে বকাকক বরে 
গেলেন। আগার হাত থেকে সই টান 
দিয়ে নিয়ে গড়-গড় করে ওপনে চলে 
গেলেন । শুনতে পেলাম-বেশ 557 ভালই 
হোল। ভূপেনদাকে বলবো_ এখানে ডাব 

তখনও জান না_ বুঝি লি কে এই 
দ্নেহশীলা দরদী তবুণী2 লেন দেই 
বয়সে বাইরের সব আকর্ষণ, 
স্বজন, বল্ধু-বান্ধব সবাইকে ছেড়ে বিলীন 
দের একাট গোপন ঘাঁটির ভাল নিবে 
আমাদের সব রকম ভাল-মনেক ভাগা 
হনেছেন! অন্রানা, অচেলা চাবত তরুণ 
বপ্রবাব্-যাদের প্রকৃত পারচয তার জানা 
নেই- সতংগলের জন্য ভূপেনলর কথার 
জশবন উৎসর্গ করেছেন! কে তাক 
তাঁর অবদান ভারতের মঢন্ডিসংগ্রানে ' 

[হন] 


হাতাবিরুল 





{ পরো দুটো দিন কেটে গেছে। 

'_ মদন এসেছে 'বদ্যাধরীর ঘরে! মদন 
ভাবে, এক কাজে দকাজ হায়েছে। কুমির 
থা রাখা হয়েছে। 'বিদ্যাধরণকে কালা- 
ফন্দি নিয়ে যাবার স্মাবধেও হয়েছে। 
প্িখন বিদ্যাধরীকে কালাকান্দির নদীর 
ধারে নিয়ে যাওয়া খুব অসুবিধে হবে না। 
গুদচপ্া পর্ষদ্ত হেটে গয়ে একটা 
নৌকো করে যাবে ওরা। কালাকান্দ 
পর্যন্ত পুরো পথ এই বর্ষায় হেটে 
মাওয়া যাবে না। খানিকটা হেটে, 
ধাঁনকটা নৌকোয়! 

. নৌকোর ব্যবস্থা মদন কাল রাত্রে করে 
শসেছে। 
'_ হাটখোলায় গিষোছল কাল। মনছুব 
াইয়ের কাছ থেকে আগাম টাকা 'নয়ে 
গনয়েছে। টাকাটা গোপনে সন্ভর্পণে 
ঘাক্সে রেখেছে। খেপাকে য়ে যাবার কথা 
শাছে আসছে কাল! 

একটা কাণ্ড লক্ষ্য করেছে মদন। 
ফাল রাত্রে হাটখোলাটা যেন থমথমা। 
দোকান সব বন্ধ ছিল। একমাত খাঁলফার 
দোকানের একটা বাঁপ' খেলা .ছিল। 
ব্যাপাবখানা কি? মনছুর এলো। মুখ- 
খানা যেন ব্যাজার। চক্ষু দুটো এমানতেই 
গর লাল। কাল যেন আরও রুক্ষ চাউনণী। 
চাকাঁনর ভাবগাঁতক ভাল না। 

গনছুর আসামা্ পরমা হালুইকর 
ধলল,_আলা কাদের বে কইস্‌! আলা 
আমারে ডমৃফাই দ্যাখাইবার আহীাছল। 
শ্বামদাওয়ের একুক কোপে দুইখান কইরা 
ফ্যানামহ। টু 
মনছ-রের হলদে দাঁত বেরোল একটৃ- 


লি 


যাচ্ছে। 


নু 


ঠা 


না 


খানি।_আস্তে বলল, সাবধানে কথা 
কইও। হাওয়া কইল্‌ ভাল না। কাদের 
একা না। কাদেরের পেছনে মাইজার 
মোল্লা রইছে। সমৃজিয়া কথা কইও। 

পরমার ছোট ছোট চোখে বাঁকা হাস৷ 
-তর দোঁখ কাদেরের উপর বড় পরাপের 
টান। 

আর কোন কথা বলে নি মনছুর। 

ভাবগাঁতক ভাল লাগল না মদনের। 
হাটখোলার হাওরাটা যেন থমথমা। ঘন 
অন্ধকার চারদিকে । ব্যাঙের ডাক শোনা 
আর শোনা যাচ্ছে মাঝে মধ্যে 
শেয়ালের ডাক। দূর থেকে অস্পম্ট। 
দৃ-চারজন মানাষ্য যা দেখা যাচ্ছে। 
সকলের চোখে-মুখে একটা অস্পন্ট 


আশঙ্কা। কারো বা চোখে-মুখে ২ 
উত্তেজনা ৷ * 
মাটর ভাঁড়ে সবাই ঝাঁজ জলশয় দ্রব্য 
খেয়ে ঢঙ্‌ হোল। 


_স্সও ইচা মাছের ঝাল খাও । - 

একটা বাটিতে করে সরবেবাটা চিংঁড় 
মাছের ঝাল বাব কবল খালফা। খাঁলফার 
ঘুম-ঘুম চোখদুটো একটু যেন সতর্ক! 
এক-একবার টান টান করবার চেষ্টা করছে। 

মদন খেল না। দশা পচাই খেল না। 
ইচা মাছের ঝালও খেল না। 

বলে মদনভাই বৈরাগী হইলা নি? 

1টস্পাঁন কাটল খালফা। চোখে-মুখে 
একটা কান ছুচোল ভাব ॥। যেন 'ধতে 
চাইছে! 

মদন কথা বলল না। চুপ করে 
রইল। ও ভেবোছিল নেশা সে এখন 'দিন- 
কতক করবে না। বিদ্যাধরীকে ব্যাপারীর 


৯২৬ 





হয়তো। | 

এক-আধাদন সে এদের সবাইকে 
থাইরে দেবে। প্রাণ খুলে খাওয়াবে, 
দেখাবে যে তার পরাণডা ইন্দদরের মত 
ছোট পরাণ না। সে খেতে জানে খাওয়াতে 


জানে। গন্ণী-মানী হওনের পথ কেমুন 
সে জানে। 

মনছ্‌র টাকাটা দিল মদনের হাতে! 
ওদের সামনেই। 

তোমরা সাক্ষী রইলা। হক্‌ কথা 
শুইনা নলা! 


গেল না বললে আর কেউ- শুনব নাঃ 


ওর ভারবাত্তি দেহটাকে নিয়ে যেমন করে 
হোক ব্যাপারীর গুদামে পেশছে দিতে 
হবে। ওই দেহটাই তো সওদা করেছে 
ব্যাপারী । যেমন পাটের বোঝা সওদা 
করে। 

ভন্‌ করে মাথাটার ভেতর কেমন গুলট- 
পালট হয়ে গেল। হাটখোলা থেকে ফেরার 
পথে মাঠে নেমে অকস্মাৎ অন্ধকার 
আকাশের দিকে তাঁকিষে মদনের মাথাটা 
যেন ওলট-পালট হয়ে গেল! ও যেন 
স্পম্ট দেখতে পেল। “খেপণর দেহটাকে 
সওদা করেছে ব্যাপারাী। দেহের মধ্যে 
ঘুপটি মেরে বসে খেপী ফিক ফিক করে 


হাসছে। সেই হাসন। আশমানের চন্দ্র 
যেমন আলো-আলো হাসে। ম্যাঘ নাই। 
গজলিক নাই। রাজ্য ভরা খেপণর 
আলোয় ভরা। 

মাথাটা জান কেমুন করেঃ সে 
দনশা-ভা কবে নাই। তয় এমুন হইল 
ক্যান? 


কয়েকবাব মাথাটা ঝাঁকায্ন মদন। 
জোবে জোবে পা ফেলে। ওর কালা মস্ত 
মস্ত কাদাভবা পা দুখান টালমাটাল। 
ছাই হাই করে হেটে চলেছে মদন। 

‘ বকুলতলা থেকে সোজা এসে চালাঘরে 
ঢোকে। তার সেই গোলাপফুল আঁকা 
রঙচটা বাক্সটা খোলে। টাকা ক'টা রাখে 
ত্যানার ভাঁজে । ভাল করে বন্ধ করে 
বাঝ্টা। দরদর করে ঘাম গড়াচ্ছে বুকে- 
পিঠে। বাঁশের মাচাটার ওপর কাল্থা 
পাতা। তার শোওনের জায়গা । 

বসে হাঁপায় মদন। মোষের মত 
হাঁপায়। দণ্ড 'জ্বারয়ে নেয়। 

হ্যাঁ। তার ভাত ডাইল ঢেকে রেখেছে 
দৃবদ্যাধরশ ঘরে! কলাইয়ের থালাটা একটা 
চুবাঁড় য়ে ঢাকা 

খেষে শুয়ে পড়বে মদন।  খেপী 
শোবে পাক ঘরে। খেপী কি শোবে? 
কে জানে। ও দেখেছে। খেপ' গভীর 
য়ারে ঘুমোয় না। সাধনের কাম করে। 
দমের কাজ। কি যে করে মদন জ্বানে না। 
কিন্তু দেখেছে সকল রাজ্য যখন ঘুমে, 
খেপ' তখন ঘুমায় না। 

যা মন নেয় করুক। ও জানে খেপী 
তার খপর নিতে আসবে না। সেও 
খেপীর খপর -নিতে যাবে না। রাত 
"কাটবে দিন কাটবৈ। একইভাবে কাটবে। 

একভাবে কাটতে দেবে না মদন। 
আসছে কাল 'বদ্যাধরীকে কালাকান্দি নিয়ে 
যেতেই হবে। যেমন করে হোক বিদ্যাধরীর 
ওই নধর দেহখান পেপছে দিতে হবে। 
টাকা তার চাই! দল তাকে বানাতেই 
হবে। দলের অধিকারী হবে মদন ভূইয়া। 

বেলা পড়ে এসেছে। সূর্য গাছের 
"আগা থেকে বেশ খানিকটা নেমেছেন। 


-তারাব লাউয়েব জেলটা রয়েছে। 


্াপ্তাঁহক 


মাঝে মাঝে ছেড়া মেঘে ঢাকা পড়ে যাচ্ছে 
রোদ্দুর। 

বদ্যাধরী ঘরের বাইরে একটা চ্যাটাই- 
য়ের ওপব বসে একতারার তার বাঁধছে। 

বঙ- বঙ$__ আওয়াজ উঠছে একতারায়। 

পা ছাড়িয়ে বসেছে 'বদ্যাধরী। কলা- 
গাছেব থোড়ের্ত পা দু খানার ওপর এক- 
তার 
বাঁধছে 'বদ্যাধরী। 

লাউয়ের ডোলটা বদলাতে হবে। 


পুরনো হলে বাঞ্জে ভাল। কিন্তু বোধহয় 
,ভেতরে পোকা ধরেছে। 


ডোলটা দুহাতে 
ধরে, ঝাঁকায় 'বদ্যাধরী। না। ভেতরে 
কোন শব্দ নেই। | 

তবে আওয়াজটা গুমগুমাইয়া-ওঠে না 


ক্যান? 

কালা মদন বাজে না। এইবারে কালা 
মদনকে বাজাতেই হবে। একতারাটাকে 
কালা মদন ভেবে নিয়েছে 'বদ্যাধরী। 
তার পাল্টাবে। মেরামত করবে। 
কালা মদনকে। 

আপন মনেই ফিক ফিক করে হাসে 
{বদ্যাধরী। চোখেব কোলদুটো ফুলো 
ফুলো। 
একতাবাটা এতক্ষণে একট? পদে 
এসেছে। »চাঁছা বাঁশের ঠোঁটে চাপ দেয় 
আঙুল 'দয়ে। এক আঙুলে তারে ঘা 
দেয় -- বগা বঙবণডা বনু-বগ্তা-বঙ-- 


আওয়াজ উঠেছে। এইবারে, বেজেছে 
কালা মদন। 
“সাইয়ের নামে আওয়াজ তুইল্যা 


ভাসরে মদন সংসারে। 
মিঠা রসে মজাব যদ অন্তরে। 
অ কালা মদনারে--মদন আমার--” 


পিঠের ওপর একখানা হাতের ছোঁয়া 
পেয়ে খেপীর আওয়াজ বন্ধ হয়ে গেল। 
পেছন ফিরে তাকাল! ডান হাতে একটা 
বিড় ধারয়ে মদন বাঁ হাতখানা,ওর পিঠের 
ওপর রেখেছে। মদনের চোখে ট্যালা 
ট্যালা তাকাঁন। একট? যেন ভয়-সত্কোচ। 
বিদ্যাধরী হাসল।-সুমূখে আইস। 

মদন সামনে এল না। পেছনে বসে 
রইল। হাতখানা পিঠ থেকে নামাল না। 
ধপঠের ওপর হাতের চাপ দিল। চাপটা 
অনুভব করল বদ্যাধরী। মদন কখনো 
এমন কবে তাব গাষে হাত দেয় ন। এমন 
করে কখনো তার হাতে পিঠে চাপ দেয় 
নি। এক-আধ সময় চলতে চলতে হয়তো 
তার হাতখানা ধরেছে। কিন্তু সে হাত ধরায় 
কোন সঙ্কোচ ছিল না। সহজ মানুষের 
স্পর্শ বলে মনে হয়েছিল। 

আজকের এ স্পর্শ যেন বাঁকা-ত্যাড়া! 
পিঠের ওপর হাতের চাপ) দেহের 
ভেতরে যেন কিলাঁবল করে ওঠে। ওর 
হাতের ছোঁয়ার মধ্য দিয়ে মদন তার নিজের 
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বাঙ্গাবে . 





মনের কলাবলানি ওব মনে ঢুকিয়ে দিভে 
চার। 

আলগা হাসি খেপীর মুখে। 

তাকায় মদনের দিকে! 
বলে,_কিছু কইবার চাও? 

মদন বলতে কিছু চায় কি? না৷ 
মদন কিছু বলে না। কিছু বলতে চায় 
না। উত্তরে হাতখানা আর একটু ন্যামযে 
খেপীর কোমবটা জাঁড়িয়ে ধরে কাহে টানতে 
চায়। 

এঁদক-ওদিক তাকার মদন । 

সামনে বকুলতলায় খোঁটায় একটা গরু 
বাঁধা রয়েছে। প্দকুরপাড়ে ভনমানষ্য 
নাই। বাঁ ধারে নি দাঁমর মাঠ ধু-্ধু। 
দুরে গাছ-গাছালীর ছায়ারেখা আব মস্ত 


আস্তে 


আকাশখানা। 


ক চাও? 
আরও একবার বলে খেপী বিদচধবী? 


ও তানে না! মদন এক জম 
সাহসের মতলব করেছে জআানে। 
দুপুরে ঘুমোয় নি। শুয়ে শুয়ে 


শুধ ভেবেছে। ভেবেছে কেমন করে 
খেপাীকে কালাকান্দর ব্যাপারীব বাহে 
নেয়া যায়! ভাবতে ভাবভে নিতেন 


বোকামিতে হাঁসি পেয়েছে তার। সে 
একটা বোগ্‌দা মাধাই। 'নজে সে একটা 
সাঁই যুয়ান পুবুষমানুষ। কখনো কি 
সে থেপীকে জোর করে ধরে নিজের কাছে 
টেনে নিয়েছে। খেপীঁকে জোর করে ঘরে 
টেনে নিয়ে এসেছে? কেন। কেন নে 
জোর করে নি। গায়ের জোর তাব বশ 
নয়। আর জ্ীরজার তো কববে মর্দা- 


মানুষ! মাইয়ামানুষ তষ ন বশে আসবে। 
সে আজ পর্যন্ত খেপাঁকে বশে আনতে 


৯৩,ওল্ড চীনা বাজার নট 
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পারে-নি। তার একমান্র কারণ এইটেই। 

সে একটা ভ্যাড়া। খেপী তার কাছ 
থেকে একটু জোর চায়। একটু .আউগান 
চায়।- সে না এগিয়ে গেলে খেপৰ এগোবে 
কেন? হাজার হোক বিদ্যাধরশী মাইয়া- 
মানুষ। : 

বড় ভুল করেছে মদন। 

একটু জোর করলে এতাঁদনে খেপীকে 
সে পরো দখলে আনতে পারত। তার 
কেনা বাঁদী হয়ে থাকত! সে যা বলত, 
তাই করত। তার কথার ওপর কথা বলতে 
সাহস পেত না। 

কেন যে সে খেপীকে এতাঁদন ভয় 
করে চলেছে। নিজেই বুকে উঠতে পারে 
না। আরে রাম। রাম। ভয়-ডরের 
আছে কি। খেপণী আস্ত একটা মাইয়া- 
মানুষ। তাকে এত ভয়-ডর করাটা মোটেই 
উচিত কাম হয় নাই। একবার খেপশকে 
নষ্ট করে ফেলতে পারলে খেপীর ডম্‌ফাই 
বোরয়ে যাবে। তখন সে যা বলবে, তাই 
শুনবে। 

ক চাও? 

খেপী তারা-তারা চোখে তাকাল। 
মদনের হাতথানা নিজের কোমর থেকে 
ছাড়াবার কোন চেষ্টা করল না। 


সাপ্তাহক বসত 


মদন মুখটা ওর কানের কাছে এনে 
বলল,_ ঘরের মধ্যে আইস। } 

না। কথা অমান্য করল না বদ্যাধরণী। 

একতারার ডোজটা কোল থেকে নাঁমষে 
উঠে দাঁড়াল। 

মদন ওর হাতটা ধরে টেনে ঘরে 
ডুকিয়ে ঘবের ঝাঁপটা বন্ধ করে দিল। 


সর্বনাইশা কান্ড দেখছে বিদ্যাধরী। একটা 
{বভুৎাঁষ কিছ; প্রত্যক্ষ করছে। ও দেখছে! 
দেখছে তো দেখছে। ওর দেহে যেন ও 
নেই। ও দেহ থেকে আলাদা হয়ে দেখছে। 
ওর দেহটাকে জোর করে দু'হাতে নিজের 
বুকের কাছে টেনে নিল মদন। 

মদনের চোখে আগুন। দর্বনাইশা 
আগাল। যে আগুনে সংসার পোড়ে। 
পরাণ জহলে। সব্বকম্ম ছারেখারে যায়। 
হায়রে। আগুনের নিশা 

তার কালা মদন তার চোখের সামনে 
আগুনে পুড়ে মরতে চাইছে। এ আগ্দন 
নিভানোর কম্ম বিদ্যাধরীর নাই। বিদ্যা- 


ধরা সে চেষ্টাও করল না। ও যেন বিবশ 
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অবশ হয়ে গেল। দেহের মধ্যে ও উপরের 
পৈঠায় উঠে চ্যালার মত তাকাল। 


মদনরে আর বাধা দেওন যাবে না। আর 
আটকান যাবে না। 

তার কালা মদন আগুনে পইড়া 
মইল। বড় বড় চক্ষুদুইটা জলে ভরে 
উঠল খেপণীর। 

নরম গালের ওপর দিয়ে চোখের জলের 
ধারা নামল। | 

হায়রে আগুনের নিশা! 

রূদ্ধস্বরে বিদ্যাধরশ চেচিয়ে উল 
আগুন- আগুন । 

মদন লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল। 
কোথায় আগুন ? | 

[ ক্রমশঃ ] 








1 উনবিংশ অধ্যায় ॥ 
ম্যারস্টারীর শিক্ষানাবশশী আরম্ভ 


এক যা 


ধলকাতা হাইকোর্টের অদিম বিভার্গে 
পশার জমাতে হলে গোড়াপত্তনটা ভাল 
হওয়া দরকার। এর জন্য প্ররেজন হোত 
একজন সিনিয়ার কেশীসুলীর চেম্বারে 
ফান্দ শেখা। াবলেতে একে বলে 
*ডেভোলং”। অন্যান্য অনেকগুলি রেও- 
মাজেব মধ্যে এই ডেভেলিং-এর ব্যবস্থাটাও 
কলকাতা হাইকোর্টেব আদিম বিভাগে 
প্রচালত ছল। যাঁরা সত্য সাঁত্য কাজ 
হাড়ভাঙা খাটযান খাটতে হোত। তবপর 
'সানরাবের অস্াবধে থাকলে তাঁর কোর্টের 
কাজগুলি অপব পক্ষের কৌসুলীকে 
জাঁপয়ে মত কাঁররে জজ দাহেবেব কাছে 
মূলতৃবী করান ছিল 'ডেভোলং-এর একটা 
কাজ। তারপর 'সানরারের জন্য আজ 
খসড়া মুসাবিদা তোরি করা, তাঁর ব্লীফেব 
সব আইনের তর্ক সম্বন্ধে নজির খুজে 
নোট করে দেওয়া ছল নিত্যকর্মপদ্ধাত। 
" অনেক সময সনিধার যাঁদ সে খসডা বা 
নোট না দেখেই ছেড়া কাগজের 
টুকারতে ফেলে দেন তাহলে 
মন খারাপ হলেও এ রকম 
খসড়া ও নোট কবেই যেতে হবে। কে জানে, 
যাঁদ কোনদিন কোন খসড়া বা নোট সিনি- 
মায়ের নেক-নজরে পড়ে যাষ তবে ত' কেল্লা 
ফতে। আমরা ধরেই নিয়েছিলাম যে এই 
ছাড়ভাঙা বেগার খাট্ান বছর পাঁচেক 
ফরতেই হবে। 

কোর্টে বসে কেঁসুলীদের কাজের 
ধরণ লক্ষ্য করে আমি নিজেই নৃপেন 
সরকারের চেম্বারে কাজ কববার প্রস্তাব 
নিজেই তাঁর কাছে করোছলাম এবং তান 
আমার প্রস্তাবে রাজধও হয়োছলেন। এই 
বন্দোবস্তটা হয়েছিল উনিশ শ: উীনশের 
ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায়। তারপর থেকেই 


[পূব-প্রকাশিতের পর] 


নিয়ামত সন্ধ্যার পর তাঁর এলাগন রোডের 
বাঁড় "গিয়ে তাঁর লাইব্রেরী ঘরে একলাটি 
বসে আম কাজ সুরু করে দলাম। 
সরকাব সাহেবকে সন্ধ্যায় আফস ঘরে 
ফপদন দেখলামই না। এটনশি ও মক্কেলে- 
রও দেখা নেই। কেমন খটকা লাগল। 
অনুসন্ধানে জানলাম যে সে সময় সরকার 
সাহেবের শরীর খুবই খারাপ হওয়ায় 
তান কোর্ট ফেরতা বাঁড় এসে কাপড় 
ছেড়ে সন্ধার সময় গঙ্গার ধারে বেশ 
খানিকটা হাওয়া খেয়ে সাতটার মধ্যেই 
রাত্রব খাওষা সেরে শুয়ে পড়তেন এবং 
প্রত্যহ ভোর চারটেব সময় উঠে আঁফস 
ঘবে নিজে একলা বসে কাজ করে গোটা 
ছয়েকের সমর বোরষে ঘণ্টাখানেক গড়ের 
মাঠে হেটে এসে এটনশী ও মক্ষেল নিয়ে 
কনসাল্‌টেশন কবতেন এবং তার পরই 
স্নানাদ সেরে খেয়ে দেষে কোর্টে যেতেন 
সারা দনেব মত। আম ত' প্রসাদ গণলাম। 
তখনই শনোছিলাম যে জুলাই মাস থেকে 
আমাকে সকালেই ল কলেজে যেতে হবে। 
সুতরাং সকালে ডেভোলং ত’ আমার 
চলবে না। আর তান যাঁদ সন্ধ্যায় কাজই 
না করেন তবে তাঁর সঙ্গে আমার যোগা- 
যোগ হবে কেমন করে? তবু দাঁত কামড়ে 
কাজ করে চললাম যে যাঁদ কোনো শুভ- 
লগ্নে আমাব তোর কোনো নোট তাঁর 
সুনজবে গড়ে। দিন সাতেক পর একদিন 
বসে আছি সবকার সাহেবের লাইব্রেরী 
ঘবে বাত জরালয়ে। একটা ব্লীফ আগের 
দিন সন্ধ্যার বাঁড় নিয়ে গয়ে রানে পড়ে- 
ছলাম। তার পরদিন সকালে দাদাবাবুর 
লাইব্রেবীতে সেই মামলায-যে সব আইন- 
সংক্রান্ত কথা উঠতে পারে সেগুলি দেখে 
িয়েছিলাম। অনেকগ্বাল নাজির ঘেটে 
একটা নোটও বানিযোছলাম। সেটাকেই 
একটু অদল-বদল কবাছলাম সেদিন সন্ধ্যায় 
সবকার সাহেবের লাইব্রেরশতে বসে। হঠাৎ 
খাবার ঘর থেকে খোদ সরকার সাহেব 
লাইব্রেরশর মধ্যে দিয়ে সি“ড় ঘরের দিকে 
যাঁচ্ছলেন শুতে যাবার জন্যে। আমাকে 


৯২৯ 


দেখেই থমকে দাঁড়য়ে বললেন--“আপাঁন 
এখনো কাজ করছেন?” বললাম অমুক 
মামলাটার ব্লীঁফটা পড়াছলাম।” তাঁন__ 
“দেোঁখ ত'” বলে খপ করে ব্লীফটা ও 
আমার নোটটা হাতে করে দাঁড়ষেই নোট- 
টার উপর চোখ বোলাতে লাগলেন। হঠাৎ 
থেমে একটা নাঁজব যেটা আম অনেক 
খুজে বের করোছলাম সকালে সেটা 
তাঁর আলমারী থেকে আনতে বলে একটা 
চেয়ারে বসে আমার নোটটা পড়েই চললেন । 
ল রিপো্ট্টা তাঁর হাতে দিতেই তান 
তার হেড নোটটা পড়ে বেশ খ্যাশ খাঁশ 
ভাবে বললেন--“এই নতুন নাঁজব আপাঁন 
পেলেন কোথায়? এটা ত’ এখনো টেবস্ট্‌ 
বুকে ওঠে নি!” বললাম যে দাদাবাবুর 
লাইব্রেরীতে বসে একটা নাঁজব থেকে আর 
একটা নজির দেখে দেখে এই শেষ নাঁজরটা 
পেয়োছি।” ভিনি-“বেশ, বেশ" বলে 
আমার দিকে চেযে আচমকা জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আপাঁন না লশ্ডনের এল এল" 
খব-তে ফাস্ট ক্লাশ ফাস্ট হয়েছেন?” 
মাথা নেড়ে সায 'দিলাম_“হাঁ"। তিনি 
প্রশ্ন করলেন-কোন্‌ কোন্‌ এটনশদের 
আপাঁন জানেনই নাম বলুন ত' 1” 
বললাম-_“কোন এটনশীকেই চান নে এক 
কুমাব দত্ত ছাড়া। তাঁকে দাদাবাবুব 
বাড়তে মাঝে মাঝে দেখেছি-এই যা।” 
সবকাব সাহেব উঠে দাঁডয়ে বললেন_- 
“এটনশিব জন্যে ভাবনা কবতে হবে না। 
আঁম-ই আপনাকে তাদের সত্গে আলাপ 
করিয়ে দিতে পাবব। আপনি মন দরে 
কাজ কবে যান।” বলেই তান সিড়ি 
বেয়ে উপবে উঠে গেলেন! আমাব মনেব 
উপর থেকে জগদ্দল একটা বোঝা বেন নেমে 
গেল! ভাবলাম আমার হয়ত কপাল 
ফিরেই গেল। সোজা ৭৮নং ল্যাল্সডাউন 
রোডে গিয়ে বুবুর কাছে সখববটা দিলাম। 
কত না জল্পনা হোল প্র্যাকাটসটা আমলে 


বাবার 
মুখখানা বেশ খাঁশ দেখে মায়ের চোখ 


মনে সোদন রাত্রে ঘুমে।৩ে 0৭7০ 55 
ইৎনাহে লেগে গেলাম ডেভেলিং করতে 
দরকার সাহেবের লাইব্রেরী ঘরে বাতি 
জবাঁলয়ে একলা 'বসে। আরো দন 
সাতেকের পর দুঃসংবাদ শুনলাম। সরকার 
সাহেব দিন কতকের মধ্যেই আরাতে ষাবেন 
ডোমরাওন রাজার বিরদ্ধে হিজর হয়ে 
মামলা করতে এবং সেখানে তাঁর বছর- 
খানেকও লাগতে পারে। যখন সবে আশার 
উচ্চ শিখরে উঠোঁছলাম তখনই দড়াম 
করে ভূপাতিত হয়ে . সকল আশা চুরমার 
হয়ে গেল। আমার সরকার সাহেবের সঙ্গে 
পনেরো দিনের ডেভোলিং অকালেই বন্ধ 
হয়ে গেল। মনটা ষে খুবই খারাপ হয়ে- 
ছিল তাতে সন্দেহ নেই। 'কল্তু আঁভিজ্ঞতা 
থেকে পরে জেনো যে জুনিয়ার 
কেীসুলপর এই রকম দৈব-্দার্বপাক 
হযেই থাকে এবং তর চাঁরন্র গঠনে এই 
মকম বফল মনোরথেরও প্রয়োজন আছে। 


অজ্গ দিন পরেই দাদাবাবুও এী “একই 


NE Eo 
উকিল 


কেশীসুলী.. খুজে বেড়াচ্ছি। 
তখনও এ্যাডভোকেট জেনারেল হন নি। 
সতাীশদাদা তখন ছিলেন হাঙ্গারফোর্ড 
জ্ট্রশটের বাঁড়তে। তাঁকে বলে তরি ত্রীফ 
দেখতে লেগে গেলাম প্রত্যহ সকালে? 
সকালে স্নান সেরে যেতাম তাঁর বাঁড়তে। 


সেইখানে ভাল করে আলাপ হোল, 


ঘত্রকিশোর চৌধুরী বলে তাঁর আর এক- 
দন ডোভিলের সঙ্গো? আঁত চমৎকার 


ডি 
(কবেই খাওয়াতেন। সতাঁশদাদার 


বরফ । সেগাঁল নিয়ে একজন জ্ুনিয়ার 
ঠকোঁসুলী যার পেশায় অভিজ্ঞতা তেমন 


কান্দ a আত আন 
কোর্টে টুকটাক দরখাস্ত লড়া, সাক্ষীসাবুদ 
জেরা করে আঁরাঁজন্যাল মামলা চালান। সে 
কাজের ধবণ একেবারে অন্যরকন। সতাীশ- 
দাদার মত সানিয়ার কেশসুলীরা আজ 
মুসাবিদার কাজ করেনই না। বেশ 
বুঝলাম যে আমার মত জুনিয়ার 
কেশীসুলীর ডেভেলিং করা দরকার 
আরজিন্যাল সাইডে যাঁর প্র্যাকটিস আছে 
এমন একজন মাঝারী শ্রেণীর কেনসুলীর 
সঙ্গে। কার কাছে যাওয়া যায় এই 
চিন্তাই করতে লাগলাম॥ সরকার সাহেবের 


ৰক: এধা । তখন 'বিজ্বনীর রাণশরা মারা 
গেলে গাঁদর 'জন্যে কাড়াকাঁড় পড়ে গিয়ে- 
ছিল। একজন দাবিদারের পক্ষে তাঁদ্বর 


* সর করলেন বাবার চেনা প্রকাশ দাস 


বলে এক ভদ্রলোক । মামলার -খরচা চালা- 


- বার জন্যে একজন মহাজনও ঠিক হোল। 


ছিলেন শুনৌছ বশ হাজার টাকা। সেই 
আ্রটা গোয়ালপাড়া না ধূবাঁড়র ইংরেজ 
হর্টাকমের কোর্টে দাখিল করতে হবে? এর 
জন্যে এল ই পিউ সাহেব যাকে 
বলা হোত লাল 'পিউ__তাকে প্রীফ করা 
হোল আর্জি“ দাঁখল করতে গসিনিয়ার 
কেশীসুলী কেন দরকার হোল বুঝলাম 
না এবং তাঁকে কত দক্ষিণা দেওয়া হোল 
তা-ও জানলাম না। বেশ বোঝা গেল ঘটা 
করে বাজ্ঞা বাজিয়ে দায়ের 


করে বিপক্ষ দলকে অভিভূত করে দেবার - 


আয়োজন হয়ে. কিল্তু লাল 'শিউ-এর 
মত বড় কেপীস্দলগ জ্নীনয়াব সঙ্গে না 
থাকলে ব্রীফই নেবেন না। অতএব এক- 


' খাওয়া-দাওয়ার খরচা বাদে কছু দিতে 
পারবেন না। এই বুঝে যাঁদ আম যেতে . 


রাজণ হই তবে তাঁদের অনেক হাঙ্গামা 
চুকে ষায়। বাবা বললেন_“তর ত’ কাম 
নাই। ঘুইরা আইলে পারছ অন্তত 
দিউ সাহেবের লগে ত’ আলাপ-পারিচয় 
হৈব এবং কিছু শিখতেও পাকৃবি।” 
কাজকর্ম আমার ত’ ছিলই না। এমন কি 
কারুর সঙ্গে তখন ভেভোলং-ও করাঁছলাম 


না। সুতরাং প্লাজী। খ্দাশতেই বেড়িয়ে 


৯৩০ 





করতে পিঙ পের ০ ০ 
সাহেব রইলেন একটা গোটা কল্পাটমে' 
দখল করে এবং আমি ও প্রকাশবাবু আর 


দিকে তাঁকরে সওয়াল জবাব করতেন। 
বলতেন যা তা খুবই মোক্ষম কথা কিন্তু 
কোন তপ-উত্তাপ ছিল না তাঁর ভাষণে। 
তাঁর ধারণ্যটা বোধ হয় ছিল যে “আম 
বলেই খালাস, তুমি, জজ, বুঝলে ত’ 
তোমারই উপকার হোল, নইলে আম 
আর কি করতে পার।” অনেক দূরের পথ 
একই ট্রেনে গেলাম পিউ সাহেবের সঞ্গে। ' 
কেবল রেস্টুর্যা্ট কারে বা িফ্রেসমেন্ট 
রুমে খাবার সময় তাঁর সঙ্গে দেখা হোত! 
নমস্কারাদি ছাড়া কথাবার্তা বিশেষ 
কিছুই হোতো না। একদিন খেতে খেতে 
বললেন__তুঁমি কোন আঁফস থেকে কাজ 
পাও?” জবাব 'দলাম__“এটনশীদের চান 
না এবং কেউ কাজও দেন না।” সেই দুর- 
নবম্ধ-দৃস্টিতে পিউ সাহেব 'নজেই: 
বললেন_-“কেনই বা দেবে? তারা যাদের, 
সাধারণত কাজ দেয় সে সব কেশীসুলণীরা' 
ত’ কোন দোষ করে নি! অতএব তাদের 
ছেড়ে তোমাকে দেবে কেন?” ভাবলাম 
তা-ই যাঁদ হবে তবে কে কাজ দের তা, 
'জিজ্ঞাসাই বা করা কেন। আরও মনে 
হোল যে তা-ই যাঁদ সত্য হয় তবে ত’ 


পাবে না। সে কখন হয়? পিউ সাহেবের 
সঙ্গে তর্ক করলাম না। আঁর্জ পেশ করে 
ফিরে এলাম। প্রকাশবাকু পরে একাঁদন- 
একটি রুপার উপরে আমার নামের মনো 
গ্রাম.খোদাই করা সিগারেট কেস এব 
মাথায় গোলাকীত রুপার হাতলে আমার 
মনোগ্রাম খোদাই করা একটি লাল বেতের 
লাঠি উপহার দিয়ে গেলেন। কেসটার! 
কি হোল আর কিছু শুনি নি। কিন্তু ' 
ফাঁস বাবদে পাওয়া এ সিগারেট কেস 
এ, লাঠগাছা এখনো আমার কাছে 
পুয়েছে। 


& দই 


আসাম থেকে ফিবে এসে গেলাম 
শরৎ বোস সাহেবের বাঁড়। তখন তানি 
তাঁর পৈত্রিক বাঁড় ৩৮ 1২' নং এলাগুন 
রোডেই থাকতেন। আমার মনের বাসনা 
শান্ত করতেই ছিনি যেন বেশ সংকুচিত 
হয়ে পডলেন। বিনয় করে বললেন-_--আমি 































সুধাংশু বোস। প্রথম বিশ্বফুম্ধের 
21115-দের চলাত নামের 


আপনজনের মত। তাঁর সব ছেলে ক'টিই 
জাবনে প্রাতষ্ঠালাভ. করেছেন। বিশেষ 
করে মধ্যম পুত্র অমিয়নাথ কৃতী ব্যারিস্টার 
এবং এক্ষণে M.P. 

শরৎ বোসের আত্মমযদা বোধের 
: ড একটা উদাহরণ মনে পড়ছে। আর্থার পেজ 
চেদ্বারে এলেন তাদের চেয়ে একট; বলে একজন ব্যারিস্টার বিলেত থেকে 
নাহ ক পরে আমার যখন কলকাতা হাইকোর্টে জজ হয়ে এসোঁছলেন। 
হতে সর; করল এবং আরও তাঁর কোটে একটা মামলায় শরৎ বোস হা 

জাজয়তীঁতে একটা ছেড়ে সাহেবকে বহাস করছিলেন। শরং বোস গেল। 
নর উরি হতে লাগল তখন রং সাহেবের সঙ্গে কথা কাটাকাটি হওয়ায় 
জজ পেজ সাহেব শরৎ বোস সাহেবকে j 
ইত করোঁছলেন বলে বোস সাহেব দড় 
কণ্ঠে প্রতিবাদ করে কেস ফেলে চলে ৰ 
গেলেন। বারলাইরেরীতে হৈ-হৈ, পড়ে মুখরক্ষা করা হোল এবং জনমতের 
গেল--“অন্যায়, অত্যন্ত অন্যায় ফথা জ্বীরৃতি দেওয়া হোল। 
বলেছেন জজ সাহেব। এর প্রাতবাদ, কর্য by 
















করতেন ২৮৬ 
: রদ লিখে রি এসে 
থেকে। বট আধা তিমান পরেছে বান 
“ঁছলেন। কারো খাতিরে বা প্ররোচনায় যা 
হলে জানতেন তার ব্যত্যয় হতে 
নর দিতেন না।- প্রবলের কাছে কখনো নাত- 
২ তন অসঙ্গত কথার 
বাইরের 
রাতে ভুল বাবে দাম্ভিক ও 
কার আখ্যায় কুখ্যাত করতেন। কিন্তু 
নিকট সান্নিদ্যে এসে আমি তাঁকে। 
৷ দেখেছিলাম তাতে নিশ্চিত বুঝে" 
দিলাম যে তাঁর বাহ্যিক ব্যবহারের নিচে 
আত সঙ্গোপনে ছিল করুণায় সন্ত 
_ বিশাল মানবতা। শরৎ বোস তাঁর চ্বজ্প- 
গাঁরসর কর্মজীবনে আইনজগতে, রাজ- 














এলবাট ডেভিড লি 
কনিকাতা-_৫9 


্রন্ততকরণের অগ্ৰণী 













বোশ্বে - মান্তাজ - পিল্পী - নাণপুৱ 
বেজওধাডা * আীনগর - গোহাটী 








টু [পূর্বপ্রকাশিতের পর] 
॥ ৪ ॥ লালচঈনের অনুপ্রবেশের ফলে দুর্গম 
পার্বত্য প্রদেশে পথ-ঘাট তোরর কাজে 
* যমযনোন্রীর পথে মোটরবাস চলে : সরকার 'আতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 
গডণ্ডিলগাঁও হয়ে বড়কোট পর্যন্ত! সীমন্তে সৈন্য ও রসদ চলাচলের গুরুত্ব 


হৃষীকেশ থেকে প্রত্যুষের প্রথম গেট ছাড়ে 
সকাল পাঁচটায়। একাঁদনেই 'ডাণ্ডলগাঁও 
পেশীছে দেয় প্রথম গেটের বাষ। 

ভোর সাড়ে চারটেয় বাসে উঠে বসে 
আছি। আগের দিনই 'টাকট কিনে 
রেখোছিলেম। এ-সময়টার যাত্রীদের ভিড় 
থাকে। রাজস্থানীদের একটা প্রকাণ্ড দল 
মাজ আমার সঙ্গী।. তাদের.সঙ্গে আছে 
ভীর্থপাণ্ডার ছাঁড়দার। 

ত্ৰেতা ও দ্বাপরে হিমালয় ভ্রমণের 
ঘানবাহন ব্যবস্থা কি রকম ছিল জান না। 
[কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত 
উত্তরাখণ্ডের আধকাংশ পার্বত্যপথে তীর্থ- 
যাত্রীর পা দুখানাই ছিল সবচেয়ে নির্ভ'র- 
যোগ্য বাহন। মোটরবাস চলাচল শন 
হয়েছে বিগত মহাযুদ্ধের সময় থেকে। 
এবং ক্রমশ তাদের গাঁতাঁবাধ বিস্তৃত হয়ে 
চলেছে বিখ্যাত তীর্থগুঁলর ক'ছ বরাবর । 
{বিশেষত আীমাল্তবতর্ঁ সমগ্র উত্তরাঞ্চলে 


তাঁথযাত্রার চেয়েও অনেক বোশ। কিন্তু 
মাঁট আর পাথরে মেশানো এই সব পার্বত্য 
উপত্যকায় উপযুক্ত রাজপথ ও সেতু 'নর্মণ 
সহজ কথা নয়। সমতলের সড়ক নির্মাণ 
অপেক্ষা অনেক বেশি ব্যয়সাধ্য। উন্নত 
যান্ত্িককুশলতা ছাড়াও প্রকাীতির নিরন্তন 
ধবংসলীীলার সঙ্গে সংগ্রাম করে সেই পথ 





চাল্দ-রাখা এক বিষম কঠিন কাজ। কোন. 
কোন- অঞ্চল. বছরে. আটমাসই . বরফে 
ঢাকা থকে। বর্ষার জল পড়লে বরফ 


এবং তার নঙ্গে চলে 
আঁবরাম-ধবদ নামা । পলকে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যায় পথের নিশানা। ক্ষাণা পার্বত্য 
স্মেতীদ্বনী বর্ষায় ভয়ঙ্করী সংহারণন 
মৃর্তিতে দুই কুল ভাসিয়ে দিয়ে যায়। 
ভারী ভারী লোহার সেতু ভেঙে চলে যায় 
মত্ত-মাতঙ্গিনীর তেজে। 

এ বছরে মোটরবাসের প্রয়োজনীয় 
ডিজেল তেল সরবরাহ আনয়ামত। তার 


৯৩২ 


গলতে শর, হয়। 





ওপরে 'বদ্যৎশান্তর ঘন ঘন বিরাতি-* 
ঘাটাতর জন্য। ফলে আমাদের মোটর- 
বাসটি যাত্রীবোঝাই হয়ে তেলের পাম্পে 
অপেক্ষা করছে। 'বিদ্যত্চালত পাম্প 
চাল হয়ে ডিজেল মিলতে বেলা প্রায় নষ্টা 
বাজলো। প্রথম গেট বহূক্ষণ বন্ধ হয়ে 
গেছে। অগত্যা দ্বিতীয় গেটের জন্য 
অপেক্ষায় থাকতে হয়। 


এই পার্বত্য পথে সর্বত্রই গেট প্রথা! 
পথের প্রসারতা একাঁটমান্র গাঁড় চলবার 
উপযোগী। সুতরাং ওপর থেকে নিচে 
অথবা নিচ থেকে ওপরে নাঁদন্ট সময় 
চলাচল করে। দূুইদিকের গাঁড়গুলো 
পরস্পরকে আঁতিক্রম করে শুধু বিশেষ 
স্থানগুলিতে। সকাল পাঁচটার পরে 
আবার গেট খুলবে বেলা ন'টায়। পথের 
ওপর থেকে রেলওয়ে লেভেল ক্রাঁসংয়ের 
মতো লোহার আগড়টা তুলে দেবে প্রহরারত 
পুলিশ এবং তার হুইসূলের সঙ্গে সঙ্গেই 
সব গাড়িগুলো ছাড়তে হবে। দূ-মান- 
টের মধ্যেই আবার গেট বন্ধ হয়ে বাবে। 

বিরান্তকর সময়ক্ষেপ। থেকে থেকে 
সহযাত্রী বৃদ্ধ রাজস্থানী জানতে চায় আর 
কত দোঁর, কখন গাড়ি ছাড়বে? অপেক্ষ- 
মাণ গাঁড়র সামনে পথের পাশে একটা 
পাথরের ঢাবির ওপরে বসে গঙ্গার অনন্ত 
জলপ্রবাহ লক্ষ্য করি। দূরে নদীর ওপারে 
পাহাড়ের গা বেয়ে সরু সুতোর মতো 


পায়েচলা-পথ নজরে পড়ে। অধুনঃ 
পাঁরত্যন্ত সাবেককালের তীর্থপথ। প্রশস্ত 


রাজপথ তৈরি হবার অনেক আগে লছমন- 
সেকালের যাত্রীরা যেতেন দীর্ঘ পাঁরক্রমায়। 
যান্তিক-সভ্যতার কল্যাণে সুবিধা হয়েছে 


অনেক। কল্তু পথের মাহমাও ক্রমে 
অবলাাশ্তর পথে। দীর্ধানশ্বাস ফেলে 
চোখ 'ফাঁরয়ে নিই। রাজস্থানীদের দলাঁট 


ইতিমধ্যে পথের ধারে বসে প্রাতরাশ সেরে 
নিচ্ছে। দুর্গম তীর্থপথে এমন বাহল্য- 
বৰ্জিত এবং সংক্ষিপ্ত বেশভুষা আর 
আহার্ষের নমুনা বোধ কার অন্য কোনও 
প্রদেশবাসীর ধারণাতীত। দলাটতে বদ্ধ 
ও বৃদ্ধার সংখ্যাই বেশি, দুটি অল্পবয়সী 
মেয়ে ছাড়া। ত্য মাথায় অথবা 
িঠে একটি কাপড়ের পুঃট্টলি আর হাতে 
একগাছি সরু বাঁশের লাঠি। পুরুষের 
প্রণে ধুতি ও বোনিয়ান আর মেয়েদের 
ঘাগরা ও আঁটোসাটো রাউজ। পুরুষের 
মাথায় পাগড়ি আর মেয়েদের ময়লা ওড়না । 
প:্টীলতে আছে বাড়ীত একটিমাত্র কাপড় 
আর একটা গরম চাদর অথবা কম্বল। আর 
আছে সারা পথের খোরাক কিছু চানাভাজা 


আর আটা। আর একটা ছোট্ট পেতলের 
লোটা॥ : এই সম্বল করে তুষারাচ্ছন 


হিমালয়ের লোকালয়বাঁজত দুর্গম তীর্থ 
পথে চলেছে ওরা পায়ে হেটে । সুদীর্ঘ পদ- 
যাত্রার কালে দেখোঁছ ওদের কম্টসাঁহফ্ূতা 
আর নিরলস জীবনযান্রা। পথের ভীষণতা 








‘Stagnation of Cul- 
-অগ্রগাঁতির অপমৃত্যু! এই সব 

শুনে দিশেহারা হয়ে বাই।  উন্মন্ের 
মতো ছুটে বেড়াই হিমালয়ের পথে পথে। 
ন নিলামে ওঠবার আগে শেষবারের 

দেখে নিই। অনুভব করে নিই 
_শতাতিক্ষায় পাওয়া পরম সাধনার 
"দত অপসয়মাণ পৌরাণিক যুগের 














































এখনও যে দেখার আনত বাকি 1 
neu 


ঘন ঘন হনে'র ডাকে চমক ভাঙে। 
মোটরবাসে উঠে নিজের জায়গা- 
বাঁস। গেট খুলেছে। এবারে 
পাঁড় বাইশ মাইল একটানা পথ 
দেড় ঘন্টায় চলে মধ্যাহ্ন 'নাগনশ'তে এসে 
দম নেয় বেচারা মোটর গাঁড়র ইজিনগুলো। 
উন্নত পাহাড়গুলোর বুকের মধ্যে ্বজ্প- 
রসর সব্জ উপত্যকা। বাসাঁডপোর 
প্রকাণ্ড ঝরণার ধারা। ধানের ক্ষেত- 
পাশ দিয়ে ক্যানেলের মতো টেনে 
য়া হয়েছে। পথের দৃ-পাশে কয়েকটা 


পথ। বিকট গজন করে ডিজেল ইাঁঞ্জনের 


গাঁড়গুলো চলেছে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে॥ 
বাসের মধ্যে তার প্রাতিক্রিয়াও শুরু হয়ে. 
মরুভূমির বাঁসন্দারা পাহাড়ের 
ঘুরনিপথ আর ডিজেলের গন্ধ বরদাস্ত 


গেছে। 


করতে পারে না। বেশি কাতর হয় বেচারা 
মেয়েরা ৷ পাশের সিটে মেয়েটি অনেক- 
ক্ষণ ধরে বাঁষ করাছল। তার মাথায় 
জলের ছিটে দিয়ে সন্তর্পণে জানালার ধারে 
হাওয়ায় বসিয়ে দিই। আর একটা টক 
লজেন্সও দিই চুষতে । সকাল থেকেই 
পাঞ্যান্যমুনা মাইক’ জয়ধথানতে আমাদের 
গাড়িটা বেশ সরগরম ছিল। এ: বিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহ পাণ্ডাজীর ছাঁড়দার। 
এখন মাথা ঘুরুনি আর বাঁমর ঠেলায় জয়- 
গান স্তিমিত প্রায়। ভন্তরা কিপিং কাহল 
হয়ে পড়েছেন। সম্পূর্ণ নার্বকার 
আমাদের (ড্রাইভারটি। গাড়িতে কে উঠছে, 
কে নামছে দৃূকপাত নেই। কলেরার সংই 
দেওয়া হলো ক না। কে কার প:ট:লির 
ওপর বসেছে অথবা বাসের দোলানিতে 
ঘাড়ের ওপরে পড়ছে, বাম করে ভাঁসয়ে 
দিচ্ছে, ড্রাইভারজী সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত। 
তার একমাত্র চিন্তা 'গেট-ছুট্‌ জায়গা"! 
তুমি মরো বাঁচো ক্ষাত নেই। 'নাঁদস্টি 
সময়ে এক ঘাঁটি থেকে পরবতাঁ ঘাঁটি 
পর্যন্ত যেতে হবে। মোটা মারওয়াড়ী 
সবে লোটা হাতে পাথরের আড়ালে 
ঢুকেছে। অমনি গেট খোলার বাঁশী বেজে 
উঠলো। মুস্তকচ্ছ শেঠজী উর্ধমবাসে 
ছুটছেন বাসের পেছনে। সময় জলস্লরোত 
আর গেটের মোটর গাড়ি কারও অপেক্ষায় 
থাকে না। 

নাগনণ থেকে ছয় মাইল চড়াইপথে 
চম্বা'তে হাজির হলুম বেলা দেড়টায়।, 
কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায় স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে 
সমদদ্রুপ্ষ্ঠ থেকে এস্থানের উচ্চতা সাড়ে 
পাঁচ হাজার ফিট (৫৪৫০ 1ফট)। 


মরছিলুম। 


_ ধীনচে মুদিখানা-কাম-মশলা 


-রুদরপ্রয়াগ, শ্রীনগর আর গুস্তকাশশতে 


মাসের প্রচন্ড গরমে নিচে এতদিন পচে প্রয়োঃ 
সেই সঙ্গে লোকের চাহিদাও যেন পাল্লা 


যথেন্ট। (৩৮ প্‌ 
যারা শুরু) এবারে শুধুই চড়াই। ঘুরে 
ঘুরে পাহাড়ের গা বেয়ে ক্রমাগত উধব মুখা 


_ গাড়ওয়ালের সর্বত্র পথের ধারের ঘাঁটি 
গুলোতে চায়ের দোকান আর 
এক-আধটা Departmental 960৭ 
এর দেশীয় সংস্করণ। অর্থাৎ ছোট্ট চালার 
কাম কাপড়... 
চোপড় ইত্যাঁদর 'হরেকরকম্বা'। আর 
আছে একটি পুলিস চৌকী। জমাদারজী 
এ-অপ্ঠলের বাঁশন্ট ব্যন্তি। দ্রাইভারজীর 

গেট-এর মালিক। এককথায় এলাকার 
মধ্যে একজন অভিজ্ঞ নির্ভরযোগ্য লোক।. 
ইংরেজ আমলে 'লালপাগড়ী বলতে একটা 
ভীতির চিত্রই শুধু মনে জাগে। এযৃগের 
উত্তরপ্রদেশীয় পুলিশ বহাঁদনের বদ্ধমূল 
ধারণাটা পাল্টে দেয় তাদের প্রশীতিপূর্ণ 
সাঁবনয় ব্যবহারে । গাঁড় থামতেই ড্রাইভার 
গাঁড় থেকে নেমে জমাদারজীর পাশে বসে 
একটা বাঁড় ধারয়ে চায়ের ফরমাশ করে। 
এতক্ষণে মিশরের মমি প্রাণ ফিরে পায় 
যেন। মুখে ফোটে বুল আর মদ 
হাঁস। নিচের খবর এনে দেয় দ্রাইভার 
জমাদারজী জানতে চান লক্ষে-দিল্লশর 
সমাচার। ডিজেল তেলের অভাব মেটাতে 
স্‌চেতা কুপালনার প্রয়াস। তীর্থ যারীরা 
ভিড় করে অপেক্ষা করছে হষীঁকেশে আর 
কোটদ্বারে। বাস চলাচল ব্যাহত হওয়ায় 











অবর্ণনীয় কষ্টে পড়েছেন যাতরীরা। এ বছরে 
পথ-ঘাট মেরামতী কাজ বিশেষ ত্বরান্বিত, 





নাকি বাংলা মূল্‌কে হামলা করছে? 
কণাবা্ত কমে 


চা সাড়া টি 





প্রয়োজনীয় দ্রবোর দাম আগুনা। আর 
'শিক্ষাপ্রসারের চৈষ্টায় তৎপর দুর্গম, 
পাহাড়ী গ্রামাঞ্চলেও স্কুল স্থাপিত হয়েছে? 
কিন্তু ছেলেরা বাঁঝ [শিখেছে শুধু বোম্বাই- 
মাক গান। বিয়ে করতে চলেছে হাওয়াই 
সার্ট আর টোৌরালনের প্যান্ট পরে। সেই 
সঙ্গে সস্তা সিগারেট ত’ আছেই । আট শ' 
বছরের ঘুম এবারে ভেঙেছে! 


[দশ 








গাড় চলছে এক দুই তিন চার! 
পাঁচ ছয়। কখনও তিনটে চাকা দেখা, 
যাচ্ছে, কখনও দুটো। যাঁদও আমরা জানি, 
প্রত্যেকটি গাড়ির চারটে করে চাকা আছে৷. 
জান না, অনুমান কার। প্রত্যেকটা গাঁড় 


- কেউ কারখানায় কারখানায় শিয়ে দেখে 


আস নি। 
আকাশে তিন-চার খণ্ড সাদা, মেঘ। 
অথবা -বেশি। অথরা কম! মেঘগুলোর 


গাঢডড়টার পিছনের অংশ, এবং 
আর একাঁট চাকার আভাস-মান্রু॥ গাড়িটা 
কাছে এল, অনেক কাছে।। 
উজ্জল, কৃষবর্ণ! যেন কোকিলের ভালা? 
অথবা কাঁছমের পিঠ। পিছনের দীর্ঘ 


প্রসারত বনেটটা যেন মযুয়ের লেন্দরা . 


এখন তিনটে চাকা স্পষ্ট দেখা, যাচ্ছে। 
ঘুরছে ; ঘুরছে বলেই মাঝখানের সাদা 
গোল দাগটা একটু একট: নড়ছে। গাঁড়র 
চাকা প্রাত মুহূর্তের প্রাতিটি ভঙ্নাংশে 
মাটির শঙ্গে লেগে লেগে চলছে এ-কথা 
ডিক, নব। মাঝে মারে লাফিরে উঠচ্ছে 
চাকাগগুলো। এক দেরেস্ডের। এক শ্যে 


ক? চমৎকার - 


ভাগের এক ভাগা সময়ের: জন্য হয়তো 
করে॥ চকাছুল্দো ভয়ে আড়ূ্ট হায়ো যাক্সা॥ 
৮৮১৮ 

খুব জোরে' চলছ্ছে গাঢ়িটা।। কাউকে 
তাঁড়য়ে। নিষে চলেচ্ছে। অথবা; কেউ ভাড়া 
করছে পিছন, পেকে." গাঁতবেগে" গাড়িটা 
থরথর' করে কাঁপছে । ভিতবের' যাব্রীরা ভয়ে 
জড়োসডো"। -যাঁদ এত কাঁপ্ঢুনির' ফলে 
গাঁড়টার অংশগুলো পবস্পরের' বাঁধন 
ভেঙে আলগা' হযে যায়! যাঁদ রাস্তার 
উপর ছাঁডিয়ে পড়ে' ছব্রখান' হয়ে! আর 
ইঞ্জিনটা পবম' অবজ্ঞায় ওদের' ' পিছনে 
ফেলে রেখে ছুটে: বেরিয়ে যায়? যাত্রীদের 
চেহারায় কিম্তু ওরা' ষে' ভয় পেষেছে তাব' 
চিহ্ন নেই ৷৷ গতনক্ঞল যাত্ৰী ৷ পেছনের সা্টে 
দু'জন, সামনে একজন।' পেছনের ছেলে- 
টির' মাথার' একাংশ ও মেষেটির মুখের 
প্রোফাইল দেখা" যাচ্ছে। সামনেব: লোকটি 
দ্রাইভারেব। পাশ" দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে 
পেছনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে ॥ পেছ- 
নের দৃ'জনরে' ও" কখনো। চোখের আড়াল, 
করবে না৷ পাচ্ছে মূহূতের অমনো- 
তোগিতায় কোন' অঘটন ঘটে! যেন' ওর 
ট্চাখেরু সাঘনো অঘটন ঘটতে: পারে' না৷ 

গাঁডিটা এখন দূরে সরে, যাচ্ছো 
জোরে, আরও জজাত্র।' আসলে" গাঁড়র 
মধ্যে যারা বসে আছে তারা, মানুষ নয়া। 
বাতাসের গায়ে। কতকগুলি এন্ুলামেলো 
রেখা। এক্ষাণ মিলিয়ে যাবে বেখাগুলি'। 
গেলও ৷ ঢাকবিধার রেলওয়ে ওভাবরগজের 
হবে, সোজা বাস্তা় ওভারব্রীজে ওঠাব 
উপাষ নেই। সেকালেব নবাবদের' সামনে 


যেমন কুনিশি' না কবে যাশয়াব উপাষ 


ছল না। গাঁড়টা ওভারব্রীজ ধরে উপবের 


দিকে উঠছে।. উঠতে উঠতে হঠাৎ হাঁবরে- 


গেল। তাঁলয়ে গেল রোন অত্যন্ত খাদে। 
সেইবকমই. মনে হল; কিন্তু আসলে 
ওখানে কোন খাদ নেই! 

৯৩৬ 


তাকাল। আড়চোথে। বুঝতে পেরে ফক্কা' 
শচ্কুর দিরে তাকালো'। আড়চোখে। 

দাঁড়য়ে পড়লে যে? বাঁড় যেতে হবে 
না? 

যেতে হবে৷ কি না। জান না। তবে 
যাওয়া উাঁচত। 

উচিত উচিত কেন? 

সমাজের লোকেরা তাই প্রত্যাশা 
করো। 
গায়ে। শরীরের কোন কোন অংশে কুট, 
কুট করছে যো সব জায়গাষ সূবের বাশ 
ত্বক. ডেদ৷ করে৷ অনুপ্রবেশ করতে পারহে। 
জামার তলাষ পিঠ, রেযে ঘ্রমেব এবাটি 
ক্ষীণ রেখা: পাহাড়ের গায়ের ক্ষীণ স্রোত- 
স্বনার' মত নিচের দিকে নেমে আসছে. 
ছোখ' দয় না দেখে) হৃত দরে .না ছুরে 
অরাধ নেয়ে। এসেছে, কিল্ডু রেখাট যে 
কতবার কত জ্বায়গায়' বাঁক নিয়েছে শঙ্কু 
তা জানে, না; জ্বালতে পারবে না কোন- 
দিন; পিঠের দরে. ঘাম” বৌশ' হচ্ছে; 
রেশি করে পড়ছে'। 

সূর্যেরা রশ্। ছাড়াও; আবও কিছু 
রশ্মি এখন কাঁধের উপর পড়েছে । কত্কা 
নিশ্চয়৷ এখনা কাঁধের উপর যেখানন্রয় বেশি 
একটা হাড় উচু হযে' রয়েছে দেখানটণ্র 
দিকে তাকিয়ে; রয়েছে) পিঠের উপবটার 
অর্থাৎ মানাচত্রের যে-দকটাকে উত্তর দিব্য 
বলে, ঠিক চুলে ক্রিপ দিয়ে কাটা ঢালু 
অংশটা ধৈখানে বেমালুমভাবে' চামড়ায় 
সঙ্গে মিশেছে ভাব নিচে, এ হাড়টা ভাল 
দেখার না, কিন্তু, কঙ্কা নিশ্চয় হাভটাই 
তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখছে। 

অত তাড়াতাঁড্‌ হাঁটছ কেন শহকু? 
হাঁপিয়ে যাচ্ছি যে? 

(মনে মনে) গ্লা তো নয, যেন 
মিছির পানা." একটু আগে এই গলা* 
টাই মনে হাচ্ছল' ছীবব ফলা। (জোরে) 
ভাল লাগছে লা॥ বাঁড়' ফিরতে হবে। 


একট দাঁড়িয়ে যান মশাই। আঁমও 
ঘাঁড় ফিরব। 

শঙ্কু দাঁড়াল। শক্কুকে দাঁড়াতেই 
কতক্ষণ সে একটা মেয়েকে শির- 


কঙ্কা এগিয়ে এসে তার ডান হাতখানা 
{জের বাঁ হাতে নিল! খুব আলগোছে। 
ও মশাই কেন অত ভড়াতাঁড় যাচ্ছিলেন 
তাজান। 


(মনে মনে) ছাই জান! (জোরে) 


বাঁড়! বাঁড়! বাঁড়! যাঁদ বাড়তে 
{গয়ে দেখ সেখানে তোমার বাঁড় নেই, 
তা হলে কী হবে! 


মা? 
না। কী করে থাকবে ;-কঙ্কা চার“ 
দিকে একবার তাঁকয়ে দেখে নিল যে খুব 
কাছাকাছি কেউ নেই।__তোমার্‌ বাঁড় যে 
আমার মধ্যে। শঙ্কু, বিশ্বাস করবে কি না 
জানি না, কিন্তু আমি তোমাকে ভালবাসি। 
, . শঙ্কুর সারা মুখে একটা শাদা শব্দ- 
হান হাঁস ছাঁড়য়ে পড়ল। নিজের মুখের 
এই কতকগুলো ‘বিশেষ সময়ের জন্য 
গরজার্ভ করা হাসিটা শঙ্কু চিনতে পারল। 
হাসিটা না হাসলে ভাল ছিল। শব্কুর হাত 
হঠাৎ কঞ্কার হাতখানা জোরে চেপে ধরল। 
কক্কা মুখ বিকৃত করল ।--লাগছে! 
শঞ্কু ভয় পেয়ে হাতের মাংসপেশীতে 
প্রকট; শিথিলতা আনল। কঙ্কার চোখের 
" ধনচে চাপা হাসি। সুযোগ পেয়ে ঝটকা 
টান মেরে হাতখানা ছাঁড়য়ে নিল। হাত- 
খানা বাতাসে বাঁকাতে লাগল। যেন কত 
মা ব্যথা লেগেছে! 
বোকা ছেলে! এটা রাস্তা না! 


সাপ্তাহিক বসমত 


সয় না কক্কা বুঝতে পেরেছে সে খুব 


শঙ্তা। এ শাদা হাঁসটার জন্য৷ 
কলকাতার . শরহতঙসর রাস্তা 
বিশ্রাম করে।  গ্রক্মকালের দুপুরে 


নির্মেখ নীলমার- বর্ষণে যখন পাঁচ 
গলে! ফুটপাথে এখন বোঁশ ভিড় নেই! 
এখন একজন একজন কবে লোক গোণা 
যায়। শওকু অবশ্য গুণবে না, কারণ সে 
গুণতে জানে। - 

বাস্তার গলা পশচের উপব দিয়ে 
একটিমাত্র গাঁড় টায়ারের আলপনা-বেখা 
সাঁন্ট কবে ওভাবব্রীজের ঢাল বেয়ে 


কঙ্কা এখন শঙ্ষুর কাছ থেকে ন' শো 
নিরানব্বই মাইল -_ (ইংলন্ডীয় মাপে 
পুরো এক ফুট) দূর দিয়ে চলেছে। চেষ্টা 
করলে যে ছোঁয়া যায় না এমন না। যাঁদ 
হাত দুটোকে দেহ থেকে এক ফুট দুর 
অবাঁধ বিস্তৃত করে হাঁটার প্রচলন থাকত, 
অথবা যাঁদ দু’ পায়ের মাঝখানে দু’ ফুটের 
ব্যবধান রেখে হাঁটলে দোষের না হত, 
তবে অহঙ্কারী মেয়েটা নিজেকে এত- 
খানি-নিরাপদ বঙ্গে ভাবতে পারত না। 
শিশুরা অনায়াসে ওরকম ভাঁঞ্গ করে 
হাঁটতে পারে। বড়রা পারে না। - ওরকম 
ভাঁ্গ হরে হাঁটলে কারও কোন ক্ষাত 
নেই; কিন্তু হাটা বারণ। কোর্টে কেস 
উঠলে হাকিম অবশ্য হেসে ডীঁড়য়ে দেবেন 
কেসটা। শঙ্কু তা জানে; তবু শঙ্কু 
ওরকম-ভাঁশা করে হাঁটতে পারবে না। 
শঙ্কু, চুপ করে থেক না! চুপ করে 
থাকাটা তোমার একটা - বদ স্বভাব। 
তাও ভাল। বেশ কথা বললে বোশ 
বেফাঁস কথা বলার আশঙ্কা থাকে। 


- ভয় করো না লক্ষমীট। তুমি যাঁদ 


একটামান্র কথা বল তো সেই একটিই, 


বেফাঁস কথা হবে। সুতরাং ভয় করে 
কোন লাভ নেই। " 

- , ধ্‌ ধু আকাশের মরুভূমি দিয়ে একটি- 
মান পাখা উড়ে যাচ্ছে। 

- আকাশের দিকে তাঁকিয়ো না শক্কু। 
আম মাঁটতে থাঁক। 


নিষেধ করছ ?- শঙ্কু এবার পাঁরপূর্ণ 


_ দৃষ্টিতে, কণ্কার দিকে তাকালো। কোথায় 


ককা? শুধু শ্যাম্পু দিয়ে ফোলানো 
চুলের খোঁপার আর্ধেকটা দেখা যাচ্ছে! 
আধখানা চোখ, কপালের চার ভাগের এক 
ভাগ, আর চোয়ালের উচু জায়গাটা। 
শাঁড়র আঁচলের কয়েকটা ভাঁজ বাতাসে 
উড়ছে। র' কটনের শাঁড়। প্' কটন কাকে 
বলে শঙ্কু জানে না। এই কণ্টা উপাদানের 


_ যোগফলকে কি একটি পুরো মেয়েমনুষ 


কজপ্রনা করতে হবে? 
"ঘর, আন্রকের সকালটা নষ্ট হল।। 
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তোমার ধারণা 

নষ্ট হল বোঁকি! 
করে কাটিয়ে দিলে! 

তবে নষ্ট হল বলছ কেন? 

ডে'পো ছেলে! নণ্ট না বলে নষ্টামী , 
বললে ঠিক হতো বোধ কার? শোনো, 
আবার কবে দেখা হচ্ছে? 

যে বিধাতা নারী সূন্টি করেছেন 
তান জানেন! 

আর শত্কু জানে! ঠাট্টা নয়। অজ 
? তোমার সেই আবৃক্তটা শিখিয়ে দেওয়ার 
কথা 'ছিল। {শাখয়েহ ? 

বলোছলে ? 

জান তো-শেষ পর্যন্ত তুমি সব 
দোষ আমার উপরই চাপাবে। কিল্ত এ 
জন্যই তোমাকে আসতে বলেছিলাম - সন 
আছে? কাম্পাটসনে আমাকে আব্যান্ত 
করতেই হবে। সুতর।ং কাল তোমাকে 
আবার আদতে হখে। লক্ষদশাট! 

কিন্ডু কখন: কাল আপন আছে। « 

দেড়চার সময? আ।পস থেকে 
পালিয়ে। কিংবা ছুটির পর। অমন 
আসবার পথে-হাফ্‌ পাউণ্ড ম্যারুন রঙের 
উল নিয়ে এসো । 'বালাত। পরসা পরে 
দিয়ে দোব। পেয়ের হোয়েনের। 

উল দয়ে কা হবে? এহ গরমে? 

দিদির মেলের গন্য একটা সোরেটার 
বানাব। বানাতে বানাতে শীত এসে 
যাবে। 

আকাশের ধু ধূ মরুভূমি দিয়ে একটি 
পাখী ফিরে আসছে৷ হয়তো সেই পাখী- 
টাই ফিরছে। হয়তো আর কোন পাখা । 
কল্তু সেই মেঘের খম্ডগুলো কোথায় 
গোল? 

বছর [তনেক ধরে শনাছ তু আমাকে 
একটা সোয়েটার বানিয়ে দিচ্ছ। 

হবে হবে। তোমরাই তো বল কল- 
কাতার শীতে সোরেটার লাগে না। আর 
শোনো, পরশু সম্ধ্যের শো'র দঃখান! 
টাকট কেটে এনো। এলিট সনেমার। - 

সঙ্গে কে যাবে? আমি? 

তোমার সঙ্গো রাত করে সিনেমা 
দেখতে গেলাম আর ক! কেউ বাঁদ দেখে 
ফেলে? আমি আর মা ষাব।_ 

কণ্কার গালের চড়াইটা আরও প্রসা- 
নেমেছে। ফলে ভুরু গভজে ঠোঁটের পাশে 
একটা ভাঁজ ধরেছে। মুখের এই বিকৃ* 
তির নাম হাাঁস। অর্থাৎ শক্কুকে ধরে 
নিতে হবে, কন্কা ঠাট্রাচ্ছলে - কথাচী 
বলছে। 


শষ তো গল্প 


পর পর তনথানা দোতলা বাস এদিক . 


পানে আসছে। বাসগাীলতে তেমন 'ভত্ব 
নেই। শঙ্কু খানিকক্ষণ এক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকল বাসগ্দলির দিকে। একট 
বাসের ক'টা জানলা গহণতে চেস্টা করল। 
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পাবল না! মনে হল, কোন কোন জানলা 
দুবার করে গোণা হয়ে ষাচ্ছে। 

পর পর তিনটে বাস প্রচন্ডরকমের 
ক্যাচ-কোঁচ করে ব্রেকের শব্দ করে ওপারের 
ফুটপাথ ঘেষে দাঁড়াল। নিশ্চয় ওখানটার 
বাস স্টপ আছে! 

শব্কু ঘুরে দাঁড়াল টান রাইট করে। 
কঙ্কাও একট ঘুরল ওর দিকে। কঙ্কার 
মুখের তিন-চতুর্থাংশ দেখা যাচ্ছে। মেয়েলশ 


সেই তিনটে দৈত্যকায় বাস আবার 
এক এক করে স্টার্ট নিল। নল ধোঁয়া 
ছাড়ল অনেকখানি করে_ নীল ধোঁয়া গায়ে 
লাগলে নাক ক্যান্সার হয়। ইঞ্জিনের 
উদারাতে চলে গেল। ভ্রাইভারের “মুখে 
কতকগদীল নতুন রেখা ফুটে উঠল; 
দুহাত দিয়ে প্রকাণ্ড স্টিয়ারংটা জোরে 
ঘোবাতে গিয়ে শরীরটা একাঁদকে 'একটু 
বে'কে গেল। থামবার সময গাঁড়টা প্রচণ্ড 
প্রাতবাদ কবেছিল; রওয়ানা হওয়ার সময় 
গাড়িটা ধাঁব নিঃশব্দ গাঁততে অগ্রসর 
হল। 

ধর, প্রায় শব্দহীন কণ্ঠে শঙ্কু বললঃ 
কোন্‌ ধরণেব ভালবাসার কথা বলাছ তা 
" তুম জান কঙকা। 

ভক্‌ করে নল ধোঁয়ার 
ছাল ছিটিয়ে দিয়ে কচ্কা বলম্ন £ তবে 


পেন্ডুলাম হওয়া উচিত ফি না। 
কঙ্কা, তোমার ভালবাসা ক:ঁড়র ফুল 

হয়ে ওঠা নয় অথবা নয় পাথণর হঠাৎ 

গান গেয়ে ওঠা অথবা নয় শরংকালের 


শক? দাঁড9। এই তো বাস স্টপ. 


গাপ্তাঁহক বসমতশী 


ছার বাসে উঠব না। এই তো কাছেই 
আমার বাঁড়। 

আমাকে একা বাসে যেতে হবে? 

সেই শাদা মেঘের খণ্ডগদীলকে শঙ্কু 
আবার দেখতে পেয়েছে। অনেক দূরে, 
প্রায় দশল্তের কাছাকাছি। সেই মেঘ খন্ড- 
গুলিই নিশ্চয়। পালিয়ে পালয়ে 
বেড়াচ্ছে। কারও ভয়ে নয়, কাউকে এড়া- 
নোর জন্য নয়। 

ক্ষাত ক! নি বাজে রি ভিড় 
হবে না। 

বাসে চলতে আমার ভাল লাগে না। 
আমি কেন জনতার একজন হব? আমার 
কেন স্বাতন্ত্য থাকবে না? একটা চ্যকাঁস 
ডেকে দাও না শঙ্কু। ভাড়াটাও অবশ্য 
তোমাকেই দিয়ে দিতে হবো? 

শহ্কু দাঁড়ালো। কত্কা এখন প্রায় 
গা-ঘে'ষে দাঁড়য়ে রয়েছে। 


একটা ছোট গাঁড় আসছে। 
লোক কোথেকে যেন ছুটে এল বাস ধরতে । 
পাস থেকে একটা ধাক্কা লাগল শত্কুর 
গায়ে! অথবা ধাক্কা নয়, শুধু গায়ের সঙ্গে 
গায়ের ঘর্যণ। হয়তো শক্কু চেষ্টা করলে, 
টাল লামলিয়ে নিতে পারত? কিন্তু শক্কুর্‌, 
দেহ অনেকখানি কাত হয়ে "গল্পে ধাকা€' 
লাগল কক্কা্র দেহেতে। হয়তো শক্কু 
হাত "দিয়ে বেড়া দিয়ে রুগ্কাকে বাঁচাতে 
পারত। কিন্তু শঙ্কু কচ্কার গায়ে ধাক্কা 
খেয়ে সার্মীলয়ে নিল আর কঞ্কা পড়ে 
গেল প্রথমে ফুটপাথ থেকে 'নিচে। রাস্তার 
উপর একটা পা পড়ল তারপর দুটো 
পাই'যাঁ করে অনেকখানি শপছাঁলয়ে গেল; 
তারপর পা-জোড়া আকাশে উঠে গেল আর 
দেহটা বাঁকা হয়ে বসে পড়ল গরম সরম 
পখচের উপর। তার ঠিক পিছনে ছোট 
গাড়িটা ক্যাচ কোঁচ শব্দ করে ব্রেক কষ্জ্জ। 

কার চি্র-প্রস্তৃত 'অশ্রবজল গাঁড়য়ে 
এসে ঘামের সঙ্গো 'মিশল। 

এলোমেলো শব্দ৷ বাতাসের কতক- 
গল এলোপাথাঁর ঢেউ 


জনতার যা করা উচিত জনতা তাই 

কবেছে। গাণিতিক ব্যাপার! এতে বিস্ময়ের 

নকছু নেই, শঙ্কুর উচিত আত্মরক্ষার জন্য 
Har 


চেষ্টা করা। 'ঁকচ্তু আলো আর বাতাসের 
হাজার হাজার রেখার এই -যে- বিশতখল 
জট, এ কী শঙ্কুর মনের বাইরে ঘটছে, 
না মনের মধ্যে? 

মুহুর্তে শাঁড় সামালয়ে নিয়ে কক্কা 
উঠে এগিয়ে এসে শক্কুর গালে চড় মারল। 

বিশ্বাস কর, কঙ্কা, আমি ইচ্ছে করে 
ধাক্কা দেই নি! 

তা’ তুমি পারো। তুমি সব পারো । 

বাসটা এসে দাঁড়িয়ে পড়েছিল। লোক 
জন ছুটোছুটি করে বাসে গিয়ে উত্তল। 
মোটা শরীর আঁস্তত্টা ছোট গাঁড়র দিকে 
যেতে যেতে বলল £ দে সিম টু নো ইচ্‌ 


ভয়ে ভয়ে। কাউকে এড়ানোর জন্য নয়। 
কিন্তু শঙ্কু ওদের একজন নয়। 
উইল্‌ ইউ প্লীজ গাঁভ্‌ হার এ 
লিফট? দুরে নয়। গাঁড়য়াহাট ছাঁড়- 
য়েই। ডোভার লেনে ওদের বাঁড়।-+ 
শতক বলল মোটা ভদ্রলোকের পিঠের 
দসক্কের পাঞ্জাবির মেঘের দিকে তাঁকরে। 
অব্‌ কোর্স। আস্দন। আসুন 
মস । . 
কঙ্কা এগিয়ে গিয়ে গড়তে উঠল। 
পিছনের দিকে। ভদ্রলোক দরজা ধরে 
দাঁড়য়েছিলেন। ' 
কঞ্কা ভিতরে বসল! শহ্কু এগিয়ে 
গয়ে গাড়ির ছাদ ধরে ঈষৎ কজো হয়ে 


| 

বিশেষ লাগে নি আমার, জানলে ? 
রাগের মাথায় চড মেবোঁছ বলে রাগ 
কোরো না লক্ষয়ীট! 

তোমাকে একটা কথা বলা দবকার 
কন্কা। ফাকাটা আম ইচ্ছে করেই 'দয়ে+ 
ঈছুলাম? কেন 'দির্যোছলাম ঠিক জান না! 

যাঃ! মিছে কথা 1-কক্কা শব্দ করে 
হাসল।-ক্রাশশ কোরো না লক্ষ]ুনীট। আর 
কালকে "অবশ্য আসবে । যা চেয়েছিলে 
তা জোস্রই॥ তোমাবূই থাকবে। কালকে 
এসো কিন্তু! টা টা। 

কম্রয 'জ্বনলা দদয়ে বাইরে হাত 


বাড়াল। হাতটা নাড়ল। ছাঁত্রিয়ে দেওয়া 
বআঙ্লগুলো নড়ল? পারচ্ছম্ন লম্বা 
ছুচোলো আঙ্তলগুলো। 


এক রাশ নল ধোঁয়া ছেড়ে গাড়িটা 
প্ুগয়ানা হল। নঈল ধোঁয়া গায়ে লাগলে 
নাঁক ক্যান্সার হর। বে প্রায় নিঃশব্দ 
গাঁততে গাঁড়টা রওয়ানা হল। হঠাৎ 
গাঁতটা বেড়ে গেল। অর্ধবৃন্তাকারে 
রাস্তাটা ঘুরে ওভীরন্রীজে উঠল। একটু ' 
পরে হঠাৎ হারিয়ে যাবে দৃষ্টির সামনে 
থেকে যাঁদও খাদে পড়বে না। খাদ নেই 
ওখানে। শ্কু দৃষ্টি সারয়ে নিল। 





২১শে ফেব্রুয়ার্শ, ১৯১৫২ সাল। আজ 
থেকে প্ববিঙ্গ বিধানসভায়, (এসেম্বলিতে) 
১৯৫২-৫৩ সালের বাজেট আঁধবেশন 
শুরু হবে। এই অধিবেশনের প্রথম 
'দিনাটতেই ঢাকার ছাত্ররা ‘হরতাল’ আহবান 
করেছেন। তাঁরা আরও ঘোষণা করেছেন 
যে, এসেম্বলি-ব আঁধবেশন আরম্ভ 
হওয়ার আগেই তাঁরা বিধানসভাকে ‘ঘেরাও’ 
রে 'বাংলা ভাষাকেও রাষ্ট্রভাষা, করতে 
হবে এই দাবি তুলবেন। ছাসমাজের 
মধ্যেও যেমন তোড়জোড় চলেছে, সরকার 
পক্ষও তাকে প্রতিরোধ করাব জন্য সমানেই 
তোড়জোড় করেছেন। 'এসেম্বাল হাউসের 
চতুর্দিকে ১৪৪ ধারা জাঁব করা হযেছে 


ধ্দকের রাস্তায় বাঁসষেছেন ও বিরাট 


সাবা শহরে 
সকাল থেকেই একটা থমথমে ভাব দেখা 
দিয়েছে। বিকেল 'তনটেয় আঁধবেশন 
আরম্ভ হওয়ার কথা। আমাদের বাসা 
'এসেম্বালি হাউস” থেকে অনেকটা দুরে 
স্মামরা থাক বাংলা-বাজারের ডাল-পাঁট্রতে, 
আর এসেম্বীল হাউস, হচ্ছে রমনার 
প্রায় শেষ প্রান্তে। দুষের মধ্যের দ্‌বত্ব 
অন্তত দুই মাইলের বেশ ছাড়া কম হবে 
মা। কুমিল্লার শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও আম 
কটি রিকসা নিয়ে বেলা দুটোর পরই 
প্রসেম্বাল হাউসের উদ্দেশ্যে রওনা হই। 
প্লাস্তায় কোথায়ও বাধা পাই নি। বাধা 
পাই এসেম্বাল হাউসের কছাকাছ গিয়ে 
মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের সামনে। 
ছাত্ররা তখনও রাস্তায় নামেন নি! মোঁডি- 
কেল কলেজের 'গেটে'র মধ্যেই অনেকে 
দাঁড়িয়ে ছিলেন। আমাদেব রিক্সায় যেতে 
দেখে তাঁরা আমাদের রিক্সা থেকে নামতে 
যলেন। আমরা সাথে সাথেই নেমে পড়ি। 
মামার উদ্যোগ করতেই পুলিশের ডি-আই- 


*পুবপ্রকাশিতের পর ] 


জি জনাব ওবেদ-ুল্লা সাহেব ছুর্টে এসে 
আমাদের বলেন,-“নামবেন না, স্যর! 
আপনারা চলে যান।” ধশরেনবাব; তার 
উত্তরে ওবেদজ্ল্লা সাহেবের পিঠে সম্নেহে 
হাত দিয়ে বলেন-__ “Ie 03 ০bey 
the boys first &-_ (ছেলেদের হুকুমই 
আগে তামিল করি)। এর মধ্যে দুটি ছেলে 
এগিয়ে এসে আমাদের হাত ধরে বেশ 
অভ্যর্থনা সহকারেই আমাদের কলেজের 
প্রাঙ্গণে নিয়ে যান। সেখানে গিয়ে দেখি 
শত শত ছাত্ররা অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায় 
জমায়েত হয়ে আছেন। সেই উত্তেজত 
ছাত্রের দলের মধ্যে থেকে একাঁট ছাত্র বলে 
ওঠেন_“এদের বেধে রাখ। যেতে দিও 
না।” 

ধীরেনবাবু ছাত্রদের সম্বোধন করে 
বলেন “My dear boys, you 
don’t know, who am I. It was 
I—Dhiren Dutt—who first 
raised the claim of Bengali 
as one of our State-languages 
in the Pakistan Constituent 
Assembly. It was I who set 
the ball rolling. অর্থাৎ, আমাব 
প্রিয় ছেলেবা, তোমরা জান না যে আমি 
কে? আম-ই সেই ধাঁরেন দত্ত 'যাঁন 
পাকিস্তানের সংবিধান-সংসদে সর্বপ্রথমে 
বাংলাকেও রাষ্ট্রভাষা করতে হবে বলে 
দাবি উঠিয়েছিলেম। আম ধীরেন দত্ত-ই 
এই আন্দোলনের সূত্রপাত করি।” 

এইসব কথাবার্তা যখন হচ্ছে, তখন 
একটি ছেলে আমার পাশে এসে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আমি প্রভাস লাহড়ী কি 
না! আমি তার উত্তরে “হ্যা বলায় তান 
বলেন,-“আপনারা ফরিদপুর জেলায় 
সফরে গিয়ে যখন ভাঙ্গায় গিয়েছিলেন, 
তখন আম ভাঙ্গা স্কুলে দশম শ্রেণীতে 
পড়তেম এবং আপনাদের সাথে আমাদের 
কয়েকজনেব আলাপও হয়েছিল।” আমারও 
খন মনে পড়ে যায় যে সেই কয়েকটি 
ছাত্রই আমাদের মালপন্ন নিজেরাই বয়ে 
আমাদের লণ্টে উঠিয়ে দিয়েছিলেন। 
সৌদন যাঁকে দ্কুলের ছাৱ দেখোছিলেম, 
তান-ই এখন মেডিকেল কলেজ্বের এক- 
জন ছাত্র। এই ছারাটি আমার পরিচয় 
পাওয়ার পুরে তাঁর ছান্র-বজ্ধুদের বলেন, 


৯৩৬৯ 


*এদের দোষ কি? এখ্রা তো হিঙ্দু 
কংগ্রেস এম-এল-এ। এদের কথা 'ঁক 
মুসলিম লগ সরকার শোনেন?” এই 
কথা শোনার পরই হাওযা পাল্টে যায়। 
তাঁরা আমাদের সঙ্গে তার পরে অত্যন্ত 


ভদ্ন ধ্যবহারই করেন। আমরা দোখ, ছান্র- 


.দের মধ্যে উত্তেজনা ষথেম্টই আছে এবং 


সেই উত্তেজনাবও ন্যায়সঙ্গত কারণই আছে! 
একাঁট ছার এগিয়ে এসে একাঁট কাঁদুনে 
গ্যাসের খাল খোল (empty shell} 
ধীরেনবাবুর হাতে দিয়ে বলেন, 
“আপনাবা দেখছেন তো, আমরা আমাদের 
প্রাঙ্গণের বাইরে রাস্তায় যাই ল। আমরা 
আমাদের প্রাঙ্গণেই সভা কবছিলাম. তখন 


আপনি এসেম্বালতে গয়ে এই 
তথ্যটা প্রকাশ করবেন।” ধীরেনবাবু বাশ 
হয়ে খোলাটি নেন। তখন ছাত্রবাই উদ্যোগ 
হয়ে আমাদেব সদর ফটক 'দবে বেতে ন! 
দিয়ে যেখানে পৃিশ-পাহারা নেই, একটি 
স্থান 'দয়ে_ কাঁটাতারের বেড়া ফাক করে 
ধরে বের করে দেন। সদর "গেট, দল 
আমাদেব যেতে দেন লা, সম্ভবত এই 
কাবণেই ষে তাঁরা আশঙ্কা কবোছিলেন যে 
পুলিশের কাঁদুনে গ্যাসেব এ খাল 
খোলাট হয় তো আমাদের কাছ থেকে 
নিয়ে নিতে পাবেন মনে কবে। যোদক 
দিযে আমবা তারের বেড়া পাব হই, তার 
সামনের রাস্তাটা পার হলেই 'এসেন্বলি 
হউস।” রাস্তা পার হফে আমবা এসেম্বাল 
হাউসে 'িযে আমাদের 'নাদ্ট আসন 
নিয়ে বাঁস। সময় হয়ে গিয়েছিল। স্পীকাব 
এসে তাঁর আসনে বসেন। তারপরে যথা- 
রশৃতি কোরান 'তেলাওং ববাব পরে 
প্রশ্নোত্তর আরম্ভ হয়। প্রশ্নোস্তবেব ঘণ্টা 


" তখনও শেষ হয় নি। এমন সময আমাদের 


দুইজন কংগ্রেস বন্ধ্‌€১) শ্রীমনোবঞ্জন 
ধর ও (২) শ্রীগোঁবন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যাথ 
ঝড়ের বেগে বিধানসভার মধ্যে অত্যন্ত 

অবস্থায় চুকে ষেন বোমার মত্ত 
ফেটে পড়েন! মনোরঞ্জনবাবু বলেন,_ 
'মেঁডকেল কলেজের সীমানার মধ্যে 
প্যালশ গুলী চালিয়েছে এবং একাট ছান 
{নিহত হয়েছেন। গোবিন্দবাবুও সেইটি 


সমথন করে বলেন যে তারা উভয়েই 
নিহত ছাত্রটিকে দেখে এসেছেন। তদুক্তরে 
মুখামল্লী জনাব নুরুল আমন সাহেব 
অনেক কথাই তখন বলেছিলেন। আমার 
সব কথা মনে নেই; তবে তাঁর একটি 
কথাই- আও যেন আমার কানে বাজে। 
সেই কথাটি হচ্ছে] is a phantas- 
tic story.” অর্থাৎ এটা 


তাঁরা বলেন. 
“না, অন্য কেউ গিয়ে খবর আনবে না। 
নুরুল আমিন সাহেবকে স্বয়ং গিয়ে দেখে 
খবর নয়ে আসতে হবে। তা" না-হলে 
আমরা এসেম্বালর কাজ কিছুতেই চালাতে 
দেব না।” তখন এসেম্বালর বাইরে ছাত্র- 
দের মধ্যে যে উত্তেজনা চলাছল, সেই 
অবস্থায় নুরুল আমিন সাহেব খবর 
আনতে গেলে তাঁর আর ফিরে এসে সে 
ঘবর দেওয়ার সুযোগ মিলতো না! 
ছাত্ররা এসেম্বলির দিকে 'লাউড-স্পীকারের? 
চোষার মুখ করে কেবল বলে চলেছেন, 

গুলশতে কতঙ্জন ছাল্র নিহত 
হয়েছেন। সে স্বর 'এসেম্বাল চেম্বারের’ 
বদ্ধ দরজা ভেতব 'দিষেও ভেসে আসছে 
সে এক কী কবুণ অথচ উক্তেদ্রনাকর যে 
অবস্থা আমাদের মধ্যেও দেখা 'দিষেছে, 
, তা’ আর আজ এতদিন পরে ভাষায় প্রকাশ 


আমাদের মনের তৎ্কালণশন অবস্থা সম্যক 
প্রকাশ করতে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হোত। এই- 
রুপ উক্জেজজনাকর অবস্থার মধ্যে কিছুক্ষণ 
বাকৃ-বিতশ্ডা চলার পরে আমাদের নেতা 
বসল্তবাবু “ঘোষণা করেন যে, "াবরোধী 
দলের আমরা- কংগ্রেসীরা এ অবস্থার আর 
বিধানসভার কালে অংশ গ্রহণ করতে পা 
না; সুতরাং আঁমরা এসেম্বাল থেকে বের 


হয়ে ষাচ্ছি।” আমরা বের হয়ে যাই। এ - 


দিনের এসেম্বাল থেকে বের হয়ে 
যাওয়প মধ্যে আমরাই শুধু একক 
দল ছিলেম না। আমবা ছিলেম পথ- 


লীগের মধ্যে এই সর্বপ্রথম একট: ‘চিড়’ 
দেখা দেয়; অবশ্য এ চিড় তখনই একটা 
- সুস্পষ্ট রুপ নিয়ে ফেটে ভেঙে পড়ে 


একটি ' 
, ভেতরে যাই! ফটক (গেট) দিয়ে ঢুকেই 


সাপ্তাহিক বসমতী 
না--আরও কিছুদিন পরে পরবর্তী সাধা- 
রণ নির্বাচনের সময় একেবারে ভেঙে ধসে 
পড়ে৷ যাক সে পরের কথা । এখন এ 
ঘটনাকে উপলক্ষ কবে বিরোধ দলের সব 
সদস্যই ও মুসলিম লশগেবও একটা .অংশ- 
বের হয়ে গেলে বিধানসভার আঁধবেশনও 

বন্ধ হয়ে যায়। | 
বের হওযার পরে শ্রীধীরেন দত্ত 
মহাশয় ও আম মোঁডকেল কলেজের 


অপ কিছুটা গিষেই রাস্তার কাছেই ডান- 
দিকে, একখানি ছোট দো-চালা ঘর দোঁখ। 
ঘরাট ঢেউতোলা টনের, কি খাপরার তা’ 
ঠিক মনে পড়ছে না; তবে তার মেন্দ্রেটা 
সিমেন্ট করা বাঁধান ছিল। সেই ঘরের 


বারান্দার ওখানে বেশ 'কছুটা ছাত্রদের 


ভিড় দেখে আমরাও সোদকে এগিয়ে, যাই। 
গিয়ে বে দৃশ্য দেখি, তা’ জীবনে কখনও 


দ্রাটিশ আমলে আরও একবার এই ঢাকাতেই 
১৯৪২ সালে ঢাকা জেলের ভেতরে 'নরস্ন 
দছিলেম--সোঁদন তারা প্রাণভয়ে যেসব 
তাদের পাখী শিকার করার মত করে গুলী 


করে হত্যা করেছিল এবং তাদের গুলীতে ' 


আহত বা নিহত হয়ে যে কয়েদী গাছ 
থেকে মা' পড়তো তার 

দেহকে ঘিরে পালশের সেদিন তণ্ডব 
নত্যও দেখোছ “কিন্তু সোঁদনের পুলিশ 
ছল বেতনভুক্‌ বিদেশী সরকারের চাকর 
কিন্তু আজকের প্দালশ তো তা’ নয়। 
তারা আমাদেরই আত্মীয়, -আমাদেরই 
স্বজন, আমাদেরই একান্ত আপনজন ! 
আমি ধারণা করোছিলেম, স্বাধীন দেশের 
পুলিশের কাজ হবে স্বেচ্ছাসেবকের 
কানের মত জনসেবা 'িম্তু সেদিনে যে 
সযক্লে পোঁয়ত স্বাধীন দেশের পুলিশের 
কাজ সম্পর্কীয় ধারণা যে কত ভুল, তা' 
বুঝলেম। বুঝলেম দেশ স্বাধীন হয়েছে 
বটে, িল্তু লৌহ-কাঠামো যা’ বিদেশী 
ইংরেজ সরকার রেখে গিয়েছিলেন, তার 
বিশেষ কোন পাঁরবর্তন হয় নি। সেই 


. প্রথমে যে হল? 


আমলাতন্ঘ আগেও যেমন চলছিল, দেশ 
স্বাধীন হওয়ার পরেও তা-ই চলছে। 
যাক, বারান্দায় গিয়ে -আমরা একটি 


অংশ সম্পূর্ণভাবে উড়ে িয়েছে। মাথার 
ভেতরের পঘল্‌ সব ওখানেই গাঁড়য়ে 
পড়েছে। মাথার ভেতরটা একেবারে ফাঁকা 
দৈখা যাচ্ছে? মৃতদেহাটর অবস্থান ও পার- 
পাঁশ্বক অবস্থা দেখে যেকোনও ব্যান্তই 
বলবেন যে ছেলোটকে ওখানেই হত্যা 
করা হয়েছে। মৃত্যু সব সমরই বেদনা" 
দায়ক, হত্যা আরও বেদনাদায়ক ও 
ভয়ঙ্কর; কিন্তু সৌদন যে দৃশ্য দেখে- 


 ছিলেম, তা’ আমার কাছে অত্যন্ত বীঁভৎস- 


রূপে ভয়ৎ্কর বলে মনে হর়োৌছল। আর 
দেখতে পারলেম না। ধশরেনবাবু ও আ'ম' 


ছিলেন প্রায় ২০1২২ জন গুরুতরব্পে 


- গুলশতে আহত ছাত্ররা। শুনলেম, তাঁরাই 


নাক কম আহত! সেই কম আহতদের ৫) 
কাতর আর্তভনাদে ও ঢাঁৎকাবে ঘরের 


_ বাতাস ভারী হয়ে উঠোছল। সেই ভারী ' 
' ,ধাতাসে ষেন আমার দম বন্ধ হয়ে আস” 


গল; তাই সেখান থেকে পাশের অপর 
একটি ‘হল’ ঘরে যেখানে নাকি ম্মূ্ষন 
ভাবে আহতেরা ছিলেন যাই। সেখানেও 
দোখ ১৫1২০ জন আহত ছাত্র। একাটিরও 
জ্ঞান নেই। চশৎকারও নেই। সকলকেই 


জান না। সরকারী তথ্যে প্রকাশ পেয়েছিল 


" যে সেইাদনের গুলী চালনায় নাকি মাত্র 


ধিতনজন মারা গিয়েছেন! সংবাদপত্রে 
'দেখোঁছ মোট তেরজন। ছাত্রদের কাছ 
থেকে শুনেছি আরও অনেক বেশি। 


পুজিশ যখন গুলী করে জনসাধারণকে 
হত্যা করে, তখন তার সাক খবর আগেও 
কোনও দন পাওয়া যায় নি; আজও তা 
নাদিম SRG 
চালনায় কতক্্রন মারা 

পু লাম ক 
নয়। হাসপাতালে যখন আহতদের দেখ* 


কথায় বিনা বাক্ব্যয়ে রাজশ হন এবং 
আমাদের বাসার পথে হে'টেই রওনা হই। 
সেইদিন গভীর রাতেই 'রোঁডওতে 
ঘোষণা করা হয় যে এসেম্বলির আঁধবেশন 
অনিদিশ্টকালের জন্য বন্ধ হয়ে গেল। 
পরাদন সকালে 'রোডও’-তে সেই সংবাদের 
সাথে সাথে আরও শুনি, মৃখ্যমল্লী নুরুল 
আমিন সাহেবের বিবৃতি । তানি ঘোষণা 
করেছেন যে. ছাত্রদের এঁ ভাষা-আন্দো- 
ঈনের উদ্যোক্তা আসলে নাকি ছাত্ররা 
ছিলেন না। তার প্রেরণা ও প্ররোচনা 
'নিস্টরা” এসে এবং আন্দোলনে সাক্ুয় অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন হিন্দুরা মুসলমানের 
লও ও পায়জামা পরে ছদ্মবেশ ধরে? 
তখনও বুঝ নি যে এ ঘোষণার পেছনের 
গূঢ় উদ্দেশ্য কাঁ ছিল এবং কে-ই বা 


লাল ব্যানার্রঁকে নিবাপত্তা 
আইনে গ্রেপ্তার করে জেলে নেওয়া হল। 
এই মনোরঞ্জনবাব ও  গোবিদ্দবাবুই 
এসেন্বালতে সর্ব প্রথমে পুলিশের গুলী- 
চালনার ও একাঁট ছাত্রের তাতে নিহত 
হওযাব কথা প্রকাশ করোছিলেন। তার 
পরের দিন অনেক ভেবে-চিন্তেই আব 
. একজন কংগ্রেসেব নেতা বাঁরশালের 
শ্রীসতীন সেন মহাশয়কেও গ্রেপ্তার করা 
হল। ভাবটা যেন এই যে ও'রাই লুঙি 
বা পায়জামা পরে মুসলমান ছান্রদেব- মধ্যে 
মিশে শিষে আন্দোলনাট পরিচালনা করে- 
ছিলেন! আসলে কিন্তু এ .ভাষা-আন্দো- 
লনের সাথে কংগ্রেসের তো নয়-ই-_অন্য 
কোনও রাজনশীতিক দলেব নেতাদেরও 
কোনই সক্রিয বা পরোক্ষ সংস্রব ছিল বলে 
ঢাকায় থেকেও আমরা কেউই জানি না। 
নুরুল আমন সাহেবের এ ঘোষণার 
পেছনে কোনও সত্য আদৌ ছল বলে 
আম মনে কার না! আম মনে না করলে 
ক হবেঃ এই হাঞ্গামা ও আন্দোলনের 
পেছনে, যে অদৃশ্য হাতের খেলা সপার- 
ভার জন্যই প্রয়োজন, কংগ্রেসী নেতাদের 
গ্রেপ্তার ও ভারতের 'কম্যনিস্টটদের ঘাড়ে 
& আন্দোলনের সব দোষ ও দা়িত চাঁপয়ে 
দৈওয়া। কংগ্রেসের নেতাদের গ্রেপ্তার করে 

পেছনের অদূশ্য নাক এক 
চলে দুই পাঁখ, মাবতে চেয়েছিলেন । 
মনোরঞ্জনবাবু, গোবন্দবাবু ও সভাঁন- 
বাবুর মত নামকরা কংগ্রেস নেতাদের 
চ্রপ্তার করে একদিকে হিন্দদের মনোবল 


সাপ্তাহিক বসমতশ 


আবার ভেঙে দিতে চেয়েছিলেন এবং 
অপরাদকে দেশের মুসলমান জনসাধা- 
রপকে ও বিদেশী রাম্ট্রসমৃহকে বোঝাতে 
চেয়োছিলেন যে কংগ্রেস পাকিস্তান সাষ্টর 
বিরোধী আগেও যেমন ছিলেন, ঘটনার 
চাপে পাকিস্তান স্যাম্টতে রাজী হলেও 
এখনও পাকিস্তানকে ধংস করার কাজেই 
লিপ্ত আছেন! 


সেই প্রাতষ্ঠানাট ছদ্মনামে “ভারতীয় 
জাতশয় কংগ্রেসের”-ই একটি অংশ হিসাবেই 
কার্জ করছেন! ভারতাঁর কংগ্রেসের 
নি্দেশেই তাঁরা চলেন! এই হল আসল 
উদ্দেশ্য; তা ছাড়া আরও ব্যান্তগত 
আক্লোশও ও'দের উপর থাকা অসম্ভব 
নয়। মনোরজনবাবু ও গোঁবন্দবাব 
পুলিশের গুলশচালনাব ও ছাত্রকে নিহত 
করার কথা প্রকাশ কবে দেওয়াতেই এসে- 
ম্বলিতে উত্তেজনা সৃষ্টি হয় এবং অব- 
শেষে এসেম্বলির আঁধিবেশন বন্ধ করে 


শহন্দমেধ যজ্ঞের’ 
দায়ী করেন; সুতরাং তাঁর উপবও আক্লোশ 
থাকা অসম্ভব নয়। এখন একটা কথা, 
উঠতে পারে যে ১৯১৫২ সালেব ভাবা- 
আন্দোলন সম্পর্কে বে তিনজন কংগ্রেসের 
নেতাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল. তাঁদের 
চেয়েও কংগ্গেসে আবও উচ্চ স্তরের নেতা 
ছিলেন, তাঁদের গ্রেপ্তার কবলে তো 


কংগ্রেসদের এ আন্দোলনের সাথে যোগা- ? 


যোগের প্রমাণ আবও জোরদার হোত, 
কিন্তু তা’ করলেন না কেন 'সরকাব » 
তার কারণ, উচ্চ স্তরের নেতা বসন্তবাবু 
বা ধীরেনবাবুর গায়ে হাত দলে ভারতে 
একটা প্রাতারুয়া দেখা দেওয়াব আশঙ্কা 
তাতে ছিল। পাকিস্তানের নখীতির কথা 
বলতে ধিষে আগেই বলেছি যে তাঁদের 
নশৃতই ছিল নিঃশব্দে কাজ করে ষাওয়া, 
যাতে ভালতে কোনও প্রাতারুয়া দেখা না 
দেয়। “সাপও মরলো, লাঠিও ভাঙলো 
না” সেইটাই বুদ্ধিমানেক কাজ । পাঁক- 
স্তানও তাই কবেছ্ছেন।. কংগ্রেসের & তন 
নেতাকে শ্রেপ্তার কবে ১৯১৫০ সালের 
দাঙ্গার পবে হিল্দব যে মন একেবারে 
ভেঙে ‘পডোঁছল সেই ভাঙা মন আবাব 
যখন ধখবে ধীরে নেহরালয়াকত-চচাজর 
হিন্দ; যখন আবার মনে করতে শুরু 
কবেছেন যে এবারে হয়তো এখন থেকে 
ঘরে থাকতে পারবেন, তখনই আবার 
তাঁদের মনে আঘাত ' দিয়ে তাঁদের কোন 


৯৪২ 


মকমে জোড়া দেওয়া মনকে ভেঙে দেওয়া 


পুনঃপুনঃ দেখোছ যে যখনই 'এক-একটা 
ধাক্কার পরে অনেক হিন্দুই চলে যান এবং 
পরে আবার কিছু হিন্দু ফিরেও আসেন, 
অবস্থা একটু শান্ত হলেই নতুন আশা 
বুকে নিয়ে তখনই আবার একটা প্রচশ্ড 
ধাক্কা এসে আরও অনেককে দেশত্যাগ 
করতে বাধ্য করার। এই লুকোতার 
খেলাই সেখানে এষাবং চলে আসছে। 
এই কথাটা ভারত-সবকাব ও ভারতের 
নাগারকরা যত শীঘ্র বোবেন, ততই 
দেশের অথন্ডতা ও অস্তিত্বের বজায় 
থাকায় একটা পথ ও উপায় দেখা দেবে 


আবার একটা প্রচন্ড ধাক্কা অ-মুসলমান 
সম্প্রদায়কে দেওয়া। সে সম্পর্কে একটু 
পরেই বিস্তারিতভাবে আলোচনা কবব। 

ষা’ক, এসেম্বালর অধিবেশন বন্ধ হ'য়ে 
গিয়েছে। ঢাকা বসে থেকে আর বি 
কববো? তাই ঢাকা থেকে রাদ্রসাহতেই 
রওনা হই। যাওয়ার পথে ঢাকা থেকে 
রাজ্জসাহশ পর্বল্ত প্রাত বেল স্টেশনেই 
দেখ, ছাত্রদের শোভাযাত্রা ও বিক্ষোভ” 
প্রদর্শন। প্রতি স্টেশনেই সোঁদন বিক্ষোভ- 
কারীদের মৃখে শুনেছি শুধু, একাঁট 
আওযাজ একটিই ধ্বান। সে ধ্বনি ছিল. 
খুনী নুরুল আমিনের রন্তু চাই ৷" 
রেলগাঁড়র কামরায় কামবায়ও এ একাঁট 
'মেলাগানাই লেখা “ দেখোঁছ। ঘটনাক্রমে 
সাঁতাই কি তাল খ্নশ ছিলেন? ব্যাস্ত 
গতভাবে তাঁব সাথে যেলা-মেশা করে 
ক্ল্তি আমার তাঁকে অতটা খাবাপ লোক 
বলে মনে হয় নি। আসল খুনী যান 
{তানি ছিলেন পরোক্ষে অদৃশ্য! গণতন্মে 
আমলারা ধরা-ছোঁবাব মধো আসেন না। 
তাঁদেব সব দুতকার্মর জন্য দায়ী হতে হয 
মন্দীদের। মন্ত্রীরা যদি বান্ধত্বহীন হন 
তাহলেই তাঁদেব আমলাতল্মের জাঁতা-কালে 
পড়তে তয়। মল্তীদের ব্যন্তত্ব তখনই 
লোপ পায়, যখন তাঁদের মধ্যে দেখা দেয় 
-লোভ। গণতায় ভগবান কৰক বলেছেন-- 
“লোভ থেকেই আসে মোহ, মোহ থেকেই 
পাপ, পাপ থেকেই বাঁম্ধ-ভ্রঘশ এবং বুদ্ধি 
ভ্রংশ হলেই মৃত্যু?” আমার মতে নল 
আমিন সাহেবের মধ্যেও সেই দোষই দেখা 


দিয়েছিল এবং সেই দোষে তান দুষ্ট 
অবশাই হয়েছিলেন। প্রথমে এসেছিল 
মুখ্যমন্তিত্বের লোভ; সেই লোভ থেকেই 


দেখা দিয়েছিল, গাঁদ-রক্ষার মোহ; সেই. 


মোহের মধ্য দিয়েই তাঁর শরীরে -ঢুকোছিল 
পাপ; আর এ পাপ থেকেই তাঁর ঘটেছিল 
বুদ্ধিভ্রংশ এবং সেই বুদ্ধি-ভ্রংশের ফলেই 
[তিনি হয়েছিলেন জনসাধারণের কাছে 
ধুনশ এবং তার ফলেই তাঁব ও তাঁর দল 
মুলালম লীগের হযোছল রাজনীতিক 


দ্রীবনের অপমৃত্যু আজ নকুল আমন 


দাহেব সেই লোভ কাটিয়ে উঠেছেন, তাই 
মোহ আর তাঁকে আচ্ছন্ন করতে পাবে নি। 
খন তাই তান রাজনশীতক 
দ্রীবনে আবাব নবজল্ম লাভ করে ইাঁত- 
হাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ে অংশ 
নিতে চলেছেন। . 

পশ্চিমবঙ্গে এসে এখানেও আম দেই 
একই দূশ্য দেখলেম। তাই আমার অতশত 


বিভাগের 
(D. I. G.) জনাব এফ আব খন্দকার 
আসেন রাজসাহুশতে। তাঁকে আম বহু- 
দিন আগে থেকেই জানতেম। তিন 
ছিলেন বূটিশ আমলের আই পি এস 
(1. P. 5.) কর্মচারী! পরাধীনতার 
যুগে আমি পুলিশকে যে চোখে দেখতেম, 
দেশ স্বাধীন হওষার পরে আমার দুাষ্ট- 
‘ভাণ্ডার আমূল - পরিবর্তন দেখা 
গদিযেছে। আমার ধারণা, স্বাধীন দেশের 
শ্ীলশ হবে স্বেচ্ছাসেবকের মত সেবা- 
পরায়ণ। তা" অবশ্য আজও হয় নি; 
তবু তাঁদের ঘুট-ীবচন্যাত সত্বেও আমি 
তাঁদের বজ্ধুভাবেই দেখতে চেস্টা কার 
এবং এখনও আশা রথ যে, আজও 
পুলিশের মধ্যে যে শুটি-বিচ্যুতি আছে 
-আজও বুটিশের শেখান যে শোষন ও 
দাম্ভিকতার প্রবৃত্তির রেশ তাঁদের অনেকের 
মধ্যেই আছে তা’ একদিন অবশ্যই 
সংশোধিত হবে৷ খন্দকার-সাহেবের মধ্যে 


গ্লাপ্তাহিক বসুমতী 


'খাহঁ দুনশীতির প্রবা্ত আমি দৌখ নি 


সর্বোপবি তাঁর মধ্যে আমি সাম্প্রদায়িকতারও 
কোন চিহ দেখি নি; তাই তানি যখনই 
রাজসাহশীতে আসেন, তখনই আমাকে দেখা 


'করার জন্য ডেকে পাঠান এবং আমিও 


ডাক পেলেই দেখা কবতে যাই ও বন্ধু- 
ভাবেই আলাপ-আলোচনাও কারি। এবারেও 
খন্দকার সাহেব এসেই আমাকে ডেকে 
পাঠান এবং আমিও দেখা কবতে যাই। 


যাঁদের সাথে জনসাধারণের যোগাযোগ 
আছে তাঁদের সাথে দেখা করে আলাপ- 
আলোচনা করেন। ঢাকাতে যখন তান 
প্বীসশের আই বি 0. B.) ভাগের 
ডি আই জি তখনও তাঁকে দেখেছ, 
বাংলার প্রসিদ্ধ বিপ্ল=৭ নেতা “মহারাজ'কে 
[শ্রীতলোক্যনাথ চক্ষব ১ মহাশয়কে) ডেকে 
নিয়ে গিয়ে অনেক দিনই নানা বিষয়ে 


তার যতটা আজ এতাঁদন পরেও মনে পড়ে 
হাই এখানে তুলে ধবছিঃ 
খন্দকাবঢাকাতে এবারে কি দেখে 


খঃ__ আপনার সাথে আমি একমত হর্ভে 
এখনও পাবাছ না। কেন যে পারছি 
মা. তা’ বলার আগে আপনাকে একটা 
স্থা জিজ্ঞাসা করতে চাই। আচ্ছা 
আপনাকে যাঁদ- এই ভাষা-আল্দোলন্‌ 
সম্পর্কে গ্রেপ্তার করা হতো, তা? হলে 
আপনি মন্ত পাওয়ার জন্য কোনও 
‘বন্ড’ 09000) দিতেন কি? 1 
আঃ_না, কিছুতেই দিতেম না! ll 
খঃঁতা' আমি জান। আপনি জানেন, 


সৎ্কল্প পেতে মুসলমানদেব এখনও 
বহু বহাঁদন লাগবে; আরও পণ্চাশ 

বছরও লাগতে পারে। 
আঃ-আপান নাঁজর' দেখালেন, সেই দলের, 
একজন নেতার, যে দল কখনও রাজ» 
নশৃতক কারণ উপলক্ষে অর্থাৎ 
তাঁদের প্রার্থত 'পাঁকস্তান' অর্জনের 
জন্য কখনও শাসনক্ষমতায় আঁধাম্ঠত 
তৎকালীন বৃটিশ শাসকগোষ্ঠীর 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন ন! তাঁরা 
যে সংগ্রাম করেছেন, তা” হচ্ছে 
ভাই-এর ভাই-এর বিরুদ্ধের সংগ্রাম 
মুসলিম লীগের 


সংগ্রাম। তাঁদের ভাবটা যেন এই মূ 


সংগ্রাম করতেন এবং দেশকে স্বাধীন 
ফরতেন। দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে 


মাদার বক্স সাহেব সেই সংগ্রাম-শহ্কিত 
মৃসালম লীগ দলেরই একজন নাষক। 
তাঁর কাছ থেকে মুত্তিব জন্য ‘বণ্ড’ 
দেওয়ার বোশ আর কাঁ আশা করা 


বোধে উদ্বুম্ধ হয়ে একটা জাতি] 
109192) ও তার একটা ইতিহাস 









] কারদ-ই-আজম 

সাহেব, জ্বাধীনভার পর- 
ই সংবিধান সংসদের 
(Constituent Assembly) 
aia hac হয়ে ষে কথা একদিন 









শাসনে সব জাতি মিলে একটা নতুন 
‘জাতি রঃ 






ভৌগোলিক দিক থেকে 





Sn পড়বে--সেখানেও বিপ্লব হবে; 
আবার পূর্ব পাকিস্তানের বিপ্রবের প্রভাব, 
মরে 





অংশ পাঁশচম বাংলার ভারতের রাজ- 


গন ততে 


আজ আর সেই নেতৃত্ব নেই। 





তাঁদের মধ্যে থেকেই এসেছিল। 


প্রাণ দিয়ে সে দাবি সৃপ্রাতিষ্ঠিত করেছেন, 
পূর্ব বাংলার নেতারা সাধারণ নির্বাচনের 
আগেই এক সম্মিলিত 'ন্তফ্ষষ্ট' গঠন 
করোছিলেন, যা ভারতে আজও হয় 'নি-- 
পশ্চিম বাংলাতেও না। এখানে যে সব 





এবং তারই প্রবল ধান্ধা এসে লাগবে 
পশ্চিম বাংলায় ও ভারতে। এই কথাই 
সেদিন আমার চিন্তাধারায় দেখা দিয়োছিল 
এবং তাই ছাত্রদের ভাষা-আন্দোলন দেখে, 


আমি অতটা আশান্বিত হয়োছিলেম। সেই 


আশা নিয়েই আজও আমি দিন গৃণছি। 


. এই কাজাটিকে আরও ত্বরান্বিত করা যায়, 


যাঁদ ভারত সরকার ও ভারতের জনগণ 
পাকিস্তানের বর্তমান অবস্থা সম্পকে 
একটু অবাহত হয়ে পূর্ব পাকিস্তানের 
আসন বি সার্থক করে তলতে সেই 
পথে পা বাড়ান। কিন্তু তাঁরা কি তা” 
করবেন? কোনও কোনও নেতার বর্তমান 
চলাফেরা ও মাঁতগতি দেখে আমার আশঙ্কা 
হয়, ভারতে হয়তো দুই এক মাসের মধোই 
একটা বিরাট পরিবর্তন হবে- এবং সে 
পরিবর্তনে, দেশের অগ্রগাত না-হয়ে 
হয়তো পশ্চাঙ্গাতই হতে পারে। সেই 
স্তানের বিপ্লবের ধাক্কা ভারতকে ‘তছনছ’ 
করে দিতে পারে। ভারতের বৈদেশিক 
সেই আশঙ্কারই বীজ দেখতে পাচ্ছি? 
আমিই সব চেয়ে বেশি খুশি হব? 
প্রার্থনা করি ভগবান যেন তাই করেন! 
বলতে গিয়ে ভাঁবফাতের চিন্তাধারা এসেও 
একটা ‘জট’ পাকিয়ে ফেলায় এই কথাগুলো 
এসে গড়েছে। 
আখ্যাষিকাতেই আবার ফিরে যাই। 
ভাষা-আন্দোলন সেদিন যে ছাত্ররা 
কর্রোছলেন, তাঁদের সোঁদনের নেতৃত্বও 


বাইরের 

কারোরই কোনও হাত ছিল না? 

জামিন সাহেব যে এঁ আন্দালনের সাথে 

কংগ্রেস, কম্যনিস্ট বা হিন্দুদের জড়িয়ে 
৯৪৩ 


কংগ্রেস-এর অস্তিত্ব একেবারে মুছে যার 
না কিন্তু পূর্ব বাংলায় ১১৫৪. সালে 


এখন আমাদের আগেকার 































E: 


[ পঢ় -প্রকাশতের পর ; 


| মৃত্যুর অন্তর-বাহিরের ছ'ব-ই দেখান 
হয়েছে 'একাঁজট দি কিং' নাউকে। লণ্ডনে 


৬৯1৬২ সালে মৃত্যু বিষয়ক কয়েকটি 


ক 


আলোচনায় ভেরা এবং জন রাসেলের 


নেস্কোকে এবং তারই প্রভাবে নাটকাঁট 


থাকে মেনে নেওয়া যায় না। 
 ঘাঁদ মরতে না হোত তা হলে আমরা 


রাঁচিত হয়। সেই সব আলোচনা থেকে 

কিছু উদ্ধাত তুলে দেওয়া গেলঃ 
আয়োনেস্কো-মৃত্যু জিনিসটা এমন 

আমাদের 


[2 


. আরও বেশি দয়াল এবং ধারস্থির হতে 


- 
রা 


| থাঁক_এটা ক করে সম্ভব হল? 


. পারতাম মানুষ যাঁদ অমর হোত, তা- 


হলে সে আরও বোঁশ আনন্দ. করত এবং 


উন্নত স্বভাবের পাঁরচয় দিত। আমরা 


EF একটা তাঁর নিরাপত্তার অভাবের ভাব 


শববরাজ করে। নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
যখন আম প্রথম সচেতন হই_তখন 
আমার বয়স বোধ হয় চোদ্দ বা পনেরো, 
পীকম্বা যোল. বা সতেরো_আঁম অবাক 
{বিস্ময়ে {নিজের আঁস্তত্ব সম্বন্ধেই ভাবতে 
এও 
উপলব্ধি কারি যে এই বে*চে থাকাটা যে- 


কোন ম্হূর্তে শেষ হয়ে যেতে পারে। 


আজও মনে হয় এই ভয়াবহ পাঁরণাঁত 
যে-কোন সময়ে আসতে পারে এবং আমার 
পায়ের তলার মাঁট সরে যেতে পারে। 


আর একথা তো ঠিক যে ‘শেষ পর্যন্ত 
আমরা কেউ-ই রেহাই পাব না। কোন 
কোন লোক এর থেকে একট; এাঁগয়ে 
যাবার জন্য প্রচণ্ড রকমের প্রেরণা পান 
আমাকে 'কন্তু এ-চিন্তা অবশ করে দেয় 
দেহমনে। 
প্রশ্ন_আগাগোড়াই কি 
ব্যাপারটাকে ভাবতেন? 
আয়োনেস্কো-_এর শুরু হয় যখন 
আমার পাঁচ বছর বয়স-_-তখন-ই একটি 
শবযাত্রা দেখে ব্যাপারটা বুঝতে পাঁর। 
মানুষের মৃত্যু হতে দেখলে মাকে প্রশ্ন 
করতাম, কেন এমন হোল? তান জবাবে 
বলতেন, অসুখ হয়োছিল, বা অমুকে চির- 
দিনই অসুখে ভুগতেন, বা ডান ক্রমশ 
শরীর খারাপ হতে হতে মারা গেলেন। 
এরপর ভাবতে শুর করলাম কোন 
কারণেই অসুস্থ হলে চলবে না। সহজ 
কথা_অস্‌স্থ যাঁদ না হই, তা হলে 
আমাকে মরতেও হবে না। কিন্তু প্রত্যেকেই 
তো বুড়ো হয়। বুড়ো, আরও বুড়ো এবং 
তার থেকেও বুড়ো_তারপর নুয়ে পড়তে 
থাকে, ক্রমশ মাথাটা মাটির দিকে হেলে 
পড়ে, আর দাঁড়র আকাঁত বড় হতে থাকে। 
এভাবে চিরকাল চলতে পারে না_সে- 
কথাও ঠিক। এরপর এক ভয়াবহ সন্দেহ 
আমার মনে এল-_মাকে জিজ্ঞেস করলাম__ 
«আমাকে সাঁত্য কথা বলতে হবে আমা- 


৯৪৪ 


এইভাবে 


দের প্রত্যেকেই ক মরতে হবে?” 


. বললেন, “হ্যাঁ, এই হচ্ছে পৃথিবীর নয়ম। 


আমাদের সবাইকেই একদিন মরতে হবে।* 
একথা শুনে আমার মনটা নৈরাশ্যে ভরে 
গেল। পরে আরও শুনলাম যে মানুষ 
সাঁত্যকার মরে না-মৃত্যুর পর স্বর্গে চলে 
যায়। এই সময় একাদন রাস্তায় আমার 
একটি ছোট বন্ধুর সঙ্গে খেলা করছিলাম_- 
তার পোঁলও রোগ হয়েছিল। আমার মনে 
হয়_সে যাই হোক তার শরীরটা একট; 
{বকৃত হয়ে গিয়েছিল এবং একাঁট তামার 
পাতের সাহায্যে তার কাঁব্জ এবং ডান 
হয়োছল-_সে আমাকে বললে যে সে ঈশ্বরে 
{বিশ্বাস করে না। কারণ, সে বললে, 
ভগবান যাঁদ সত্যই স্বর্গে থাকতেন তা” 
হলে যেসব দিনে আকাশ পাঁরচ্কার থাকে 
সে সময় আমরা ভগবানের পা দাটি দেখতে 
পেতাম। এই কথা শোনবার পর একাদন 
যখন আকাশে কোন মেঘ ছিল না আমি 
ওপরের দিকে তাকিয়ে ঈশ্বরের পা দুটি 
দেখবার চেষ্টা করলাম_কল্তু কিছুই 
নজরে পড়ল.না। এরপর কিছুকাল 
আম নাস্তিক হয়ে গেলাম_সে সময় 
আমার বয়স বোধ হয় পাচ. ছয় বছর। 

প্রশ্ন_এ কিন্তু অনেকটা আপনার 
নিজস্ব নাটকের কাঁহনীর মত। এটা 
কাল্পানক কাহনশ নয় এখবষয়ে কি 
আপাঁন নিশ্চিত? 


আয়োনেস্কো_ এনীবষয়ে আমার এত- 
টুকু দ্বিধা নেই। আমাকে আমার ক্ষুদে 
বন্ধ্াটর য্ান্তজাল চমৎকৃত. করোছল। 
এমন ক আমার মনে হয় এ ঘটনাটাই 
আমার সমস্ত রচনার, অনুভূতির এবং 
চিন্তাধারার মুলে! 

প্রশ্ন_এই ঘটনা ঘটবার সঙ্গে সঙ্গেই 
{ক আপানি লিখতে শুরু করেন_তা যাঁদ 
না হয় তাহলে কভাবে লেখা আরম্ভ 
হয়? 

আঁয়োনেস্কো-আম্যর সাত-আট বছরের 
সময় থেকে {লিখতে শুরু কাঁর_সে সময় 
গ্রামে থাকতাম। এই সময় আমার মনটা 
সব সময় আনন্দে ভরপুর হয়ে থাকত। 
এই সময় একটা সর্বাঙ্গীণ মীন্তর অনু 
ভাত আমাকে পেয়ে বসৌছল। কোন 
উদ্দেশ্য ছাড়াও মনে সব সময় আনন্দ 
থাকত__যাঁদও তখনও কোন সোনালী 
ভাঁবষ্যতের ছাঁব দেখবার অবকাশ ঘটে নি। 
এই সময় স্কুলে প্রবন্ধ লেখবার ব্যাপারটা 
আমার খুব সহজ মনে হোত এবং এই, 
জাতীয় রচনা [লিখতে খুবই ভাল লাগত-__ 
রচনা লেখার ব্যাপারে ক্লাসে আমারই 
স্থান ছিল সবার ওপরে। এরপর আমার 
এগারো বছর বয়সের সময় আমরা প্যারসে 
গ্রে আঁস-আমাদের ফর্ম-মাস্টার এক- 
দন আমাদের বললেন গ্রেনেলে যে ভ্রাম্য- 
মাণ মেলা প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছে 





= ০০১৯৮ শক {সা পথৰ 


তার বর্ণনা দিয়ে একটি রচনা লেখ। 
_ আম জানতাম না কি করে সম্ভব হল-- 
কারণ তখনও পর্যন্ত সংলাপ সম্বন্ধে 
আমার কোন ধারণা ছিল না, আর আমরা 
খিয়েটারেও "কখন যাই ি- কিন্তু আম 
রচনাটি িখলাম সংলাপের সাহাষ্যে। 
আম লিখলাম আমার মা আমাকে মেলাতে 


* ক্লাসে চিৎকার করে পড়ে শোনালেন এবং 
_ বললেন, 'দেখ সব ব্যাপারটা ক রকম 
ঈগন্ট হয়ে উঠেছে। প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত কি জীবন্ত বচনা। যা 
িেখোঁছলাম আসলে তা হয়োছল একাঁট 


যখন আমবা রুমা- 
নিয়া যাই। অজ্পাঁদনের ভেতরই আমি 
রূমানয়ান ভাযা শিখে ফোলি। 


বয়সী ছেলেদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে। 
আমি ওদের মত আর্‌-এর উচ্চারণ করতে 
পারতাম না। আম আর-কে বোল্‌ করে 
উচ্চারণ করে ফেলতাম-এবং যেহেতু রুমা- 
'নিয়ান জুজ্‌রা সব সময় রোল্‌ করে আর- 
- এর উচ্চারণ করত, সে কারণে ওবা ভাবত 
আমিও জ্ব:। রুমানিষাতে সে সময় প্রচণ্ড- 
ভাবে ইহ্াদ-বিদ্বেষ বর্তমান ছিল- এবং 
- এই প্রথম আমার অত্যন্ত বিশ্রী আভজ্ঘতা 
হোল এই জাতীয় অকারণ বিদ্বেষ এবং 
ঘৃণা সম্বব্ধে। আমার ক্লাসের ইহুদি 
ছাত্রদের প্রতি অবশ্য কোন অত্যাচার হোত 
না, কিন্তু তাদের সম্বন্ধে অন্যেরা যে 


মনে মনে ঘৃণা এবং বিদ্রুপের ভাব পোষণ. 


করত এবং আঁমও এই দলে পড়তাম-- 
সে কথা বেশ বোঝা যেত। আমি বিদেশী 
এবং অপাঁরচিত- সুতরাং এরা আমাকে 
পছন্দ করত না।' প্রথমটায় আমি ওদের 


দের থেকে, এবং এমন ক নিজের পাঁরবার 
এবং আমার সৎমায়ের পাঁরবারের থেকেও 


সাধ্যাহক বসমতা 


তি আমি তখনই অনুভব করতাম যে 
অন্য জাতের লোকেদের প্রতি ঘৃণার ভাব 
মনে পোষণ করাটা এক ধরণের অসুস্থতা 
-_আমি চাইতাম না যে এই রোগের দ্বারা 
আমিও আক্রান্ত হই? 

প্রশ্ন এ ব্যাপারটা সাধারণ ইহুদি- 
বিদ্বেষের থেকেও জটিল ব্যাপার ছিল, নয় 


এবা তাদের দেশ থেকে অনেক দুরে বাস 
কবত। এ দুটি জাঁতকে তারা জানত 
না, তাদের সঙ্গে রুমানিয়ানদেব কোন 
যোগাযোগ ছিল না--সুতবাং ওদের শ্রদ্ধা 
করতা ইটালীয়ানদের প্রাত এদের শ্রদ্ধা 
ছিল অনেক কম-কারণ রুমানিক়াতে 
অনেক ইটাল্লীয়ান রাজমিস্তির কাজ করতে 
আসত। এরা গ্রণকদেরও পছন্দ কবত না। 


ছিল. তাই নয় ক? ইটালীয়ান এবং 
গণকবা ওদের দেশে আসত ওদেব মুখের 


আফোনোস্কা_এথনিপাীতক সমস্যা 
তো বটেই, কিন্তু সেটাই প্রধান কারণ নয়। 
আমাব মতন আপনাবা যদ সর্বশ্র বিদেশ” 
এবং অপাঁবাঁচত বলে বিবেচিত - হতেন 
তাহলে উপলব্ধি করতে পাবহতন মান্ষেব 
ব্যবহারে নিষ্ঠবতা এবং ঘৃণা কতটা 
প্রাধানা বিস্তাব করে আছে। আমার এই 
আঁবচ্কাবকে_ অর্থাৎ মানুষ মানুষকে 
হত করবার জন্য সদাই উদগ্রীব প্রেত্যঙ্- 
ভাবে না হলেও অপ্রতাক্ষভাবে)_আমি 
কিছুতেই কাটিযে উঠতে পাবলাম না। 
মানুষেব জীবনেব উদ্দেশা হোল যেন 
অপবকে হত্যা কবা এবং এভাবে সে নিজেও 
আত্মহত্যা করছে_কাবণ অপবকে ঘণা 
করাব মানেই হচ্ছে নিজেকেও ঘ্‌ণা কবা। 


বিষয় নিয়েই আলোচনা করেছি। প্রধান 
চবিত্র বেরেজ্গার (যাকে আবার ‘এক জট দি 
কিং-এ দেখা যায়) খখজে দেসতে চায় 
কেন মানুষ প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হযে 
জপবন না কাটিষ এক অপবকে ঘণা কবে 
এবং হত্যা করতে উদগ্রীব। কেউ কেউ 
মনে করেন বেরেষ্গার একাঁট করুণ বসা- 
আক চাব্র। আম যখন পক 'কলাব 


‘নাটকাঁট লাখি-_-তখন আমার মানসপটে - 


ছিল আর একটি চাঁরর-_এঁট হচ্ছে ডস্টয়- 
ভাস্কর “দ ইভিয়টের' প্রিন্স মাস্কন 


চারবাট_মাঁস্কনেরও অনুসন্ধিৎসা হচ্ছে_ 


na 


বাংলা ভাষায় এই প্রথম! 
বিজ্ঞানের 


এনসাইক্লোপেডিয় 
সচিত্র 
বিজ্ঞান কো 


সচিত্র 
বিজ্ঞন কো 


সচিত্র 
বিজ্ঞান (কেম 


সচিত্র 
বিজ্ঞ।ন কোন 


॥ ভূমিকা {লিখেছেন ॥ 
ভঃ িগ্‌ণা সেল, কেন্দ্রীয় 


অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য, 
| পশ্চিমবঙ্োর 








শিক্ষামন্ত্রী 

এই প্রথম খণ্ডে রয়েছে আদঁদিমতম 
পরিবহন ব্যবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান 
পর্যন্ত সবরকম মান-বাহনের আ'বষ্কার 
ও ক্রমাবকাশের কাঁহলণ। 

॥ ১১৮৯৭ ॥ ২২০ পচ্ঠা ॥ প্রায় 
৭00 ন্বপ্ডশন ছবি ॥ বর্ণাঢ্য প্রচ্ছদ | 
বোর্ড বাঁধাই ॥ 

পশ্চিনবঙ্গ সরকারের অর্থানকূল্যে 
প্রতি কাঁপর দাম ধার্ঘ হয়েছে মাত্র ১২, ! 
ডাক খরচ আতীরত্ত। 


< মাত্ৰ ২০০০ কপি 
ছাপা হযেছে ! 
আজই দ্‌ টাকা পাঠিয়ে নাম 
রেজেস্ট্রি করে আপনার কাপ স্যানশ্চিত 
করুন। বই পূজোর আগেই আপনার 
কাছে পেশীছবে । 
প্রকাশক +- 
জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ 


১৬1৩, গাঁড়য়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
ফোন £ ৪৬-২৬২৬ 





Why’ society is as it is. 


- People say tliat I'm. not an 


intellectual because 17৮6. no 
“ready-made. system to give 
me an answer. But I 0977 
01101501879, any the less an 
intellectual for rejecting ৪8৮5৮ 
tems which stand. like a screen 
between oneself and reality. 
প্রশন-এমন কোন লেখক আছেন যান 
আপনার মতবাদ গঠনে সহায়তা' করে- 
ছেন? 
আয়োনেস্কো--আছেন' বৈ কি 
কাফ্‌কা। তিনিই; একমার লেখক 'যান 
সাত্যকার আমাকে প্রভাবিত করেছেন! 
কেই বোঝায় না-_তান একজন পুরো 
মানুষ যে মানুষ পঁথবীতে তাঁর আত্ম 
সত্তা হাবিয়ে. ফেলেছেন, যাঁকে সবাই 
শিকার কবতে উদ্যত, কি তাঁর, অপরাধ 
তা কেউ জানে না, এনন মানুষ বান তাঁর 
ধৰ্ম, আঁধাবদ্যা মেটাফাঁজক্স), সবেব থেকে 
'বাচ্ছন্ন, যিনি তাঁব অলৌকিক মূল শিকড়- 
গল থেকে পর্যন্ত নিজেকে কেটে বের 
করে এনেছেন, যান পথন্রম্ট অযারাপথের 
একা যান, জটিল ও সার্পল পথসমাম্টতে 
পড়ে যান বিপথগামী এইভাবেই আম 
কাফকাকে ব্যাঝ, এবং তাঁব অন্তরের 
চেহারাটা আমাব কাছে স্পষ্টভাবে. পাতভাত 
বলেই তাঁকে আমি নিজের সহোদব রি 
এর মতন" মনে কাঁব। 
'নিয়াতে প্রথম তাঁর লেখা পাঁড়--ঁদ, মেটা-" 
মোরফোঁসিস', যাতে একটি মানুষ. একাট, 
ভয়াবহ বিক্লাট- কীটে পারণত, হয়- এব 
জন্য তার নিজের। যতটা দোষ. ছিল) তার 
থেকে ঢের বেশি দোষ ছিল অন্যদের। 
They make a monster of: 
him because he is precisely" 
what I was: a stranger, a 
foreigner. 
তাঁব অন্যান্য বইও একই কারণে আমার 
মনের ওপর 'গভাব ছাপ রাখতে সমর্থ 





পলল সাহত্যগোষ্ঠীর তরল লেখক 
কালদতের তৃতীয় শ্বির 
সত্য ঘটনা অবলম্বনে । শারদীয়া 
সংখ্যায় পড়ন। দডাক ২:০০ 

সাগ্সরিক (রোজঃ) পাক্ষিক পাকা 


২২।১, ব্যলেল ওয়েন্ট রোড, 
কলিকতো-ও £ঃ ফোনঃ ৩৫-৮২৩৪ 
চাকদহ, নদীয়া । ফোন চাক ৪৬ 





সান্তাহিক বদমেডাঃ 


হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ - বআমোরকার 
নাম করা যেতে পারে, বিশেষভারে 


লাশ্টিক লাইনারের অংশাঁট, যেখানে নায়ক 


হোজ্ডের একদিক থেকে অন্য অংশে 
যাতায়াত করেন, এক কেবিন থেকে পাশের 
কোবনে যান এবং ক্রমাগত জ্বাটল এবং 


It's a question 
with me. a way of 1109. 

প্রশ্ন_ এই জাঁবনধারার সত্গে আপনার 
নাট্য রচনা কিভাবে খাপ খায়? 

'আয়োনেস্কো- নাটক. লেখার সময় 
আমি আমার ভাবধারাকে প্রত্যক্ষভাবে বলতে 
পারি না_ যেমনটা চলে আটকিল্‌, প্রবন্ধ 
বা সাধারণ কাগজের প্রাতানাধদের স্গ 
সাক্ষাৎকারের সময়। আমার ধারণা হচ্ছে 
সাঁহতা আৃম্টব ম্বাবা সত্যকে আঁবজ্কার 
করা হয,’ ষে সত্য সাধারণত, আমাদের 


সষ্টির মাধ্যমে যে জগংকে তুলে ধবা হয় ' 


তা আমাদের দৈনান্দন জগতের থেকে 
আরও অনেক বোঁশ সত্য। এইজন্যই 
জগ্গতের এই আসল পাঁরচয় পেতে আমা" 
দের কম দুর্ভোগ সহ্য করতে হয না। 

কোন নাটক আরম্ভ করবার সময় 
আম অনুভব করি শুন্য. এবং অজানা 
থেকে শুরু করেছি এবং রচনা হয়তো 
সম্ঠভোবে শেষ করতে পারব না! বস্তর 
দিক থেকে দেখে মনে হয সামনে সবাঁকছু 
ফাঁকা এবং এই শ্ন্যগর্ভ থেকেই আমাকে 
একটা জগতের সৃষ্ট করতে হবে। আমার 
মনোসংযোগ নম্ট হয়ে গেলেই আমাকে, 
পরাজয় মানতে হবে এবং সে পরাভবকে 
কখনও সামলাতে পাবব না।- 

It’s more a matter of dis- 
covery than of invention. 

এখন যখন বেশ কয়েকটি, নাটক 
বিখোছ- এখন আমি মোটামুটি বুঝতে 
পার আমি ক করাছি এবং অস্পম্টভাবে 
লেখার পাঁররণাঁতটাও দেখতে ‘পাই, কিন্তু 
আমার নাটলেব যা ক্ছু ভাল, সেসব 
আমি যখন লিখতে বাঁস আগে থেকেই 
আমাৰ, কাছে প্রতিভাত হয়ে ওঠে না। এটা 
এখনও আমাব কাছে একটা খুজে বের 
বস্ত এসে আমাব অন্তরে আশ্রষ নিষেছে) 

The play seems to come 
f-- nothing, and yet when 
২৪. finished, and I read it 
through, and it seems so. clear 


3 
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আট- . know that 


of ethics 


and natural and Inevitable, T. 
“nothing? was. a 
nothing of the head, not of“ 
the heart. It’s. like when a 
child is born to you. 165 some 
one you've never known and 
someone you’ve known for ever 
—both’ atonce. 

আর সাঁত্য কথা বলতে ক, যাঁদও 
আইডিয়া, প্রচার করবার উদ্দেশ্য য়ে 
রচনা শুরু করা হয় না, অনেক সময়েই 
পাঁরণাততে, একটা, পাঁরাচত, শিক্ষা বা 
পাঠ ফুন্ত করে দেওয়া হয়। উদাহরণ 
হিসাবে বলা যেতে, পারে ‘এক্‌াজট নদ কিং” 
এর একটি 'শক্ষা হল এই-বোৌশর ভাগ 
লোক নিজেদের আসল প্রকীত সম্বন্ধে 
অরাহত; হয়ে ওঠে যথন তারা বুকতে 
পারে যে তারা মরতে চলেছে। 

আমার অ্রশবনদর্শন হল এই--পাথবী 
এবং এই পৃথবশতে আমাদের আঁস্তত্ব,সবই , 
দুভশগ্যের ব্যাপার। মানুষ নজরে যে 
পাঁরাস্থাততে আছে তাকে ঘৃণা করে_ এবং 
ভার ফলে 'িজেদেরও প্রাত ঘৃণা করা 
হয়। এক-এক সময় পাঁথবীর দিকে এমন- 
ভাবে তাঁকযে' দোঁখ যে মনে হয় এর 
আগে একে 'কখনও দৌখথ ন, এবং এ- 
রকমটা ষখন ঘটে_ 

I am simply overwhelmed 
at the strangeness and the 
wonder and the marvellous- 
ness of it all. 

এইসব সময় ভালমন্দের কথা সম্পৃণ 
বিস্মৃত হই-_মনে' হয় নতুনভাবে পৃথিবী 
আবার জন্ম হয়েছে--এ' পৃথিকী সমস্ত 
সংস্পর্শের দুটতা' থেকে- মুক্ত, এর ভেতর 
সম্পূর্ণতা আছে, এর থেকে শুধু, শর ও 
আলো 'ঁচ্ছুারত হচ্ছে । আমাদের, আচরণে 
যখন মনে হয় প্খিবগটা, একটা' সাধারণ 
জ্রায়গা; এতে বিস্ময়ের, কিছ7 নেই, তখনই 
আমাদের মনে জীরনের, ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র চিন্তা- 
ভাবনাব কথা জেগে ওঠে এবং আমাদের 
সামনে বাধাস্বরূপ হয়ে দাঁড়ায়-আমাদের 
প্রথম সচেতনতার বিস্ময় অর্থাৎ যখন 


প্রশ্ন কার কিভাবে আমরা এই: পাঁঘবীতে 
গিরে পাই না সেই, আদ কেন্দ্রবিন্দুতে 
আবার ফিরে যেতে হবে যখন একটা 
চেয়ার দেখে আমরা বুঝতে পার না সেটা 
ক একটা দেয়ালের ঈদকে তাকাই অথচ 
জান না দেয়াল জানসটা বি--প্রশ্ন কার: 
“Why, that’s a wal! ৪ ~~ 
প্রশ্নকারী_ এই জানসটাই থিয়েটার 
অন্তত আপনার থিয়েটার থেকে আমরা 
পাবার প্রত্যাশা করি 
[ ক্ৰমশঃ 1 


" পাকিদ্তানের রোডওতে রবীন্দ্রসংগীত 
ধম্ঘ হওযায় “আকাশবাণ-পরিক্রমা'্ষ 
আমরা ১৩ই জুলাই সংখ্যায় বেদনা প্রকাশ 


সংগত প্রচাব আবার সুর হয়েছে। এর 
ধ্বারা জনগণের জয় সূচিত হচ্ছে। পূর্ব 
পাঁকদ্তানের জনসাধারণ সরকারের 
মশীতর বিরুদ্ধে আন্দোলন জ্দুরু করে 
দেন। প্রবীণ পণ্ডিত ডঃ মহম্সদ শহণীদুল্াহ 
ধান তোলেন, "পাকিস্তান ‘জিন্দাবাদ, 
- স্বশন্দ্রনাথ জিন্দাবাদ, এইসতরে মনে পড়ে 
ধায় প্রায় বছর আটেক পূর্বের কথা, ডঃ 
শহাদল্লাহ এসেছেন কলকাতায়, তাঁর 
সঙ্গে মেঘদ্‌তের হলো প্রথম পরিচয় । বৃদ্ধ 


বাঙলা ভাষার মঞ্গলেব জন্য কাজ কববেন। 
ধাঙাল' জাত রাজনীতিক কারণে দ্ব্ধা- 
বিভন্ত তবে তার .মন-প্রাণ আঁবভঙ্ক 
থাকবে. এমনাঁটি আশা কবা*অন্যায় হবে 
না৷ দাট রাষ্ট্রে বাঙালী সংস্কৃতি কোথাও 
দুই প্রবাহে-কোথাও-বা এক প্রবাহে বইবে। 
তা'বলে প্রমাণ করবে না, বাঙাল” সত্তা 
খাঁণ্ডত। তার প্রমাণ পূর্ব পাকিস্তানের 
বেতারে রবধন্দ্রসংগশীতেব প্ুনঃপ্র।স 
ক্রবীন্দ্রনাথ জাতি-ধর্ম ভৌগোলিক সীমার 
উধের্ত জনমানসের প্রাতানীধ। পশ্চিম 
ধাঙলার বাঙাল'রা তাদের পূর্ব পাঁকি- 
তানের ভাই-বোনেদের স্বাগত জানাচ্ছে 


ফস ফু 


ঘরে বসে পড়াশুনো করছি। পাশের 
একটা টোৌবলে রোডিওটা বাজ্ছছে। শুনছি 
প্রবল্দ্রসংগত। হঠাৎ হ-ড়মডড়িয়ে পাড়ার 
দুটো ছেলে ঘরে ঢুকে পড়লো। জিগ্যেস 
ফরার কোন বালাই নেই। ওদের একজন 
তো রেডিওর নব্টা জোর জোর ঘোরাচ্ছে। 
ব্রবীন্দ্রসংগীত চাপা পড়ে গেল, বেজে 
উঠলো হিন্দ ছায়াছাবর একটা গান! 
ওদের কথায় ধুঝলাম যে, পাশের বাড়ির 
ফ্ল্যাটে এই গানটা বাজতে বাজতে বন্ধ 
ছয়ে গেছে। ছুটে এসেছে আমার ঘবে। 
তাই আমার ওপর এই জলম; না, থুড়, 
ভালোবাসা! আমি তো জুজুর ভযে থ? 
হয়ে বসে আছ। প্যান্ট এতো সরু আর 
দু ছাঁটের বহর যে-রকম তাতে করে বেশি 


নাড়ছে। বিবধভাবতখ কুলটরের ক 
অপূর্ব মাঁহমা। গান শেষে দে'তো হাস 
হেসে ‘ভাইদের’ বিদায় করে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলাম। 

দূই বাঙলার দুই চিন্র। একাংশে 
পাই জনগণের রবীন্দ্রসংগঈতকে বেতারে 
ফিরিয়ে আনার লড়াই; অপরাংশে দেখি, 
অন্তত একশ্রেণীর কিশোর-ঘুবকের 
ববীন্দ্রসংগখতের গলা টিপে জলো হাল্কা 
হিন্দখ গানের প্রতি অহেতুক মোহ! বুকের 
ভেতরটা টনটানয়ে ওঠে না কি। 


যে নিয়ে যাচ্ছে, ভাবলে আঁতকে উঠতে 
হয়। ড্রেন পাইপ, হন; ছাট, হিলশ ছবি, 
1বাঁবধভারভখ__মোক্ষলাভের চৌরঙ্গখ! 


# সং সু 


এবার প্রশ্ন করছি, পবাবধভারত? 
হলতে ফি শু হিল্দভাষাকেই বোঝাবে 2 
মাত্র একটি ভাষার মাধ্যম অন্ঘ্ঠানের 
প্রচার হচ্ছে অথচ ভার নাম দেওয়া হলো 
দববিষভারতগ! শীবাবিধ অর্থে হিন্দ', 
হয়তো কোন সরকারণ আঁভধানে এমনতরো 
ঘ্যাধ্যা মিলতেও পারে। আমাদের প্রথম 
আপাত্ত নামকরণের ির/ম্ধে। বলা হোক 
শৃহল্দখভারতথ' £ অন্তত নামের দিক দিয়ে 
তখন কার;র কোন আপত্তি উঠবে লা। 

মনে রাখতে হবে যে, ভারতবর্ষ বহ? 
ভাষাভাষশীব দেশ । জনগণের দাৰ উপেক্ষা 
করে একটি সংখ্যাল্ঘ; সম্প্রদায়ের গান, 
ভাষা এবং সংস্কৃতিকে অপরের ওপর 


জোর করে চাপাতে চাইলে সংহাঁত আনা - 


যায় না। মহৎ কিছও জোর-ভবরদপ্তির 
ক্বাবা কি গ্রহণ করানো সম্ভব? ভাবা 
হিসাবে 'হন্দী আজও এমন স্ভরে 
পেশীছতে পারে নি যা সর্বভারতায় হবার 
যোগ্যতা রাধে। 
আমাদের কোন বিরাগ-বিরোধ 


৬৪৯ 





এটা শনধ মেঘদূত লয়, প্রতিটি দেশ 
বাসশর সনের কথা। ঘা কার হিন্দশর 
্টগম রোলারকে। ভয় কার তার আগ্রাসন 
আৃর্ভিকে। ক্ুমাববর্তনের ধারায় কোনো 
একটি আণ্টালক ভাষা ঘাঁদ রান্ট্রভাঘার 
মর্যাদা একদিন পায় তা পাক না। যোগ্যতার 
বিচারে, প্রয়োজনের তাগিদে, সংহতির 
চ্বার্থে একটি ভাষাকে মেনে নিতে তো 
কোন বাধা নেই। তবে ভাষাগত যোগ্যতায় 
বিচারে হম্দী এখানো তেমন স্তরে 
পেশছতে পারে নি, এ কথা উগ্র হন্দণ- 
ওলারা বোঝেন না কেন। 

সং * 


বাঁবধভারতণ প্রোগ্রাম একটি ভিন্ন 
মিটারে প্রচার করা হয়। তবু বলকাতা 





শেষ হ'লে আরাত্তস মৌন মন সচেতনতায় 
সর্ব অস্তাচলে, ঘাঁনষ্ঠ আশ্রয়ে খোঁজে ডানার উত্তাপ 
মৃত্যুমন যৌবনের ব্যর্থ হাহাকার [িম-শপতলেই শেষ 
ও ফিরে চায়... ..নাহ পায় 
বাঁচার সংগ্রাম - যাত্রা পননর্বার ; 





{বিকেল ৪-৩০ থেকে ৫টা পর্যন্ত আলাদা 
করে গানের মাধ্যমে হিন্দী প্রচার করা 
হচ্ছে কেন? কলকাতা.বেতারের অনুষ্ঠান- 
সী থেকে, আমাদের একান্ত অনুরোধ, 
এ অনুষ্ঠান উঠিয়ে নেওয়া হোক। 'বাঁবধ- 
ভারতী দেশের কোন্‌ কল্যাণে লাগছে? 
শ্দধ ছেলেদের মাথা খাবার রাস্তা খুলে 
দিয়েছে। আপনারা যাচাই করে দেখুন-_- 
যারা অনর্গল 'বাবধভারতশী শুনছে আর 
যারা কালে-ভদ্রে শুনে থাকে; এদের দু 


দলকে দুটি স্বতল্ম শ্রেণীর মানুষ বলে . 


মনে হবে না কি। এই দুই শ্রেণীর 
আচার-ব্যবহার রীীত-নীতি ' চাল- 


করছি না! হিদ্দী সুগম সংগশত যা 
ভারতয় সংস্কাঁতির সত্গে জাঁড়য়ে রয়েছে 
সেখানে আমাদের বিরোধ নেই! সাংদ্কীতিক 


থেকে এ পর্যন্ত আমাদের কাছে বিবিধ- 
ভারত অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে মতামত 
জানিয়ে অনেকে লিখেছেন স্বল্প পরি- 
সরের মধ্যে চিঠিগৃলি প্রকাশ করা গেল 
না বলে পত্রলেখক-লোখকাদের কাছে ক্ষমা 
চেয়ে নাচ্ছ। 

কয়েকজন পন্নলেখক জানিয়েছেন যে, 





কেন্দ্রে বেলা ১১টা থেকে ১২-৩০ মিঃ এবং 


আমার 


দত্ত) কৃষ্ণনগর থেকে লিখছেন, 
ছেলে বড় হচ্ছে, বাড়র বোডওতে তার 
বাঙলা গান পছন্দ হয় না। সর্বদা বলে, 
রাস্তার দোকানে যে-গান হয় তাই বাজাও 


১০ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৭ পূর্বা সিংহ 
রবীন্দ্রসংগীত গইলেন। অনেক আশা 
নিয়ে শুনতে বসলাম কিন্তু সুর ঠিক- 


ঠিক থেকেও গ্রায়কশীর অভাবে গানগুল - 


নিষ্প্রাণ হয়ে উঠলো। এ-গ্রেড শিল্পীদের 
গানে অনেক সময়ে এই ধরণের ন্ট লক্ষ্য 
করা যায়। তাঁরা বোধহয় শ্রোতাদের 
ভালোমন্দ লাগা-না-জাগা গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনেন না সব সময়ে । তাই যাঁরা একেবারে 
টপ' আটস্ট নন তাঁদের গান খোলে 
ভালো। রোঁডওতে গাইবার পূর্বে সাধনা 
করে নেন, ধরো-আর-মারো ভাব থাকে না 
তাঁদের। জ্ঞান না শ্রীমতী সিংহ এখন 
"টপ" আর্টিস্ট কি না! তাঁর কাছে আমা- 
দের প্রত্যাশা এত শাঁশ্‌গির ফুরায় নি 


কন্তু। 
* * » 


"নাগা অসমীয়া ভাষার একটি 
বন্যরপ্প" 


বাংলা সংবাদে প্পরবরাহ্থকে__পরাচ্থ্” 
বনে পড়তে শুনলে শ্রোতারা নিশ্চয়ই 


৯৪৮: 


রৌদ্রদপ্য পাঁথবীর দিক হতে ?দকে!! 





বিরস্ত হন। এমন ভূন্রিভুরি ভুল উচ্চারণ 
আমাদের গা-সওয়া হয়ে গিয়েছে। এবার 
বেতারে প্রচারিত বাংলা সংবাদে একটি 
মারাত্মক ভুলের উল্লেখ করাছি শহুধ; নয়, তার 
প্রাতীবষানও দাবি করছি। 

১১ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৭ সকাল ৭-৩০ 
মঃ বাংলা সংবাদে বলা হলো ‘নাগা অস- 
মশয়া ভাষার একটি বন্যর্‌প’। এমন কথা 
কে বলেছে! রাজধানী থেকে এ খবর 
প্রচার করা হলো কি বলে! নাগা ভোট- 
বমশি গোস্ঠণভুক্ত ভাষা। অসমীয়া বসতে 
ভাষাকে ব্যাবয়ে থাকে। কোন বিদেশ 
পাঁণ্ডত নাগা-বোড়ো প্রস্থাতকে মধ্য এবং 
দক্ষিণ অসমণীয় নামে বর্ণনা করেছেন বছে, 


কিঃ এ শৃহ; লক্জার নয়, এমন ডীত্ত 
নাগাবাদশদের কাছে মর্মাদাহানিকর বলে 
মনে হতে পারে। পিছনে থেকে যান বা 


- চয় দিতে পারেন ভা জানা ছিল না। এ 


বিষয়ে আমরা তথ্য ও বেতারমন্ত্রী এবং 
বিশেষ করে বিভাগীয় সাঁচবের দাদি 
আকর্ষণ করছি। শ্রীঅশোক মিহুকে আমরা 
একজন বৈদশ্ধ ব্যান্ত বলেই জান, তাছাড়া 
[তান বাঙাল; সুতরাং তাঁর বিভাগে < 
যখন-তখন বাগুলা সংবাদ পাঁরবেশনে যে 
ভুল হচ্ছে তার প্রাভকার হবে বলে 
মেঘদূত আশা রাখে ॥ 


EA C43 Lo 


আরো সিনেমা চার্ঠ 


জনসংখ্যার অন্যপাতে পশ্চিমবঙ্গে [সিনেমা হলের সংখ্যা বেশি নয়। শশ্চিসবজ্ধে 
আরো বোঁশ সিনেমা হলের দরকার আছে) - কলকাতা এবং শহরভলীতে 1সনেমার অবস্থান 
 শ্রমন, নিজের পাড়ায় বা নিকটবতর্ট পাড়ায় গিয়ে ছবি দেখার সুযোগ সকলের ঘটে না। 
গৃ্ষনেমা দেখতে হলে ট্রাম-বাসের ভিড় ঠেলে সময় ব্যয় করে ক্লান্ত হয়ে যেতে হবে, 
ঘাবার পথে কাপড়-জামা ঁছ'ড়বে, পকেটমার হবে, নানা বিপদ। এই অবস্থায় গিয়েও 
টিকেট গাওয়া যাবে তার ব্রেন নিশ্চয়তা নেই। হয়ত ফিরে আসতে হবে, অথবা, 
আনার অন্য পাড়ায় ছুটতে হবে টিকেটের আশায়। তারপরে ফেরার অসুবিধা । 
জ্যাটণল ও সান্ধ্য শোঁতে দেখলে এই অস্যাবধা নেই, কিল্তু পাড়ার লোক ছাড়া রাত্রের 
শো দেখতে লাহল হয় লা ফেরবার পথে যানবাহনের কথা চিন্তা করে। কলকাতা এবং 
শহরতলঈতে সিনেমাগ্ুল অত্যন্ত অপ্পারকন্পিতভাবে রূয়েছে। যেমন পূর্ব কলকাতায় 
ঙ্গার্কলার রোডের ওপারে সনেগা নেই বললেই চলে। যে দ্‌-তিনাটি আছে তার মধ্যে 
দখট নামেমান্ব। সেখানে গয়ে আনন্দের চেয়ে নিরালন্দের সম্ভাবনা বোশ। নেই 
ভাল আসনের ব্যবস্থা, নেই প্রজেকশনের উপযডক্ত যন্ত্। ছি আসে সেরকমই। অথচ 
এই গশল্পাঞ্জলে লোক গিজ গজ করছে, এবং লোকে ছাব দেখতে ছটছে-_ধর্মতলা- 
শ্যামবাজারের দিকে । গত ক'বছরে নতুন গড়ে-ওঠা শিল্পাণ্চলে প্রয়োজন অনুরূপ 
সিনেমা হয় নি। এই অবস্থার দরূণ মধ্য কলকাতা এবং উত্তর ও দাক্ষণ কলকাতার 
গসনেমাগ্লিতে সর্বক্ষণ কিউ দেখা যায়; টিকেট নিয়ে চোরাকারবার, দর্শকদের প্রতি 
প্রেক্ষাগহ মালিকদের দাঁয়তববোধহণীন ব্যবহার প্রভাতি দেখা যায়। 
পাঁশ্চমবঞ্গের জনসংখ্যা ৩,৮০ লক্ষ, সিনেমা রয়েছে 
মান্র €০২ি। তুলনামূলকভাবে ভারতের অন্যান্য রাজ্যের দিকে দেখলে দেখা যায় £ 
€লেক্ষের হিসাবে জনসংখ্যা) মাদ্রাজে ৩৬০, সিনেমা--১০৯১৯: অন্ধ ৩৮০, সিনেমা 
৭৪২; মহারাষ্ট্র ৪৫০, 1দনেমা-_-৭১৩; মহীশুূর ২৬০, ফিলেমা_৪৬৪; ইউ, পি 
5৪০, 'দনেমা_৩৫০; কেরালা ১৯০, সিনেমা--৩৫০; গুজরাট ২৩০, সিনেমাঁ-২২০; 
পাঞ্জাব ২০০, দিনেসা--১৮০টি। জনসংখ্যার হিসাবে ভারতে সিনেমার সংখ্যা নগণ্য! 
একমাত্র মাদ্রাজে এক হাজারের অধিক সিনেমা রয়েছে, সাড়ে তন কোটি লোকের জন্য এই 
সংখ্যাকেও বেশি বলা যায় না। পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষ করে শিল্পাঞ্চলে ভিন্ন রাজ্যের 
লোকের সংখ্যা অধিক, এবং সারাদিনের শ্রমের পরে তাদের একমাত্র আনন্দ উপভোগের 
মাধ্যম {সিনেমা । কিন্তু শিল্পাঞ্চলে সিনেমার সংখ্যা কগ, এবং যে ক্যাট সিনেমা আছে 
সৈগ্যাল মেহনাঁত মানূমকে আনন্দদানের কোন দায়িত্ব পালন করে না। 
কলকাতায় পারকাল্পিতভারে সিনেমার সংখ্যা বছ্ধির জন্য শিল্পানপ্ডলে এবং নতুন 
গড়ে-ওঠা শহরগ্যলতে লাইসেন্স অঞ্জরের আবেদন দশদ্দাদন ববেচনাধশীন পড়ে আছে। 
ঘাটি তাললে বা কংগ্রেস শাসলকালে শহ রে আমোদ-পমোদের ব্যাপারে কোন 
{ছল না, বর্তমানে ক্ষমতায় আসীন যক্তফ্ন্টের কাছে 
গন অর্বাবষয়ে স্যপারকল্পনার আশা করে। বকন্তু আগমোদ-প্রম্গোদের ক্ষেত্র 
এখনো তাঁরা কোন পরিকল্পনার আশার খবন দেন ন। শিল্পাঞ্চলের িনেমাগাীলর 
উন্নীতাঁবধান, এবং সংপারিক্পিতভাবে নতন লাইসেন্স লিয়ে বহজর কলকাতায় ও বাভিন্ন 
শহরে আরো দিনেমার ব্যবস্থা কলে লান্ষ আরাদিনের জশীবকা ও বাঁচার সংগ্রামে 
উধর্থশবাসে ছোটাছঃটির পর- অন্তত নিশ্চিন্তে বসে আনন্দ উপভোগের সূষোগ পাবে। 
-সজন 


৯৪৯ 


ভিয়েতনামের চলচ্চিত্র 


সারা বিশ্বের দুষ্ট আজ ভিয়েতনামের 


দিকে। ভিয়েতনামে আগুন জৰলছে, রক্ত 
ঝরছে। ভিয়েতনামের জনগণের সমর্থনে 
পৃথবীর দেশে দেশে আমেরিকার বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ গর্জে উঠছে। একালে ভয়েতনাম 
এমন এক নাম_যা ওঁপনিবোশক মযন্তি- 
সংগ্রামের প্রতীক হয়ে উঠেছে। 

এই 'ভিয়েতনামের-_অর্থাৎ দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে যে মুক্ত অণ্চল হয়েছে, সেই 
মুক্ত অণ্চলের িনাঁট চলচ্চিত্র দেখার 
সৌভগা হয়েছে। ছাব তিনটি দেখে মনে 
হল- প্রাতরোধ- সংগ্রামে যেমন দক্ষিণ 


ভিয়েতনামের মানুষ বিস্ময় সুষ্টি করেছেন, 








গ্ীচৈতন্য ছবিতে নবাগতা সুপৰ্ণা দেবনাথ 


তেমান 'বস্ময়ের জিনিস তাঁদের এই 
গতনাট ছাঁব। ছবি তিনটি 'নার্মত হয়েছে 
দাক্ষণ ভিয়েতনামের মুক্ত অণ্চলে। আশ্চ- 
ের কথা যে এই প্রচণ্ড গোলাগ্‌লীর 
মধ্যেও সেখানে ফিল্ম স্টুডিও, ফিল্ম 
্নসায়নাগার ইত্যাঁদ যাবতীয় কাজের 
ব্যবস্থা রয়েছে। এ'রা যে ছাবগ্াল 
তুলেছেন তার কয়েকটি আন্তজাতিক চল- 
চৰ উৎসবে প্রদার্শত হয়েছে, এবং 
পুরস্কারলাভ করেছে। 

এরূপ একাঁটি ছবি “চ-ভিলেজ'। 
মস্কো পণ্টম আন্তজর্শীতক চলাচ্চন্র 
উৎসবে প্রামাণ্য বিভাগে প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছে। সায়গন থেকে পনের মাইল দুরে 
কু-চি নামক একটি গ্রামের কথা। প্রথমে 
দেখা গেল হাঁসখ্বীশ ভরা ছেলে-মেয়ে, 
ফুলের বাগান ভরা স্বাভাবিক একটি গ্রাম। 
একাঁদন এই গ্রামে মার্ক বোমার বিমানের 
হামলা হল। গ্রাম জবালয়ে পাাঁড়য়ে 
শেষ করে দল। মাুন্তফৌঁজ লড়লো 
মানি ও তাদের পুতুল সরকারের ফৌজের 
ধবরুদ্ধে। ওদের হটিয়ে দিয়ে আবার তারা 


গ্রাম পুনগঠন করল। যেই গ্রাম ছিল 
সেই গ্রাম। তবে পুরুষ-নারী সবাই বন্দুক 
কাঁধে তোর হয়ে চাষ-বাস করছে, 
মাুক্তফৌজের সতর্ক পাহারা রয়েছে। 

দ্বিতীয় ছবি ‘হাউ লিবারেশন ফ্রণ্ট'॥ 
প্রধানত মুস্ত অণ্চলে যানবাহন ব্যবস্থা 
'নয়ে এই প্রামাণক ছাব। একাঁদকে 
মাঁকন বোমারু রাস্তাঘাট ভেঙে 'দচ্ছে, 
ব্রীজ উড়িয়ে যোগাযোগ নষ্ট করে 'দচ্ছে। 
আরেক দিকে মাীন্তফৌজ বিকম্প রাস্তা 
টতোঁর করছে। বিরাট ব্রীজ তোর করছে 
তার ওপর দিয়ে চলেছে লরীর বিরাট 
কনভয়-_খাদ্যসামগ্রী, বস্ত্র, ওষুধ ও অস্ত্র 
গনয়ে। এমন কি মূন্ত অণ্চলে নিজেদের 
রেল লাইন ও রেলগাঁড়র ব্যবস্থা পর্যন্ত 
ফরা হয়েছে। মাীন্তফৌজের পাহারায় 
স্বাভাবিকভাবে মানুষ রেল ও লরাীতে 
করে এক অণ্চল থেকে আরেক অণ্যলে 
যাতায়াত করছে। চিঠিপত্রের 'বালব্যবস্থা 
করছে। সাধারণ মানুষে যদি দেশাত্মবোধে 
উদ্বুদ্ধ হয়, তারা যাঁদ বুঝতে পারে যে 
এই লড়াইয়ের পরে শোষণ থেকে মস্তি 
পাবে তবে তারা যে কি অসাধ্য সাধন 
করতে পারে এই ছাঁব তার এক 'নদর্শন। 

আর একাঁট ছবি 'ভ্যানন্রয়- এক 
শহীদের জীবন নিয়ে নির্মিত ছাব! 
গতানূগাতিক জাবনীচিনতর এটি নয়। 
মাঁক্ন সাম্রাজ্যবাদের. পুতুল সরকারের 
হাতে 'ভ্যানতরয়' শহীদ হয়। অমানুষিঝ 
নিষ্ঠুরতার মধ্যে মৃত্যু-মূহূর্তে আত্ম 








কানাডিয়ার হাইকমিশনারের সহযোগিতায় 
আগামী ২১শে সেপ্টেম্বর থেকে ৫ই অক্টো- 
বর পর্যন্ত কানাডিয়ান চলচ্চিত্র উৎসব 
অন্যৃষ্ঠত হবে। এই উৎসবে যে চারটি 
ছাঁব দেখান হবে তার মধ্যে রয়েছে (১) 
হেলিকপ্টার কানাডা, (২) ড্রাইল্যান্ডারস্‌, 
(৩) মেরীওয়াল্ড অব লিওপোল্ড, (8৪) 
নোবোডি ওরেভড গুডবাই। শেষোক্ত 
ছাবাট ১৯৬৫ সালে ভারতের চলচ্চিত্র 
উৎসবে দেখান হয়েছিল। স্বল্প দৈর্ঘেযর 
ছাঁবগনলর মধ্যে বাস্টার কাঁটন এবং নর্মান 
ম্যাকলারেনের ছ'ব থাকবে। 


৯০তম জল্ম-জয়ল্তী 


আগামী ৩০শে সেপ্টেদবির ও ১লা 
র” হলে দু'দিনব্যাপী বাংলার চারণ- 
কাঁব মকুন্দ দাসের ৯০তম জন্ম জয়ন্তী 
উদযাপনের আয়োজন করা হয়েছে। এই 
উপলক্ষ্যে দুীদন স্বদেশী সঙ্গীতের অনু- 
জ্ঞান হবে_বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ, 
বি, মুকুন্দ দাস প্রমুখ কবিগণের স্বদেশ 


আন্দোলনে প্রচ্ছর অনবপ্রেরণা দিয়েছিল। 
উত্ত অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পাঁরবেশন করতে 
আমান্নত হয়ে যাচ্ছেন কলকাতার মদুক্ন্দ 
দাসের যাত্রা ও স্বদেশী সঙ্গীত এবং 
অন্যান্য দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের 1বশেষজ্ঞ 
শিল্পী শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় ও 
সম্প্রদায়। অনুষ্ঠান উদ্বোধন করবেন 
হিরণ্ময়ানন্দ। এই উৎসবকে সাফলামাশ্ডত 
করবার জন্য স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যাক্তিদের নিয়ে 
একটি শান্তশালী কমিটি করা হয়েছে, 
যার সভাপাঁত হলেন প্রখ্যাত সঙ্গীত পার 
চালক শ্রীশচীনদেব বর্মণ। 





ফ্বো।ভকেট কার্ট ন ফিল্মম : 


॥ নয় ॥ 


£. আইজেনস্টাইনের 'ব্যাটলশপ  পটে-' 
মাকন? যখন সারা জগৎকে বিস্মিত করছিল 
আলোড়িত কর।ছল, তখন সোভিয়েচের 
নবজত কার্টুন ফিল্মসের প্রত নজর ' 
দেখার কারো অবসর ছিল না। তখন 
কার্টুন ফিল্সসের অবস্থা ছিল পাখীর: 
বাসায় শাবকের মত। সাধারণত যে সন্তান 
অবজ্ঞার মধ্যে বড় হয় হঠাৎ সে. 
পাঁরবারের লোকজনকে 'বাঁস্মত: করে দেয় 
জীবনের সার্থকতায়। সোভিয়েট কার্ড ন: 
ফিল্মসের এই অবস্থা। “২০, 
* এমন একটা সময় ছিল যখন -শল্পী , 
ও পাঁরচালকদের ব্যাঝয়ে কার্টুন ফিল্মসের - 
কাজে আনতে হয়েছে। ১৯৩৬ সালে: 
একাঁট বশেষ স্টুডিও নর্মাণ করা হয়। 
হয়। সে সময় সারা ইউরোপে এটি ছল 
সর্বাধিক বড় কার্টুন ফিল্মস স্টাডও। 
এই স্ট্ডওর কাজ আরম্ভ হয়োছিল 
পরীর গল্প, শিশ্-সাহিত্য, এবং লোক- 
গাথা নিয়ে। ছাঁবর অবলম্বন ছল 
ব্যাপক, পৃশাকনের লেখা গল্প থেকে 
এস্ডারসন, এবং ভারতের পণ্তন্দ্বের 
কাহনী পর্যন্ত। 

ক্রমে কেবলমাত্র {শিশুদের জন্য কার্টন 


বড়দের জন্য কার্টন করার কাজ শর 
হল। গত দশ বছরে এই স্টঁডও থেকে 
শিশু-চিত্র ছাড়াও দর্শনের ততৃসয়্থ কথা, 
রাজনোতিক ঘটনার ওপর, কাব্য এবং সম- 
কার্টন নার্মত হয়েছে। এই ছবিগদাল 
করতে গিয়ে কার্টনন-চত্রের ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
রীতি-পদ্ধাত আবিষ্কৃত হয়েছে। যা 
হয়েছে। 

দৃষ্টাল্তস্বরূপ উল্লেখ করা যার 
'লোক্টীর কথা৷ 'বখ্যাত লেখক নিকোলাই 
লেসকভের লেখা গপ  অবলন্বনে 
আইভান আইভানব ভালো ছাঁবাঁট করে- 
ছেন। মূল গল্প লেখা হয়েছে লোক- 
গাথার ধরণে। পাঁরচালক 'চত্রর্‌পায়ণ 
রীত নিয়েছেন প্ঢ্রনো দিনের 
লোক-চিত্ৰের অনুসরণে । ফলে 
সাহত্যমূল্য ও লোকাঁচত্রের সমন্বয়ে 
ছাঁবাট এক আঁভনব রূপ লাভ করেছে। 

পাঁরচালক সেগেই ইয়ুংকোভচ্‌ এবং 
পাপেট বিশেষজ্ঞ আনাটালি কারানোভচ্‌ 
আধুনিক রীতির অদ্ভুত মুর্তির ধরণে 
মায়াকভাঁস্কির “দ বাথ হাউস’ ব্যঙ্গ রচনাকে 


রূপ দিতে অগ্রসর হলেন। 


১৯৬৩ সালে এ্যানৌস আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্র উৎসবে শিশুদের ছাঁব 'হ? সেইভ 
- মিয়াও' বিশেষ প্রশংসা লাভ করে। 
শিশুদের লালনপালন সম্পা্কত “বগ 


ট্রাবল’ ছাবাঁট নার্মত হয় শশদের 
চিন্রা্কনের অনুরূপ ধারায়। শল্পরঁচ 
এবং কৌত্হলের দক থেকে এই -পদ্ধাত 
বলছে এক ছোষ্ট মেয়ে ৷ 
রুমানিয়ায় গত বছর তিনটি সোভিয়েত 
কার্টন পৃরদ্কার পেয়েছে। এই [িনাঁট 
'রোনিফেসেস্‌ হলিডে’, গজ আর দি ফির 
কোনস ইন দি ফরেস্ট' ও ‘দি উইনডো’। 
বিচারকরা ছাঁবর স্টাইল এবং শিল্প- 
নৈপ্‌ণ্যের প্রশংসা করেন, বিশেষ করে “দি 


- উইনজো” ছাঁবতে স্বপ্না ও বাস্তবের সংঘাত 


চমৎকার ফুটে উঠেছে মাত্র দঃ” 
চার্রঃ এক তরুণ ও তরুণী; কোন 
কথা তাদের নেই; দর্শকরা শুনেছে 
কেবল সঙ্গীত। এই সঙ্গীত রচনা করে* 
ছেন প্রকোফিয়েভ। বিচারকদের মতে সর্ব* 
শ্ৰেষ্ঠ কাব্যিক ছাঁব। 


‘এ বাণ্চ অব ফ্লাওয়ার্স এক স্বামীর 
দশম বিবাহ বার্ধকীতে দূর্ঘটনা সম্পাকতি 
কমোড চিত্র। স্বামী মহোদয় কী; 
বাড়তে একা ফেলে রেখে একটু বিহার 
করতে যান। বান্ধবীর সঙ্গে আনন্দে 
সময়টা কাটরে মনে করে আগেভাগেই এক- 
গুচ্ছ ফুল কেনেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
বান্ধবী আসে না, অনেক ঘটনার পর 
অগত্যা স্ত্রীকেই সেই ফুল উপহার দেন! 
“মাই গ্রীন ক্লোকোডাইল' ছবিটিও বেশ 
উপভোগ্য। এখানে কাব্য এবং শ্লেষ্‌ 
চমৎকার গিশেছে। এক কুমীরের একট 
সন্দর গরুর প্রতি ভালবাসার কমিক 
কাহিননাচত্র। | 

এ রকম অসংখ্য ছবির নাম করা যায় 
যেগুলি কার্টন ছাবর ক্ষেত্রে নতুন ধারণা 
ও স্টাইলের জন্ম 'দয়েছে। কিন্তু 
সোভিয়েত পাঁরচালকরা তার জন্য আত্ম 
সন্তুষ্টি নিয়ে বসে নেই। তাঁরা মনে করেন! 
লেখকের চিন্তা ও কল্পনাকে রূপ দেবার 
জন্যই এসব স্টাইল ও নতুন পরীক্ষা 
'নরীক্ষা। তাঁরা ছাব করেন মানুষের 
শান্তর বিজয়ে বিশ্বাস রেখে, জীবনকে 
ভালবেসে _গভণীর আশাবাদ নিয়ে। এই. 
সঙ্গে তাঁরা মনে করেন কার্টন ছাব এক- 
ঘেয়ে হবে না, এবং দর্শকদের প্রাত আবে- 
দনশীল হতে হবে। কারণ ছাব যতই 
ভাল হোক, যতই টেকানিক্যাল দিক থেকে 
সুন্দর হোক, উদ্দেশ্য যতই ভাল হোক 
যাঁদ দর্শকরা তা বুঝতে না পারেন তবে 
তাকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ বলতে হবে। 

এ সত খু 
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কোথায় ইত্যাদি বিষয়ের ওপর যাঁদ আঁধ- 
পারতেন তাহ'লে বুঝতাম তাঁরা একটা 
কাজের মতো কাজ করেছেম। 

ধকন্তু সে গুড়ে বালি! খেলার 
উন্লাতর চেয়ে ব্যক্তিগত : স্বার্থ তাঁদের 
কাছে অনেক বড়। তাই আজে-বাজে কথার 
মারপ্যাঁচে সাফাই গেয়ে নিজেদের দোষ 
“দলের ম্যানেজার যে তাই চাইছেন, এ 
বিষয়ে আজ আর্‌ কারো সন্দেহ নেই! 

অথচ তার পাশেই দেখা যাবে 


কনেল হম আঁধকারীকে। প্রায় একই 
সময় ইংলণ্ড সফরে গিয়ে ভারতীয় দল” 
যখন দিয়ে এসেছে চরম ব্যর্থতার পাঁরচয়, 
ঠিক তখনই ভারতাঁয় স্কুল দল প্রদশ'ন* 
করেছে ক্রিকেট খেলার নয়নাভিরাম রূপ। 


কারীর সমষোগ্য নেতৃত্ব ! 
 হদখে আমরা শাখি না--ঠেকেও না 


রাখতে হলে আগামী অস্টৌলয়া সফরে 
টন উন কানু ও দর্শন 





উঠ খ্যাঁভিসম্পর ভারতের প্রান্তন 
খেলোয়াড়দের রি এই দাত দেওয়া 


পর্বের. আগে এ বিষয়ে একট; চিন্তা করেন। 


র্‌. ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দলের ম্যানেজার. 


অবশ্য ভার পেছনে ছিলো কনেলি আধি-. 
কথা আগে ভেবেছিল! 
ধছল যে কাউন্টি খেলার সামান্য ঘটনা 


দের স্বার্থে অনেক. সময় যে 


উদাহরণ হলো ইংলণ্ডের অধিনায়ক রায়ান 
আর দলে স্থান না পাওয়া! 
অথচ ক্লোজের যোগ্য নেতৃত্বে ইংলণ্ড 
ভারত ও পাকিস্তানের বিরুদ্ধে বেশ. 
ভালো ফলাফলই প্রদর্শন করোছিলো॥ 
ক্লোজ তো ভারতকে পর পর তিনটে : 
টেস্টেই হারিয়ে দিয়োছলেন। 
আর এখন কিছ; বছর রোজই যে, 
ইংলণ্ডের আঁধনায়ক, থাকবেন সে বিষয়ে” 





ভুল। টু 
জন্যে ক্লোজকে হারাতে হলো ইংলণ্ড দলের . 


আঁধনায়কের সম্মান। শুধু তাই নয়. 
ওয়েস্ট ইন্ডিজগামণ ইংলণ্ড দলে স্থার্ন 
লাভও করতে পারলেন না রোজা. 

“অথচ এমনটি-যে হবে, কে আর লে 
কৈ আর ভেবেশ, 


নিয়ে এমন কাণ্ড হবে! 






খেলা? 


ধকছা হঁদন আগের কথা! 
হচ্ছিল ইয়কর্শয়ারের সঙ্গে ওয়ার” 


থেকে বাঁচাতে ‘গয়ে ইয়কশছারের আধ 3 


নায়ক ক্লোজ ইচ্ছে করেই চেষ্টা করছিলেন! 


খেলা ডু করার 
সেই সময় জনৈক দর্শক 


বি Aa দেওয়ায় মাথা গরম হয়ে ও 


তাঁর। টিপ 
দেই ভদ্রলোকের জামার কলার ধরে মারতে 
যান! - ১ 
- এই. নিয়ে পন্র-পাঁরিকায় যথেষ্ট সমান, ডঃ 
লোনা হয়েছে? | 
শেষ পর্বচ্ত দল থেকে বাদ পড়লেন 


রাবার, [বিজয়ী আঁধনায়ক রোজ । 


জজের ah অপসারণ ছে কে আমরা. 








আর তার জের টেনে 

















_ প্রায় অবধারিত গোল রক্ষা করে মোহন- 
বাগান দলকে বপন্মুন্ত করেন। 


সময়ের সাথে 
- আরুমণের ধার কমতে থাকে। মোহন- 
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মোহনবাগানের গোলে হানা দেয়, কিন্তু 
সাথে তাদের 


বাগানের পুরোভাগে চুনী গোস্বামী যে 
অসামান্য ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন 
এই পাচ্ছিল মাঠে তা সত্যই অতুলনীয়। 


অনুশীলন কৰে স্যর হবে 


পূর্বাঞ্চলের দলীপ গ্রাফর খেলা 
আগামী অক্টোবর মাসের সুরূতেই "দিল্লীর 
মাঠে উত্তরাঞ্চলের বিপক্ষে অন্যান্ঠত হবে। 
{কল্তু সবচেয়ে মজার কথা যে মনে হচ্ছে 
আমাদের ক্রিকেটের কর্তাব্যান্তদের নিদ্রা এখ- 
নও ভঙ্গ হয় নি। খেলা হতে এখন মাত্র দিন 
পনেরো বাঁক। এর মধ্যেই কবেই বা হবে 
্ায়াল, কবেই বা হবে অনুশীলন আর 


হাওড়া ইউানিয়ন 

স্পোর্টিং ইডীনয়ন 
উত্তরপ্রদেশ একাদশ 

'গৌহাটি টাউন কলাক 
কাল+ঘাট 

আসাম রাইফেলস ৩, 
বালী প্রাতভা 


# 
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প্রকাশিত হয়েছে। 





শীলনের জন্য একটা নয় দুটো নয় খান 
গতনেক ইন্ডোর স্টোডয়াম হবে। রর 
. এই লেখা যখন প্রেসে যাচ্ছে তখনও 
আমাদের ক্রিকেট কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে 
কোন খবরই পাওয়া যায় নি দলীপ ট্রফির 
ট্রায়াল সম্বন্ধে। ৮ 


গত ১লা জানুয়ার 
ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত ভারত-ওয়েস্ট* 
ইশ্ডিজের টেস্ট খেলার আসরে যে হাষ্গামা 
হয়, তার তদন্তের জন্য বিচারপাঁত শ্রী কে, 


সি, সেনের ওপর দাঁয়ত্ব আর্পত হয় 


পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের পক্ষ থেকে। সেন, 


তদন্ত কমিশন প্রায় ১৮১ জনের সাক্ষ্য 
গ্রহণ করেন এবং এর মধ্যে ক্লীড়াসংস্থা 
গুলির সঙ্গে সংাম্লন্ট ব্যাস্ত, সাধারণ 
দর্শক, ক্লীড়ামোদশ এবং অন্যান্য সংস্থায় 
লোকজন ছিলেন! নর 

সেন কামিশনের ১৯৪ পাতার রিপোর্টে 





ওপর চাপাতে চেয়েছে তবুও একথা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে যে প্রাথামকভাবে 
দায়ী হল গস, এ, বি-ই। সি, এ, বি-র 
চরম অব্যবস্থা এবং তাদেরই দোষে 
মাঠের মধ্যে অত্যাধক ভিড় ১লা জান্দ- 
য়ারীর হাঙ্গামার অন্যতম প্রধান কারণ । 
এরপর পুলিশের দর্শকদের ওপর 
রেপরোয়া লাঠি-চালনা, একজন দর্শক 
প্রীসীতেশ রায়ের ওপর অমানযার্ধক আক্রমণ 
এবং পরে দর্শকপূর্ণ খেলার মাঠের মধ্যে 
টিয়ার গ্যাস ফাটানো অবস্থাকে আরও 
জাঁটল করে তোলে। 

সেন কাঁমখনের রিপোর্ট ভবিষ্যতের 
টেস্ট ম্যাচগ্দালর পাঁরচালনা এবং ব্যবস্থা- 
পনা অদ্বন্ধেও কয়েকটি মূল্যবান প্রস্তাব 
রাখা হয়েছে। হোমগার্ডদের খেলার মাঠে 
আসা বন্ধ করতে হবে; মাঠে থাকবে অল্প 
সংখ্যায় পুলিশ এবং একদল স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহনী। 'স, এ, বি-র কর্তৃত্বভার 
রাখলেও সরকারের ক্ষমতা থাকবে কয়েকাঁট 
বৰিষয় নিয়ন্ত্রণের । 

এখানে খুবই সংক্ষিপ্ত আকারে সেন 
তদন্ত কাঁমশনের রিপোর্ট সম্ধন্ধে আলো- 
চনা করা হল। আগামী সংখ্যায় রিপোর্ট 
সম্বন্ধে ?বস্তারতভাবে আলোচনা করা 
হবে। ) 


আরশ ঘোষ সম্মানিত 


ভেটারেন্স ক্লাবের পক্ষ থেকে ১৯৬৭ 
সালের শ্রেষ্ঠ ফুটবলার {হিসাবে ভারতীয় 
ফুটবল দলের সদস্য ব, এন, রেল দলের 
অরুণ ঘোষ ফুটবলার অফ দি ইয়ার 
আখ্যা লাভ করেছেন। ইতিপূর্বে তিন 
প্ররস্কার দ্বারাও সন্মানিত হয়েছেন। 


অগীতন রায়ের বিশ্ব রেকড" 


“ইংলিশ চ্যানেল সন্তরণ করে এক 
নতুন বিশ্ব রেকর্ডের সৃষ্টি করেছেন 
সাতাশ বৎসর বয়স্ক সাঁতারু বাংলার 
'নগীতন রায়। এবার নীতন রায় ইংলিশ 
. চ্যানেলের জলে নেমোছিলে আবরাম এপার- 
ওপার সন্তরণ- করার জন্যে। 'কন্তু 
ফ্রান্সের উপকূলে উপনীত হবার পর 


মনাদীতন রায় 


পেশা সঙ্কোচন এবং বুকের ব্যথার জন্য 
{তান তাঁর সঙ্কল্প পাঁরত্যাগ করতে বাধ্য 
হন। অবশ্য এই সময়ে তিনি নতুন বিশ্ব 
রেকর্ডের আঁধকারী হয়েছেন। ইংলশ্ডের 
সেক্সপীয়ার বে থেকে যাত্রা সুরু করে দশ 
ঘণ্টা একুশ মিনিট সল্তরণের পর ইংলিশ 
চ্যানেল আতন্রম করে তান ফ্রান্সের 
উপকূলে উপনীত হন। ইতিপূর্বে বিশ্ব 
রেকর্ভ ছিল কানাডার হেলজি জেনসেনের; 
সমর ছিল দশ ঘণ্টা তেইশ 'মাঁনট। অবশ্য 
ইংলিশ চ্যানেল আতন্রমের দ্রুততম রেকর্ড 
হল ইংলগ্ডের ব্যারী ওয়াউসনের। ১৯৬৪ 
সালে ওয়াসটন ফ্রান্সের দিক থেকে সাঁতার 
দয়ে নণ্ণ্টা ৩৫ [িনিটে চ্যানেল আঁতক্রম 
করেন। বাংলার নীতন রায়ই প্রথম 
ভারতীয় সাঁতারু যান ১৯৬১ সালে 


৯৫৯ 


প্রথম ইংলিশ চ্যানেল এপার-ওপার করেন 


হৃদয়গ্রাহী উপন্যাস 
কাড় ও ঝাল! পাত৷ 
(কাপড় ও বোর্ডে বাধা 
সুদৃশ। সংস্করণ ) 
মুল্য--৩০০ টাক 


বস্যুমত প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
ক্কালকাতা-১২ 





যেন ঘাম 'দয়ে জবর ছাড়লো। 
_. প্রতোদনের কতো দুশ্চিন্তা, এতোঁদনের 
কতো দূর্ভাবনার অবসান। আশা- 
নিরাশার দোলায় আর. দুলতে হবে না। 
আর নেই কোন চিন্তা, নেই কোন ভাবনা। 
ঘাজ শুধু আনন্দ-হাঁস-গান। ফিরে 
পাওয়ার আনন্দ। 

আর সেই আনন্দ মজালশের নায়ক 
ছলেন আঁধনায়ক জন। উদ্যাম উচ্ছলতায় 
উদ্বেলিত হৃদয়ে জন উত্তোজত। কল্তু 
এ উত্তেজনা উৎসাহের, এ উত্তেজনা 
' আনন্দের! [ও 

১৯৩৭ সালে পেয়েছে, ১৯৪৭ সালে 
খেলা হয় নি, তাই পেয়োছলো 7৪৮ 
গালে, তারপর পেয়েছে ১৯৫৭ সালেও। 
নুতরাং ১৯৬৭ সালের লীগ চ্যাম্পিয়ন- 
শশপের সম্মান তাদের একান্ত অপার" 
হার্য! 

আর শেষ পযন্ত সে দাঁয়ত্ব চাপলো 
অধিনায়ক জনের ওপরই! সে দায়ত্ব 
পম্বন্ধে জন যে কতোটা সচেতন 
গছলেন, তার প্রমাণ লীগের খেলায় 
মহামেডান স্পোঁ্টং দলের স্থান! ১৯৬৭ 
সালের লীগের খেলায় অপরাঁজতভাবে 
চ্যাম্পিয়নশীপের গৌরব অর্জন করেছে 
. মহামেডান স্পোর্টং। 
উকি আর গত রাবিবার ১০ই সেপ্টেম্বর 
হয়েছে সকল দুশ্চিন্তার অবসান। হয়েছে 
আঁধনায়ক জনের স্বপ্ন সার্থক। দীর্ঘ 
দশ বছর পরে জন আধার মহামেডান 
স্পোর্টংকে নিয়ে এসেছেন কলকাতা 
ফুটবলের লাইম লাইটে! 

অথচ ক বা আর বয়েস জনের, কি 
বা. তার অভিজ্ঞতা? কলকাতার অভিজ্ঞ 
আর নামল খেলোয়াড়দের তালিকায় এখনো 
পারেন ন! 

আর জনের কলকাতা আগমনও বেশি 
দদনের নয়। সবে দুটো বছর পুরেছে। 
১৯৬৪ সালে ডুরাণ্ড কাপের খেলার পর 


. , আহামেডান স্পোর্টং দল তাঁকে নিজের 


দলে খেলার জন্যে আহবান জানালেন! 
কলকাতায় ফুটবল খেলার আমন্র্ণ 

পায়ে ঠেলার ক্ষমতা বোধহয় কোন ভারতীয় 

কোন ফুটবলারেরই নেই। বাংলা দেশের 


পাচা ৯০ 


বসুমতী (প্রাঃ) 'লঃ-এর পক্ষে 


বাইরের সব খেলোয়াড়ই স্বপ্ন দেখেন 
কলকাতার মাঠে খেলার! সর্বভারতীয় 
সম্মান আর কৃতিত্ব অর্জন করতে হলে যে 
তাঁদের কলকাতায় খেলতেই হবে! 
তাই এক ডাকেই মহারাষ্ট্রের খেলোয়াড় 


শ্রীশান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায়, 


জন পুনা ছেড়ে এসে হাঁজর হলেন 
কলকাতায়। 

তারপর মধ্যে গেছে ১৯৬৫ আর 
৬৬। :৬৭ সালে মহামেডান স্পোর্টিং 
দলের আঁধনায়কের দাঁয়ত্ব চাপলো জনের 


লগ বিজয়ী মহামেডানের আঁধনায়ক জন 


ওপর। চাপলো প্রাত দশকের সপ্তম সালে 
ক্লাবের চ্যাম্পয়নশশপের ধারাটি অক্ষুপ্ন 
রাখার । 

খেলোয়াড় জন স্টপার, আর আঁধ- 
নায়ক জন দলীয় ফুটবলের কর্ণধার। 
দলের পুরো দায়িত্ব মাথার ওপর নিয়ে 
একের পর এক খেলায় জন দিয়েছেন 
প্রশংসনীয় ক্রীড়ানৈপদণ্যের পাঁরচয় 


॥ সম্পাঁদকা- জয়ন্ত সেন 


ধারা প্রাতহত করে আঁধনায়ক জন মহা- 
মেডান স্পোর্টং দলের রক্ষণভাগে হিমা- 
রক্ষা করতেন সমস্ত আক্রমণের ঝড়, 
থেকে! - 

জনের খেলায় আছে অদ্ভুত আত্ম- 
নির্ভরতা, আছে তীব্র মনোবলের সঙ্গে 
মলোমশে একাকার হয়ে সংগ্রামী খেলো- 
য়াড়ের রূপ! অপরুপ, নয়নাভরাম তাঁর 
ভাঁজামা। ফুটবল রণাঙ্গনে একাই এক'শ 
হয়ে দক্ষ নাবকের মতো জন একভাবে 


ওপর জনের ছিলো ভীষণ আগ্রহ । ফ.ট- 
বলের মধ্যেই বোধহয় নিজেকে খুজে 
পেয়োছলেন জন। আর সেই স্কলে 
পড়ার সময় থেকেই শুরু হয়োছলো তাঁর 
খেলোয়াড় জাীবন। 

তবে বড় খেলায় জনের যোগদান 
খুব একটা বোঁশ দিনের কথা নয়। কিন্তু 
খেলোয়াড় হিসেবে জনের এই প্রতিষ্ঠা 
লাভের পেছনে আর এক জনের অবদানের 


ররর 


১৬৬, 'বাঁপনাঁবহার গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


বসনমতা প্রেস হইতে শ্রীসুরমার গৃহমজমদার কর্তৃক মাপ্রত ও প্রকাশিত। 


৯৬৭ 





বছ যানে তাঞ্জোরর : খোপা, শ্ৰবন, 
: সংবধিত সংশোধিত ও. 


ভিন সদানন্দ জনি: বিরচিত : ধর্মশাস্তর 
উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত (স্থবোধিনীন 
দিৰাজোোতিঃ বিষন্থিত মূল্য--২-০০ টাকা? 


মানসোল্লাস £ 
বশিষ্ঠানন্দ পরী (অনুবাদ) । 
মূল্য--২-০০ টাকা? 


রি বাণী ভক্তরবর উাপদ মখোপাধার নিউ 
মহামূল্য বতের সরিবেশ | বোর্ড বীধাই যলা--২-৫০ 


প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১৬৬, ৰ পনবিহারা গালা স্ট্ী 





= পরই এইচপি জি গ্রীস লাগান, _ 
“ কেনন। তারা জানেন যে এইচ পিছি 
গ্রাস উৎকর্ষের নিখুত দান বজায় 













খাগ্তের দাবিতে কংগ্রেসের বিক্ষোভ মিচ্ছিল £ 
পাল্টা (বিক্ষোভকারীদের প্রাতি | 


28th Sept., 1967 * Vol. 72, No: 


টি” ছাঁবর মত মুখ যাঁর তাকেই বাল চিরময়ী। উই: 


বম 
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 £ ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা-ই। 
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লম্পাদকপর ৪ 36 ৮৪ চটী 3 ৯৬৩ 
আজকের মান্য me ৮ হন তি ia টা ৯৬৪ 
হপাদর্শন রর টি রে টি নি টি ৯৬৫ 
অবন্তব্য ne = চল্দুরত , Hy mu ৯৬৮ 
'ভারতদর্শন . রি la = রি na ৯৭১ 
আন্তজাতিক ' ৯ রি চর চল রী জাগে ৯৭৪ 
বা দেখেছি, যা পেয়োছ প্ম্াতিচয়ন) ৭ শি স্ধাীরঞ্জন দাস হর আআ ৯৭১ 
ধষ্বস্যাহত্যের আঁদপর্ব 1 ৮৭ *- ভঃ নরেন ভট্টাচার্য ? Lom 1 ৯৮৫ 
পাক-ভারতের রূপরেখা প্রেকধ) . », = শ্রীপ্রভাসচন্দু লাহিড়াঁ : 2 খে ৯৮৮ 
তোগার প্রতিমা (গল্প) রঃ = তুষারাভ রায়চৌধুরী } রর এ ৯১৪ 
নদ জপমালা (্রেমণ-কাঁহনী) vn »- জ্যোতি চৌধুরণ = ন ১৯৪ 
ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫, কলা কথা ৮॥ 
প্রফুল রায়ের | মৈনযকের 
ক্িলম্পৰী ৪! . পুর্ব পার্বতশী $১২ সুবর্ণব্রেখার তীৰে & বঝকহুবলয় ৮৭ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সৈয়দ দ্বদতবা আল হরপ্দয় ভট্টাচার্যের 
পূর্বাচন্প ১১, পছন্দসই ৭২ মন্দমধুরু (রম্যরচনা ) 8 
| 'জ্রাসন্বের 
লৌহকপার্ট ১০২ 
চারিখন্ড একত্রে ঃ শোভন সংস্করণ 
জরাসন্ধের ধবল করের শঙ্কু মহারাজের - আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
| পরশমণি ৫৩ যাদুকৰ «৷ শ্িিকাত্তাৰ ৯. সাঝেব মল্লিকা ৫, 
i দিব্যাত্নানন্দের 'সধাকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উন্নাপ্রসাদ মখোপাদ্যায়ের 
{| পুণ্যতশর্থ ভাৱত ১০২ শহিমাজয়েৰ তিন তণর্থ তা চ্ছিমালয্নে পথে পথে ৫. 
র _আশাপ,গণ দেবীর 


ঠাকুদাৱ ঝুলি ৪২ 


দ্লায়চৌধ্ুরীর 
KE উপেন্দ্ৰ কশোৱ গ্রন্থাবজশী ১০২ 
ঘা ॥ চিরে চিত্রে চিত্রময়-সমদ্ত মৌলিক রঙিন চিন সহ] . 


দক্ষিপারজন 'মন্রসজুমদারেছ 


কিশোর গ্রস্থাবাশী ৪. 


মিত্র ও ঘোষঃ ১০, শ্যামাচরণ দে শ্যাট, কালকাতা--১২- ফোন £ ৩৪-৩৪১২ ৪ ৩৪-৮৭৯১ 


(সই সব গল্প ৬ 


[লিন গল্পসংকলন ] 


ঝুলি নেতন সংস্করণ) ৪! | 
দাদামশাইয্েত থজো এা 








টা ১০০০ 
ছিঃ ১০০৩ 
চট ১০০৬ 
রি ১০০৬ 
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গারিচায়তে 25 "শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় সদ et ১০২৪ . 







শ্রীমাণলাল বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
মাঁণলাল গ্রন্থাব্লা 


১ম ভাগে_৭খানি রচনা, ৩৪০ পৃঃ৩'৫০ 
২য় ভাগে_ ৬খান রচনা ৩৩০ পৃঃ৩:৫০ 
বঁঞ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসাবল- নোট্যাকারে) 
= সহ 
নাট্যকার-অমৃতলাল বস; 
ইংরেজের আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি নাট্য- 

























| ঢ == | কারের মূল পাশ্ডুলীপ হইতে সংগহাত।- 

ক - ৮, এন . ঠি শৈবালিনী- ইংরেজ ধরে নে গেছল--' 
ভাতা নান? |. গুরগণ--ইংরেজ ? একবার পেলে হয়-- 

EE 2 Be EAS এ . বাংলা হতে ইংরেজ নাম লোপ -করব।-- 





মাঁরকাশেম_পাপাআ্বর এই রাজ্য 






বঞ্গসাহিত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 







ইংরেজদের বিক্রয় করবে। 
চি্সমন্ধ-_স্মশোভন-_সম্মোহন সং্করণ প্রতপ-ইংরেজকে বাংলা থেকে 
CUT তাড়াতে হবে_ 






: পু অভিনব সং্করণ--মূল্য £ দুই টাকা 
১০ 8555৯4245222----2478555254555৯ 
"_ সমমত৭ প্রাইভেট লিমিটেড £ ১৬৬, 'াঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট; কাঁল-১২ 






৭২ বর্যঃ ১৬শ সংখ্যা-মূল্যঃ ২৫ পয়সা বাংলা ভাষন কর 
বৃহ্পাঁতবার, ১১ই আঁশ্বন, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 
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শারদোৎসব সমাগত। কিল্তু উৎসবের 
আনন্দ কই? শহরে না হোক, গ্রামময় 
বাংলার দকে দিকে ফুটছে এখন কাশফুল; 
সম্ধ্যার আগমনে নিঃশব্দ বাতাসে শিউলি 
ফুলেব গন্ধ সেখানে পাবন্র করে তোলে 
মন, আকাশের নীলিমা ছয় মেঘের 
ভেলায় উদাস হয় চিত্ত। 

এমন একদিন ছিল, বাংলা দেশের 
কাঁববা শবৎকালেব খতুতে শারদোৎসবের 
অন্তার্নাহত সৌন্দর্য খুজে পেবেছেন। 
এই শাবদোংসবেই খাজে পেষেছেন 
প্রকাতর সঙ্গে মানবেব গমলন-সূতাটি। 

সেই দিনগুলি এখন যেন আমাদের 
জীবন থেকে অন্তাহত। প্রকীতির সোন্দর্ব 
আজো যেটুকু আছে, মনের সঙ্গে তাব 
যোগ সামান্যই। 

হযতো প্রকাঁতিব সোন্দর্যএর পাশা- 
পাঁশ তার নিষ্ঠুরতাও অত্যন্ত ভয়ঙ্কর! 
এক শ্রেণীব মানুষও প্রকৃতির প্রত 
করুণাময় নয়। প্রকীতকে আসবা জয় 
করতে চেয়েছি, এ কথা যেমন. সত্য, তেমান 
সত সত্য ষে, ভয়াবহ যুদ্ধের মারণাস্রে 
এক শ্রেণীয় মানুষ প্রকৃতকে খণ্ড খণ্ড 
কবে হত্যা কবছে। স্বভাবতই মনে প্রশ্ন 
জাগে প্রকৃতির মধ্যে যে নিষ্ঠুরতা আমরা 
লক্ষ্য কবাছি, তা স্বভাবজ কি না। এক 
গ্রেণীব মানুষই কি এব জন্যে দাধী নয়? 
তাদেবই স্বার্থীসদ্ধিব উদ্দেশ্যে প্রকৃতি ও 
মান বের মধো পরস্পব মিলন-সূত্রাট কি 
দিন হচ্ছে না? 

আব এক দল মানুষ আছে, শাবদোব- 
সবেব গৌরবকে যাবা ক্ষুপ্শ কবেছে। 
রবীন্দ্রনাথের শারদোংসবেব লক্ষেদ্বব 
চাঁবরাট এদের প্রাতানাধ। ববীন্দ্রনাথ 
শাবদোৎসব নাটক-প্রদত্গে বলেছেন :£ 
*তাই নব তুর অভ্যদয়ে যখন সমস্ত 


শাৰদটদোৎ্সব সমাগত 


জগৎ নৃতন রঙে উত্তরীয় পারয়া চারাদক 
হইতে সাড়া 'দতে থাকে তখন মানুষের 
স্বদরকেও সে আহ্বান করে; সেই হৃদরে 
যাঁদ কোন রঙ না লাগে, কোন গান না 
জাগিয়া উঠে, তাহা হইলে মানুষ সমস্ত 
জগৎ হইতে 'বাচ্ছিন্ন হইতে থাকে। সেই 
বিচ্ছেদ দূব কারবাব জন্য আমাদের 
আশ্রমে আমরা প্রকৃতির খতৃ-উৎসবগদুলকে 
নিজেদের মধ্যে স্বশকার করিয়া লইয়াছি। 
শারদোৎসব সেই ঝতু-উৎসবেরই একট 
নাটকের পালা । নাটকের পান্রগণের মধ্যে 
এই উৎসবের বাধা কে? লক্ষেশ্বর--সেই 
বাণক আপনার স্বার্থ লইয়া, টাক; উপার্জন 
লইবা, সফলকে সন্দেহে করিয়া, ভয় 
আপনার সমস্ত সম্পদ গোপন কারয়া 
বেড়াইভেছে।” 

আমরা এমন এক কালে বাস করাছ 
যখন দেখা যাচ্ছে চাঁবাদকে নিবন্বের 
হাহাকার, অর্ধনগ্ন নাবী ও পুরুষের 
লক্জানত মূখ । অথচ এক শ্রেণীর মানুষ 
অদ্রংলিহ সৌধের সর্বোচ্চ কোঠায় বাস 
করে শুনতে পায় না এই কান্না, আর 
অর্ধনগ্ন মানুষের লঙক্জ্বা কাড়তে এদের 
মতো দক্ষ পুবষ আর নেই। কিন্তু কেনা 
জানে, কিভাবে গড়ে উঠছে এ সৌধ, 
কাদের ঘামে সিণ্চিত হযেছে প্রতিটি 
ইচ্টকখণ্ড ৷ 

আর কে অমনভাবে বলবে, সোনার 
বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি । সোনার 
বাংলা তো এখন ওজন কবা সোনার 
গোপনে সাত থাকছে ধাঁনকেব গৃহে! 

কাঁবই বলেছেন, মাতৃহাবা মা যাঁদ না 
পাষ, তবে আজ কিসের উৎসব। 

সোনার বাংলাকে আমরা যদি মাতৃ- 
রূপেও পুজা কবি, এবং সেই মায়ের চরণ 

৯৬৩ 


ফেলার চিহ্বে যাঁদ তার সন্তানের আধকান 
না থাকে, সোনার বাংলার আকাশে বাতাযে 
সগ্টারিত শরৎ সৌন্দর্য তার সন্তানকে 
যাঁদ শুধ: ক্ষুধা ও তৃষ্ণার যন্ত্রণা দাণ 
কবে_-তাহলে শারদোৎসবে সড়া দেবে কে? 
শারদোধসব তো ধানকের মন যোগাবান্ 
একমাত্র দুর্লভ বস্তু নয! আব এই 
শারদোৎসবের মওকায় গরীবের দুব- 
দৈন্য আঁধকতর বাড়িরে চতুগদিণ মুনাফা 
লাভ করে অসাধদর দল। 

সমাজে আজ আকাশ-পাতাল ফারানা, 
দবা্ট-পারচালনাতেও অস্থায়িত্ব ভাব। এই 
অবস্থার মধ্যে সাধারণ মানুষ হচ্ছে পিন্ট 
পদদালত ৷ 

এই দুরবস্থা থেকে মানুষকে উদ্যান 
করবে কে? শারদোৎসবকে ফিরে পাবার 
সাধনা আছে কোনখানে? আবার কৰে 
প্রকীতির সঙ্গে মানুষেব সহজ সম্বল 
স্থাপিত হবে ১ আর সেই সম্বন্ধ স্াপনেয় 
গুরোহিত হবেনই যা কে? লোভ এখন 
এমন করালগ্রাস নিয়ে দন্ডাবমান যে--সে 
শারদোংসবকেই গলাধঃকবণ করতে চায় 

তাই শারদোংসববেই আপন বলে 
আমাদের গ্রহণ করতে হবে| এব মধোই 
আছে আমাদের দৈনামুক্তর মল্ম, বনের 
থেকে বন্ধনচ্ছেদে আনন্দ । যাঁদও পুশাভন 
স্মাতির মধ্যে শাবদোধসবেব ষে আনন্দ 
'ববাজমান, তাকে বাস্তবে ফিবে পাওয়া 
আজ সম্পূর্ণ সম্ভব নয, তনু লোভের 
অবসান হলে মানুষ স্বাস্তর নম্পাস 
ফেলবে। সেই স্বস্তির মধ্যে সে ফিনে 
পাবে তার হারানো ধন-যথার 
শারদোংসব। 


সাদৰী _ 


না চশনের 2 
ভার মালে মানেস্কু 
রূমানিযার বাম-শ্যাম-যদু-মধুর চেয়ে বোশ 


কিছু নয়! ক্‌টনশীতক হিসেবে মানেস্কু 


অল্প দিনের মধোই প্রচুর খ্যাত অর্জন . 


করেছেন। অপর পক্ষের বন্তব্যে যতই 
যুক্তি থাকুক না কেন, নিজের সরকারের 
নণীত যে নির্ভুল এবং বেশি গ্রহণযোগ্য 


কিক তাঁর সরকারের পররাম্ট্রনণীত যে 


আরো ভালো ও উপযোগণপ এ যুক্তিতেই 
তান শেষ পর্যন্ত আবিচল থাকেন। 
সাধারণ পরিষদে যখন এবার পাশ্চম 


এশিয়া সংক্কান্ত বিত্কম্লক বিষয়টির 


আলোচনা হতে চলেছে তখন সমাজ্তান্মক, 
জোট-নিরপেক্ষ, আফ্রোশপয় এবং লাতন 
আমোরকার দেশগ-লি সঃ মানেস্কুকে 


' মানেস্কুর জদ্ম। 





করা ছাড়া অবশ্য মিঃ 'মানেস্কুর আলাদা 
কিছু করার অবকাশ অল্পই, তবুও পাঁশ্চম 


' এাঁশয়ার, প্রশ্নে বিরোধ মশমাংসায় তান 


স্বশয় প্রভাব বস্তার করবেন- এ ভরসা 


আছে বহু সদস্যরাম্ট্ের। 
ই রদ ১2রানে 
অর্থনশীত নিয়ে পড়া- 


শুনো করেছেন এবং এ বিষয়ে একজন 





মানেস্কু 


গিশেষজ্ঞ বলে অল্প 'দনের মধ্যে 
স্বীকীতও লাভ করেছেন৷ সরকারের 
ধবাভত দপ্তরে দায়িত্বশীল পদে কাজও 
করেছেন বহ্াদন। “কিন্তু বড় পদ পেলেন 
তাঁন অনেক 'দন পরে, ১৯৪৮ সালে? 
এবং সে পদও তাঁর অর্থনশাতাঁবদের 
স্বকাতিস্চক নয়, তাঁকে লেঃ জেনারেল 
করে সশস্ন সেনাবাহিন? দপ্তরে উপমন্ত্রর 
পদ দেওয়া হয়েছিল। দীর্ঘ সাত বছর 


এ পদে থাকার পর তাঁকে নিজের ক্ষেত্রে 


৯৬৪ 


ফিরিয়ে আনা হয়েছিল পাঁরকলপনা 
ফাঁমটির ভাইস প্রোসডেণ্ট করে। 
মানেস্কুর ক্উনীতিক জশবনের শুরু 
এই সোঁদন মাত, ১৯৬০ সালে। 
বোশ দুরে তাঁকে পাঠানো হয় নি. প্রাত- 
বোশ সমমতাদর্শী রাষ্ট্র হাক্গেরধতে রাষ্ট্র- 
দূত করে। তাও মাত্র এক বছর। তারপর 
তাঁকে বৈদেশিক দপ্তরে প্রধানের পদ 
দেওয়া হলো। পররাষ্ট্রমল্লী হিসেবে মিঃ _ 
মানেস্কু অপূর্ব যোগ্যতা দেশিয়েছেন। এ 


সোঁভয়েট রাশিয়াকে” অন্ধভাবে অনুসরণ 
করে না, নিজস্ব-স্বাধীন নপাত মেনে চলে। 

: রাম্ট্রসজ্বের সদস্যরাহ্ট্রগুলোর প্রাঁতি- 
NDE HE অপারি- 
গত নয়, বহুবার তান এখানে তাঁর দেশকে 


প্রীতীননীধত্ব-- করেছেন, আন্তজর্শাতক 
সগস্যার ওপর জবালাময়গ ভাষণ দষেছেন। 
বস্তুত গত ১৯৬১ সাল থেকে 'তাঁনই 


বাষ্ীসত্ঘে রুমানয়া প্রাতানীধদলের 
নেতৃত্ব করে এসেছেন! আন্তশাতক 
সমস্যাগুলো সম্পর্কে তাঁর গভীর জ্ঞান 
এবং বন্তব্য উপস্থাপনে তাঁর বিশেষ ক্ষমতার 
জন্যে. বিভন্ন আন্তর্জাতিক কনফারেন্সে 
থেকে, ১৮-রাষ্ট্র নিরস্তকরণ সম্মেলনেও 
তাই মানেস্কুকেই দেখা গিয়েছে বার বার। 

কনেশিলউ মানেস্কু বিবাট দায়িত্ব 
নিয়েছেন, ১২১ট রাষ্ট্রের বশবসংস্থাৰু 
সাধারণ পাঁর্ষদের প্রোসিডেন্ট তান আজ॥ 
পাশ্চম এীশরা প্রসধ্গটি ইতিপূর্বে নরা- 
পত্তা পাঁরষদে আলোচিত হয়েছে, তকে 
উত্তাল ঝড় উঠেছে, মীমাংসা হয় নি! 
ইন্্রারেল তার যুদ্ধের পুরো ফল ভোগ 
করতে চায়, যুদ্ধ করে যে পররাজ্যগুলো 
দখল করেছে তা স্বাঁয় অধিকারে রাখতে 
চায়, -আরব পক্ষ তা মানতে রাজী নয়, 
তারা চায় ইসরায়েল য্দ্ধপূর্ব সীমানায় 
ফিরে যাক। রাস্ট্রসজ্ঘের দায়িত্ব এই দুই 
পরদ্পরাবরোধী দাবর মধ্যে সমঝোতা 
স্থাপনের । মিঃ মানেস্কু কি তা পারবেন? 
অবাশ্য সাধারণ পাঁরষদের সিদ্ধান্ত 
ইন্্রায়েল মেনে নেবে এমন ভরসাও কম - 
তবুও নতুন প্রোসডেন্ট তাঁর ব্যস্তিত্বপূর্থ , 
স্প্রভাব খাটিয়ে যাঁদ কছুটাও লাভ 
করতে পারেন তার মূল্যও কম হবে না। 


প্রথমে 








কংগ্রেসের মিছিল 


গত ১৮ই সেশ্টেন্বর সোমবার 
কংগ্রেস দল আয়োজিত একটি বিরাট 
নাছিল খাদ্যের দাবিতে রাইটার বিল্ডিংসে 
অভিযান করে। এ দৃশ্যটি অবশ্য 
আমাদের কাছে নডুন। কেন না যে দল 
ইাতপূর্বে এই রাজপথের রাজনীতিতে’ 
আস্থশশীল নম বলে বারবার সাড়ম্বরে 
ঘোষণা করেছে, দেই দলের তরফ থেকে 
খাদ্যের দাঁবতে রাইটার্স বাল্ংস 
ঘেরাও-এর ঘটনা নিঃসন্দেহে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য৷ 

তবে মিছিলে যে রকম লনসমাগম 
আশা করা গিষোঁছল প্রকৃত জনদমাগন 
তার থেকে অনেক বেশ হয়েছিল, এটা 
অবশ্যই মিছিলের উদ্যোস্তাদের কৃঁতত্বের 
পরিচায়ক । কংগ্রেস যে এতগ্যীন লোক 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়োছল তার কারণ 
যতফ্ণ্ট সরকাবেৰ ভ্রান্ত খাদানশীত এবং 
এটা খবই দ্বাভাবিক যে, যুত্তফ্রপ্টের তরফ 
থেকে অক্ষমতার গাদিচ্ঘ দেওয়ার অর্থই 
হচ্ছে কংগ্রেসের শক্তিবৃদ্ধি! যন্তফ্রপণ্টের 
শরিক দলগ্যাল দেশশাসনের চেয়ে নিজে- 
দের ঘর গোছালোর ব্যাপাবে বেশি তৎপর 
হওয়ায় একদিনের পরিত্যন্ত কংগ্রেস যে 
ধরবে ধীরে শত্তিবৃদ্ধি করছে এবং বর্তমান 
অবস্থা চললে, ভারা যে রাজনৈতিক 


কথা আমরা পূর্বে বহার বলেছি, 
এইরকম বড় বড় মিছিল অন্যন্য পার্টিরাও 
আরও বহুবার বাব করেছে, জার দুই 
কমিউনিপ্ট পার্টি তো পরদ্পরের সত্গে 
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১১ 
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করলেই শত্তির পরিচয় পাওয়া যায়, না, 
তার উৎস অন্যত্। এগ্যালর প্রদর্শন মূল্য 
ছাড়া আর কিছ নেই। বিরাট মাছল 
একথা প্রসাণ করে না যে, লোকেরা যডস্ত- 
জরপ্টকে বরবাদ করে কংগ্রেসের নামিল 
হয়েছে। তা ছাড়া এই 'মছিল বার 
কবার পিছলে খাদ্যের দাবি ছাড়াও আন্নও 
কারণ ছিল। পাশ্চমবশগ কংগ্রেস সংগঠনের 
ম্যখনক্ষারও একটা প্রয়োজন (ছিল, কেন না 
পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস অংগঠনের অবস্থা 
পর্যবেক্ষণের ভ্রন্য পরের দিন অর্থাৎ 
১৯শে সেপ্টেম্বর কংঘ্রেস হাইকম্যাম্জের 
নিদেশে প্রান্তন কেন্দ্রীয় স্বরান্ট্ররল্্ী 
ভ্রীন্দার কলকাতায় আমার কথা 
[ছিল ' এবং শ্রীনন্দা এসেও িলেন। 
শ্রীনচ্দার সামনে পাঁশ্চমবং্গ কংগ্রেস 
সংগঠনের শস্তির বহরটা প্রদর্শন করালোরও 
একটা ছ্বার্থ ছিল। সেইজন্যই পশ্চিম- 
বহ্গের কংগ্রেস নেতৃত্ব এই মিছিলের শিছনে 
অর্বশান্ত ও প্রচুর অর্থ 'ৰনিয়োগ 
করোছিলেন। 
{বিশাল মিছিল শান্তিপূর্ণ আভরণ 
করেছিল। তার জন্য কংগ্রেসের তরফ 
থেকে বিশেষ কৃতিত্ব দাবি করা হয়েছে। 
পে কৃতিত্ব অবশ্যই চ্বীকার্থ, কিন্তু সেই 
সহ্গে এটাও স্বীকার করভে হবে যে, 
পশ্ডিদবত্গ সরকারের তবফ থেকে প্রতিটি 
রাজপথে ব্যাপকভাবে প্যালশ নিয়োগ করা 
হযোঁছল। কোন 'মাছলের আশেপাশে 
শান্তিরক্ষার জন্য এত পুলিশের সমাবেশ 
কখনো করা হয় নি, যা থেকে বোঝা যায় 
যুন্ত্ণ্ট দরকাবও গোড়া থেকে শাম্তি- 
রক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় সকল ব্যবস্থার 


৯৬৬ 


নয়। উপরন্তু শান্ত বজাম্ হাত হল 
যুত্তঘ্্ট শরকার এতদূর দত 


দিলেন যে, ভাঁদেরং সমর্থক কি বাঁ 
শ্যালশ লাঠিশ্পেটা কছেছে। 

আল্নও একটা বিষয় জন দে, 
যুভক্র'্ট নরকার মছিলের শন 


নেতাদের দঙ্গে আলাপ-আনোতনা ক 
জন্য তোর হয়েই বর্দোহছেন। খত 
মন্ত্রীর ঘরে এজন; লাগে থেকেই বত 
চেয়ার রাখা হযম়োছল। যাই হোন নল 
কেন, কোন কারণে মিছিল তানযনবলেঃ 


হয় নি। কিন্তু এই বয়ে ঘা দন্দ 


এখানে যে মর্ধাদা দয়েছেন, ভা হংদছ 
আমলে কোন িনোষী দল পায না 
এর পর কংগ্রেস াছিন যে দি” 
দাওয়া সম্বাণাত হেঘোরেশ্ডাম নিছে তে: 
সেই বিষয়ে কিছু বলা যাক। বংগ্রেনেহ 
ভরক থেকে মাথাপহয ভিন দিলারা 
জিজ্ঞাম্য, কংগ্রেমী জানলে ক এই গাছ 
মাণ চাল দেওয়া হত? 'চ্বিভীয় হুঁ 
পিছু ভিন ছিলো চাল দ্বোন ন্দোল 
প্রাতিশ্রনীত য্ক্তপ্রম্ট দবকারের জাঠাঘ্র দঘা 
কর্শলূচীর মধ্যে আছে ছিঃ কোল 
কংগ্নেনিবোধশ দলের নির্বাচন; ইলভবাবে 
যাথা পিছ; তন কিলো চাল দেব যা 
আছে কৈ? যন্ডণ্ট সরকার ভিন ছে 
চাল দেবার কথা কোনদিন ঘেখণা ছে 
ছিলেন বলে জাদবা জান না। বদন 
অবস্থান এইরকম অবাদ্ভন চাওযার হনে 
রাজরনশীত আছে, ব্ভুদ্দ মালুবকে গ্রকুত্ত 
খাদ্য যেগানোর মনোভাব নেই। 
মূন্তফ্রন্ট সরকার তাঁদের ঘোবিঘ 


, মূল্যবৃদ্ধি আগে হয় নি। 


(6) ধানের রুয়মূল্য ২১, 


আঠার দফা কর্মসূচী পালনে ব্যর্থ হলে 
সানরা নিশ্চয়ই তা সমালোচনা করব। 
ঈস্তুত, তা আমরা করছিও। কিন্তু যে 
আশ্বাস তাঁরা কোনাদনই দেন নি এবং 
জেনেশ;নেই তাঁদের সাধারণ মান্য শাসন- 
ভার দিয়েছেন, তা নিয়ে বিক্ষোভ করা 
অথহীন। এই কারণেই আমরা আগে 
বলোছ দ্ান-দাওয়াঙগলি বাস্তবতাশূন্য, 
রাজনৈতৈক উদ্দেশ্য প্রণোদিত। আজকে 
চালের ঘাট্‌তি ম্বতুতে চালের সর্বোচ্চ 
বাজার দর চার টাকায় দাঁড়িয়েছে, যে রকম 
কিন্তু গত 
প্রাচ্যের সময়, তখনও দাস পৌনে দ্‌’ 
টাকার কম ছিল লা। 
অতথানি দামও একটি রেকর্ড, এবং হয়ে-. 


একটি চিন্তাই মনে উদয় হয় যে, রাজ- 
নীতির খেলা বড় বিচ্ত্র। 


আগামী খাদ্যনীতি 


, আগাম’ খাদ্যনশীতি সম্পর্কে য্ত্ত- 
ফ্রন্টের সভায় কয়েকটি বিশেষ ধরণের 
গিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে গত ২১শ 
ভাঁরখে। . (১) খুচরো চালের ব্যবসা 
্লাষ্মায়ত্ত করা - হবে না। 
এলাকায়, ছয় একর এবং অ-সেচ এলাকায় 
চার একর জামর মালিকদের উপর লেভির 
নোটিশ পড়বে। - (৩) পরিবারের মাথা- 


ছু; নর মণ এবং চাষের জন্য, একর-প্রাত" 
- ধৃতন মণ বাদ দিয়ে , জামর -মালিকদের 
_ বাদবাকি সব ধান সরকারকে দিতে হবে। 


€9) ব-ডি-ও এবং স্থানীয় খাদ্য ও ত্রাণ 
কাঁমাট লোভর পাঁরমাণ স্থির করবেন। 
২২ ও ২৩ 
টাকা হবে, তবে সময়মত ধান দলে চাষী- 
দের মণ-প্রাতি দু? টাকা বোনাস দেওয়া 
হবে। (৬) এবং সবচেয়ে বড় কথা 


এবং এঁ ধুতে - 


-(২) সেচ. :- 


প্রয়োজন। উৎপাদকদের যে দাম দেওয়ার 
প্রস্তাব হয়েছে, সেটা কতদূর সঙ্গত, তা 
ঠিক এই মুহূর্তে বলা যায় লা, তবে 
য়ারা সময়মত লোভ দেবে, তাদের মণ- 
করা দু টাকা বোনাস দেবার যে প্রাত- 
শ্রুতি দেওয়া হয়েছে সেটা কার্যকর হবে 


_' রলেই আমাদের ধারণা। বাই হোক, যডক্ত- 


ফ্রন্ট প্রস্তাবিত খাদানশীতর এই খসড়া 
মন্যিসভার আলোচনা-সপেক্ষ, এখনও ছা 
পাকা হয় নি) 


পাতালাটি -সম্বন্ধে কয়েকটি অদ্ভুত তথ্য 
আমাদের হাতে এসেছে যেগালর - তদল্ত 
হওয়া এই মুহূর্তে প্রয়োজন। এই হাস- 
পাতালে ৯০০টি বেড, রোগীর পরিমাণও 
তাই। কিন্তু অশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে, 
এদের মধ্যে দুশো জনেরও বেশি লোক 


দখল করে। রোগীদের মত এরাও দৈনিক 
দু’ টাকা পণ্টাশ পয়সার খাদ্য, ওষধপত্র, 
জামাকাপড় প্রভৃতি পাচ্ছে। এদের জন্য 
বাইরের রোগা ভার্ত হতে পারছে না? 
নানারুপ অসামাজিক দুদ্কর্ম ও সত্যকারের 
রোগীদের মধ্যে অশান্তি সৃষ্টি করে এবং 


টাউট মারফত এরা সুদে টাকা খায়, 
হাসপাতালে নিজেদের বরাদ্দ থেকে ডিম, 
চাঁন ইত্যাঁদ বাইরে বিক্রি করছে লোক 
মারফত, হাসপাতালের দেওয়াল টপকে 
নিত্য সিনেমার যাচ্ছে এবং ফিরে এসে 
সোবিকাদের উপর ' জুলুমবাঁজ চালাচ্ছে, 
তাদের যথাযোগ্য সেবাযর করা হচ্ছে না, 
এই অজুহাতে হাসপাতালের মধ্যে হাঞ্গামা 
হুল্দ্রতও করছে। এদের ভয়ে প্রকৃত 
রোগাঁরা জড়সড়, পেটের দায়ে ফক্ষত্রা 


জোর করে শয্যা আটকে রেখে চবচোষ্” 
লেহ্য-পেয় খেয়ে এরা যে এই গু-ডামি 
করে বেড়াচ্ছে সাধারণ মানুষ তার প্রাতি- 


কয়েকাদন আগে কেন্দ্রীয় তথ্যমন্ত্রী 
শ্রীমানুভাই শাহের সঙ্গে বাজ্য তথ্যমন্ী 
শ্রীসোমনাথ ল্াহড়ীর যে বৈঠক হয়ে গেল 
তা বিশেষ ফলপ্রসূ হয় নি বলে জানা 
গেছে। - পাঠকদের হয়ত স্মরণ আহে, 
গত ১লা মে, "মে দিবস উপলক্ষে 
পাঁশ্চমবঙ্গের শ্রমমন্তীর যে বেতার ভাষণ 
দেবার কথা ছিল, আকাশবাণী কলকাতা 
কর্তৃপক্ষ তার কিছুটা অংশ প্রচারিত করতে 


. দিতে আপত্তি করায় এ বন্তুতা শেষ পযন্ত 


দেওয়া হয় নি এবং 1বষয়াটি একটি 
মর্যাদার প্রশ্নে পরিণত হয়েছে। তদবধি 
পাশ্চমবপোর মন্তীরা বেতার ভাষণ দিতে 
বিরত আছেন, এমন কি স্বাধদনতা বসেও 
মন্দের কোন বেতার ভাষণ প্রচ্যারুভ 
হয় নি। “ব্যাপারটা শুধ: একাট মর্ধাদার 


< -- প্রশ্ন হলে হয়ত ইতিমধ্যেই তার মীমাংসা 
এশার সর্ববৃহৎ এই যক্ষ] - হাস- - 


হরে যেত । 'কিচ্তু এই বযরাটকে উপলক্ষ 
করে আরও কতকগ্যীল প্রশ্ন উঠেছে 
সা ইতিপূর্বে 

প্রত্যেকটি, বাজ্যই কংগ্রেসের - 
জজ কাজেই কংগ্রেস সর- 
কারের ঢাকের কাঠি হয়ে আকাশবাণী 
দিব্যি চলত। কিল্তু বিগত 'নর্বাচনের 
পর ভারতের বাজন স্মজ্যে অ-কংগ্রেসী 
সরকার স্থাঁপত হবার পরেই স্বাভাবক 
ভাবেই নতুন সমস্যার উদয় হয়েছে, কেন না 
বিভিন্ন রাজ্যের অ-কংগ্রেসী শাসকেরা বহু 
ব্ষয়েই কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতৃত্বের বিরোধী 
মত পোষণ করেন, এবং তাঁদের বন্তব্য- 
গীলও আকাশবাণী মারফত প্রচারিত হোক 
এইটাই তাঁরা চান এবং তাঁদের এই 
চাওয়াটা নিশ্চয়ই অন্যা় নয়। এহেন 


এবং 
অ-কংগ্রেসী রাজ্য সরকারগুলির সঙ্গে 
দন্দ আনবার্ষ। এই সমস্যা সমাধানেব 
একট মান্রই পথ আছে। আকাশবাণীকে 
কেন্দ্রীয় সরকারের আওতা থেকে বার করে 
তাকে 'বি-ব-স'ব মত একটি স্বয়ংশাঠসত 


আকাশবাণী। এ ভিন্ন আব কোন পথ 
নেই, আব এ সমস্যার সমাধান জো্াতাল 
দিয়ে হবাবও নয়) 


মহানগরীর আবর্জনা 


কলকাতা মহানগরীর ষুগসাণ্থত ছু 
আবর্জনার সমস্যা মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে 
স্থান পেয়েছে বটে, কিন্তু গত দু’ সপ্তাহ | 
ধরে বিষরাট নিয়ে যেভাবে তেলপাড় | 
চলছে এ রকমটি আগে দেখা যায নি। | 
কি কুক্ষণে মহামান্য মেয়ব মহাশয় এপথ | 
নিষেছিলেন যে, মহানগবীকে তিনদিনের | 
মধ্যেই আবর্জনা মুক্ত করবেন। 
দেখা যাচ্ছে যে, কলকাতার আব্জনা- 
মুক্তির সমস্যা অনেক গভশীরে। যে 


হাঁতিখাব দিযে তা মত্ত করা হবে সেখানেই | 
অন.সম্ধানে ধরা পড়েছে | 


ভেজাল বযেছে। 
যে-কলকাতা কর্পোরেশনের যতগযাল | 
নিজস্ব লবী আছে তার মান এক- | 
দশমাংশ চাল; অবস্থায় রয়েছে। বাঁকি- | 
গুল কি অবস্থায় গ্যারেজে পড়ে আছে | 
সে খবর একমান্র ভগবানই জানেন। যে 
সব শ্রাষকদের সাহায্যে এই অপসারণ- | 
কার্য চলার কথা, অনুসন্ধানে জানা গেছে ॥ 
যে, তাদের বাবে আনা অংশই ভুরা। 
কলকাতা কর্পোরেশনের িতরকার হাল ॥ 
যাঁদ এ-ই হয়, তাহলে এই প্রাতষ্ঠানাটর | 
দ্বারা নাগারকদের কোন্‌ স্বার্থীসদ্ধ 
হতে পারে? এই কারণেই আমরা পূর্বে | 


ধার বার বলোছ বয়স এবং আবর্জনার | 


ভারে জীর্ণ এই প্রাতষ্ঠানটকে একেবারে | 


তুলে 'দিষে প্রতিটি ওয়ার্ডে এক-একটি | 


ইন্ষু-ঘটিত 








কেন্দ্রীর সরকারের আজব বৈদোশক 
বাণিজ্য নীতির ফলে দেশজোড়া চান 
এবং ইক্ষুজাত সামগ্রীর যে সঙ্কট দেখা 
গেছে পশ্চিমবঙ্গে তার ফল আঁত মারাত্মক 
আকাব ধারণ করেছে। রেশনের দোকানে 
যে চিনি পাওয়া যায়, তাতে হয়ত গৃহস্থের | 

















এখন যা 
॥ কথা নয় ভাই। 























ঙ্গাপ্তাঁহক বসুমতণ 


শিশুদের প্রযোজন িটতে পারে, কিন্তু 
তাতে সংসাবেব অপরাপর প্রয়োজন সিদ্ধ 


এবং 
বাইরে থেকে অর্থাৎ কালোবাজার থেকে 
চান না গকনলে তাঁদের চলে না এবং 
চানর কালোবাজারী দাম পাঁচ টাকা 
কলোয় গিয়ে পেশচেছে। অবশ্য তাঁরা 
লোকসান দেবার পাত্র নন, সেই ঘাট্াতটা 
তাঁরা প্াষয়ে নিচ্ছেন খাঁরদ্দারদেরই ঘাড় 


ভেঙে, দশ পয়সা কাপের চা পনের 


॥ সমাধান ॥ 


কি এত ভাবছ? মনে হ’চ্ছে খুব চাল্তত? 


পয়সায় বিকি করে। গ্রামাঞ্চলে তো চা 
একেবারেই পাওয়া যায় না, গ্রামে 
মানুষদের যেন চিনির কোন প্রমোক্রন নেই! 
অথচ ভারতবর্ষ পৃথিবীর অন্যতম বৃহং 


চান উৎপাদক দেশ! টালর দশে 
পাল্লা দিয়ে গুড়ও বাজাব থেকে উধাও 


হরেছে, ঝোলাগুড়ের অভাবে স্পা, 
আ্যালকোহল প্রতীতিব কাবখানাগল বন্ধ 
হয়ে যাচ্ছে, ওষধাঁশল্পও প্রচণ্ড মান খাচ্ছে। 
অথচ এই সঙ্কট একান্তই কীব্রম। বেন্দ্রীর 
সরকারের ভ্রান্ত নাতির প্রাঘাশ্চ কি 
জনসাধারণকে এইভাবেই করতে হবে? 


২২-১৯-১৬; 






আর বলো না ভাই...পৃজা এসে গেছে অথচ এখনও 'ঁকছু কেনাকাটা কবে উঠতে 
পার নি। আজকালকার ছেলেমেয়েদের ত জানই-ঁক যে ওদের পছন্দ তা ধুঝবাব 
উপায় নেহা এদিকে আমারও সময়ের অনটন। 


এই কথা? 


তুমি বলতে চাইছো কি? 


আমার কাছে এটা একটা মস্ত সমস্যা। 
| সমস্যা থাকলে তার সমাধানও আছে। 


আম আর আমার প্রাতবেশ'রা প্রায় সকলেই মফতলাল গ্রনপের সনন্দব সুন্দব ত্,ইটা 
এবং বঙের নানা রকমের কাপড় কিনোছ মফতলালের মনোনীত 'বিপাঁণ থেকে--পার্ঘরত 
স্টোরস, উত্তর কলিকাতায় আব গাঁড়য়াহাট সোসাইটি, দক্ষিণ কলিকাতায়। ওখান দেবে 
কেনাকাটা করলে তুমিও খুশী হবে আর তোমার ছেলেমেয়েদের মুখেও হাসি ফুটবে। 





তত 


(নিউ শরক, Me সাসুন, মফতলাল ইত্যাদ ) 


"এ পের দশটি মিলের কাপড় 
* সবদা মিলের নিদিষ্ট মূল্যে পাওয়া যায় 
সুবিধা দরে কাটাপস' পাওয়া মায় 


একমাত্র মনোনীত: রিটেল শো-রমদ, তু 


উত্তর কলকাতায় 

পার্বতী স্টোরস 
২এ, গিরিশ এভিনিউ (যতীন্দ্রমোহন 
এভীনউ ও ভূপেন্দ্র বসন এঁভানউ-এর 
সংযোগস্থলের নিকট), কিকাতা--৩ 
(6৫-৯৫০৮) 






বাস রুট £-২বি, ৯ এবং ৩২ নম্বর 
বাসে রাজবক্পভপাড়া স্টপেজে নামুন। 








দক্ষিণ কাঁলফাতায় 
গাঁড়য়াহাট গোসাই 
. পি- ১১, গড়িবাহাট বেড, 
গোল পাকেরি নিকট 
কলিকাতা-_২৯ (৪৬-৭৮৩৮) 
শেয়াব-হোল্ডারদের ৩০-৯-৭ 
শতকরা ৮ টাকা হাবে ভিনকাউণ্ট দেওয়া 
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কলেজ্ প্রিন্সিপাল £ নতুন জমিদার 


আমার এক সাহত্যিক-বন্ধু তাঁর _ 


স্্গকে ভার্ত করবার জন্য একটি মেয়ে- 
কলেজে 'গিয়োছলেন। . মেয়ে-কলেজের 
পুরুষ প্রিন্সিপাল তাঁকে প্রায় ধমকের 
সুরেই বলেন, 'আপাঁন এসেছেন কেন? 


বন্ধুটি ভালো মানুষ, আক্ষারক অর্থে ই. 


সরল প্রকৃতির, আপাত-রাশভারী প্রো 
'প্রান্ঘপালের ধমকে ঘাবড়ে গিয়ে বলেন, 
আজ্ঞে, প্রথম দিন তো, ভাত করানোর 
সময় আঁভভাবককে থাকতে হয়, তাই; 
তা ছাড়া, আপনার দু-একটা উপদেশ ও 
পরামর্শ চাইতেও এসৌছলাম। , 
৮ 
পাল আরও গরম হয়ে বললেনঃ মেয়েদের, 
কলেজে মেয়েরা নিজেরাই সব ক'রে নেয়, 
ক'রে নিতে পারে, কোন প্দরষের দরকার 
হয় না; আপনার ক্যান্ডিডেট সরাসাঁর - 
আমার কাছে আসতে পারত, আপনার 


হ'লে আপান প্রিন্সিপাল হয়ে ব'সে আছেন 
কেন? কিন্তু সোঁজন্যের জন্য খ্যাত সেই: 
বন্ধু সে জবাব না দিয়ে প্রিল্পপাল মহো- 
দয়ের সামনে তাঁর বিবাহিতা স্ব্রশকে বলে- 
ছিলেন, এ কলেজে তোমার ভার্ত হওয়া 
ভাল মনে কার না, চল অন্য কোন কলেজে 
যাই। এবং তারপর প্রিন্সিপালকে নমস্কার 
রক বেরিয়ে এসেছিলেন। 


প্াথবীতে 'ফাউ' বলে একাঁট পদার্থ 
আছে, যার প্রত দেশ-কাল-নার্বশেষে 
আবাল-বৃত্ধ-বানতার অরোধ্য আকর্ষণ। 
পাঁচ টাকার বাজার "ক'রে একাঁট 'ফাউ, 
পাবার জন্য তরুণ বালকের আগ্রহের 
চাইতে অনেক বোৌশ উদগ্র বিবাহত 
পুরুষের অন্য নারীর প্রাত আকর্ষণ £ 
গৃহে তো গহণা আছেই, সে তো আমার 
ম্যায্য আঁধকার, বাইরে দ:’-চারাট 'ফাউ, 
পেলে মন্দ কি! অতএব বিবাহত-পুরুষ 
কোন মেষে-কলেজের 'প্রা্পপাল বা 
অধ্যাপক বা গান-বাজনার শিক্ষক স্ব স্ব 


চন্দ 


- _ অস্পম্ট। 





গৃহিণী সমেত 'ফাউ' পেতে আগ্রহ 
হবেন, এতে আর আশ্চর্য কি! 
বিবাহিত পৃরুষের এই মনস্তত্ব 
{বিশ্লেষণ বর্তমান নিবন্ধের সুযোগ- 
বাহভূতি। কিন্তু এই মনস্তত এতই সত্য, 
এতই প্রাত্ঠিত যে এ নিয়ে আজ আর 
দ্বিরুক্তির অবকাশ নেই। ভারতবর্ষের 
সমাজ এখনও প্রুষপ্রধান, নারীদের 
মর্যাদা বা অর্থনৈতিক স্বানভ'রতা এখনও 
সম্ভব হয় নি। অতএব ঢালের- উদ্টোঁদিক, 
অর্থাৎ অন্য পুরুষের প্রাত মেয়েদের 
আকর্ষণের সহ্জ-স্বভাবা প্রবৃত্তি এখনও 
অর্থাৎ কোন তরুণের প্রতি 
কোন বিবাহতা মাহলার আকর্ষণের ঘটনা 
এদেশে এখনও অ্পশ্রুত। KE 
যে-কথা বলাছলাম। আমাদের আলোচ্য 
মেয়ে-কলেজের পোঁঢ় প্রুষ-প্রান্সপালকে 
কলেজের মেয়েরা ভিন্ন অর্থে সমীহ 
করেন। গত দশ বছর যাবৎ একাধিক 
মেয়ের কাছে তাঁর বিরুদ্ধে যে একধরণের 
অভিযোগ শুনে এসেছি, তাতে আমার 
ধারণা জন্মেছে, এ-দেশের মেয়ে আত্মঘাতী 


হতে জানে, হত্যা করতে জানে না। দন 


একাট মেয়েকে প্রশ্ন করেছি, তোমাদের 
মধ্যে একজনও কি তোমাদের অমর্ধাদার 
শোধ নিতে পার না? যে-কোন কারণেই 
হোক, প্রতি বছরেই প্রো প্রিল্সিপাল 
মেয়েদের “দুর্বলতার - সুযোগ নেন এবং - 
স্বয়ং অক্ষত দেহে অন্য পদরুষকে মেজাজ 
দেখান । | 


০ 


- একাঁট কলেজের জনৈক অধ্যাপককে তাঁর 


কলেজে ঢোকার জন্য. অপমানিত করে- 
ছিলেন। অধ্যাপক ভদ্রলোকের অপরাধ, 
কলেভ-আঁফসের কেরানশর সঙ্গে যখন 
তাঁর বন্ধু কথা বলছিলেন, তখন তান 
আঁফসের বাইরে বন্ধুর জন্য অপেক্ষা 
করাছলেন। 
+ 

পৃথিবীতে অহরহ বহ: অন্যায় হচ্ছে 
যা তথ্য-সাক্ষের সাহায্যে প্রমাণ করা যায় 
না? কোন 'প্রন্সিপাল বা অধ্যক্ষ যদি 
তাঁর কক্ষে সামান্যতম 'নর্জনতার সুযোগে 
তাঁর কোন ছান্রীর প্রাত দুর্ব্যবহার করেন, 
তবে তার প্রাতাঁবধান কিভাবে "সম্ভব 
ছাত্রশীট কি আদালতে যেতে পারবে, আদা- 
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লতে সে ক তথ্য-প্রমাণ উপস্থিত করবে? 


- সমাজ-শাসত তার পিতামাতা অঁজ্ 


ভাঘকেরাই বা ক তাকে 'নয়ে- আদালতে 
হাঁজর হতে সাহসী হবেন? কিংবা, ষে- 
দারদ্রা ছাঘ্রীটি অর্ধবেভনে বা বিনা ' 
বেতনে কলেজে পড়ার সংযোগের জন্য 


অধ্যক্ষের কৃপাপ্রার্থ তার মর্ধাদাহানির্তে 


যদি অধ্যক্ষ তৎপরতা দেখান, তবে সেই 


হতভাগ্য মেষেটির অশ্রুবর্ষণ ছাড়া গত্যন্তর ' 


ক? বস্তুত অন্যায় হচ্ছে জেনেও কণ্ঠ 
অন্যায়ের প্রতিকার আমরা করেছি ঝ 
করতে পেরেছি?১ . 

- ক্ষেত্রান্তরের অন্যায় ছেড়ে আপাতত্ব 
কলেজ বা অন্দরূপ শিক্ষাপ্রাতথ্ঠানের 
কথাই ধরা যাক। স্কুলের হেডমাস্টার, 
কলেজের 'প্রান্সপাল, বিশ্বাবদ্যালয়ের 
{ভাগয় প্রধান শিক্ষা্জগতের প্রীভিলেজ 
শ্রেণি। এদের ক্ষমতা প্রয়তা প্রবাদবাক্য 
সুলভ এবং হ্ষমতাপ্রয়োগের গণ্ডশী সীমা" 
বদ্ধ বলে এ*রা সময় সময় এমন স্ব কান্ত 
করেন, প্নীলশের 'চহিত দাগী আসামণও 
বা শুনে লাজ্জত বোধ করবেন। পর্বের 
কোন একটি লেখায় একবার বলোছিলাম, 


- 


কলেজে “স-আব’ বা 'কনাফডোল্সরাল 
{রপোর্ট” নামক এক িচিন্ন বস্তু আছে, 
ব্রিটিশ-শাঁদত ভারতবর্ষে যার জন্ম এবং 
{বিদেশ শাসকদের ভারত ত্যাগের কুঁড়ি 
বছর পরেও যা দেশ কর্তাদের কৃপায় 
অধৌন্তকভাবে বেচে আছে। কলেজের 
১। সম্প্রীত হাওড়ার বাকসারা অঞ্চলে . 
জনৈকা মাহলার রেল ইঞ্জনের ধাক্কায় পা 
দুটি কাটা যায়! পা কাটা যাওয়ার পরও 
প্রাণরক্ষার ঘটনা আঁবাদত নয়, কিন্তু 
জনৈক রেলবক্ষী সপাহীর গৌঁ়াতৃীমর . 
নিয়ে যাওষা সম্ভব হয় নি এবং ফলে 
তাঁর মৃত্যু হয়। মানুষের জন্য আইন,, 
আইনের জন্য মানুষ নয়, এই সার শিক্ষা 


কি সেদিন রেলরক্ষাটিকে দেওয়া যেত না? 


সম্পর্কে ডি পি-আই আসে গোপনে 


 যৈ-বিবরণী পাঠান, সরকারণ ভাষায় তা-ই তাঁকে রে যে-রাজনণীত চলে, a 


দরজার পেছনে আত্মগোপন করে শির 


রিমির ২ চর বিচারে সেকালের চণ্ডমণ্ডপের রাজনখাতি বিশেষের পড়ানো শুনতেন। আর একজন 


যার কাছে নগণ্য। 


জনৈক সরকারী অধ্যক্ষ একসঙ্গে উানশজন অধ 


কলেজের অধ্যক্ষের কথা শুনেছি, যিনি বিরুদ্ধে দরকারী শিক্ষাদপ্তরে 
তাঁর অপ্রশীতভাজন সম্পর্কে ছাত্রদের জানিয়েছিলেন বলে শ্নেছি। সঃ 
তে টির ‘অমুক শিক্ষক তোমাদের কলেজে অপ্রসীতিভাজন অধ্যপককে বা 


০ 


২১১২২২২২২২২ 


সানলাইট সাধান একবার নিজেই বাবহার ক'রে 
_দ্রেখুন.*কী চমৎকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড়। 
. দেখবেন, প্রতিবার কাঁচীর সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
জামাকাপড় কেমন আরে! বেশী উজ্জল হয়ে 


gp 


2702 ক রি 
ঠা রদ 


ওঠে। অল্প একটু ঘষলেই অজক্র ফেনা হবে, আর 


সেই ফেনা কাপড়চোগড় অনায়াসে সুন্দর পরিষ্কার 


ঝলমলে ক'রে দেবেন বাড়ীতে সব কাপড়চোগড়ই 
সানলাইটে কাচুন 


আ্ানলাহটে আপনার 
এাতিদিলের সব ওঘমাকাপড় কাচুন 


রিনটাদ-$, ৫2140 8G ৫9 


হিনুস্থান লিভারের তৈরী 


































ওপর (৬ ৬ 
সে কারণে বে-সরকারী কলেজের 


ন্কিতসা-সংকট = ' 


পে মনোনয়নও দেন, কিন্তু আজ পযন্ত. 


তিনি বব্াগীয় প্রধানের পদমর্যাদা অন 
খোঁজখবরে জানা 


করতে পারেন নি। 
গেল: উক্ত মেয়ে-কলেজের পঢরুয-প্রিন্ষি- 
পালের একজন প্রশীতভাজন ইংরেজী 
অধ্যাপক এ পদের প্রার্থী এবং তাঁকে এ 
পদ দেবার জন্য প্রিন্সিপাল দড়সঙ্কম্প। 
কিছুদিন আগে উভয় অধ্যাপক সম্পর্কে 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর 
শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের আভিমত চাওয়া 


হালে ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রান্সপালের 


অপ্রশীতিভাজন অধ্যাপকের সমর্থনে বলেন, 
এর সঙ্গে অন্যজনের গুণগত ব্যবধান 
সাগরপ্রমাণ। ড্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্য 


অধাক্ষ, মহোদয় মুষড়ে পড়েন, কিন্তু, 


সহজে ভেঙে পড়ার লোক. তানি নন। 


অতএব তান তাঁর ষড়যন্ত্রে এমন গতিবেগ: 
সপ্টার করতে শুর: করলেন, যাতে তাঁর. 
অপ্রিয় অধ্যাপক নিজেই চাকারতে ইস্তফা . 


দেন। অধিক কি, তাঁর পিছনে গুন্ডা 
লাগাবার মত ঘণ্য পদ্ধীত অবলম্বনে 
শিক্ষাবাত্রগবঁ' এই বিখ্যাত প্রিন্সিপাল 


বিন্দুমার দ্বিধা করেন নি। 
অতএব চন্দুগপ্তের সিদ্ধান্ত, বড় বড় 
কলেজের দোদশ্ডপ্রতাপ প্রীল্সপালদের 






অধ্যক্ষ বা যে-কোন 





অগ্রযোজা, কোন - প্রিন্সিপালকে ঘেরাও 
করার আগে ভেবে দেখা দরকার, সত্যই, 
তান ঘেরাও হবার যোগ্য কি-না । অর্থাৎ 
প্রিন্সিপালকে শাস্তি দেওয়ার আগে ব্যাপক 
তদন্ত হওয়া দরকার, কারণ আইনের মূল 
সত্রান্সারে শত-সহস্র অপরাধী ছাড়া 
পায় পাক, কিন্তু একটি নিরপরাধ যেন 
শাস্তি না পায়। একথা মানি কলেজের, 
ৃ প্রতিষ্ঠানের কর্ম" 
কর্তার পক্ষে সর্বসময়ে সর্বজনাপ্রয় হওয়া 
সম্ভর নয়, আর কলেজের অধ্যক্ষমান্রই 
অন্যায়-অবিচারের প্রাতমৃর্তি এমন কথা 
বলার মত মূডুতা আমার নেই। কিন্তু 

যে-অধ্যক্ষের দশ্চারত্রতার খ্যাতি দীঘ'-' 
ধনের, যে-অধাক্ষের সৌজন্যবোধ সন্দেহের 
বিষয়, যে-অধ্যক্ষ তাঁর সহক্টকে অপদস্থ 
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জন্য, কত বৈদোশক রথণ-মহারথপর সন্পো 
ভোজ্নে-গুঞ্জনে কালাতিপাত করতে হয়? 
এখন বৈদোৌশক মুদ্রার অনটনের কথা 
ভাবতে বসলে, সেই সব শুভেচ্ছা সফর 


কিম্বা অপরের কদভিপ্রায় সম্পর্কে প্রাত- - 
বেশিসমাজ্জের সঙ্গে সলাপরামর্শাদি করা - 
অবশ্য কেউ . 


তো বন্ধ করে দিতে হয়। 
কেউ হয়ত বলবেন £ তা বাপু আরও 
পাঁচটা দেশ তো আছে, কৈ সেসব দেশের 
নেতৃবৃন্দকে তো তিনদিন অন্তর বিদেশের 


ডিনার টেবিলে খানাঁপনা করার জন্য - 


সদলবলে বোঁরয়ে পড়তে হয না। এসব 


বড় জটিল প্রশ্ন, 'একমাত। ডঃ লোহিয়ার - 


মতে; হসেবী -মানুষই হয়ত লম্বা ফর্দ 
হাজির করে এই সব আয়-ব্যয়ের মোত্তিকতা 
আমরা নির্বিচারে 


তো হীন্দরা-সফরের প্রভাব সম্পর্কে পণ্চ- 
মূখ। এখানকার পাকার সে সফরকে 
সফল না বললে সিংহলের উত্তাপকেও 


রূপায়ণ এবং 
ওপরও সবশেষ গুরুত্ব দান করেছেন। 

সিংহলের প্রধানমন্ত্র বলেছেন, 
ভারতের সঙ্গে সিংহলের সম্পর্ক বর্তমান 


অপেক্ষা কোনাঁদন আরও ভাল ছিল এমন . 


কথা তাঁর জানা নেই। 'সংহলে ভারতায়- 
দের প্রশ্ন সম্পর্কে উভয় দেশ যতাঁদন 
চুক্তি অনুসারে কাজ করবেন ততাঁদন 
দুই দেশের সৌহার্দেয কান ফাটলই সৃষ্ট 


না যতক্ষণ চৃস্তির অন্যতম দ্বাক্ষরকারণ 
পাঁকস্তান এই চস্তিকে ভারতের ন্যায় 
সমান গুরুত্ব দান করছে। তবে প্রতিবেশী 
ধসংহলের এই চান্তর প্রাতি গুরুত্ব দান 
আন্তজ্াতক ক্ষেত্রে ভারত 'সংহলকে 
{বশেষ ভূমিকার প্রেক্ষাপটে স্থাপন করেছে। 


রাজনোৌতক লক্ষ্যে উপনীত হওয়াব জন্য 
দলাবশেষের মূল্য আজ কমে এসেছে। 
ব্যান্তস্বার্থ সংরক্ষণেও দল গড়া হচ্ছে, 


- আবার গড়ে-ওঠা দলে ভাঙনও দেখা 'দচ্ছে 
- একই কারণে । পি এস পি, এস এস পি 


{কিম্বা দাঁক্ষণ বাম এবং আঁতবাম কম্যু- 
নস্ট দলের সৃণ্ট মতাদর্শের সংঘাতে 
সংঘাঁটিত। কিন্তু কংগ্রেসে ভাঙন কোন 
নয়া মতাদর্শের ভিত্তিতে দেখা দেয় নি। 
সেখানে ক্ষমতারই সংঘাত ম্বান্তর 
আঁকাম্্ষা বা সংশোধনের শুভেচ্ছা একটা 


- ধাহরক্গেব শ্লোগান মাত্র । হযত কাঁতপয়ের 


" নর। কতকগুলি স্বার্থচক্ষকে কেন্দ্রে করেই 


দল ও উপ্দলের দত সংখ্যা বৃদ্ধি দেখা 
দচ্ছে। সুতরাং সাধারণের শ্রীবাদ্ধব জন্য 
আদৌ নয়, আসলে ব্যান বা গোষ্ঠ৭র 
স্বার্থাসাম্ধবব ও স্বার্থ রক্ষার জন্য নষা 


উঠলে তাঁরা অন্যতর শকট দলের হাতে 
রাজ্যের ভাগ্যনিয়ন্রণের ভার ছেড়ে দেশরান্স - 
জন্য উন্মুখ হয়ে উঠাঁছলেন॥ যাঁদ৪ হ্ি- 
যানার পরিস্থিতি সাধারণের দিক দদহ্রে 
এতোটা হতাশব্যপ্জক ছিল না। কার 

সংখ্যাগারষ্ঠ- 


করে বোরয়ে এলেন রাও-এর নেতৃত্বে । রাণ্ড ' 


হলেন মৃধ্যমন্ত্রী। কংগ্রেস ত্যাগের পেছনে 


p মৃখ্যর্পে দেখা দিল। 'ঁকল্তু 
দলহন রাওকে কতকগনীল দলত্যাগণ অম 
এল এ'র ভরসায় বসে থাকতে হলে তাঁর 


কের দিকে কাঁভাবে নর দেয়েন ভার 


হওয়া। দল পরিচালনার দক্ষতাই দেশৱত। - 


দলই শক্তি, দলই জাঁবন, দলাভাবে অপ- 


ম্‌ত্যু। 
রাও বারেম্দর সিং এই সত্যটা দম্প্রাতি - 


বড় বোশ করে উপলব্ধ করেছেন। কারণ 
ভান নিজেও জানেন, ক্ষমতার আকাক্ছষ্‌ 
তাঁকে কভাবে আন্দোলিত করে আসছে 


৯৯৫৪ সাল থেকে, যখন দোপস্দ রাজ্যে - 


প্রথম তান উপমন্ত্শর্গে উীদত হয়ে- 
ছিলেন। এর পর পাঞ্জাবের লৌহ মানব 
সর্দার কায়রোঁকে বীবেন্দর সং কতবার 


করছে। জনসজ্ঘ ফ্রন্টের বড় শারক হিসাবে 
বেশ বেগ সাঁষ্ট করে চলেছে বাঁরেম্দর 
সং-এর নেতৃত্বে নিশ্চিততে। তাই 
বশরেন্দর সং চান নয়া দল গঠন করে 
আপন প্রভাবের পারাঁধ বিন্তার করতো 


বিশাল হরিয়ানা দল তারই প্রস্তাবনা 1-. 


দল করতে না পারলে ক্রমে হাঁরয়ানা দ্রন- 
সঙ্বেরই কুক্ষিগগত- হযে পাড়বে। , এই 
“স্ত্ব'-শাল্তর অগ্রগাঁতকে রুখতে হলে আই 


একটা দল চাই। ‘বিশাল হরিয়ানা স্য্টিক্ 


পাস্তাহিক বস্মতী 


মলে. জরেখও প্রধানত সেটাই। দলের 
নামরুরণে বে ্রাতৃর্ঘের পরিচয় রয়েছে 
দ্তা দেশ-কাল-পাত্রের উপযোগী বটে। 
ভারত জুড়ে খন্ড ছিত্র-বাচ্ছি্ গাজা 


. স্বার্থ আহা তোলবার প্রয়াস পাচ্ছে। বিশাল 


বিস্তারকে অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে। 
অর্থাং আণ্ঠীলকতার লক্ষপাঁট- পুরোমান্রায় 


এই দল গঠনে অন্যতর আদর্শের সন্ধান 
করা তাই গশ্ডশ্রম। ছিলেন কংগ্রেস, ফ্রণ্ট 
{চালত এবং বোরয়ে এলেন দলত্যাগ 
করে? এখন নয়া দল সংগঠিত করে 
রাও তাঁর রাজ্যপাট বজায় রাখতে উৎসুক । 

* বিশাল হরিয়ানা রাজ্য সীমানা বৃদ্ধি- 


কেন কসচুনিস্টের্ এ হেন হ্যা 


প্রদর্শন বিস্সস্রকরণ যে দল আগচলিকতা - 


ও কাঁতপয বস্তির ক্মতারক্ষার উদ্দেশে! 
গোটা দেশ কী আশা করতে পারে! 
আন্ত্জাতিকতার বিশ্বাস যে কম্যানস্টের 
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_ ধর্ম সেই কম্হনিজমে বিশ্বাস বলে কাঁথত্ত 


কোন নেন্তাএমনতর আণ্যলিক দ্বার্থ-' 
রক্ষী দলের কাছেও সুস্থ ‘প্রশগ্রেল' আশা 
করেন, অবাক লা হয়ে উপায় নেই? অবশ্য 


হাঁরয়ানা, হাঁরয়ানা রাজ্যের স্বার্থ সম্প্র- 
সারণের আওয়াজ তুলতে চায় (সে হিসেবে 
[শিব সেনাদেরই বা দোষ কী)। কমন্যানিস্ট 


জাগার প্রাভন্ঠা রতয় উচ হে কেন 
সর্বভারতীয় দলের। না হলে আশ্নালক- - 
তার কুক্ষিগত হরে পড়ার সম্ভাবনা । এই 


বিহারের শোষিত দল বস্তুত কাঁ 
কারণে এবং কার দ্বারা শোষিত হয়েছে, 
বোবা ভার। একটা জানস স্পষ্ট, শ্রীযৃত 


. শব পপি মন্ডল মাল্ত্বে বাণ্যত, হয়েছেন। 


সেটাই যদি শোষণের লক্ষণ বলে স্বীকার 
করতে হয়, তবে শ্রীমন্ডল এবং তাঁর পারব 


কংগ্রেসে প্রবেশ করেন রাজনশীতর প্রথম 


জীবনে । ১৯৫২ সালে শ্রীমন্ডল কংগ্রেস 
টিকেটেই আইনসভায় আসন আঁধকারু 
কবলেন। ১৯৯৮৭-য হেরে গিয়ে পুনশ্জ 


১৯৬২-তে ফিরে এলেন। কিন্তু শ্রী কে বি 
সহায় মুখ্যমল্তী হলে কংগ্রেসে তাঁর 
প্রাতপাত্ত কমতে থাকে। সুযোগের 


১. অপেক্ষার থেকে ১৯৬৬-তে তিনি কংগ্রেস 


থেকে বেরিয়ে চুকে পড়লেন এস এস 
পিতে। 
অন্যতম এস এস 


ফেললেন। 
উদ্দেশ্য কাঁ করে মুখ্যমন্ত্রীর গাঁদটা দখল 
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ফিরা যায়া 


এগোতে পারলে হারানো গলি পুনরুদ্ধার 
সম্ভব। a 
কংগ্রেসীরা দল ছেড়ে যাঁদ ডিম রাজ্যে 


'মুক্তফ্রন্টের মৃখ্যমন্ত্ী হতে পারেন, তবে 


আর চক্ষুলচ্জার_ বালাই কেন। এক- 


'ফালের কংগ্রেস ক্ষমতার পাল্লা বদলে 
' ভভ্যল্ত শ্রীমণ্ডলকে পনরায় নেতা মেনে 


ধনলেও যখন গাঁদ মেলে তখন কোয়ালিশন 
সরকারই গঠিত হ'ক। কিন্তু মুস্কিল 
হ'ল, শ্রী বি প মণ্ডল তো রাজ্যের কোন 
সভারই সদস্য নন। তিনি তালিকা হাজির 
করলেই দ্বাজ্যপাল রাজ্যসভার জনৈক 
দল বদলকাবশ সদস্যকে রাজ্য মাল্পসভা 


।গঠনের জন্য আহ্বান জানান কী করে। 


শ্রীম্ডলের তালিকায় অনেক নামই 


(ভুয়ো! বিহার কংগ্রেস তখন দূর্ষোধনের 
মত সদর্পে ঘোষণা করল, শ্রীম্ডলকে 
'যাঁদ আসনটাই বড় কথা হয়, তবে কুছ 


কুরে, কাঁরংকরমারাত 
দেখলেন বি পি মণ্ডলকে সামনে লিয়ে 


আপন আসন ত্যাগ করে সেইখানে বি পপ 


মস্ডলকে জায়গা দেবেন। এ হেন ক্ষেত্রে, 
সাধারণের ভোটাধিকার নিয়ে এই প্রহসনের 
সমুচিত জবাব নাগারকবন্দ দিতে 
পারেন। দলের কথা না ভেবে এই অন্যায়ের 
{বিরুদ্ধে সোচ্চার প্রাতবাদ জ্ঞাপন করতে 
হলে সুবিধাবাদণ প্রার্থীকে ভোটারবন্দ 
অনায়াসে প্রজ্যাখ্যান করতে পারেন। 
সৃবিধাবাদ খতম . করার জন্য পুল- 
নির্বাচনের আধকার থেকে ক্ষমতাবানরা 
যখন জনগণকে বশ্ঠিতই করে রেখেছেন 
তখন সুষোগাত্র তার বিরুদ্ধে গণ- 
প্রাতবাদ জানাতে পারে আর তা হলেই 
স্াবধাবাদী রাজনশীতর পায়ের তলার 
মাটি সরে যাবে। 

দেশ আজ 
স্বার্থরক্ষার জন্য অন্ধভাবে ছুটছে, তখন 
একমান্ত্র গণচেতনাই সেই মান্দত্ব-অন্ধ রাজ- 
নগীতর দৌড় খতম করতে পারেন। কিন্তু 
অতটা ভরসা জনগণের ওপরও রাখতে 
পার না এটাই সববাড়া দঞ্থখ। রাখতে 
পারলে আদর্শের প্রশ্ন ভিন্ন মান্তিত্বের 


onl 


যেভাবে ব্যাক্ত ও দল 


ভোটকে নিয়ে এ জাতীয় ব্যঞ্গ ফরার 
সাহস ভাঁবষ্যতে পাবেন না, তা তান যে 
কোন দল ও গোষ্ঠীর মনোনীতই হোন 
না কেন! 

দলের জন্য, দলবাজর জন্য দেশ 
নয়। দেশের কল্যাণ ও শ্রীবাদ্ধ সাধনের 
হ্রন্যই দলের প্রয়োজজন। এই কথাটা গণ- 
তাল্পুক দেশে সর্বাগ্রে উপলাব্ধ করার 
প্রয়োজন। অন্যথা গণতন্ত্র ব্যর্থ । 

বাঁরা বলছেন, গণতন্ত্র-বরোধা দল 
সর্বদাই ক্ষমতাসীন দলকে ক্ষমতাচ্যুত 
করার চেষ্টা করবেন এতে কোন অপরাধ 
নেই। তাঁরা বিরোধী দলের ভূমিকাক 
যথার্থ ব্যাখ্যা করছেন না। তাছাড়া যেন- 
তেন প্রকারে ক্ষমতাচ্চত করার খেলাটাই 
যাঁদ আইনসভায় পৌছানোর উদ্দেশ্য হয় 
তবে, দেশের কাজের জায়গাটা টাগ অয 
ওয়ারের ময়দানে পরিণত হবে। আশা কার 
প্রান্তন স্বরাষ্টরমন্ত্র শ্রীনন্দা এমন আদর্শ 
দেশের সামনে তুলে ধরলেও দেশবাসী 
সমস্বরে বলবেন, গণতন্যের অর্থ জন- 
গণের মাথায় কাঁঠাল ভেঙে হা-ড:ু-ড্‌ 


ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্ৰণীত 
বাংলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিন্তৃত্ 


এই গ্রন্থে প্রাচীনতম বাংলা কাব্য থেকে নকাঁনতম বাংলা 
ধারাবাহকতার ক্রম 


সাঁহত্য পর্যন্ত, খুব সংক্ষেপে, কিন্তু 
রক্ষা করে আলোচনা করা হয়েছে। 
৭৮৬ £ মূল্য ১৩:০০। 


বাংল! সাহিত্যেৰ ইতিবৃত্ত (5ম খণ্ড ) 
আনিও প্রাকৃৈতন্যযুগ (দ্বিতীয় সংস্করণ) 


এতে একাঁট নূতন অধ্যায় ও অন্যান্য নানা তথ্য 


১৯৫৯৫ ৫ পণ্ঠা 


ভাষা ও সাহিত্যের বিশেষ অনুরাগণ শ্রীযুন্ত এডোয়ার্ড ভডিমক 
দুটি খন্ড পড়ে লেখককে জানিয়েছেন “Your work 
seems to me an exceptional piece of 
scholarship, complete and well-documented 
and with a large number of illustrative 
passages, which I particularly appreciate.” 
৯৯৫৪৮ £ পৃষ্ঠা ৬৭২ £ মূল্য ১৫.-০০। 


মডার্ণ বুক এজেন্সণ প্রাইভেট শ্লি"্মাটড 
র্‌ ফোন-৩৪-৩১০৫ £ ৩৪-৮৪৫১ 


প্রশ্নে কোন বি পি মণ্ডলই আর জনগণের 


খেলা নয়। 


বাংন্স৷ সাতার ই ই।তবৃত্ত (২য় রঃ), 
'চতন্যযুগ 


ধপ্বতীয় থণ্ডে মূলতঃ চৈতন্যযুগেঁর বাংলা সাহত্যের 
স্মীবস্ভৃত পাঁরচয় দেওয়া হইলেও, ইহাতে সে যুগের দেশ, 
সমাজ, ইতিহাস, ধর্ম, শিক্ষা-সংচ্কীতর বিস্তারিত আলোচনা 
করা হইয়াছে। পাঁরাঁশস্টে সমকালশন যুরোপীয় এবং 
ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের তুলনামূলক পাঁরচয় দেওয়ার 
ফলে বাংল: সাহিত্যকে ব্যাপকতর পটভূঁমকায় স্থাপন 
কারবার সুবিধা হইয়াছে। ১১৫২৮ £ পৃষ্ঠা ৭৮১ ৪ 
সূজ্য ১৫:০০। 


বাংজা। সাহিত্যের ইতিবৃত্ত (৩য় খণ্ড) 


উত্তত্র-চতন্য যুগ ও 
অষ্টাদশ শতাব্দী 


তৃতীয় খণ্ডে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলা 
সাহিত্য সম্পর্কে আনুপ্যার্বক আলোচনা করা হইয়াছে এবং 
সাহিত্যের অক্তার্নীহত স্বরূপ নির্ধারণের জন্য বাঙালী 
জাঁতর সমাজ, সংস্কৃতি ও মননধারারও উল্লেখ আছে। 
৯৯৮৫ই £ পঙ্ঠা ১৩৪৭ £ মূল্য ২৫:০০। 


2 ১০, বাঁশ্কম চ্যাটার্জি স্ট্ট, কলিকাতা-১২ 
গ্রাম_বিবালওফিল 





গণতন্বেব অর্থ জনগণের 


নেপথ্য দেশে পরিচালিত . শাসন- ' 
ব্যবস্থা । 

এদেশী গণতন্রে জনগণ নেপথ্যোই 
পড়ে-রইলেন। নির্বাচনে উৎরে গিয়ে 


নির্বিচারে ক্ষমতা কাড়াকাড়ির জন্য গণ- 


ভোটের মরাদাকে যথেষ্ট পদদাঁলত 
করতে থাকলেন তথাকথিত ভোট- 
ভিখারাঁরা যাঁরা জনগণকে প্রবণ্টিত করে 
বিশেষ ম্যানিফেস্টো নিরে একদিন ভোট 
ভিক্ষায় নেমোৌছলেন। জনগণের প্রতি 
এতোবড় বিশ্বাসঘাতকতা, এতোবড় উপ- 
হাস এবং নাগরিক অধিকারকে এইভাবে 
বেমাল্মম বাতিল করে দেওয়ার পরেও 
একটা দেশে গণতন্ বজায় আছে, জনগণের 
সাংবিধানক অধিকারকে আইনসভার 
সদসারাই খর্ব করছেন 'না এ কথা মেনে” 
নেওয়া যায় না। পুরো ব্যাপারটাই 
একটা বিবাট প্রহসন । 

দল আর দলবাঁজব দাপটে গণতন্ 
এবং জনগণ অসভায়ভাবে পর্য-দস্ত। আর 
তখসত্কেও আমরা একটি বৃহৎ সভা 
শিক্ষিত গণভাল্নিক দেশের অধিবাসশব 
বলে অন্তঃসাবশন্য গর্ব অনুভব করছি। 

কোন শোঁষত দলের আঁস্তত্ব নেই। 

শোঁষত যদ কেউ থাবেন তবে তাঁরা 
হলেন নাগরিকবৃন্দ, যাঁদের প্রতি চরম 
বিশ্বাসঘাতকতার ওপরই আজকের দল 
-ও দলবাজি দাঁড়য়ে আছে॥ 


মধিপ্যর ৪ 


কেবলমাত্র দলত্যাগের দ্বারা ভাঁড়ি- 






নিবাঁন চন্দ্রের কবিকৃতি'-প্রণেতা ও যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কবি 'নবশনচন্দ্র সেনস্মত 
বন্তুতামালার' ভৃতীয় বন্ধা এবং গবেষণায় 
ডি-ফল উপাধিপ্রাপ্ত 
শ্রীসবোধরঞ্জান রায় প্রণীত 


কবি নবাঁন সেনের রৈবতক 
গভীর গবেষণামূলক ভূমিকা, মূল এবং 
তত চাবা টণকা-টিপ্পনী ও উচ্চা উচ্চাশ্গের 
আলোচনী-সম্বালিত, সুন্দর  বাঁধাই। 

ল্য £ ৬, ছীকা। 


বি. ব্রাদান' এন্ড কোং 
১৬/১ শ্যামাচরণ দে স্টরগট, কাঁজকাভা-১২ 
কন্ঠঃ কলেজ হোস্টেল রোড, পৌহন্ট-১ 











স্যগ্তাহিক ৰসমতাঁ 


ঘাঁড় মীল্মসভা . পরিবর্তনের জন্য সর্বশেষ 
প্রচেষ্টা দেখা গেল মাঁণপুরে। পার্বত্য 
জাতির সমস্যা সমাধানে কংগ্রেসের গাঁড়- 
মসি যদিও মণিপুর কংগ্রেস. মন্ত্রিসভার 
তসম্ব পতনের কোনও উপাদান নয়; 
কিন্তু পর্বতাঁয়া অসন্তোষ যে কংগ্রেসের 
বিবুদ্ধে দানা বাঁধছে, মণিপুব- যুক্ত 
ফ্রণ্টের আহ্বানে পালিত হরতাল তার 
কিছু প্রমাণ রাখে। বার ঘণ্টাব্যাপশ 
হরতালে একটি ব্যতীত কোন সংঘর্ষের 
খবব নেই। অথচ রাজ্যের অবস্থা অগ্নি- 
গর্ভ। মান্িসভায় কংগ্রেস দলে অকস্মাৎ 
এবং অপ্রত্যাশিত ' বিরাট ভাঙন শুধু 
রাজ্যবাসশর মনেই প্রচণ্ড ধাক্কার সূশ্টি 
করে 'ন, কংগ্রেস হাই কমান্ড, পর্যন্ত 
হতরাক ও শবাস্মত . 
কাভার 
রকে কংগ্রেস থেকে বাহহ্কাবে যে সাতজন 
বংগ্রেসী, এম এল এর-ও প্রত্যক্ষ হাত 
ছিল তাঁরাও পরে অপর একজন হংগ্রোসঈ 
সদসাসহ দলত্যাগ -কবে য্যন্তফ্রণ্টে যোগ 
দিলেন বাজ্য মৃখ্যমন্্শর কাছে এ ঘটনা 
এ পযন্ত বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় নি! 
তিনি বলছেন, কংগ্রেস এখনও বত্রিশ 
সদস্যক সভাষ সংখ্যাগরিষ্ঠ আব সেজন্যই 
নতুন মাল্সসভা গঠনেব প্রশ্ন ওঠে না। 
কিন্তু যু্তক্রন্ট তাঁদের সমর্থক সদস্য- 
বৃন্দ নিয়ে ষোল জন) মাঁণপুবের চীফ 
কমিশনারের কাছে হাজির হয়ে ফ্রন্টের 
সংখ্যাগরিঘ্ততার প্রমাণ দেন। বাম্দুপাত 
সকাশে হাজির হওয়ার কথাও শোনা 
ফাচ্ছে। কমিশনারের আদেশে আধবেশন 
স্থাগত হওয়ার বিধানসভায় গণতান্যিক 


আভিযোগ 
দন সদসাই। এরা (বিধানসভায় 
উপাস্থত হওয়ায় স্থাগত সভা 


নিয়ে যান। চারজন দলত্যাগী কংগ্রেস 
এবং একজন নির্দলীয়কে 'নয়ে নতুন 
মাল্মসভা তাঁরা গঠন করবেন বলে জানা 
গেছে। 

এই প্রথম একাঁট পার্বত্য অঞ্চলে 
চলেছে। 

কিন্তু সব থেকে বড় কথা কোথাও 
কেউ নিয়মকানুন শৃঙ্খলার ধার ধারছেন 


৯৭৪ 


মা। চীফ কাঁমশনার যেমন কোন ফারুণ 
প্রদর্শন না করেই সভা স্বাগত দাখেন, 
দলত্যাগঁদের নিয়ে প্নন্ট নয়া সংখ্যাগরিষ্ঠ, 
দলও তেমনি চাফ কাঁমশনারের দিদেশকে' 
অগণতান্ত্রিক বলে নিজেরাই সভা চাল; 
রাখার ব্যবস্থা করছেন। ক্বেচ্ছাচার দেশ- 


জুড়ে, একটা বিশঙ্খল নৈরাজ্যের সৃষ্ট 


করেছে। আর তারই মাঝে কুকি িজোরা, 
নতুন করে মাথা তোলবার যোগ সন্ধান, 


কংগ্রেস-বিরোধিতা ছিল, ক্রমশ সেটা 
সুযোগ সন্ধান ও ক্ষমতালিপ্সায় পাঁরণতি 
লাভ করেছে। এই ক্ষমভালপ্সা কতদ্‌র 
পর্যন্ত স্বনাশের কারণ হয়, ভারতে, 
ইাতহাদে তার নজশরের অভাব নেই ৪ 
কিন্তু দেশের সব্ধ ভয়াবহ এবং সবগ্রাসী 
বন্যার মতই, ক্ষমতালপ্সার স্রোত চতু- 
দিক ভাসিয়ে বি*বাসের তটরেখা নাশ্চহ; 
করে ফেলেছে। 

আমরা যেমন বন্যারোধের প্রচেষ্টায় 
ব্যর্থ হয়োছ, আমবা তেমাঁন এই দাায়ত্ব- 
হখন ক্ষদতালপ্সার সংঘর্ষ এড়ানোষ ব্যর্থ 
হব, যাঁদ ক্ষমতার উৎস 'জনগণকে বাদ 
দিয়ে কাঁতপয়ের মধ্যে ক্ষমতান্বন্ববে' 
স্বেচ্ছাচারকে নির্বিচারে বাড়তে দিই । 
স্বার্থপরায়ণের আকাৎক্ষা তৃপ্তির বস্তু বা 
অবজ্েক্ত হিসাবে ব্যবহৃত হতে দিলে, 


১বহিবাগত কোন উড়ন্ত চিলের শিকারী 


চোখ এবং নখর দেশ নামক এই ভোগ্য- 
বস্তুটিকে যে কোনো অসতর্ক মহরতে 
হোঁ মেরে নেবে না, একথা সাধারণ মানুষ 
আজ' আর ভাবতে পারছে না। 

দেশবাসী এই ক্ষমতালিপ্সার অগল- 
হন অগ্রঙ্গীতকে উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য 
করছেন, এবং একটি সংহত নিয়মের দ্বারা 
এই উল্মাদনাকে জ্রাঁতর স্বার্থে আঁবলম্বে 
চাকর্থাসত করার প্রয়োজন অনুভব 
করছেন। আর সেই চাকংসা বোধহর 
একমাত্র জনগণই করতে পারেন । 

রোগ শিরা-উপাঁশরা পাঁরব্যান্ত 
হয়েছে, রোগীর রোগও ধরা পড়েছে, . 
এখন চিকিৎসকের শরণ নেওয়াই 
বাঞ্রনীয়। j 


&৩-৯-৬৭ 


কঙ্গো £ 
. শত সপ্তাহে কঙ্গোর বাজধান৭ 
{কনসাসাতে (আগে নাম ছিল লিওপোল্ড- 
ভল) “আফ্রিকা এঁক্য সংস্থার’ জেরগা- 
নাইজেশন অব আফ্রিকান ইউনিটি) চতুর্থ 
শাঁর্ষ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে। গত 
বংসর আড্ডস আবাবায় আগের সম্মেলনাঁট 
অনাষ্ঠত হয়েছিল। 

চার দিন ধরে অনুষ্ঠিত এই সম্মেলনে 
আক্রকা এঁক্য সংস্থার অন্তভুক্ত ৩৮টি 
সদস্যরাষ্ট্রের মধ্যে ৩৭টি রাষ্ট্রের প্রাতনিধ 
যোগ দয়ৌছলেন। একমাত্র মালাউই থেকে 
কেউ আসে নি। বিভিন্ন সূত্রে প্রাপ্ত 
সংবাদ থেকে মনে হচ্ছে, মালাউই কৃষ্ণ 
আফ্রিকার সংহতির মধ্যে থাকবে না। 
মালাউই-এর রাম্ট্রপাঁতি হেস্টিংস বাণ্ডা 
সম্প্রাত বলেছেন, তাঁরা শীগ্‌গিরই দক্ষিণ 
আফ্রিকার সঙ্গে কৃটনৌতিক সম্পর্ক 
স্থাপন করবেন। দক্ষিণ আঁফকার বর্ণ- 
বৈষম্যের বিরুদ্ধেই আফ্রিকার. বিদ্রোহ । 
এ কথা বাণ্ডা ভাল-করেই জানেন, তবু 
সারা আফ্রিকার কৃষ্ণকায়দের স্বার্থের চেয়ে 
আপাতত তিনি তাঁর নিজের দেশের 
অর্থনৈতিক স্বার্থকেই বড় বলে মনে 
করছেন। তার জন্য তান অন্য সহযোগর্শঁ- 
দের ছাড়তেও প্রস্তৃত। 

কিনসাসা সম্মেলনে ১৭ জন আঁফ্র- 
কায় রাষ্ট্রপ্রধান উপস্থিত 'ছিলেন। এদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন, হইাঁথও্পিয়ার 
দু্লাট হাইলে সেলাস+. জাম্বিয়ার রাষ্ট্রপাত 
[কনেথ কাউ্ডা, ঘানার রাম্ট্রপাত জোসেফ 
গানকারা, উগান্ডার রাম্ট্রপাতি মিলটন 
গবোটে ও লাইবোরয়ার রাষ্ট্রপাতি উই- 
জোমো কেনিয়াট্টা ও তানজানিয়ার রাষ্টর- 
পারেন নি। কঙ্গোয় গৃহযুদ্ধ ও বিদেশী 





মস্কোগামী বিমানে ওঠার আগে অসুস্থ এবং বিমর্ষ রূশ পদাথশীবজ্ঞান? 
ডঃ কাচেঙ্কোকে তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা খাচ্ছে 


জনসাধারণের একাংশের পক্ষ থেকে '(বাচ্ছন্ন 
হবার যে চেষ্টা চলছে, কিনসাসা সম্মেলন 
থেকে তার নিন্দা করা হয়। নাইজেরিয়া 
থেকে বিয়াফ্ররে বিচ্ছেদের চেষ্টাকেও 


পন্থা গ্রহণ না করলেও সম্মেলন থেকে 
সংগ্রামীদের অস্ত্র ও অর্থ 'দয়ে সাহায্য 
করা হবে। 

কঙ্গো থেকে অবিলম্বে বিদেশ 
ভাড়াটে সৈন্যদের অপসারণের জন্য দাবি 
জানানো হয়েছে। যদি এই ভাড়াটে 
সৈনারা কঙ্গো ত্যাগে সম্মত না হয় তবে 
আঁফ্রকার রাষ্ট্রগুলি সাম্মলিতভারে এদের 
বিরুদ্ধে বাবস্থা গ্রহণ করবে। 
ইথিওপিয়া, কেনিয়া ও সোমালিয়ার 
মধ্যে যে-সব সঈমান্ত সমস্যা রয়েছে, তার 
মীমাংসার জন্য আগামী মাসে এই তিনটি 
দেশের প্রাতনাধরা এক বৈঠকে মিলিত 
হবেন বলে 'স্থর হয়েছে। কেনিয়া ও 
সোমালিয়ার মধ্যে কূটনৈতিক সম্পর্কের 


কষাকাঁষ 'কনসাসা সম্মেলনেও মিটল না? 
আরব-ইসরায়েল বিরোধের ব্যাপারে রাষ্ট্র” 
সঙ্ঘবে আঁধকাংশ আফ্রিকায় রাষ্ট্র আরবদের 
বিরুদ্ধে লাতিন আমোরকা রাষ্ট্রগোষ্ঠার 
প্রস্তাব সমর্থন করেছে। নাসের আকফ্রিক! ' 
এঁক্য সংস্থার একজন উৎসাহশ নেতা 
হওয়া সত্বেও এবার তিনি কিনসাসা 
সম্মেলনে আসেন নি। সম্মেলনে গহশত 
প্রস্তাবেও কেবলমাত্র সংযুক্ত আরব প্রজা- 
তন্তের ভূখণ্ড থেকে ইসরায়েল জবরদখল 
অবসানের কথা বলা হয়েছে। আফ্রিকা 
গুীক্য সংস্থার সঙ্গে যুক্ত নয় বলে সিরিয়া 
ও জর্ডানের কথা বলা হয় নি, ইসরায়েল? 
আকুমণেরও নিন্দা করা হয় নি। 


বৃটেন ঃ 


লণ্ডনে অধ্যয়নরত পশচশ বৎসর 
বয়স্ক রুশ পদার্থাবজ্ঞানী ছার ডঃ ভয্রাঁডি= 
মির কাচেঙ্কোকে নিয়ে বেশ এক নাটক 
হয়ে গেল। 

১৬ই সেপ্টেম্বর শনিবার লণ্ডনের এক 
বাসের কর্মীরা জোর করে কাচেঙ্কোকে 
একাঁটি গাঁড়তে তুলে “নিয়ে চলে গেছে, 
এই খবর পেয়ে স্কটল্যান্ড ইয়াডের 
প্ীলশের কর্তারা ছুটোছুটি শুরু করেন। 
শেষ পর্যন্ত বিমানবন্দরে একটি মস্কোগাম? 
{বিমান থেকে জোর করে ইংরেজ পুলিশ 
কাচেঙ্কোকে নামিয়ে আনে। নামানোর 
সময় রুশ বিমানের ক্যাপ্টেন ও কাচেঙ্কোর 
স্ত্রী গালনার সঙ্গে পুলিশের খুব একটা 
ধস্তাধস্তি চলে। 


করবে, তারা ইংরেজ শাসনেই থাকবে, না 
দ্পেনের অন্তভুন্ত থাকবে। গত সপ্তাহে 
এই গণভোট নেয়া হয়েছে। ১২,১৩৮ 
জন ইংরেজ শাসনে থাকবার পক্ষে মত 
প্রকাশ করেছে? আর মাত্র ৪৪ জন, 
1 স্পেনে যেতে চেয়েছে! শতকরা ৯৯:২! 
তগৰ দহ ভেটদাতা বিদেশী শাসন বজায় রাখার 
লে; এই. জিৱাল্টার বন্দর পক্ষে মত দিয়েছে! 
; I এই জোটের ফলে ইংরেজরা স্বাভাবিক- 
২৬ সা ভাবেই খুব উল্লাসত। তারা বলছে, 
. .. ঘটিয়ে জিৱাল্টারকে স্পেনে ফিরিয়ে দেবার দজরাল্টারের লোকেরা ফ্র্যাঞ্কোর এক- 
ধ জন্য অনেক দিন থেকে দাব জানানো নায়কতল্ের অধীন হতে চায় না বলেই: 
_ হচ্ছে। রাম্টরসঙ্বের উপানিবেশবাদ-বিরোধী তারা ইংরেজ শাসনে থাকার পক্ষে মত্ত, 
কমিটিও স্পেনের এই দাবি সমর্থন প্রকাশ করেছে। কিন্তু এই অভিমত, 
__ করেছে। কিন্তু এইরূপ একটি গুরুত্ব মেনে নেয়া শন্ত। গণতন্তই হোক, আর. 
পূৰ্ণ স্থান ইংরেজরা সহজে ছাড়তে রাজী একনায়কতন্তুই হোক, সবাই নিজের দেশের 
নয়। তাই দশর্ঘীদন ধরে . টালবাহানা সঙ্গে যুক্ত হতে চায়, স্বাধীনতা চায়. 


চলছে। এই সম্পর্কে স্পেন সরকারের বিদেশনী কতৃত্ব কেউ চায় না। | 
L আসল কথা, জিৱাল্টারের বর্তমান 


রেহান আলোচনা চলছিল, তাও আধিবাসীরা অধিকাংশই বাইরে থেকে 

আসা লোক। এখানকার আদি আঁধবাসীরা 

oe শেষ পৰ্যন্ত ইংরেজ সরকার একটা এখন জিরাজ্টারের পাশে দুটি গ্রাম লা 

গণভোট নেবার ব্যবস্থা করেন। জিন্রাল্টারের  fলনিয়া ও সান রকেতে বাস করে। এদের 

বাদ দিয়ে মুষ্টিমেয় করতৃত্বাধীন লোকের 

ভোটে যে মত জানা গেছে, ভা কখনও 

গণতান্নুক মত হতে পারে না! রাষ্টসঙ্বও 
একই আঁভমত প্রকাশ করেছে। 

















































িংহল £ 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী চার দন বরে 
সরকারীভাবে সিংহল সফরের পর ভারতে 
ফিরে এসেছেন। শ্রীমতী. গান্ধী এর - 
আগে বহুবার সিংহল এলেও, প্রধানমন্ত্রী | 


কলম্বো, কাণ্ড. এবং সিংহলের 
অন্যান্য সরব শ্রীমতী গান্ধী যেখানেই 
| খিয়েছেন, সেখানেই তান বিপুল 
সম্বর্ধনা পেয়েছেন। ভারত ও সিংহলের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠতম মৈত্রী সম্পর্ক রয়েছেঃ 
তাছাড়া গিংহলীদের কাছে জওহরলাল, 
নেহরু ও তাঁর কন্যা খুবই জনপ্রিয় ৷ 
রতমালানা বিমানবন্দরে যখন শ্রীমতী 
গান্ধীর বিমান এসে পেশীছয়, তখন কেবল 
প্রধানমন্ত্রী ডালি সেনানায়ক ও সরকার 


বসুমতা সাহিত্য মন্দিরের শাশ্বত অবদান 


শ্রীত্ীভত্তমাল গ্রল্থ 


{সংগার্জত বিশুদ্ধ সংস্করণ 
: পরমভক্ত শ্রীমৎ লাভাজীউ কর্তৃক হিন্দী ভাষায় রাঁটিত ভজ্মাল গ্ৰন্থ গু 
মৎ প্রিয়দাস কর্তৃক রচিত টীকা অবলগ্থনে পরমভাগবত শ্রীমৎ কৃষ্দাস বাবাজী 
কর্তক সুললিত ছন্দে অন্দিত। বঙ্গসাহিত্য-ভাগারের এই অমূল্য রত । 

ৃ মূল্য £ ছয় টাকা মাত্র । 











কিরোধা দলের নেতারাও অনেকে তাঁকে 
সম্বর্ধনা জানাবার জন্য এসৌছিলেন। 
এদের মধ্যে প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ধসারমাভো বন্দরনায়কও ছিলেন। 
কমিউনিস্ট পার্টি ও লঙ্কা সমসমাজ 
পার্টির বিশিষ্ট নেতারাও উপস্থিত 
িলেন। এর আগে সিংহলে কখনও 






্‌ | অজ শি ধলামিটেড £ ১৬৬, বিপিনবিহারা গালে স্টীট, কাল-১২ 

















হবার পর এই তাঁর প্রথম সিংহল  আসা। ০ 


পক্ষের নেতারাই উপস্থিত ছিলেন না a 


সরকার ও বিট্রাধীপক্ষের নেতাদের এর্‌প 
বড় সমাবেশ হয় নি। 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ও ডাডলি 
সেনানায়কের মধ্যে বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে 
আলোচনা হয়েছে । আল্তর্জীতক সমস্যার 
ওপর, বিশেষ করে পশ্চিম এশয়ার সংকট 
ও ভিয়েতনাম নিয়ে আলোচনা হয়েছে। 
চীনা আক্রমণের বিপদ সম্পকে শ্রীমতী 
সমস্যা এবং দুই দেশের স্বার্থে ব্যবসা- 
ফরেছেন। আন্ত্জাতক বাজারে চা-এর 
দাম কি করে 'স্থর রাখা যায়, এটা এখন 
গসংহল ও ভারত দুই দেশেরই একাট বড় 
ঈ্মস্যা। বাণিজ্য ও উন্নয়ন সংক্রান্ত 


সিংহল সফরে শ্রী মতন ইন্দিরা গান্ধী 


রাষ্ট্রসঙ্ঘ কাঁমটির আসন্ন আঁধবেশনে 
সিংহল ও ভারত একত্র বন্তব্য রাখবে বলে 
স্থির হয়েছে। 

দুই দেশের প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে মুখ্য 
আলোচ্য বিষয় অবশ্য ছিল 'সংহলের 
ভারতীয় বংশোদ্ভূতদের সমস্যা। এ 
সম্পর্কে সিংহল ও ভারতের মধ্যে ১৯৬৪ 
সালে যে চুক্তি সম্পন্ন হয়েছে, তা’ কত- 
দূর কার্যকরী করা হয়েছে, সে বিষয়ে 
দুজনের মধ্যে বিস্তৃত আলোচনা হয়। 
দুই দেশের উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীরা 
এই আলোচনার. সময় উপস্থিত ছিলেন! 
আলোচনার পর উভয় প্রধানমন্তীই একমত 
হয়েছেন, সন্তোষজনকভাবে এই চ্দীন্তকে 


কার্যকরী করা হচ্ছে। এই চুক্তির আওতায় 


পড়েন না, এমন আরও যে প্রায় দেড় লক্ষ 
৯৭৭ 


ভারতশয় এখানে আছেন তাঁদের সম্পর্কে 
{ক করা যায় সে-বিষয়েও দু'জনের মঞ্চে 
কথা হয়েছে। 

আলোচনা শেষে দুই প্রধানমন্ত্রীর 
পক্ষ থেকে যে যুক্ত ইস্তাহার প্রকাশ করা 
হয়েছে, তাতে বলা হয়েছে, শান্তিপূর্ণ 
ভাবে সকল আন্তর্জাতিক সমস্যার সমা- 
জোর 'দিয়েছেন।. এই সফরের ফলে দুই 
দেশের সম্পর্কের বিশেষ উন্নাতি হবে 
এই দুই প্রতিবেশী - রা 
মৈত্রী সম্পর্ক আরও ঘন 

দুই দেশের পার” নাথ 
দুই প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে যে-সব 
হয়েছে, তাকে কার্যকরী রূপ দেবার 
আগামী মাসে দুই দেশের মবে 
পর্যায়ে এক বৈঠক হবো। 








_ ইংরাজী ভাষায় ট্রেড ইউনিয়ন সংক্রান্ত সু 


গ্রন্থের অভাব নেই। ওদেশের ট্রেউ 
নর কার দিলাম, ভারতের ট্রেড. 





করেছেন এবং বানর শ্রামক আন্দোলনের 
কালানুকামিক বিবরণ 'দিয়েছেন। , তা ছাড়া 
শ্রমিক আইন জাতীয় লেবার কামশন, 
শ্রামকদের উপর শাদ্তমূলক ব্যবস্থা 
ইত্যাদি বিষয়গুলির উপর লেখক মুল্যরান 
আলোকপাত করেছেন। .... 
নে একা 1 
ভারতে বর্তমান বিভিন্ন ছেড ইউনিয়ন 
সংস্থার ইতিহাস. আরও অনেক বিশদ 
লছেন, হওয়া উচিত গছিল। সম্ভবত অত্যন্ত '্ত- 
"...ধর্ম ও সমাজ-জীবনে আমাদের দেশে তার মধ্যে গ্রন্থাট রচিত হয়েছে যে কারণে. 


করণে আপান্তি জানিয়ে বলেছেন যে, এর হয়েছে অপর অধ্যাক়গলির. প্রতি “ততটা 
নাম শদ কিং অব দি ডার্ক চেম্বার-এর হয় নি। প্রচ্ছদপট অভ্যন্ত হতাশাজনক 
পরিবর্তে হওয়া উচিত ছিল--ঁদ বিলা- এবং বানান ভুলের সংখ্যাও বড় কম: নয় 
ভেড ৷’ আশা কার পরবর্তী সংস্করণে লেখক গ্রল্থ- 

অধ্যাপক সুবন্ধ ভট্টাচার্য পূর্ব টির আকার আরও বর্ধিত করবেন, "এবং 
গ্রহণ করে তাঁর “রবীন্দ্রনাথের রাজা" গ্রন্থের করবেন। বইটি “পাঠ করে 'একটি আক্ষেপ 


ধারণ সংখ্য-. ৭ “বাৰিক চাঁদা ৯৬ ঃ 


সভাক ৯:৫০ 
প্রাপ্তিস্থান--সন্দেশ কাষদলয়--১৭২/৩, 










করে রাজা নাটকাঁটিকে পাঠকদের কাছে গত করতে -পারতেন। :আমরা '.এই 





নি ৬৪ কলেজ পা নে অধিকতর প্রাঞ্জল করে তোলা সম্ভল লগ 2 কামনা 





ক৭্৮ 





নহে।” তিনি নাটকটির ইংরেজি নাম- লেখকের যতটা মনোযোগ ও দক্ষতা প্রফত্র 








খ্টবই উৎসাহের সঙ্গে ডেভেোলিং শুরু 


গুখসমূদ্ধি। কত না ভবিব্যতের উল্জবল 
চিত্র আমরা একে তুলতাম আমাদের 
'বিশ্রম্ভালাপের ফাঁকে ফাঁকে। ওদিকে 
বেলতলার কালীমোহন আলযে বোঁঠানের 
ঘরবারেও আমার অন্পাঁপথাঁতিটা জক্ষণীয 
হয়ে উঠেছিল । মোনা, বেবী ও ভোম্বলরা 
জ্পন্টই ইঞ্গিত করতেন যে কাকা কোর্ট 
শপ করে আর সময় পায় না আমাদের 
কাছে দেখা দেবার। কিছুদিন পরে পরে 
বৌঠানের কাছে গেলেই মোনারা কথাটা 
তুলে আমাকে 'বন্নত করবার চেষ্টা কবতেন। 
আমি যত বাল যে ৭৮নং বাঁড়তেও 
আমার যাতায়াত খুবই কম, কেন না আম 
ডোঁভালং-এর চাপে ইতোঘ্রণ্ট ততোন্ট 
হয়ে আছি. কে কার কথা শোনে। 
দাদাবাবু তাঁর বড় মেয়ে মোনার বিরে 
ধদয়োছলেন হিন্দুমতে যাঁদও অসবর্ণে। 
দাদাবাবু খুশি হবেন ভেবে কয়েকজন 
দাপাবাবূর কানে কথাটা তুললেন যে দাদা- 
বাবুর হিন্দুধর্মে মতি দেখেও সুধশরঞ্জন 


সতে অকৃতজ্ঞতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
দুচার দন এ রকম কথা শুনে শুনে 
. দাদাবাবুর মেজাজ বোধ হয় খারাপ হচ্ছিল!" 
একাঁদন- বলে দিলেন “আম - খোকাকে 
বিলাত পাঠাইয়া পড়াইয়া আনছি বইলা 


{ক আম অর মাথা কনছি? হ্যাত আই 


বট হজ সোল?” তখন সবাই নিরুত্তর 
আর কখনো দাদাবাবুর কাছে এ ধরণের 
কথা কেউ বলেন ন। দাদাবাবু ছিলেন 
অন্য ধাতুতে গড়া পদরষ। 

একাঁদন একটা সৌভাগ্য এসে গেল 
দমকা দক্ষিণে হাওয়ার মত। দাদাবাবু 
একাঁদন যে মন্তব্য করলেন তার ভাবার্থ 
হোলো এই-যে ব্যারিস্টার খেটেখুটে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে তাকে অনেক মেয়েই 
{বিয়ে করতে পারে। তাতে সে মেয়ের 


_ কৃতিত্ব কিছুই নেই। কিল্ভু যে ব্যারিস্টার 


জবন-সংগ্রামে প্রাণসংশয় করে লড়াই 
করছে এবং তার ভবিষ্যতে কি হবে যখন 
তা কেউ-ই বলতে পারে না তখন ষে মেয়ে 
সেই ব্যারস্টারকে বরণ করে নিয়ে তাঁর 
স্বামশকে সাহচর্য ও উৎসাহ দিয়ে উদ্বুদ্ধ 
কবে দেন, যিনি সমানভাগে স্বামীর 
সুখৈধবর্য সম্ভোগ করেন ও স্বামীর দুঃখ 
নৈরাশ্কেও বহন করেন-সেই মেয়েই 
সাত্যকারের স্হধার্মণী আখ্যা অর্জন 
করতে পারেন। কথাটা বৌঠানেরও মনে 
লাগল-বোধ হয় নিজের যৌবনের কঠিন 
সংগ্রামের কথা স্মরণ কবেই। 'তাঁনও 
বললেন যে দুজনে একসছ্গে বেড়ে 
উঠলে 'পরস্পবকে ভালবাসতে ও শ্রদ্ধা 


মার সধ্গে আমার 
মন খুলে কথা বলার অভ্যেস ছিল বালা- 
কাল থেকেই। সৌঁদন সন্ধ্যায় বেলতলার 
কালশমোহন আলয়ে যে সব কথাবার্তা 
হয়েছিল বেশ. ফলাও কবে মাকে বললাম । 
সব কথা শুনে মা বললেন_-“ভাসঃর-পু্র 
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ঠিক কথাই কইছেন! বাসন্তীব যখন 
অমত নাই তখন শশীবাবূর লগে কথা 
কইলে হয়। দেখি, অনরে কইয়া দেখি” 
শুনে যে মনটা উৎফুল্ল হয়ে উঠল তা. 
বলাই বাহুল্য । 

এর উপর আর একটা ফাণ্ড হোলো। 


১৪নং মাঁপ্সক লেনের বাঁড় এসে গাড়ি 
থেকে নামলেন। পরে আমাদের ভাগনে 
সূধাংশু গৃপ্ত সল্তব্য কবোছিলেন_- 
দেইখ্যা গেলেন ৭৮নং থেকে 
১৪নং-এ আইস্যা মাইযাটার কি দশা 
হয।” আম তখন হাইকোর্ট থেকে শরৎ 
বোস সাহেবের সঙ্গে ডোভালং কবে বাড়ি 
দার নি। শুনলাম যে জ্ঞানদা দেবও 
আমার মারের কাছে আমাদের বষেটা 
যাতে হয়ে যায় সেইরকম হাঙ্গত করে 
গিয়েছেন। আরো শুনলাম যে আমাদের 
07557710- 
ছিলেন এবং আমার কায়প্থকন্যাকে বিষে 


বকুবুুর সঙ্গে আমার বিয়েটা বাবার তেমন 
মনঃপূত হয় নি ও"রা ব্রাহ্ম বলে নয়, 
কায়স্থ বলে। আমার নিরক্ষর মায়ের 
মনের প্রসার দেখে অবাক হয়োছ। তাঁর 
মনে এতটুকুও দ্বিধা ছিল না। তান 
বলেন-_-“অরা যখন ভাইব্যা-ীচন্ত্যা নিজে- 
রাই মন ঠিক করছে, আমরা কশদন আছি, 
আমবা ক্যান বাধা িঙ্গু। অরা আমাগো 
আশাবাদ পাইবই।” ভগবান জানেন এত 


উদযাসতা আমার মা কোথা" থেকে পেলেন। 
কথাটা আমার মামাবাড়ির লোকেদের কারো 
পছন্দ হয় নি। অনেকে এসে মাতে নানা 
রকম বাগড়াও দিয়ে গেলেন। - একাঁদন 
আমাদের ঠাকুরমামা; মারের দাদা যোগেশ 
এসে দীর্ঘানম্বাস ফেলে বলেই ফেললেন 
এক সন্ধ্যা ভাইগ্‌না বাঁড় খাওনও 
বন্ধ হৈল।” মা তখন মন ঠিক করেই 
ফেলেছেন। ঠাকুরমামার কথাটা শুনেই 
বললেন-“ক্যান, সিলেট -আর চট্টগ্রামে 
শুদ্রেবৈদ্যে কি বিয়া হয় না? না, ভাগ 
মামাগ খাওন বন্ধ হয় ভাইগনা বাড়তে?” 
ঠাকুরমামা তখনও ছাড়েন না। বললেন-_- 
“ক কও তুমি বিনদাঃ পান্ডববাঁজত 
দেশের লোকের লগে কি তুলনা চলে?” 
কথাটা এখানেই থেমে গেল! আমার মামা- 
বাঁড়র লোকেরা মন খুলে আমার বিয়েতে 
বোধ হয় যোগ দিতে পারেন নি। কিন্তু 
ভগবানের এমনই বিধান যে এই মাতুল- 
গোম্ঠই শেষে বুবুর বিশেষ গুণশ্রাহশ 


অক্পক্ষণ পরে বুবু এসে মাকে প্রণাম 
কবতেই মা তাঁর 'নজের গলা থেকে হার- 
ছড়াটা খুলে বুবূর গলায় পরিয়ে দিয়ে 
মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন। আমার 
মায়ের অন্তরের সকল শুভ কামনা সৌদন 
ব্ববুর মাথায় পড়েছিল। সেটা ছিল 
একটা মামুলণ প্যাটার্নের ম্যাটমেটে সোনার 
দাঁড় হার।. --বোধ হয় ওই ধরণের হার 
তখনকার দিনের আধ্যানক মেয়েরা পর- 
তেমনই না। কিন্তু দেখোঁছ বুবু মাষের- 
দেওয়া এই হার আঁত শ্রদ্ধার সঙ্গে পরতেন 
এবং খুব সযত্বে সোঁটিকে রেখে দিতেন 
পাছে, খোয়া যার এই ভয়ে। বহুদিন 
পরে আমাদের বড় ছেলে সুরঞ্জনের যখন 
জ্ৰানান্কুর দে মশায়ের কনিষ্ঠা - কন্যার 
সঙ্গে বয়ে ঠিক হয়েছিল তখন ব্যবু এই 
হারাট সেই মেয়োটর গলায় পাকে দিয়ে 
বলোছলেন যে তাঁদের ছেলের যখন বিয়ে 
ঠিক হবে তখন সেই কন্যাঁটকে যেন এই 
হারটা দরে আশীর্বাদ করেন। 
দুই বৈবাহকার মধ্যে নিশ্চয়ই আমাদের 
বিয়ের একটা শদুভলগ্ন দেখবার পরামর্শ 
শাযাছিল : 


সোঁদন - 


রি 


॥ ২. 


আমার . বয়ের কথাটা উঠল যেমন 


আচমকা । দিনও ঠিক হয়ে গেল কট্‌পট্‌। 
তখন বৈশাখ মাস' সবে শুরু হয়েছে। 
জ্যৈষ্ঠ মাসে জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিরে আবিধেয়। 
সৃতরাং ঠিক হোল যে শৃভকর্মটা বৈশাখ 
মাসেই হয়ে যাক। মা বৈদিক পুরুভ- 
ঠাকুরকে “দিয়ে পাঁজি দোখয়ে ২৯শে 
বৈশাখ ১৩২১ (ইং ১২ই মে ১১১৯) 
আমার বিবাহের দিন ঠিক করলেন! 
আমাদের বাড়তে বিয়ের আয়োজন অল্প- 
{বিস্তর শুরু হয়ে গেল। একে আমাদের 
সং্পাত অল্প, তায় ছেলের বয়ে । সুতরাং 
আমাদের বোঁশ কিছু করণীয় ছিল না, 
খত্রচারও বিশেষ কোন প্রশ্নই ছিল না? 


মা খুব সাধারণভাবেই আধবাস ও বাম্ধর _ 


এবং গায়ে হলুদের তত্ব পাঠাবার আয়ো- 
জন করলেন। বৌঠান বোসন্তশ) নববধূর 
জন্যে কিসব গহনা এবং বেনাবসী শাঁড় 


শঁকনলেন। বড়াঁদাদর (অসলা) তখন শরীর 


খুবই খারাপ - 


তখন আমরা সকলেই 


জানতাম যে বড়াদাদব দন ফাীরয়ে, 


এসেছে। আমার বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে 
শুনে তিন উৎসাহত হয়ে বিছানায় 
বাঁলশে ঠেসান 'দিয়ে একটু বসবার চেষ্টা 
করলেন। নতুন বৌ এলে তার ফুলশয্যার 
শাড়ি রাউজ কেমন কবে পরাতে হবে, 
কেমন করে তার চুল বাঁধতে হবে এই 


ল্বীকার না করে ছাড়বেনই না বলে মন- 
স্থির করেছেন বুঝতে পারলাম । ব্যাপারটা 
আর কিছুই নর, আমাকে খানিকটা 
অপ্রস্তুত করে মজা দেখবার মতলব? 
আমাকে খোলাখুলি বললে আম মাকে 
খুশ করবার জন্যে আনেক আচার-অনুষ্ঠান 
মেনেই চলতাম। কিন্তু আমাকে নাকে 
দাড় দিয়ে সেইগাল কাঁরয়ে নেবার 
প্রচেষ্টাকে আম ঠিক বরদাস্ত করতে 
পারাছলাম না। সমস্ত গোল এক নিমেষে 
মিটে গেল। বড়াঁদাদ খবব পাঠালেন যে 
১১ই মে সকালবেলায় তান স্টীমারে করে 
গঞ্গায় বেড়াতে যাবেন ও সন্ধ্যার সময় 
ফিরবেন এবং তাঁর হুকুম হোল যে আমাকে 
তাঁর সঙ্গে ষেতে হবে চরণদার হয়ে। হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলাম।- স্পষ্ট বোঝা গেল যে 
একটা বিষম অস্বাস্তকর অবস্থা থেকে 
আমাকে উদ্ধার করতেই বড়াঁদাঁদ এই 
ব্যবস্থা করোছিলেন। 

সকাল সকাল স্নান করে চা-টা খেয়ে 
বেলতলার কালীমোহন আলয়ে বড়াদীদর 
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ঘরে গিয়ে উঠলাম।, তান এরই মধ্যে, 
তৌর হয়ে বসেছিলেন। সঙ্গে একজন 
দাসী নিয়ে আমরা গঞ্গার উপর জাহাজ 
ঘাটে গেলাম। বোধ হয় সেটা ছিল 
জগন্নাথ ঘাট। টিকিট কনে বড়াদদিকে 


'ডেকের উপর একটা আরাম কেদারায় 


বাঁসয়ে আমি আর ' একটা চেয়ারে বসে 
বড়াদাদর সঙ্গে গল্প করতে লাগলাম। 
দাসশীটি সঙ্গের খাবারের ?টাফন-ক্যারিয়ার 
ও সতরাঁ৭ ও কটা তাঁকয়াকে একপাশে 
সারয়ে রাখল। জাহাজ ছাড়ল। আমরা 
গঙ্গাবঙ্ষে ভেসে চললাম উত্তর 'দিকে। 
দুই ধারে বাঁড়-ঘর, মাঝে মাঝে ইস্টখোলা 
ও কারখানা যেন বায়স্কোপের ছাবর মত 
আমাদের দুই পাশ দিয়ে ধীরে ধীরে 
পেঁছয়ে চলতে লাগল। দুরে দূরে সাদা 


যাত্রী বা পশরা নয়ে। এক-এক সময় 
ছোট ছোট দুই-একটা লণ্চ তরতর করে 
ব্স্তস্মস্ত হয়ে ঢেউ তুলে আঁচরে পেছনে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। মালবোবাই গাধা- 
বোট দুদিকে বেধে একটা ফ্ল্যাট গজেন্দু 
গমনে 'সাঁট দিতে দিতে গেল। কি 'বাঁচত্র 
ও নয়নাভিরাম বাংলা দেশের গঙ্গার বক্ষে 
ও পারেব দশ্য। মন আঁভভূত হয়ে পড়- 
ছল। আসছে কাল আমার বিয়ে ।“আমার 


থানা ধরে বললেন--“খোকা, আমার শরীর 
খুব খারাপ লাগছে রে। জাহাজটা 'থাঁমরে 
আমাকে পারে নামাতে পাঁরস?” চলে 
গেলাম উপরে সারেঙের ঘরে। দাদাবাবুর 
পরিচয় দিয়ে ব্যাপারটা বলতেই সারেশু 
বললেন সামনেই একটা জেটি আছে? 
যদিও সেই ঘাটের কোন যাত্রী নেই, তবু 
সেখানে সে জাহাজ ভাঁড়য়ে আমাদের 


পারে উঠে একটু ঘুরে দেখে এলাম কোন 

সূবিধেমত বসবার জায়গা পাওয়া যায় 
দিনা । একটা বাগানবাঁড় জাহাজ ঘাটের 
খুব কাছেই ছিল। সে বাঁড়র বারান্দাটাও 


বেশ চওড়াই দেখাল। আমরা জিনিসপত্র 


{নিয়ে সেখানে গেলাম) দাসশীটি গাছের 
ভাল ভেণ্ডে বারান্দাটা একরকম ঝট দিয়ে 
সাফ করল। সেখানে সতরশ্চি 'বাছয়ে 


কুসান দিয়ে বড়দিদিকে শুইয়ে বাতাস 
।ফরলাম। একট: শান্ত হয়ে বড়াদাদি উঠে 


বসে বারান্দার কিনারে মু বাড়িয়ে মাথায় 
ও মুখে জল 'িয়ে একগু আরাম বোধ 
করলেন। আরো খানিকটা বিশ্রাম করে 
বড়াদাদ সতরণিতে উঠে বসে বললেন-_ 
"ওরে তোর তো খাওয়া হত নি!” দাসকে 
ইসারা করে 'টিফিন-ক্যা+রয়ারটা কাছে 
আনিয়ে নিলেন। বলঙ্গেন-“আয়, তরে 
আম খাওয়াইয়া দেই।” আম ইতস্তত 
করতেই বললেন-এনা রে, আঁম বেশ ভাল 
আঁছ।” নানা রকমের খাবার ছল! 
মেখে-টেখে আমাকে গ্রাসেল-পর-গ্রাস বড়- 
দাদ খাইয়ে দিতে লাগলেন। তাঁর যে 
মারাত্মক অসুখ এবং আমার যে ছোঁয়াচ 
লাগতে পারে সে চিদ্তা আমার মনে সে- 
দিন একবারও ওঠে ন। বড়াঁদদির ভাল- 
_ বাসা ও মমতা তাঁর হৃদয় ছাপিয়ে উঠে- 
ছিল৷ প্রীতটি গ্রাসে তিনি যেন আমাকে 
ক্ষুধার অন্নের মধ্য দিয়ে ₹ুগতাঁর প্রশীতি- 
সুধা পরিবেশন করে গেলেন! সে দরদ 
মনের দানের তুলনা নেই! আমার খাওয়া 
হয়ে গেলে বড়াদাঁদ নিজে সামান্য একটু 
সরব খেলেন এবং দাসকে বললেন খেয়ে 
নিতে সে খেয়ে নিয়ে বাসনগদীল গঞ্গার 
ঘাটে মেজে সাজিয়ে রেখে দিল। বড়াদাদ 


আমার মনে হতে লাগল সরে যাঁদ ভুলে 


গিয়ে থাকে? জাহাজ যাঁদ না দাঁড়ায়? 
কি উপায হবে? বড়াঁদদির শরণীর খাবাপ। 
তাঁকে কি করে বাঁড় নিয়ে যাব? আবার 
কাল তো আমার বিলে হাসব, না, 
কাঁদব? কি আর করা যবে। বরাতের 
উপর 'নভর করে বড়াঁদাদর সঙ্গে গজ্প 
করতে লাগলাম। কত আম্মর ছেলেবেলার. 
কথা । চোখ কল্তু আমার রয়েছে গঙ্গার 
উপরে । কিছুক্ষণ পরে জাহাজের গম্ভীর, 
ভেপু শোনা গেল। থেমে থমে জাহাজের 
ভে*পুটা বাজ্জছিল। বুঝলে যে আমাদের 
প্রস্ভুত থাকবার জন্যে এ ত'পুর গু 
ন্যাল। জাহাজ দেখতে পেলাম না। হঠাৎ 
নদীর মোড় ঘুরে জাহাজগা দূরে দেখা 
গেল। বড়দিদিকে ধরে ধরে জেটিতে নিয়ে, 
গেলাম। দাসী মালগুলি গুছিয়ে নিয়ে 
এল। জাহাজ 'ভিড়ল। আমরা তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়লাম জাহাজে । সূর্যাস্তের তখনো 
একটু দোর আছে। আকালেব রঙ বদলা- 
চ্ছিল। শেষে সর্ষের র্মি লাল হযে 
জলটাকে বাঙিয়ে তুলল । ক্াহাক্ত চলেছে 
তো চলেইছে। আবার সেই দুধারের 


'লাস্তাহিক বসমতাী 
অনুপম দৃশ্য। মাঝে মাঝে দু-একটা 


বাঁডিও জুলে উঠল। পালভোলা নৌকার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আমরা এঁগয়ে চললাম! 


বাঁড়মদখে রওনা হলাম। রাস্তার তখন 
একটা-একটা করে গ্যাসের আলো জলে 
উঠল। ইডেন গার্ডেনে 'বাঁচত্র আলোক- 
মালা দৈখলাম। ব্যান্ড বাজ্জাছল কিনা 


মনে নেই। গচ্গার ধার দিয়ে, রেস কোর্সের 


আমাদের মল্লিক লেনের গলির মুখে 
দাঁড়াল তখন সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে গেছে! 
আকাশে বেশ ক’টা তারা জব্ল-জহল করে 
যেন আমার দিকে হাতছানি দিতে লাগল! 
আমি তখন গাঁড় থেকে নামলাম বড়াদাদি 
আমার হাতটা একট; শক্ত করে ধরে বল- 
লেন_“অনেক হাঞ্গামা থেকে বাইচ্যা 
গোল। যাঃ।” বড়াদদি চলে গেলেন। 
আগ মল্লিক লেনে ঢুকে আমাদের ১৪নং 
বাঁড়তে ঢুকে পডলাম। 

আমার সারা দিনের গ্র্যাডভেপ্তারের 
বিবরণ শুনে বাবার তো চক্ষু স্থির। 
বাবা অসুখ-বিসৃখ সম্বন্ধে একটু পিট্‌ঁ 
পটে মানষ ছিলেন বরাবরই। এতক্ষণ 
বড়দিদির ?নকট সাক্িধ্যে থাকা এবং তার 
উপরে বড়াদাদব হাতে গ্রাসের-পর-গ্রাস 
অন্নব্জন খাওয়ার কথা শুনে বাবার মুখে 
বিলক্ষণ বিপদের আশঙ্কা যেন ফুটে 


চোপড়গুলি একেবারে আলাদা করে ধুয়ে 
বাইরবাঁড়র উঠানটায় যে কলচোঁবাচ্চা ছিল 


আঁধবাস ও বৃদ্ধি অনুষ্ঠান সাঙ্গ করে- 
ছেন। এইসব ক্রিয়াকর্মে নাক বরের 
উপস্থিত বা যোগদান অত্যাবশ্যকাঁর নয়। 
সেসব কাজ নির্বিঘে! হয়ে যাওয়ায় আমার 
মা, জ্যোঠ, খুঁড়, দিদিমা ও ঠাকুমা যাকে 
বলতাম {তান বেশ খুশিই ছলেন। আমার 
এক বোঁঠান হাসতে হাসতে বললেন-- 
“আইচ্ছা ঠাকুবপো, আউজকা তো গা 
ঢাকা 'দয়া বাইচ্যা গেলেন। কাইল কে 
আপনারে রক্ষা কবে দেখুম অখন।” 
একেবারে সরাসার আল্টমেটাম। বুঝলাম 
কাল সকালে হবে আমাব সঞ্গীন অবস্থা! 

পবাঁদন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠতেই 
ঠাকুমা, বোনেরা ও বৌঠানদের হুকুম 
হোল স্নান সেরে এসে প্বমুখো হয়ে 


৯৮৯ 





দাঁড়িয়ে সযপ্রণাম করতে হবে। বৌঁঠানরা 
ভেবোছিলেন যে ওই আচরণটা হিন্দুয়ানঈ 
বলে আঁম হয়ত গাঁই-গুই কবব। কিন্তু 
সৃষদেবকে প্রণাম করতে আমার এত -. 
টুকও আপাতত ছিল না। সুবোধ ছেলের 
মত স্নান সেরে বাঁড়র পেছনের বারাদ্দাস্ত 
প্‌বমুখো হয়ে সূর্য প্রণাম করলাম । মনে 
পড়ে গেল বছর সাতেক আগের এক 
স্মরণীয় দিনের সূর্যোদয় ও বুবু ও 
আমার সূর্ধপ্রণাম। বৌঠানরা এবং খুকী 
ও গৃগু যেন হকচাঁকয়ে গেলেন আমার 
ব্যবহারে। একটা যে গুলতন করবার 
মতলব তাঁদের ছিল সেটা ভেস্তে যেতে 
তাঁরা যেন মনে মনে মুষাঁড়য়েই গেলেন। 
তাঁরা তো আর জানতেন না আমাদের সূর্য” 
প্রণাম উনিশ শ' বার সালের চাঁব্বশে 
অক্টোবরেই হবে গেছে। সয'প্রণামের 
পর আমার হাতে একটা চকচকে হাতল- 
ওয়ালা দর্পণ ছ:ইয়ে সেটা চিন্রকরা ক্‌লার 


একপাশে রাখা হোল। মা এতেই খুশি 
হলেন। অন্যদের বললেন--“খুব হইছে। 
অরে আর জবালাইস না।” আপন ও 


জ্ঞাত ভাইবোন ও বোঁঠানদের সঙ্গে 
মলে বেশ হুল্লোড় করে সকালে ও মধ্যাস্ছে 
খাওয়া-দাওয়া করা গেল। 


সুহৃদ গায়গী লিমিটেড, বোম্বাই-১ 
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বেলা শেষ হয়ে এলো! সন্ধ্যার বেশ 
কিছুক্ষণ আশে এলো কাল-বৈশাখশর 
প্রচণ্ড ঝড়। বেশ খানিকটা বৃণ্টি ও 
অশানিপাত হযে বড়টা যেমন আচমকা 
এসোঁছল তেমনি তাড়াতাঁড়ই চলে গেল। 
গরমটা অনেকটা কমে গেল। কয়েকজন 
করে বরযাত্রী আসতে শুরু করলেন। বেশ 
খানিকটা আগেই এলেন সতাশদাদা। 
পরনে ছিল তাঁর শাম্তিপুযী কেচান 
ধ্যাত, নরম মার্সরাইজ্‌ভ্‌ টুইল সার্ট, 
ফাঁধে ছিল মোটা দাঁড়র মত কোঁচান চাদর 
গলার দুদক দিয়ে ঝোলান আর পুরনো 
ঘ্যারিস্টারদের রীতি অনুসারে কালো 
গসল্কের মোজার উপরে পেটেণ্ট লেদারের 
পাম্প-স্। সেকালের প্রাচীন ব্যারিস্টারেরা 
শ্নঠাংটো” পায়ে জুতা পরতেন না এবং 
. কোর্টে যাবার সময় প্রায়ই. পরতেন বুট 


জুতা । সতাশদাদা এসেই হৈ-চৈ লাগিয়ে 


ধ্দলেন কেন দেরি হচ্ছে বলে। ও বাড়তে 
ধনমল্দিতেরা িবাহবাসরে বসে থাকবে 
যে। আমার কাপড় ছাড়া হয় নি দেখে 
বললেন-_“এক্ৃণি যাও, তোর হয়ে নাও ।” 
আদি. কট্‌পট্‌ ভেতরে গিয়ে কোঁচান 
শাশ্িপর খত, গোঁ ও পাজাবা পরে 
ফেললাম। পড়ে গেলাম বোন ও 

দের পাল্লায়। আমার সারা কপাল ভরে 
চন্দনের ফোঁটা দেওয়া হোল। তারপর 
এলো স্মী আচারের পালা। চিত 


ধৃলাটার মধ্যে সরা দিয়ে অর্ধেক ঢাকা ' 


'ঘিয়ের প্রদণীপটাকে উস্কে দিয়ে ধান-দর্বা 
আমার মাথায় দিলেন আমার মা ও 
উপস্থিত অন্যান্য গুরুজনেরা। মা আমার 
মাথা, আস্রাণ করে ধীরে ধীরে ক’বাব 
আমার মাথায় বুকে পিঠে হাত বোলালেন। 
হৃদয়মন লুটিয়ে মাকে সোঁদন 


শেল, বন্ড দের হৈয়া গেল। সুধা, আর 
ভাড়াভাঁড়।” বলে ডাকাডাকি হাঁকাহাঁক 


লাগ্াহক বসমতশ 


- সশব্দে স্টার্ট হোল। আম চললাম 


৭৮নং শ্যাল্সভাউন রোডের মজুমদার 
বাঁড়র মেজ মেয়ে স্বপ্না ওরফে. বুবুকে 
দিয়ে করতে। . 

বেলতলা রোড 'দয়ে ল্যাসডাউন রোড 
পোরয়ে পাঁলত স্ট্রটের বাঁ দিকের প্রথমে 
ছল ৭৮নং বাঁড়র গেট। ৭৮নং বাঁড়র 
উল্টো 'দকের প্রকান্ড মাঠটার মধ্যে ঝড় 
বাদলের দন বলে শন্ত করে মেরাপ বাঁধা 
হয়েছে। একপাশে ছিল 
এবং অন্যগাশে ছিল খাবার জায়গা। 
আমাকে 'নকে তুলল একেবারে ৭৮নং 
বাঁড়তে। লোকজন গজ গিজ- করছিল! 


অনেক বড় এবং ভারক্কী ধরণের মানুষ 1. 
তাঁরা সবাই ছিলেন আমাদের - বিয়েতে! 


বুবুর অন্য এক মাসতৃত বোন বড় বাঁড়াদি- 
আমাদের বিষের সময় ছিলেন না। কিন্তু 


পরে তাঁকে অনেকবার দেখেছি। বড় বুড়ি- 
দিদির চোখে-মুখে যে অনাবিল হাঁস 
দেখোছি নানা দৈবদৃবিপাকে ও বয়সের জন্যে 
কিছুটা মালন হলেও এখনও তার রেশ-- 
টুকু দেখা যায়। বড় ব্াড়দি খুবই হাসি- 
খুশি মান্য 'ছিলেন। তান আমাকে 
খুবই স্নেহ করতেন এবং তাঁব সঙ্গে পরে 
খুব হাঁস-ঠাট্টাও হোত। বড় বুঁড়িদির 
চোখটা খারাপ মনে করায় স্বামী 

চশমাটা ব্যবহার করে 
নিজের চোখ দুটিকে সেই চশমার উপযুক্ত 
ধরে তুলেছেন বলে কত না ঠাট্টা করোছি। 
ছোট বাঁড়াদি ছোটখাট -মানুষ। টেপু- 
দিদির আনন্দোচ্ছল ভোলবার 
নয়, অফৃরজ্ত ছিল তরি স্ফুর্ত। এরা 
সব হলেন কৃষুর মাসতুত বোন। দাশহৃদির 


. ছিল শান্ত মুখল্ৰী এবং তাঁর পরের দুই 


অত্যুন্তি হবে না। ব্দবুর দিদি প্রাতভা 
ও বোন এব, ছোটকোন ও আপুর কথা 
আগেই বলোছি। তাঁরা ঘটা কবে আমাকে 
আগাঁলযে রাখাছলেন। ব্বূর ভাই খোকা 
ছিল খুব ছোট। খ্যাত পাজাবী পরে 
পান খেয়ে এবং পানের শিক সর্বালো 
লাগিয়ে পরমানন্দে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছি- 


৪৮২ 


লেন। মাসতুত ভাই সরেনদাদা। ভুূপু- 
দাদা, নীরুদাদা, খোকাদাদা (উষারলন) 
ফনা, পটকা, মামাত ভাই তাতু বা দেব- 
প্রসাদ ও জ্যেঠতৃত ভাই মনোরঞ্জন দাদা 
ও আমার প্রান্তন মক্কেল এরফান এরা 
সবাই সেদিন কম্ণকর্তা। বুবুর মাসশমারা 
যাঁরা তখন বেচে ছিলেন সবাহ এসে- 
ছিলেন সোঁদন ৭৮নং বাঁড়তে। মজুমদার 
বাঁড সেদিন আত্মপয়-স্বজনের কোলাহলে 
ম.খরিত হয়ে উঠোঁছল। শুনেছি এই রকম 


বাঁড়তে স্ত আচারের বাহূল্যটা তেমন 
ছিল না। কাপড়, জুতা ছেড়ে গরদের 


. জোড় ও নরম মোটা -ীসল্কের পাঞ্জাবাঁ ও. 


নতুন পাম্পসু পরে নিলাম। তারপব 
আমাকে আমার শালবা 'ববাহবাসরে 
[নিয়ে গেলেন। 

. সেখানে দেখলাম নির্মান্মিত ভদ্রলোক 
ও সহিলায় প্যান্ডেলেটা ভরে গিয়েছে! 
সামনের লাইনেই বাবা, দাদাবাব্, সতশ- 
দাদা ও ঢাকৃরিয়ার, কালণঘাটের ও অন্যান্য 
বাঁড়র জ্যেঠামশায়রা ও দাদারা সমাসগন 
এবং মজুমদাবমশায় ও তাঁর বাঁড়র কেউ 
কেউ বরষাতখদের আপ্যায়ন করাছিলেন। 
পরেব লাইনেই ছিলেন বার লাইব্রেরীতে 
আমাদের গোল টৌঁবিলটায় বসতেন যে 
কণট জনিরার ব্যারিস্টার বন্ধু, যথা - 


হেমতা দে, আজত ধর, দেবেন সেন, 


ব্জকিশোর চৌধুরণ ও বনাবহারশ দাস। 
জামাই সুধীর ও ভোম্বল সেখানেই 
মাতব্বরশী করাছলেন। তন্তপোশ পেতে 
একটু উচু মণ্ড করে বিবাহবাসর করা 
হয়োছল। তার একপাশে ছিল গানের 
ছেলেমেয়েদের জায়গা । অন্য দিকে বসে- 
ছিলেন আমার শনভার্থনশ বড়াদাদ 
ম্‌রলা বা বেবলা। মোনা বেবীও 
ভোম্বল ত’ fছলেনই। বড়াদাঁদর তখন 
প্রায় শেষ সময হয়ে এসেছে। আমার 


০ 
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সা 


” 


ক বসমতখ 


কাঁটা বেশখ নেই। 
আপনার বাড়ীর কাছাকাণ 


ঘবে নিযে এসেছে আনন্দ আব খুসশর বন্যা। কিন্তু 
প্রত্যেকেই সমান খুসখতে মেতে উঠতে পারছে না 
কেউবা খুব খুসণী, কেউবা নয় যে বাড়ীতে ছেলেমেয়ে 
ফ্রম তাদের বাড়তে আনন্দ বেশ কারুণ তাদের 


আনন্দের মধ্যে 
সেখানে বিনামূলো! পবামশশাদ দেওয়া হয়। 


গারবার পারকজ্পনা কেন্দ্রে গিয়ে পরামর্শ নিন ॥ 


উৎসবের দিনগুলি মাবার_ফবে এসেছে! প্রভিটি 
পারবারে সল্তান সংখা। সগীমিত রাখার উপায় হ'ল৷ 


হি পাঁরবার পারকতপন। 





পরিবার পারক্পনার পরিচিতি হ'ল লাল কোন 





৯৪৩ 


প্রবণ স্লান্মা ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্ষমশায় 
উচ্চৈস্বরে বললেন_ “কন্যা অসুস্থা। তাই 
তাঁর আসতে একটু বিলম্ব হয়ে গেল। 
আপনারা শান্ত হোন! কন্যা এলেন 
ঘলে।” স্পন্ট শুনলাম বনাবহারণীর কণ্ঠে 
ছোকরার চেহারা দেখেই মেয়ে ভড়কে 
গেছে আর কি।” কিছুক্ষণ বাদেই বুকে 
তাঁর বোনেরা ধরে ধরে নিয়ে এসে একেবারে 


মণ্ে উঠিয়ে কনেব আসনে বাঁসিয়ে দিলেন। - 
কে যেন ইঙ্গিত করলেন_এবং আম ১ 


কনের উজ্টোদকের আসনে ' বসল্লাম। 


দুজনেব মাঝখানে আচাষ" হয়ে বসলেন- 


নবদ্বীপচন্দ্র দাস। বিবাহের কার্ধারম্ভের 
আগে একট, অনুষ্ঠান হোলো যেটি 
আমার খুব ভাল লেগেছিল। সোঁট হোলো 


কটি মেয়েব বিয়েতে এই অনুষ্ঠান হয়েছে 
এবং আমিও 'তনবার এ রকম অনুষ্ঠানে 


আমরা উদ্ধাহবন্ধনে আবদ্ধ হলাম। আমাদের 
ফান্ত বসু এবং সাক্ষীদের মধ্যে একজন 
ছিলেন বৌঠানের দাদা স্মরেন হালদার 
দাহেব। আমাদের বিয়েতে গান করোছিলেন 
দিদিমণি তেরলা)-র মেয়ে বুবুস যাঁর ভাল 
নাম ছিল নলীনা। নাটেব গুবু বিবন: 
ও 'ঝুন্‌ও ছিলেন গানেব দলে। কি 
চমৎকার দরদ দিয়ে যে তাঁরা সেদিন গান 
ফরেছিলেন তা ভোলবার নয়। আমার 
সমস্ত অন্তর ভরে উঠেছিল সোদন রহ্ম- 
সঙ্গীতের উদ্বোলত মূছ্বনায় ও ভগবৎ 
করুণার শাল্ত-স্নিগ্ধ স্পর্শে। সে দিন 


চখধানের যে আশা'র্বাদ বার্ষত হয়োছল - 


আসাদের দুজনের মস্তকে সেই আশশর্বাদই 
আজ পর্যন্ত আঁভাঁসপ্তিত করে রেখেছে 
আমাদের উভয়ের হূদয় প্রাণ মন! 


পবের দিন শালাশাল নিয়ে বেশ 


হৈ হৈ করে মধ্যাহণ পর্যত কেটে গেল। 
বেলা যেমন গাঁড়য়ে, পড়তে লাগল সারা 
বাড়িমর বেশ বুঝতে পারলাম কি রকম 
যেন একটা বিষাদের ছায়া ঘাঁনয়ে উঠতে 
লাগল। গনরুভ্রনের কারো কারো চোখ 
যেন ছল ছল দেখাল। সময় যেন আর 
ধায় না। আমাদের এ-বাড় থেকে আমাদের 
নিজ বাড়তে নিয়ে যেতে কারুর যেন গা 
দেখা যাচ্ছিল না। কেন দোর হচ্ছে? যত 
বেলা যায ৭৮নং বাড়ির লোকেরা যেন ততই 
ঘুষড়ে পড়তে লাগলেন। অবশেষে 


দাপ্তাহক বসমতশ 
জামাই সুধীর ও ভোম্বল, নস, বধাকে 


নিয়ে গোটা দুই-তিন গাঁড় নিয়ে এসে 
উপাস্থত হলেন। সংযমের সমস্ত বাঁধ 


অশ্রণাবসজন। 


নিজেকে অপরাধণ বলে মনে হতে লাগল। 


সবাইয়ের দ্ষ্টই যেন আমার উপর এবং 
সবাই যেন বলছেন, “এ*র জন্যেই ত’ এই 
হোলো।”. বিয়ে করে বৌ নিয়ে শ্বশুর- 
বাঁড় ছাড়বার প্রাক্কালে ববের যে অবাঞ্থনশয় 


"বেলতলা রোডের প্রায় শেষে বেলতলা 
- কালীমোহন আলয়ের পেছনের গেট পেরিয়ে 


১৪৭নং রসা রোডের বাঁড়_যেখানে আমি 
জল্মোছলাম এবং যেখানে তখন থাকতেন 
কুসুমের জ্রামাই সত্যেন্্নাথ রায়-সে 
বাড়ি. বাঁয়ে বেখে রসা রোডে পড়ে ডাইনে 
মোড় ফিরে মাল্পিক লেনে ঢুকতে হকে_ 
এই ছিল আমাব ধারণা। কিন্তু ডাইনে 
মোড় না নিযে বাঁয়ে ঘুরে গাঁড় কালশ- 
মোহন আলয়েব গেটের মধ্যে. ঢুকল। 
ওমা, এ কিঃ সারাটা দ্রাইভে বাঁশ-প্তে 
দেবদারু পাতা দিয়ে তাকে মুড়ে লাল 
নীল ও সাদা কাগজের চেন বা শিকল এবং 
ফুলের মালা লটকিয়ে মাঝে মাঝে তিতরে 
মোমবাতি জ্বালিয়ে জাপানী লণ্ঠন 
বলবে স্ন্দরভাবে সাজান হয়েছে। 
মুহুর্তের মধ্যেই বুঝে নিলাম যে এই সব 
ভোম্বলেরই- ব্যবস্থা! হোলি ট্রানটির 


কবলেন। -. 
মা এগিয়ে এসে সেই চিত্রিত - কূলাটা 
দুজনের মাথায় ঠোঁকয়ে বুবুকে হাত ধরে 
নামাজেন। তারপব সামনে 'বাছয়ে দিলেন 
একজোড়া আনকোরা নতুন কাপড়। 
তার উপর দিয়ে হেটে ?সশাড় বেয়ে উপরে 
উঠলাঘ। কাপড়টা দুজনে মিলে ক্রমাগত 
পেছন থেকে সামনে. টেনে নিয়ে বিছিয়ে 
দিচ্ছিল। এই রকম করে দোতলার বড় 
বারান্নটা পোঁরয়ে পাঁশ্চমাৰকের অর্থাৎ 
রসা বোডের সামনের গাঁড়বারান্দার উপরে 
এসে দাঁড়ালাম। দেখলাম একখানা কালো 
৯৮৪ - 


পাথরের থালায় দুধ 'দয়ে রেখেছে 
বুবুকে সেই থালায় দাঁড় করিয়ে এ 
বরণ করা হোলো! ভোম্বলের ধারণা ্‌ 


জানতেন। এ মমতা বড় দর্লভ এ জগতে চু. 
আমার বিবাহের বেশ তর 
ভোম্বলের বিয়ে, হয় এবং তাঁর বে: 
সুজাতাকেও এ. বারান্দায় এ জারগায়, 
দুধের থালায় দাঁড় কাঁরয়ে ববণ করচ 
হয়েছিল।. তারপর সে বাঁড় চলে 


দেশমাতৃকার সেবায় এবং সেখানে নি 


বংশজাত দাশগোষ্ঠীর কোন 
নববধ্বরণ আর হয় নি। সে দিন সন্ধ্যা 





যপ্ন নিমান্তেরা যে যার বাঁড় চলে, 
গেলেন আঁমও ১৪নং মল্লিক লেনের বাঁড়' 


যাবার. উদ্যোগ করলাম। .কে যেন বললেন! 


যে রাত্রে ভীষণ গরম, মাক লে 

বাঁড়তে ইলেকাঁট্রক পাখা নেই ব্ুবর কষ্ট 
হবে। বুব্দ আমাকে চুপে চুপে বললেন 
যে কোন কষ্টই - তাঁর হবে না।. তখন: 
আমি বললাম যে যেখানে বরাবর থাকর্জে। 
হবে সেখানে যাওয়াই ভাল। আজকে 
না গেলে, কালকে ত’ সেখানে ফ্যান! 
আসবে না। ছটকর্শীদাঁদ, উাঁ্ম লা আমার। 


এই 


“খোকা সেনাঁসব কথাই বলছে।” 
রকম সায় পেয়ে আমরা সেই বৌভাতের। 
রাতেই চলে এলাম ১৪নং মাল্পক লেনের্‌! 
বাঁড়তে। ie * 


[ কনশঃ J 


~~ 





॥ জটাশ ॥ 


ভারত আঞ্চলিক সাহিত্যের উদ্ভব 
৯। গলদালম সাহিত্যের আঁদকখা 
মল।লন দ্রাবিড় পাঁরবারের চতুর্থ 
ভাষা, বর্তমান কেরল ও তার আশেপাশের 
_ এলাকাষ মলয়ালম ভাষা প্রচালত। আজ 
থেকে হাজার বছর আগেও ওই অণ্যলের 
ভাষা ছিল তাঅল, এবং সত্য কথা বলতে 
কি মলযালগ আসলে তাঁমল ভাষারই 
একটি আগুলিক রূপ। কাঁথত আছে 
ভাঁমল রামাধণ রচাযতা কম্বন কেরল 
দেশেরই লোক ছিলেন। তামিল ভাষার 
এই আগ্ডালক রুপির সঙ্গে নাম্জাদার 
বলাহ্মাণেবা কিছুটা সংস্কৃতের খাদ মাশয়ে- 
গছলেন, তা ছাড়া রাজনোতিক কারণে 
দাক্ষণ ভারতের অপরাপব অণ্চল থেকে 
ঘ্বকরল অনেকাংশে বাছ ছিল, ষে কারণে 
এখানে প্রচলিত তামিল ভাষাই স্থান'য় 
থেকে অধিকতর স্থানীয় হতে হতে একাঁট 
পথক ভাষায় রপান্তারত হয়। মলয়ালম 
লাহত্যের প্রথম গ্রন্থ হচ্ছে রাম-চারতম 
্ামাযণেব কাহিনশী অবলম্বনে যা চতুর্দশ 
শতকে বচিত। যেমন নাম্নিয়া রাঁচিত 
মহাভারত মাগৰ-তেল,গ্‌ সাহিত্যের সুচক 
মান গ্রল্থাটিও তাই। ' তৰে এই পথা 
্লুতটা আমল আর কতটা মলয়ালম তা 
“বোঝবার উপাধ নেই। আদি মলয়ালম 
'সাহত্য লৌকক কথা ও কাহিনণ ছাড়া 
ঠকছুই নয় যা লোকমুখে কাথত বা গীত 
" হুত। রাম-চারতম-ই বলতে গৈলে মলয়া- 
সাহত্যের প্রথম 'লাখত গ্রল্থ। 
(টুক ভাৰা হিসাবে মলযালম পণুদশ 
ধফাতকেব আগে স্বীকৃত হয় নি, পাণ্ডিতবর 
ম্ীনবাস আরে্গারের এই ধারণা । 
&। হিন্দ? সাহিত্য 
॥ হিন্দী সাহিত্য দু'ভাগে বিভন্ত_ 
শা হিন্দী ও কোশল বা আওয়ার 
= রা পর্বদেশীয হিন্দ। পাশ্চমা হিন্দশর 
উদ্ভব খস্টসুয় ১০০০ থেকে ১৩০০ 
মধ্যে এবং তা 'ববাতত হয়েছে, 
ধাংলা ভাষার মতই, অপভ্রংশ থেকে! 


প্রভাবে পাশ্চমা 'হিন্দীর আগুলিক রূপ্‌- 
গুঁজর গ্রাথামক পর্যায় এইভাবে গড়ে 
উঠোঁছল। এই সব আশ্টালক রুূপগহলর 
মধ্যে শৌবসেন? অপদ্রংশ থেকে 

ধারাটিই প্রাধান্য লাভ করে। মুসলিম 
সুফী মতবাদ আদি {হন্দী স্াহত্যকে 
বহুলাংশে প্রভাবত করেছিল এবং পার- 
{সক ভাষার বিখ্যাত কাব আমর খুসর্্ 
(১২৫৩-১৩২৫) হিন্দী ভাষার একাঁট 


করেছেন। আমর খুসবুর সমকালীন 
ছিলেন গোপাল নায়ক, ভ্রজ-ভাষায় {লিখিত 
যাঁর ধুপদ গানগলি আজও প্রচালত 
আছে। খাজা-বন্ধ-নওয়াজজ ৫১৩২১, 
১৪২২) দখ্নী-ীহন্দীতে মির-আট-উল- 
আঁসাঁফন নামক সুফী মতবাদের উপর 
একটি গ্রন্থ গদ্যে রচনা করেন। এই গ্রচ্ধে 
আরবী-পারসী শব্দের প্রযোগ অত্যন্ত 
বোঁশ বলে অনেকে গ্রন্থটিকে আঁদতম 
উদ গ্রল্থ বলে বিবেচনা করেন। পণ্দশ 
শতকে করার হিন্দী সাহত্যে জোয়ার 
নিয়ে আসেন এবং তাঁব রচিত দোঁহাগাল 
হন্দী সাহিত্যে পরম সম্পদ। কবীব 
ভোজপুরণ এলাকার বাসিন্দা ছিলেন এবং 
এবং পরবর্তী তাঁর রচনাবলশ 'বাভন্ন 
অণ্যলের ভন্তদের হাতে পড়ে রক্মভাষা, 
খারবাল এবং আওয়াঁধতে রূপান্তারত 
হয়ে যায। অনুরূপভাবে মীরাবাঈ 
(১৪৯২--১৫৪৬) রাজস্থান ভাষায় যে 
সঞ্গীতগুল রচনা করোছিলেন তাও কাল- 


রুমে ব্রজ্ভাষা, খারবলি এবং গ্ুজরাতাঁতে 


৯৮ড 


রূপান্তারত হয়ে গিরৌছল। 
আরও একজন বিখ্যাত ভন্তকাঁব ছিলেন 
সুরদাস (১৪৮৩--১৫৬৩) যাঁকে কেন্ত 
করে মথুরা ও বৃন্দাবনে একাটি ভশ্তকাবি 
সম্প্রদায় গড়ে ওঠে, যাঁরা অষ্টচাপ নামে 
পাঁরাচত। কোশল! বা আওয়াধি বা পূর্বা- 
"লয় শহল্দীর আদ গ্রন্থ রাঁচিত হযোছল 


ধরজভাষার 


দ্বাদশ শতকে । গ্রন্থাট হচ্ছে দামোদর 
পাঁণ্ডতের উীন্ত-ব্যন্তি-প্রকরণ, আওরাঁধ 
ভাষাব মাধ্যমে সংস্কৃত শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে যা ঝাঁচিত হযোৌছল। আগবা্ব 


'ভাষাব দ্বিতীয় সাহাত্যক নিদর্শন হচ্ছে 


একাঁট বোমাণ্টক কাঁবতা, মৌলানা দাউদ 
১১৩৭০) রাঁচিত চন্দাম্বন, নায়ক লো?বক 
ও নায়কা চন্দার প্রেমোপাখ্যান। ১৫০১ 
থস্টাব্দে সালম চিসৃতীর শিষ্য শেখ 
বুরহান আওয়াধতে 'লিখোছলেন 
মৃগাবতশী কাবা, যা রাজপুত বাঁবগাথা 
অবলম্বনে রাঁচিত। - বুরহানের সমবালীন 
ছিলেন মানহন, যাঁর রাঁচত মধ;মানভ? 
অসমাপ্ত আকারে পাওয়া গেছে। বোডণ 
শতকের মধ্যভাগ থেকে আওয়াধ সাহিত্য 
সাবালকত্ব অর্জন করতে শুরু করে। 
হিন্দী ভাষা একটি ভাষা নয, কোনীদন 
তা ছিলও না। ভারতের সরকারী হিন্দী 
আসলে খাঁড়বল? ভাষা, ১৮০০ খস্ডাব্দের 
পূর্বে যার কোন অস্তিত্ব ছিল না বললেই 
হয়, এবং যা ১৮৫০-এর আগে সাহতা- 


লুচনাষ ব্যবহৃত হয় 'ন। 


ও। রাজস্থান ও গুজরাত সাহিত্য 


প্রাচাঁন রাজস্থানশ বীবগাথাসমূতর 
একটি প্রাচীন ধবণের মাডোয়াবী ভাব 
রচিত হয়োছিল, যা ঁডৎগল নামে পাঁব- 
চিত এবং যার সঙ্গে প্রাচীন গুজবাতাঁর 
পার্থক্য সামান্য। ১৫৫০ খস্টাব্দ পর্যন্ত 
দুটি ভাষা মোটামুটি অভিন্ন ছিল। 
রাজপুত বাঁরগাথা কানহদ্দেপ্রব্ন, বা 
স্থান ও গুজ্জরাতী উভয় সম্প্রদাষই 
নিজেদের সাঁহত্য বলে দাবি কবে। এই 
গ্রন্থে পাদ্মিনীর উপাখ্যান এবং রাজ্জা কণ 


সাধু ও ব্যাকরণাবদ হেমচন্দ্রু (১০৮৮ 
১১৭৩) সংগৃহীত শতাঁধক অপভ্রংশ 


সাহত্য জৈনধর্মকে অবলম্বন করে গড়ে 
রাঁচত হয় ধন। 


কয়েকটি কাব্যগ্রন্থের কথা এই প্রসল্গো 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সমূহের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
ৰসম্তাবলাস যা ১৩৫০ খস্টাব্দে রচিত ৷, 
অপরাপর কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য হ 


ভাণ্ডার জৈনযর্মের উপর ১৬০টি গাথা 
রুচনা করোছলেন, যার দুটি গুজরাতশ 
পাদ্য টীকাগ্রন্থ ১৫৫০ থেকে ১৫৬০-এর 
মধ্যে প্রকাশিত হয়োছল। পণ্দশ শতকে 
গুজরাত সাহিত্যে রীতিমত শ্রীবৃম্ধি 
দেখা যায়। এই-শতকে রচিত গ্রম্থসমূহের 


নরাসংহ মেহৃতার নাম।" ত্রয়োদশ শতক 
ঘেকে গুজরাতে ভান্তবাদ্‌ প্রচলিত হতে 
শুরু করে, এবং সাহিত্যক্ষেত্রে এই ধারার 
প্রবনতা, ছিলেন নরাসংহ। 
রূচনাবল?ও গুজরাতে জনাপ্রয় হয়েছিল, 
সে কথা আগেই বলা হয়েছে। পণ্দশ 
শতকে আরও একজন ভন্ত লেখক, যাঁর নাম 
ভালন, ভাগবতপুরাপের দশম অধ্যায় 
অবলম্বনে কৃষ্ণকথা 'লখোঁছলেন। পদ্মনাভ 
বুচিত যে কানহদ্দেপ্রবন্ গ্রদ্থাটি একই 
সম্গো গুজরাতী ও রাজস্থানগরা নিজেদের 
ধলে দাবি করেন, ভা ষোড়শ শতকে 
ঘচিত। 


উল্লিখিত কাব্য- 


আ্রাবাঈ-এর. 


প্রভাব 


তেও বিশেষ পাঁন্ডত 'ছলেন 


এনেছিলেন শংকরদেব ১৪৪৯--১৫৬৮)॥ 
শংকরদেবের রচনার সংখ্যা বহু । রামায়ণের 
শেষ অধ্যায় এবং ভাগবতপুরাণের 'ঁকছু 
অংশ তান অসমীয়াতে অনুবাদ করে- 
fছিলেন। এ ছাড়া ২৩৯৮ শ্লোকে ৩০টি 
কবিতায় তিনি কৃষ্কথা লিখেছিলেন, 
কাব্যটির নাম কীত'নঘোষা। তাঁর অপরাপর 
কাব্য হচ্ছে ব্যান্রণশহরপ, ভাস্তপ্রদশপ এবং 
নাঁম-নব-দ্ব-সংবাদ। অসমীয়া সাঁহতো 


একাংক নাটকের €অংকিয়া নাট) তিনিই 


প্রথম প্রবর্তন করেন। তাঁর রাঁচত রাম” 
বিজয়,' কালীয়দমন, পান্িতহরণ্) 
পত্বদপ্রসাদ ইত্যাদি নাটক আসামে আজও 
জনাপ্রয়। এক নতুন ধরণের পদাবলণ 
স্বাহত্যেরও তিনি স্ত্রপাত করেছিলেন 
যা বর্গাঁত নামে খ্যাত। শংকরদেবের 


শিষ্য মাধবদাসও কাবত্যাত স্বজন করে- | 


ছলেন। 
&। গাঁড়য়া সাহিত্য 


ওঁড়িয়া সাহিত্যের ইতিহাসকারগণ 
চর্ধাপদসমূহকে তাঁদের আঁদিতম . সাহ 
ত্যের নিদর্শন হসাবে দাঁব করেন। আদি 
ওড়িয়া সাহিত্যন্্ন্থ দ্বাদশ শতকে দ্লাচিত 
হয়েছিল নাম মাদলাপাঞ্জণ। চতুর্দশ' 


চোঁতিসা, যার বিষয়বস্তু শিব-পার্বতার 
বিবাহকথা। ওই একই সময় নারায়পালর 
অবধৃত "স্বামী রচনা করোছজেন ক্বদর 
সধানিধ, একাঁট প্রেমোপখ্যান যার 
উদ্দেশ্য অবশ্য ধর্মীয় । চতুর্দশ শতকেই 
ভীঁড়ষ্যার প্রথম বিখ্যাত কবি সারঢ়াদাস 
চগ্ডপ্রাণ ও -" বাল্মীকি-বামায়ণ 'রচনা 
করেছিলেন। তা ছাড়া সাতশো শ্লোকে 
তিনি মহাভারতের সংক্ষপ্তসার প্রণয়ন 
করেছিলেন। চতুর্দশ শতকেই ডীঁড়ষ্যায় 
ভক্তিবাদের দড়প্রাতষ্ঠা হয়। ভন্তকাব 
মাক্ডদাস এই সময় 'লিখোঁছলেন রামের 
কাঁহনপী অবলম্বনে মহাভাঘ্য, এবং যশো- 
দার বাৎসল্য অবলম্বনে কেশব-কোইটন | 


ব্লামাবডা গাঁড়য়া সাহত্যের প্রথম দণ্র্ঘ 
কাঁবতা। ওই শতকের অপরাপর উল্লেখ- 
যোগ্য কাব হচ্ছেন নীলাম্বরদাস, মহাদেব- 


প্রাণের ও'ঁড়য়া অনুবাদ করোছিলেন। 
চৈতন্য-শিব্দের মধ্যে বলরামদাস ও'ড়য়ায় 
রামায়ণ, ভগবদ্গীতা ও বেদান্তপারের 
অনুবাদ করেছিলেন, তা ছাড়া তাঁর 
মোলক রচনা ছিল গৃপ্তবার্ত, ভবসমদ্র 
এবং ব্রঙ্গাপ্ড-ডুগোল। চৈতন্যদেবের অপর 
শিষ্য জগরাথদাস,। ভাগবতপদুরাণের 
ওড়িয়া অনুবাদ কবোছিলেন বা আজও 
উড়িষ্যায় বিশেষ জনীপ্রয়। 


১। মারা সাহিত্য 


মারাঠী সাহত্যের স্‌ত্রপ। ১০০০ 
থূস্টাত্দ থেকে হলেও ত্রয়োদশ শতক থেকে 
এর শ্রীবৃদ্ধর সূচনা হয়েছিল। মারাঠী 
একটি পুরাতন প্রাকৃত ভাষা এবং পরবর্তী- 
" কালে কোংকনশ ভাষারীতির 'কিয়দংশও 
মারাঠীতে অন:প্রবিষ্ট হয়েছিল। মারাঠী 
পাহত্যের আদ লেখক মনুকুন্দবাজ্ৰ 
১১৯০ খ্টাব্দে বিবেকাসম্ব; নামক 
দাশীনক গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। তাঁর 
নামে আরও কয়েকটি গ্রন্থ প্রচলিত আছে, 
যথা পরমামৃত, পবনাবজয়, পণ্টিকরণ 
ইত্যাদ। দশম শতকের শেষের দক 
থেকে মহারাষ্ট্রে নাথ সম্প্রদায় প্রাধান্য লাভ 
করতে শুরু করে, এবং এই সম্প্রদায়ের 
কোন লেখক বিরচিত গোরক্ষ-অমরনাথ- 
সংবাদ মারাঠাঁ গদ্যসাহত্যের প্রাচীন 
নিদর্শন। জ্ঞানদেব এই সম্প্রদায়ের লোক 
ছিলেন এবং তান আানেশ্বরদ নামক 
ভগবম্তার একাঁটি টকা কবিতার রচনা 
করেছিলেন। তাঁর অপর রচনা হচ্ছে 
অমৃতান;ভৰ ষার বিষয়বস্তু ওপানষাদক 
দশনি। তা ছাড়া তান অভম্গ ছন্দে 


সহস্রাধিক কবিতা রচনা করোছিলেন যা 


প্রাচীন মারাঠ সাহিত্যের মুল্যবান 
সম্পদ। ভ্রযোদশ শতকে মহারাম্টরে চক্রধর 
নামক একজন ধর্মসংস্কারক আঁবিভূ্তি 
হয়েছিলেন, এবং বাংলা দেশে যেমন চৈতন্য- 
দেবকে কেন্দ্রে করে এক বিচিন্ন সাহত্য 
গড়ে উঠেছিল, এক্ষেত্রেও তাই। কেসোবাস্‌ 
(১২৮০) রচিত 


হয়েছে। একাঁট 
-*গ্রন্থ আছে যার নাম দণ্টোন্ত পাঠ। ওই 
সম্প্রদায়ের অপরাপর গ্রল্থ হচ্ছে মাহমভট 
(১২৮৮) বিরচিত লশলাচরিত, দামোদর 


সাপ্তাহক বস্‌সত? 


(১২৭৮) বিরাচিত বচ্ছহরণ, নরেন্দ্র বর- 
চিত , এবং ভাস্করভট্ু 
বিরাঁচত শিশপালবধ। ভাস্করভট বর- 
চিত উদ্ধঙগশতা ভাগবতপুরাণের 
একাদশ অধ্যায়ের একটি মারাঠণ ভাষ্যগ্রল্থ। 
মহিলা কাঁবদের মধ্যে সর্বপ্রGুন ডল্লেখ- 
যোগ্য হচ্ছেন মহদাইসা যান খবড় নামক 
বিশেষ ধরণের বিবাহসঙ্গীত রচনা 
করে বিখ্যাত হযেছিলেন। নবম শতক 
থেকেই মহারাণ্টে ভন্তিবাদ প্রচারিত হতে 


উপরকণই ওই দুই মহাকাব্য থেকে নেওয়া? 
মহাভারতের কুড়িটি সংাক্ষপ্তসার, এবং 
ছোট-বড় 'মালয়ে রামায়ণের একশো কুঁড় 
সংস্করণ .মারাঠীভাবার সাঁচত হয়ৌছল। 
মারাঠী পদাবলী সাহিত্যে পর- 
বতাঁকালে নরাসংহ সরস্বতী, জনার্দন 
স্বামী একনাথ প্রমুখ মুল্যবান অবদান 
রেখে গেছেন ॥ 


৭। অপরাপর আশ্টালক ভাষা 


অপরাপর আণ্টলিক ভাষার ক্ষেত্রে 
পঞ্জাবী ও. সিন্ধী দিয়েই, আরম্ভ করা 
যাক। পজজাবী ভাষা দু'রকম, পাশ্চমা ও 
পূবশি। পশ্চিমা পঞ্জাবীকে বলা হয় 
হিন্দক বা লহাশ্ড,। পূরবী পঞ্জাবীর 
সঙ্গে 'হন্দীর পার্থক্য সামান্য। পঞ্জাবাী 
সাহিত্যের আদ লেখক হিসাবে মূলতানের 
বাবা ফাঁরদ-উদ্দানের নাম করা হয়, কিন্তু 
তাঁর রচনা ঠিক পজাবীভাষার নয়। 
পঞ্জাবীভাবার সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ বান্দা 
(১৫৩৮) রচিত জনমসাথশী, গরু নানকের 
জীবনকথা অবলম্বনে যা রচিত! শিখ- 
ধর্মের আঁদশ্রল্থ সংকলিত হয়োছল গুরু 
অজর্দনের সময়ে, ১৬০৪ খস্টাব্দে। 
সিন্ধাঁভাষার উল্ভব হচ্ছে ব্রাচড় অপত্রংশ 
থেকে! ১০০০ থ্স্টাব্দেই সিন্ধীভাষায় 
মহাভারত রচিত হয়েছিল। কিন্তু সিন্ধী 
সাহত্যের স্বকীয় সম্পদ বলতে বীরগাথা 
ও প্রেমোপখ্যোন যেগ্ল রাচিত হয়েছিল 


৯৮০ 


একাদশ থেকে ষোড়শ শতকের মধ্যে! 
[সন্ধীভাষা প্রাচীন হলেও সিন্ধী সাহ- 
ত্যের “বিকাশ 'বিলাম্বত। সত্য বলতে কি 
মুসালম সুফী সাধক শাহ লাতফের 
(১৭৪৮) পূর্বে কোন শান্তমান সিন্ধী 
লেখকেব পরিচয় আমরা পাই নি। দ্রাবিড় 
থেকে উৎপন্ন তুলু, কোদাগন কোট, টৌডা, 
কোলাস, গোন্দী, কুভি, ওরাও, মাল্টো 
ও ব্রাহুই প্রভাত ভাষার কোন লিখিত 
সাহত্য নেই। একথা সাঁওতাল, 
মুস্ডার, হো, ভূমিজ ইত্যাদি খেরওয়ারী 
শ্রেণীর ভাষা, এবং কোল ও কোর্কু পাঁর- 
বারের ভাষাসমূহ এবং সেই সঙ্গে 
বোদো, সভা, মেচ কোচ, গারো, কাছাবী বা 
দমাসা, টিপরা বা মদরাং, নাগা ভাষা- 
গোষ্ঠী, কুকী বা চিন ভাষাগোষ্তী 
প্রভীতর ক্ষেত্রেও সত্য। তবে এই সব 
ভাষায় কথা ও কাহিনী এবং সঙ্গীতের 
অভাব নেই, যা নৃতত্বাবদেরা সংগ্রহ করে- 
ছেন ও আজও পর্যন্ত করছেন। বর্তমানে 
অবশ্য কোচ, টিপরা এবং কাছারশ তাষাব- 
লম্বীরা বাংলাকোন্দুক হয়ে গেছে। পণ্চদশ 
শতক থেকেই বাংলা ঘিপুরার রাষ্ট্রভাষা 
হিসাবে পাঁরগাঁণত হয়ে এসেছে। ত্রয়োদশ 
শতকে অহোমবা আসাম আঁধকার করে" 
দিল, তাদের নিজস্ব লিপ ছিল এবং 
জাতীয় ইতিহাস রাখার অভ্যাসও ছিল। 
তাদের রাঁচত ইতিবৃত্ত ব্যবাঞ্জ নামে পাঁর- 
চিত। ষোড়শ শতকে এই বুরপ্ডি-সাহিত্য 
অসমশীয়া ভাষার আওতাষ চলে আসে। 
মাঁণপন্রীদের একটি বর্ণমালা অবশ্য ছিল, 
এবং তাদের দুটি ইাতিবৃস্তের পান্ডুলিপিও 
পাওয়া গেছে, তখেলগনম্ব এবং লঙ্গ- 
সোকগ্নম্ঘ, কিম্তু এগ্ীলব তারিখ জানা 
যায় না। মাঁশপুরী লোকসাহত্য বেশ 
সমূষ্ধ, বিশেষ করে খম্ব ও রাজকুমাবী 
থোইাবর প্রেমোপাখ্যান ওখানে বিশেষ 
জনীপ্রয়। এই কাঁহিনশ দ্বাদশ শতকে 
রাচত হয়োছল। খাস এবং জয়ল্তিয়া- 
দেরও কোন লিপি নেই, অষ্টাদশ শতক 
থেকে খাঁসিদের মধ্যে বাংলা লিপ প্রচলিত্ব 
হযোছিল, কিন্তু বর্তমানে খস্টান 
মিশনারশদের প্রভাবে তারা রোমক লিপ 
গ্রহণ করেছে। নেপালের নেওয়ার ভাষা 
কিন্তু সাহিত্যসম্পদ-বাঁচত নয়। ১০০০ 
খস্টাব্দ থেকেই এই ভাষায় সাহত্য রচনা 

শুরু হয়েছে, যাঁদও নেওয়ার ভাষার 
আনে ইতিবৃত্ত, যা আমাদের 


হাতে এসেছে-চতু্দশ শতকের পূর্বে 
রচিত নয়। 





"অনেক ছার নিহত ও আহত হন, সে কথা 
আগেই বলেছি। বলা হয় নি, আর 
একজন আঁত নামী ব্যান্তর নিহত হওয়ার 
কথা। ইীনও এ ভাষা-আন্দোলন 
উপলক্ষেই নিহত হন। . তাঁর - মৃত্যুকে 
আমি “নহত’ হওয়াই বলতে চাই এবং 


কেন বলতে চাই সে কথা বলার আগে. 


একাঁটি কথা বলতে চাই যে এ ভদ্রলোক 
মারা গিয়েছেন ভাষা-আদ্দোলনের অনেক 
" পরে এবং বাইরের লোকের অনেকেই তাঁর 
মৃত্যুর কারণ সম্যক জানেন না কিম্তু আমি 
কিছ; কিছ; জাঁন। প্যালশের 


নি! তাতেই তাঁর মৃত্যু ঘটেছে। ইনিই 
হচ্ছেন, “বাহার সাহেব” নামে সর্বসাধা- 
রণের কাছে সমধিক পাঁরাচিত। তাঁর পুরো 


এইটেই তাঁর মনের উপর 
ভীষণ এক প্রীতাক্ষিয়া আনে এবং তারই 


প্রমাণ হয় যে গণতল্পের নামে যে আমলা- 
তাম্নিক সরকার তখন পূর্ববঙ্গে চলছিল 
তাতে নল্লীরা 'রবারস্ট্যাম্প' ছাড়া আর 
কিছুই নন। আসল ক্ষমতার দালিক মৃখ্য- 
আাঁচব জনাব আজিজ আহমেদ সাহেব -ও 
তাঁর অধীনস্থ প্রথম শ্রেণীর সরকারী 
কর্মচারীরা । তাঁরা যা’ করবেন, তাই হবে 
এবং তাঁদের কৃতকার্যের সব দায়ত্ব মন্ত্রীরা 
নিজের ঘাড়ে নিয়ে জনসাধারণের কাছে 
নিমিত্তের ভাগ হবেন! আজ আহমেদ 


সাহেবের অপকর্মে নুরুল আমন সাহে- 


বেও তাঁর মন্ত্রিসভার 'রবার-্ট্যাম্প? 
হিসাবে ‘সাল’ দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল 
না। দিয়েছিলেনও। এই দেওয়াটাই 'বাহার' 


যে নির্বাক হয়ে যান, তার পব থেকে 
সদা হাস্যময় আত মুখর ‘বাহার’ সাহেবকে 
তাঁর পূর্বাবস্থায় আর কেউ দেখেছেন ক 
না জান না! কিন্তু আমবা যাঁরা 
এসেম্বীলতে বিরোধীদলীয় তাঁর সহকমশ 


: িলেম, তাঁরা কেউই তাঁকে তাঁর মনের 


পূর্বাবস্ধায় আর দোখ নি। তার পর 
থেকে খুব কমই তিনি . এসেম্বালতে 
উপাঁস্ধত হতেন। যা’ দুই-একাঁদন তাঁকে 
এসেম্বলতে দেখেছি তখন তাঁকে মনমরা 


সাহেবের মর্মভেদ এবং তার ফলেই তাঁর 
মৃত্যু, সেই জন্যই আমি তাঁকেও মনে 
কাঁর নিহত ছাতদের মতই 'ভাঁনও একজন 


জনবনে রাষ্ট্রীয় মর্যাদা দেওয়ার সংগ্রামে 
পূর্ব বাংলার যে সব বাঁর স্তন তাঁদের 
বুকের গ্ত-তাজা রন্ত-মূল্য য়ে বাংলা 
ভাষাকে আজ পাকিস্তানের অন্যতম রাচ্ট্- 
ভাষার মর্যাদার আসনে বাঁসয়েছেন, সেই 
সব শহখদদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে অতীতের 
বাংলার অন্য আর এক প্রান্ত পশ্চিমবগ্ 


৯৮৮ 


থেকে আম আমার আন্তীরক আভনন্দন 
ও ‘সেলাম’ জানাই। যাঁরা মাতৃভাষার 
সম্মান রক্ষার জন্য প্রাণ দিয়ে গেছেন 
তাঁরা পূর্ববাংলার বাঙালীদের সামনে 
এক নতুন আদর্শ রেখে গিয়েছেন। সেই 
আদর্শ হচ্ছে, মত মাতৃভীমরও 
সম্মান রক্ষার আদশ। আরজ প্ববাংলার 
বাঙালশদের উপর সেই আদর্শ রুপায়ণের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব এসেছে।- আমি বিশ্বাস 
করি সেই দায়িত্ব পূর্ববাংলার সন্তানেরা 
পরিপূর্ণ সফলতার সাথেই রুপায়ণ = 
করবেন এবং সকল সম্প্রদায়কে নিজে 
সম্মীলত একটি নতুন পাকিস্তানী জাত ' 
গড়ে তুলবেন। ' পর্ববাংলার লোকের 
মধ্যে দেশাত্মবোধ যতই জেগে উঠবে, ততই 
তাঁরা বুঝবেন যে প্রর্ববাংলার স্বার্থেই: 
প্রতিবেশী রাষ্ট্র ভারতের সাথে -বন্ধৃত্বের 
সম্পর্ক গড়ে তুলতেই হবে। শতুতার 
পথে পরব ক্রমশই রাজনশীতিক ও 
অর্থনীতক দিক থেকে দূব'লই হয়ে 
পড়বেন। এ কথাটা তাঁরা এখনই বুঝতে 
শুরু করেছেন যে পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় 
সরকাবের নশীতিই হল, পূর্ববঙ্গকে শাস্তি 
হশন ও দুর্বল করে রাখা এবং আয়নব- 
সরকার সেই কাজটিই জনকয়েক তাঁবেদার 


ইংরেজ যা পারে নি তাদেরই বহু পুরাতন 
ভৃত্য তাঁবেদাররাও তা পাববেন না। পূর্ব 


বাংলার ছাত্রসমাজ সেই হীঞঙ্গতই সংগ্রামের 


মধ্য দিয়ে বাঙালীর সামনে রেখে 


ব্যাপক। 
দূরাম্তরেও এমন কোনও গ্রাম ছিল না 
যেখানে আন্দোলন ও বক্ষোভ-মাছল না - 
হয়েছে। সর্বত্রই "মাছলে মাছল্গে 


*আওয়াজ উঠেছে_পাকিস্তান-জিন্নাবাদ?, 
“মুসালস লগ বরবাদ’, “বুল আমিনের 
রন্ত চাই, এই আন্দোলন ও 'মীছলের 
মধ্য দিয়ে সৌদন পূর্ববাংলায় যে জনমত 
গড়ে উঠোৌছল, সেই জনমতই পরবর্তী 
১৯৫৪ সালের সাধারণ নির্বাচনে মুসালম 
লাঁগকে পূ্ববংগ থেকে সম্পূণভাবে 
মুছে দিয়োছল। সে সম্বল্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা যথাকালে করবো। 
পুববাংলাব এই আন্দোলনের 
ব্যাপকতা দেখে যাঁদ কোনও রান্রনশীতিক 
নেত! বা দল এ আন্দোলন সাাঁষ্টির কাতত্ব 
নিজেরা নিতে চান, তাহলে আম দুঃখের 
সাথে জানাতে চাই যে আম তাঁদের সেই 
দাবয় সাথে একমত হ'তে পারাছি না। 
আম মনে কার, ভাষা-আন্দোলন ছায়- 
দেবই আন্দোলন ছিল এনং তার নায়কও 
ছিলেন ছাণ্ররাই। ভাষা-আন্দোলনের 
প্রথম ‘আওয়াজ’ ওঠে ছাত্রদেরই এক সভায়, 
যেখানে 'কায়েদ-ই-আজম' মাহ সাহেব 
ভাষণ 'দয়োছলেন। ১৯৪৮ সালের মার্চ 
মাস। পূর্ববলোর প্রথম মুখ্যমন্ত্রী জনাব 
নাজিমুদ্দিন সাহেব ঢাকায় (বিধানসভার 
প্রথম আধবেশন ডাকযেহেন ১৯৪৮-৪৯ 
সালের বাজেট পাশ অরানোর অন্য? 
‘জগন্নাথ হলে, আঁধবেশন বসেছে। 
নাজিমুদ্দিন সাহেব তিন "দন পর্যন্ত তাঁর 
বিরুদ্ধে বিরোধিতার জন: মুখই খুলতে 
পাবেন না। যাই বলতে যান, তাতেই 
চতুর্দক থেকে হৈ হৈ’। এই বিরোধিতা 
কিন্তু কংগ্রেসের াববোধী দলের সদস্যরা 
কবছেন না। তখন পর্যন্ত বধাসভায় 
একমাত্র কংগ্রেস দলই {বিরোধ দল। তাবা 
সকলেই হিন্দ বা তৎকাল'ন সংবিধান 
মতে অ-মুসলমান সম্প্রদ্প। মুসলমান 
সদস্যেবা তখন পর্যন্ত সকলেই মুসলিম 
লগগেব সদস্য! এই মুসলিম লীগে সদস্য- 
দেব এক অংশ সোঁদনে খজা নাজিমুদ্দিন 
সাহেবেব মাল্পিসভার বিবুশ্ধে যে বিরোধিতা 
আরম্ভ করোছলেন, তাতে তাঁরা আমাদেরও 


কায়দ-ই-আজম আসেন এবং কয়েকাদনের 
আলাশপ-আলোচনার পর “তনজ্রনকে মন্ত্রী 
ও একজনকে বার্মার রাষ্ট্রদূত করাব ব্যবস্থা 
করে অবস্থা আযত্তে আনেন। সে কথা 
আগেই বলেছি। তারপরে বিষণ কাষেদ- 
ই-আজম গযেছেন ঢাকা বি*ববিদ্যালযের 
প্রাঙ্গণে জমায়েত ছান্রদেন সভায় ভাষণ 
দিতে । বন্তৃতা প্রসঙ্গে জবার প্রশ্ন তুলে 
তান বলেন,_“Urdu_and nothing 
but Urdu, shall be the State- 


" িধানসভাব 


- হবে। 


সাপ্তাহক বসুমত 


language of Pakistan.” অৰ্থাৎ 
একমার উর্দ-ই এবং উর্দদ ছাড়া আর 
কোন ভাষাই পাঁবস্তানের রাষ্ট্রভাষা হবে 
না। বলাব সাথে সাথেই ছাত্রদের মধ্যে থেকে 
কিছুসংখ্যক ছান্র "আওযাজ্র' তোলেন,_ 
"কায়দ-ই-আজম জিন্দাবাদ”, “পাকিস্তান 
জিন্দাবাদ” ও “রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই”। 
রাষ্ট্রভাষার প্রশ্নাট হঠাৎই জিন্নাহ সাহেব 
তাঁর বক্তৃতায় তোলেন। ছান্রবাও সেজন্য 
প্রদ্তুত হয়ে যান নি সুতরাং তারা 
যে কোনও রাজনীতিক দলেব বা নেতার 
সাথে পবামর্শ কবে সৌদন সেখানে 
যান নি তা’ সহজেই অনুমান করা 
যায়। জন্বাহ সাহেবের ভাষণে রাষ্ট্র- 
ভাষার প্রশ্ন হঠাংই সেদিন ছাত্র শ্রোতাদের 
কাছে এসৌছল এবং ছাত্রদের এক অংশও 
সাথে সাথেই তার জবাব দি্যোছলেন। 
তাঁরা সেদিন জিন্নাহ সাহেবের প্রত কোন- 
রূপই অসম্মান তো দেখান-ই নি, তাঁর 
এবং পাঁকদ্তান রাষ্ট্রের “জিন্দাবাদ” 
ধ্বানই 'দযোছলেন, কিন্তু সাথে সাথেই 
তাঁরা তাঁদের বলিষ্ঠ দাঁবর-__“রাষ্ট্রভাষা 
বাংলা চাই” কথাও অত্যন্ত জোরের 
সাথেই তুলে ধরেছিলেন। যখন তাঁরা এই 
দাঁবর কথা তুলে ধরেন, তখনও সংবিধান 
তোরব গণ-পরিষদে ভাষার প্রশ্ন ওঠে নি 
এবং কংগ্রেস দলেব ডেপ্দাট লীডার 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও গণ-পারষদে 
বাংলা ভাবাব দাঁব তুলে ধবেন নি। পরে 
অবশ্য গণ-পাঁবষদে ধাঁবেনবাবু যুক্তিতর্ক 
সহ বাংলা ভাষাকে বাণ্ট্রভাষা করাব দাঁব 
তুলে ধরেন। যুক্তিতর্ক এ দাবির পেছনে 
যতই থাক না কেন, সোঁদন গণ-পারষদে 
ভোটেব জোবে ধীবেনবাবৃব দাঁব নস্যাৎ 
হয়ে গিয়েছিল “রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই" 
এই দাব ছাত্রদের মুখ থেকেই সর্ব প্রথমে 
ওঠে এবং তার সমর্থন পর্ববাংলার 
প্রবীণ বাজনশীতিক নেতাবাও করেছেন, তা’ 
দেখোছি। পূর্ববঙ্গ বিধানসভায়ও দেখেছ 
নিযম লঙ্ঘন করেই যেন 
জনাব ফজলুল হক, জনাব মহম্মদ আলি 
(বেগুড়ার), জনাব তফাজ্জল আল, জনাব 

বাহাব, ডাঃ মালেক প্রমুখের মত 
নেতাবাও 1বধানসভাষ কয়েকদিন বাংলাতে 
বন্তৃতা কবেছেন। 'বধানসভাব নিয়ম হচ্ছে, 
যেসব সদস্য ইংরাজি জানেন ও বলতে 
পাবেন, তাঁদের ইংরাজিতেই বন্তৃতা দিতে 
এই নিষম থাকা সত্বেও কিল্ভু 
কিছুদিন পর্যন্ত এ সব নেতারা যাঁদেব 
প্রত্যেকেই ইংরাক্গ ভাষায ভাল বস্তা ছিলেন 
তাঁরা সকলেই ছাৱদেব দাৰ সমর্থন কবেই 
যেন বাংলাতেই বক্তৃতা করেন। এই ঘটনার 
পর থেকেই পূর্ববাংলার জেলায জেলায 
একটা জনমতও বাংলা ভাষার স্বপক্ষে 
গড়ে উঠতে থাকে। এই জনমত গড়ে 
ওঠার পেছনে যুক্তিও” ছিল অকাট্য এবং 


১৮৯ 





এই ভাষার প্রশ্নের সাথেই জাঁড়ত ছন 
ভাবাকালের বাঙালী তবুণদের তনিণীতয় 
সমস্যাও! ফীন্তব দিক দিযে প্রধান যান্তই 
হল পাকিস্তানের যা" জনসংখন তার 
অধেকেরও বোঁশ হচ্ছে পূববশ্গেব জাধ- 
বাসী। বাঙালীদের গণ্তান্তিক পদ্ধাত 
অনুসাবে যাঁদ ভাষার প্রশ্ন সমাধান 
ভোটের মাধ্যমে কবা হয তাহলে বাংলা 
ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষা করতে হয়। বিন্তি 
অ-বাালশ মুসালম লীগ নেতানা তা? 
করতে রাজী নন। মুসলিম লাগের 
প্রসাদভোজশী ক্ষমতালোভী দুহ-চাব প্রন 
বাঙাল রাজনদীতক দেতাদেবও অ-ব ডালণ 
নেতারা তাঁদের দলে ভেড়ান। মুস।লম 
লীগ নেতাদেব বরাবরের আশংকা পবাশ 
ব্গ পাশ্শবঙ্গের তথা ভাবতের সাথে 
শিক্ষা-সংস্কীত, আচার-ব্যবহাব, চিল- 
চলন ও পোষাক-পারচ্ছদে এতই ঘণনচ্ঠ- 
ভাবে একীভূত যে তা’ ভাঙতে না পালে 
পূববপা দু’ দিন আগে বা পবনে পাকি- 
স্তান পেকে আলাদা হযে যেত পগবে। 
সেই মিলন ভাঙাব গুথম ও প্রধান কাজ 
গহসেবেই তাঁরা গৃববিত্গেক ভাষাৰ 
(বাংলার) প্রাধান্য দিতে চান না। সেদিনও 
চান নি, আজও চাইছেন নাং তাই নানা 
ফাঁকর-ফান্দই তাঁবা নিচ্ছেন পর্বলংলাব 
ভাষার রূপ বদাঁলযে দিতে। 
কোনও 'ফাকিব-ফন্দিই আজকের কাত" 
নীতিকসচেতন নাঙালীব কাছে ৪ 
পাচ্ছে না! সেদিনও পায় নি। তন 
ছা্রাই সোদন নেতৃত্ 
কাষেদ-ই-আজমেব দেই স্মবণদ্য বুক 
পর তাঁব বিরুদ্ধে বিদ্রেহেন যে দুল সোদ্ন 
ছাত্রদেব মুখ থেকেই প্রথম পরহানত হযে? 
ছিল, তা’ বাইনে থেকে দেখে মান হেত 
যে সেটা ছিল সাক উত্তেন্দাপ্ুসত 
একটি ধবাঁন এবং সে পনি একেরকে স্তব্ধ 
হয়ে গিষেছে আসলে কিন্তু তা হয 
নি! বাইরে তাব প্রকাশ ছিল না বিন্ড 
ভেতরে ভেতরে অন্তঃসলিলা গছ 
মত তা’ বয়ে গিয়ে পৃববশোর সমস্ত 
শহব ও গ্রামগুলোকে ভাসষে নিরে 
যাওয়াব ক্ষেত্র প্রদ্তৃত করোছল। বাংলা 
ভাষাকে বামস্ট্রভাষা কবাব দাঁব আস কেদন 
কবে? বাঙালী বুঝোঁছলেন যে এ দানব 
সাথে বাঙালশ তরুণদের সবি ও 
বেসরকাবণ প্রাত্ঠানসমূহে প্রাতলো গভা- 
মূলক চাকার প্রাপ্তব বিবয়াটি 1বশ্বেভভাবে 
জড়িত; সুতরাং গণতাঁম্তক ও অর্থনশী হত 
দিক থেকে বিচার-ীববেচনা কবে বাঙলশ 
ছাত্ুরা ঠক কবোছলেন যে তাঁদের দাঁবব 
সার্থক রূপাঘণ তাঁদের কবভেই হলুব। 
সেই উদ্দেশ্যেই জনমত তোৈঁব্র কাটি 
নিঃশব্দে ভেতরে ভেতরে চলতে হকে। 
ইতিমধ্যে পাঁকতানেব প্রধানমন্থা 


না 
he 


: 


দাপ্তাহিক বসুমতী 


রা 


এবং থাজা মাজডদ্দিন সাহেব গভন*র সংদ্দিন সাহেব উদভার্ষাী বাপ্তালাী। বাংলা পাকদ্তান রাষ্ৃতরণার সবশ্রেষ্ঠ ফণ'ধার 
জেনাবেলের গাঁদ ছেড়ে প্রধানমন্ম্রীর দেশে এইরূপ কিছু কিছু পাঁরবার বরা- প্রথম বাঙাল প্রধানসন্্রী; সুতরাং ঢাকায় 


গদিতে বসেন। তিনি প্রধানমন্ত্রী হওয়ার 
পরে ১৯৫১ সালের একেবারে শেষভাগে 
অথবা ১৯৫২ সালের প্রথম ভাগে আমার 
ঠিক. মনে নেই) ঢাকায় আসেন। নাজি- 


রিটা t 


Oe: 


বরই আছেন। পাঁশ্চম বাংলাব শশশদা- 
বাদেও এইবৃপ পরিবার অনেকই দেখোঁছ। 
যাক, নাজিমুদ্দিন সাহেব ঢাকায় এসেছেন? 
তান ঢাকারই লোক এবং তার উপরে 


অধ্যক্ষক যাং ঘোয,গ্রম, NESE SE সামেন) 
পুত কলেজের ব্রসায়নশাস্সেন্ত 
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তাঁর জয-জযকার পড়ে যায়। পল্টন ময়- 
দানে 'ববাট সভাব আয়োজন হয়েছে! 
দলে দলে কাতারে কাতারে শ্রোতারা এসে 
শববাট মাঠকে ভবে ফেলেছেন। নাজিম্টাদ্দন 
সাহেব বন্তৃতা দিচ্ছেন। বন্তৃতা দিতে দিতে 
তান বলেন, উদ্দই হবে পাকিস্তানের 
রাষ্ট্রভাষা! আব যাষ কোথায়? ময়দানে 
সমবেত বিরাট জনতা ছাত্রদের নেতৃত্বে 
সমস্ববে সোদন ধান শ্লেগান) "দিলে 
উঠোছিলেন_রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই।” সে 
ধ্বনিতে ঢাকাব আকাশ-বাতাস কেপে 
উঠোছল কিন্তু প্রধানমন্ত্রী নাঁজমৃদ্দিন 
সাহেবের ও মুখ্যমন্ত্রী নকুল আমন 
সাহেবের 'সবকারের' মুখ্য স্তম্ড যথাক্রমে 
চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেবের ও জনাব 
আজিজ আহমেদ সাহেবের বুক সেদিন 
মোটেই কাঁপে নি; সুতরাং নাজি- 
মাঁম্দন সাহেবেরও 'না, নুরুল আমিন 
সাহেবেরও 'না'। এই ঘটনার পরই 
পূর্ববঙ্গা বিধানসভার আঁধবেশন ডাকা 
হয়েছে ২১শে ফেব্রুয়ারীতে (১৯৫২ 
সালের)। শহরে গুজব রটেছে বিধান” 
সভাব অধিবেশনে উর্দুকেই রাষ্ট্রভাষা কবা 
হবে। তারই প্রাতবাদে বিধানসভার আঁছ- 
বেশনের প্রথম দিনেই ছাত্ররা "হরতাল 
ডেকেছেন এবং পরিকল্পনা করেছেন তবে 


“বিধানসভার সামনে তাঁরা এক বিক্ষোভ” 


ছিল নিয়ে যাবেন। সরকারপক্ষ প্র 
মৃখ্যসচিব আজিজ আহমেদ সাহেবের 
নেতৃত্বে সম্পূণভাবে প্রস্তুত হয়েছেন 
তাকে প্রাতরোধ করতে । তারা 'এসেম্বাল 
হাউসের, চতুষ্পার্রবে ১৪৪ ধারা জান 
কবেছেন, রাস্তায় রাস্তা কাঁটাতারের 
বেড়া ও যথেষ্ট পাঁরমাণে সশস্গ পালিশ 
মোতাষেন করেছেন। পেকথা আগেই 
বলেছি। এ-ও আগেই বলেছ যে নূরূল 
আমন সাহেব নাক প্রথমে ১৪৪ ধারা 
জাবি করতে নারাজ ছিলেন কিন্তু ঢাকার 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, পাীলশ সাহেব ও 
পর্বোপরি মৃখ্যসচিব আঁজজ আহমেদ 
লাহেব যখন প্রীতিশ্র্যাত দেন যে তাঁরা 
আইনভশ্গাকারদের উপর অস্ত্রের সাহাদো 
কোনরূপ বলপ্রয়োগ করবেন না; 'মাঁদ 
ছাত্রবা আইনভন্গ করে নিষিদ্ধ এলাকায় 
প্রবেশ করেন তাহলে নেতৃস্থানীয় ছাত্রদের 
গ্রেপ্তাব করে মোটর ট্রাকে কবে যে গিলে 
দূরে ছেড়ে দিযে আসবেন। এই প্রাতশ্রযাত 
পাওয়ার পরেই আম ষতটা শুনোঁছ তাতে 
জেনেছি যে নুরুল আমল সাহেব তাঁদের 
প্রস্তাবে মত দেন। শেষ পর্যন্ত কিন্তু 
দেখা গেল প্ঢালশ তাঁদের দেওয়া প্রাত- 
শ্রবীত রক্ষা করেন-ই নি ভাবাই অগ্রণণ 
হয়ে [মাঁডকেল কলেজের প্রাঙ্গণের মধ্যে 
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গুলী পর্যন্ত চালয়েছেন। 

বিশেষ তথ্যাননসন্ধনের পর আমি 
যতটা শুনোছ তাতে জেনোঁছ যে এটাই 
ছিল সোদনের ভাষা-অন্দোলন শুরু 
হওযার সংক্ষিপ্ত ইীতহাস। এরই সাথে 
কংগ্রেসের বা কোনও হলুরই কোনরূপই 
যোগাযোগ তো 'ছলই না, অন্য কোন 
প্রাজননীতক দলের বা তন্য কোন রাজ- 
নধীতক নেতাদেরও কোন্বৃূপ যোগাযোগ 
ছিল বলে আম মনে কার না। এটাই 
সত্য ঘটনা । ঘটনার সভ্যতা যা-ই হোক 
না কেন, আজিজ আহমেদ সাহেবের তথা 
পাকিস্তানের ছক-কাটা পারকল্পনার 
সার্থক র্‌পায়ণ তো করতই হবে! তাই 
ন'রুল আমন সাহেব বললেন বা বলতে 
বাধ্য হলেন যে এ আন্দোলন আসলে নিছক 
ছাত্রদেবই আন্দোলন ছিল না; তার সাথে 
ষুস্ত ছিল হন্দুবা ও পাঁশ্চমবহ্চের কম্যু- 
ধনস্টরা! নুরুল আমন সহেব বলোছলেন 
'হিন্দুবা লুগ্ি, পারজাচা প্রভৃতি পরে 
মুসলমানের ছদ্মবেশে এবং কমাদানস্টরাই 
এ আন্দোলন পাবচালনা কবেন! শুধু 
'কম্যানস্ট” হলেই তো অসল উদ্দেশ্যের 
বুপায়ণ কবা যায় না। তকে পাশ্চমবঙ্গ 
থেকে আমদান করতেই হবে; তাহলেই 
পারকজ্পনার সার্থক রূপায়ণের একটা 
অজ্জহাত খাড়া করা যাবে! তা-ই করা 
হল। অনেক 'হন্দুকেই বাভিন্ন জেলায় 
জেলায় গ্রেপ্তার কবা হল। কংগ্রেস নেতা 
ও বিধানসভার সদস্যরাও গ্রেপ্তার থেকে 
বাদ যান নি। কংগ্রেস দলের মাননীর 
শ্রীনতীন সেন, শ্রীমনোবঞ্জন ধৰ ও শ্রীগোবিল্দ- 
লাল ব্যানার্জ প্রমুখনে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছিল শুধু এই কারণ্ইে বে ভারতে 
»৪২ বিশ্বের কাছে প্রচার কর্ম, বে কংগ্রেসও 
পরী আন্দোলনের সাথে যুক্ত (ছিলেন! সর- 
কাবপক্ষ কিন্তু একটা কথ ভুলে শিয়ে- 
{ছিলেন যে - 'কংগ্রেস, একটা সম্ঘবদ্ধ 
'ধনয়মানুবতর্ঁ অতি সুশৃদ্খল 
disciplined) রাজনীতিব দল। মেই 
'দলের- কোনও সদস্যই ব্যন্তিপ্রতভাবে দলের 
নির্দেশ ছাড়া কোনও রাজনীতিক আন্দো 
লনেই বোগ-দতে, পারেন না। যাঁদ দলেরই 
ঈনদেশি-থেকে থাকে এ অন্দোলন পাঁর- 
চালনা. করার তাহলে দলের নেতা ও সহ- 
কারী নেতা শ্রীবসন্তকুমর দাসকে ও 
শ্রীধশরেন্দ্রনাথ দত্তকে গ্রেপ্তার করা উঁচত 
হিল নাকি? তা" কবা হয় নি; কারণ 
তাঁদের ধবলে তা’ নিয়ে একটা ‘তোলপাড়’ 
হতে পারে! সুতরাং সে পথে না গয়ে 
এমন পথ ধরতে হবে যাতে সাপও মরে 
কিন্তু লাতও না ভাঙে! সেই পথই ব্দাম্খ- 
মান ম্খ্যসাচব বেছে নিয়েছিলেন। আর 
পাশ্চমবঙ্গ থেকে কম্যুনিস্ট আমদান করার 
উদ্দেশ্য ছিল সরকারী পাঁরক্ষ্পনার পর- 
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চলে আসছিল তাতে বাধা সৃষ্টি করা 
মাত্র। দেশ বিভাগে পর থেকে ক্রমাগত 
নানা রকমেব অত্যাচারে ও দফা দফাফ 
ছোট-বড় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গায ও হাঙ্গামায় 
হিন্দুর মন এমানতেই ভেঙে পড়োছল__ 
তাঁরা ভাবতে শুবু করোছিলেন' যে 'নজ 
দেশে ও নিজ গৃহে বোধ হয আর তাঁরা 
সসম্মানে বসবাস করতে পারবেন না; তাই 
ধকছ কিছু হন্দ আগেই দেশ ছেড়ে 
ভাবতে চলে এসৌছলেন এবং আসছিলেন; 

তবু বহুসংখ্যক হিন্দই দো-মনা মন 
নিয়েই পূর্ববঙ্গেই ছিলেন এই ভেবে যে 
তাঁরা থাকতেই চেষ্টা করবেন কিন্তু কোনও 
বি তে বে ES 
তখন দেশ ছেড়ে যাবেন । যাওয়া তো যখন 
খ্যাশ তখনই যাওয়া: ষারে- কোনও -বাধা 
নেই। এই. মনোভার নিয়েই বোশর' ভাগ 
হন্দুই নিজ দেশে নিজ ঘরে ছিলেন।. 
এইবার অঘাত এল এই শ্রেণীর দোদুল্য- 

মান চিত্তের লোকদের উপরে। পাকিস্তান 
সরকার, জেদ্‌ ধরেছেন যে-তাঁরা ভারত- 
পাঁকস্তানে- যাতায়াতে “পাশপোর্ট ও ভিসা” 
প্রথা প্রবত্ন করতে চান। . ভারত সরকার . 
য্া্ততর্ক দিয়ে বাধা দিতে চেষ্টা কবেও * 
যখন কিছুতেই পাকিস্তানের মত পাঁর- ; 
বর্তন করতে পারলেন না, তখন তাঁদেরও 
রাজ্জী-ই হতে হল। ভাষা-আন্দোলন হয়ে- 
ছিল ১৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী 
এবং ভাবত ও পাকিদ্তান সবকার ঘোষণা 
কবলেন যে এ ১১৫২ সালেরই ১৫ই 
অক্টোবর থেকে দুই দেশের মৃধ্যে যাতায়াতে _ 
পাশপোট? ও শভসা চালু হবে। ও" 
তাঁরথ থেকে বিনা পাশপোর্টে ও ভিসায় 
দুই দেশের মধ্যে যাতায়াত চলবে না বলে 
ভারত ও পাকিস্তান সরকার ঘোষণা 
কবেন।” এই ঘোষণার পর যেন 'বাঁধ ভেডে' 
গেল-_বাঁধভাঙা 'জলস্রোতের মত হিন্দুরা 
যান যোদক দে পাবেন সেই দিক “দিয়েই 
সীমান্তের পরপারে ভারতে আসাব পথে 
পা বাড়ালেন। যেসব হিন্দ; তখন-পবন্তি 
পাকিস্তানে থাকা যাবে কি-না এই সংশযে 
দোদুল্যমান চিত্ত ছিলেন তাঁদের মনের 
স্থৈর্য একদমই ভেঙে গেল। তাঁরা মনে 
কবলেন ষে এইবার পাঁকদ্তান সরকার ' 
তাঁদের বেধে রেখে মারবেন। অবস্থা 
বেগাঁতক দেখলে আর চলে যাওয়া যাবে ' 
না। এই মনোভাব ব্যাপকভাবে হিন্দুদের 
মধ্যে দেখা দেওয়ায় যখন প্রাঁতাদন হাজার , 
হাজার লোক সীমান্ত পার হয়ে ভারতে 
চলে আসছেন, তখন পাকিস্তানের প্রধান- 
মন্ত - নাঁজম্াদ্দন সাহেব ছুটে যান 
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ঢাকায়। তার সরকাবেরও ভয় যে ব্যাপকশ 
ভাবে একই সময়ে যাঁদ বহন্দুণ! বাছুন 
ত্যাগ করে যান, তাহলে 'বম্নে গা" 
তানের দুর্নামই শুধু ঘটবে না, ভন 
থেকেও এ সব বাস্ভুভ্যগশদ্বে ভতণ্যারে 
উৎপীঁড়ত হযে ভাবতের মুলন সগণপ্র 
চলে আসতে বাধ্য হতে পাবেন, তাহলে 
পাঁচ্চম পাকিস্তানে যেমন বাস্তুতা+বেন 
দ্বিমুখী আঁভষান হবেছিল ভাবত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে, পূর্বাথলেও হয়তো 
সেই অবস্থাই দেখা দেবে। শাক্তিন 
সরকার সে অবস্থা চান না। তাঁবা হন 
দেব তাড়াতে চাইলেও ভারত থেকে থে 
মুসলমান পাকিস্তানে যান তা" চান নাঃ 
ভারত সরকার ও ভারতের প্রধান প্রধাল 
রাজনীতিক দলগুলো ও নাগ'র 
বৃহৎ অংশই তা" চান না। সেরুপ যাঁর 
চান, তাঁদের মত আম আগেও খোন।দন 
সমর্থন করতে পাঁর 'ন_ আক্তও কাঁর না 
শুধু নয়, সেই মনোভাব বাঁদ কোনও দলের 
বা; তাঁদের সমর্থক কোন নাগরিকের 
থাকে, তার আমি ঘোরতর রোধ এবং 
প্রতিবাদ কার। আম সাবা অন্তন 'দিরে 
বিশ্বাস কার যে এ পথে পাক-ভাব্তের 
সমাধান হবে না; হবে না। আমার অভিজ্ঞ- 
তায় ও চিন্ভায়.আম যে পথে নমন্যা 
সমাধানের সুত্র দেখতে পাচ্ছি, ভাগ পণ 
আলাদা এবং সে পথের কথা বিদ্তারত- 
ভাবে পরে আলোচনা করব। এখন এুধ 
সংক্ষেপে এই কথাটাই বলে ল্লাখতে ঢাই 
যে ভারতে পূর্ণাঙ্গ সমান্রতন্দের €ভষ্ঠ, 
ছাড়া আর কোনও পথ নেই। সঙ্গাদতন্রে 
সাধারণ মানুষের জাবনেব মান বেড়ে 
যাবে- কোনও সাম্প্রদাষকতাই তাব মধ 
থাকবে না। 'হন্দঃ-মৃদলমানের এক নতুন 
ভারত গড়ে উঠবে যার প্রভাব পাঁক- 
স্ভানের বিশেষ করে পূর্ব পাক 
উপরও অবশ্যই পড়বে, রাজনীতিক কারণে 
একটা ভৌগোঁলক ও এঁতিহাসিবক্ষেতে 
অখন্ড : দেশকে" ভাগ কবা যেতে পাবে 
কিন্তু ' একেৰ ওপর অপবেব প্রভাব ঠেকান 
যায় না_ এক্ষেত্রেও যাবে না! প:বদ্তান 
সরকাব এই প্রভাব থেকে পাবনতকে 
রক্ষা করার জন্য আজ পর্যন্ত নানাদেহ 
চেস্টা করে চলেছেন, কিন্তু বিছ 
সফল হতে পারেন নি। পাক-বেডও-তে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত বন্ধ করার আদেশ ওর 
পরেও তা” স্থায়ভাবে বন্ধ করভে গাব” 





করতে পারেন না আজ দকলের 
(১৬-৯১-৬৭ তারিখের) 'পাক-রোড৩র 
মোনেম খাঁ সাহেব তাঁব মাস-প্যলা যেতাহ্‌ 
ভাষণে বলেছেন যে '১৯৬৫ সালে পাক- 


ফতানের শতদেশ অথ তাঁদের "ভাষায় -- 


গৃহননুস্থন') পাশ্চম পাকস্তানে সশস্র 


আক্রমন করে ব্যথ' হওয়ায় এখন তাঁরা, 
যুদ্ধের পদ্ধত পারবতন করে পর. 
পাকস্তানে সংস্কীতর নামে এক সংগ্রাম” 


শুরু করেছেন।। তিনি পূর্ব-পাকিস্তান- 
ধাসগণকে হবীশয়ার করে দয়ে বলেছেন,_ 
"এই যে সংগ্রাম সশস্ম সংগ্রামের চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়।” মোনেম খাঁ 
সাহেবের এই উীন্তর মধ্যেই পথের সন্ধান 
পাওয়া যাবে। এ সম্বন্ধে আরও িস্তা- 
রত আলোচনা বথাকালে করব। এখন 
সুধু কথা প্রসঙ্গেই এইটুকু বলে রাখাছি। 

যাক্‌, যা’ বলাছলেম তাতেই আবার 
ফিরে যাই৷ প্রধানমন্ত্রী নাঁজমা্দন 
সাহেব ঢাকায় এসে কংগ্রেসের বিধানসভার 
সদস্যদের সাথে এক সভার মিলিত হয়ে 
তান আমাদের অনুরোধ জানালেন যে 
আমরা যেন আমাদের প্রভাব বিস্তার করে 
আতাৎ্কত হন্দ-নর-নারবর এ বাস্তুত্যাগ 


. বদ্ধ করি। তিনি বলেন যে “পাশ্পোর্ট্টা - 
গকছুই নয় ওটা কেবল নাগারকত্বের, 
হাতি তি, 


ঠচহ্য। 


) 
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সাপ্তাহিক বসমতী 


বেন; তিনিই - পাশপোর্ট পাবেন; "আর : 
প্র্বপাকিস্তানের সাথে আসাম, পুরা - 


ও পশ্চিমবঙ্গের জন্য আলাদা ব্যবস্থা 


হয়েছে যে পাশপোটধারাঁরা বছরে ৮, 
(আটবার) যাতায়াতের জনা ‘ভিসা’ পাবেন : 
এবং এইসব অণ্যলের- জন্য পাশপোর্ট'ও 


পাঁচ বছরের জন্য দেওয়া হবে। এই পাবন্র 


মতই এই প্রাতশ্রুতিটও পাক সরকার 
নস্যাৎ. করে 'দয়েছেন। “স্বাধীনতার এক- 
জন শ্ৰেষ্ঠ সংগ্রামী নেতা “মহারাজ 
শ্রেদ্ধেয় শ্ৰীযুত ত্ৰৈলোক্যনাথ চক্ুবতণঁ”) 
আজ্র অশীতপর বৃদ্ধ ও রুশ্ন। তান 
তাঁর চিকিৎসার জন্য কলকাতায় আসার 


 পাশপোর্টের দরখাস্ত করেও পাশ- 
ওঁ সম্পর্কে ভারতের - 


পোর্ট পাচ্ছেন না। 
প্রধানমন্ত্রীর ও তাঁর সরকারের বিশেষ 
অন্রোধও পাকিস্তানের প্রেসিডেণ্ট আয়ুব 


. খাঁ সাহেবের অন্তরে সাড়া জাগাতে পারে 


নি। আম আমার আরও অনেক বন্ধূরই 
নাম জানি, যারা পাশপোর্টের দরখাস্ত 
করেও পাশপোর্ট পান নি। তাঁদের নাম 
আর আম বলতে চাই না। কেন বলতে 
চাই না তা’ সহজেই অন:ম্েয়। পাঠরুরা 
বুঝে নেবেন। 

পূর্ববঙ্গের - ম্খ্যসচব আজিজ 
আহমেদ সাহেবের হাতের এই শেষ অন্য 
--পাশপোর্ট প্রথা-চাল; করার জন্যই 
ছনাব নুরুল আমন সাহেবকে ভাষা- 
আন্দোলনে পাঁশ্চমবষ্গ থেকে 'কম্যনস্ট 
আমদানি করতে হয়োছল। 

এইভাবেই ১৯৫২ 
ষায়। ১৯৫২ সালের ২১শে ফে্রুয়ারী 


গিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। এইদন পাকি- 
স্তানে যে বিপ্লব তরুণ মুসলমান ছান্র- 
সমাজ সোদন শুরু করেছেন, সেই বিপ্লবের 
জয়যাত্রা কেউই রুখতে পারবেন না, যেমন 
সোঁদন পারেন নি বাংলা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা 
করার দাবিকে রুখতে। 
আন্তাঁরক আঁভনন্দন জানাই সেইসব তরুণ 
বিপ্রবীদের। তাঁরা দীর্ঘজশবী হোন, 
বিপ্লব দীঘজশবী হোক! 
পাশপোর্ট প্রথা চালু হওয়ার বেশ 
কিছুকাল পরে পাকিস্তানে নিষুস্ত 
ভারতের ‘হাই কাঁমশনার ডঃ মোহন সিং 
মেহতা একবার রাজসাহাীতে 'গয়োছলেন। 


, তাঁর সেই যাওয়া উপলক্ষে রাজসাহগর 


৯৯৯ 


আমি আমার - 


: জেলা ম্যাজিপ্টেট সাহেব হিন্দ ও মুসল 


ডঃ মেহতাকে পাশপোর্ট প্রথা চালু হওয়ায় - 
হিন্দুদের মধ্যে যে নতুন এক সমস্যা দেখা 
দিয়েছে তার প্রীত ভাঁর দৃষ্টি আকষ'ণ 
করবার জন্য বলেছিলেম-_“আপানি জানেন 

হন্দঃদের মধ্যে ' জাতিভেদ প্রথা আছে _ 
আবার প্রত্যেক জাতির মধ্যেই অনেক ছোট 

ছোট শণ্ডা, আছে। যেমন ধরুন ষে 


প্রীত শ্রেণীবিভাগ আছে; আবার এ 
সব শ্রেণীর মধ্যেও বিভিন্ন গোত্র ও সামা- - 
জিক হিসাবে ছোট-বড় আছে।.. কাপ, 
কুলীন, শ্রোত্রীয় প্রভাতি সামাজিক মর্যাদায় 
ছোট-বড় আছে। স্বগোত্র এবং এক. 
গণ্ডীর ছেলেমেয়ের সাথে অপর গণ্ডাব 
ছেলেমেয়ের বিয়ে হয় না, সেই জন্য দেশ 
বিভাগের আগেই এক গণ্ডার ছেলেমেযের 
বিরের জন্য সারা বাংলা দেশে ও বাংলার 
বাইরেও যোটক খংজতে হোত। এখন 
পাশপোর্ট প্রথা চালু হওয়ায় পাশপোর্ট” 
ধারী বছরে ৮ বার মার নজ দেশের 
বাইরে যেতে পারেন। ছেলেরা তো আঁধ- - 
কাংশই পড়া উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গে গিয়ে" 
ছেন; কারণ এখানে তাদের পাশ করার 
পরও বিশেষ কোন ভবিষ্যৎ নেই দেখে। 
সুতরাং একজনের মেয়ের বিয়ে দিতে 
হলে তাঁকে অনেকবারই যেতে হতে পারে। 
তা’ যদ তাঁদের যেতে না দেওয়া হয়, 
তাহলে আম আশঙ্কা বার আরও অনেক 


_হন্দুই ভারতে চলে যাবেন।” আম যৌদন 


এ কথা ডঃ মেহতাকে বলোছলেম তারও 
স্তানে ছিলেম। আমি সেখানে থাকতেই 
দেখে এসৌছ “পাশপোট” দেওয়া সম্পূর্ণ 
ভাবে বন্ধ না হলেও খুব কম লোককেই 
সংখ্যায় তাকে নগণ্যই বলা যায়__পাশ" 
পোর্ট দেওয়া শুরু হয়েছিল আজ তো 
প্রায় মোটেই দেওয়া হচ্ছে না। পূর্ববঙ্খে 
এইরূপ কত যে সমস্যার সম্মুখীন সেখান* 
কার হিন্দুদের হতে হয়েছে এবং তাঁদের 
ধনর্বাচিত প্রাতাঁনাধদের তার প্রীতকারের 
জন্য কতই ষে বেগ পেতে হয়েছে অ’ 
তাঁরাই জানেন যাঁরা সেসব বিষয়. নিয়ে 
কাজ করে চলেছিলেন। 

[ব্রমশঃ] 


ই৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬, 

আজকাল তোমার চোখের তারার 
আলো দেখা যায় না। আমার ভয় করে। 
১৬ 

ডে 
সুবুজ রঙের বাঁড়টার ছাতে 
স্মাচল আলতো উাঁড়য়ে দিয়ে হাওয়ার মধ্যে 
আর কানিশের ওপরে রাখা নরম ফুল- 
গাছগুলোর টবের আনাচে-কানাচে দাঁড়িয়ে 
ই্ষৎ মগধ দৃষ্টিতে রাস্তার গাঁড় চলাচল 
দেখ না আজকাল। অথচ আমি আমাদের 
বাঁড়ব অন্ধকার ঘরের মধ্যে আড়াল হয়ে 
তোমাকে দেখব-দেখব করি। তখন সবেমান্ত্র 
বিকেল পেবিয়ে অন্ধকার শুরু হল। 
রাস্তায় আলো ঝলমল। লোকে বলে, এ 
অণ্যলটা ভীষণ বনেদী। বাড়ি পাব না 
পাব না কবে অনেকাঁদন কেটে গিয়োছিল 
আমাদের। যখন হাল ছাড়ব-ছাড়ব হয়েছি, 
তখন হঠাৎ আমাদের ভাগ্যে জুটে গেল 
তোমাদের এই বনেদশ পাড়াটা। আঁম 
ফতক্ষণ থেকে তোমাদের এই বনেদণ পাড়ার 


= 


একটা ঘরের মধ্যে আলো নিাভয়ে বসে 


a 





গাছি। অনেকটা শকারাীঁর মত আমার 
চোখদুঠো। হাঁটুর মধ্যে বুক গজে 
বযম্ছেদাম, বুকের মধ্যে হাটি। আমার 
বালিশ আমি আক্কোশে বিছানার ও-প্রাল্তে 
ছুড়ে ফেলেছিলাম। তোমাদের বাড়ির 
ঘরে-ঘরে আলো জলে উঠল। তুম 
আজ্ঞও তাহলে -আর হাতে এলে না। 

আমার মা ঘরে ঢুকে থমকে গেলেন, 
কিরে, অন্ধকারে বসে আছিস ভূতের 
মত? 

আম মায়ের দিকে চেয়ে দেখলাম, 
আমাদের বারান্দায় আলো জহলেছে। মা 
ঘরে ঢকে সুইচ থে আলো জবালালেন। 
ঘরটা হঠাং-ই কেমন জ্বলে উঠল। আমার 
চোখ ঝলসে গেল। আমি ভ্রানলা থেকে 
সরে এসে বিছানা থেকে ফেলে দেওয়া 
বাঁলশটাকে দু'হাতের তালুর মধ্যে রেখে 
চশমার আড়াল দিয়ে তাকালাম আমার 
মায়ের দিকে। বললাম, ‘এ পাড়াটা ভাষণ 
বনেদী, না মাঃ তাই মাঝে মাঝে আমার 
ভাল লাগে না!’ বালিশটাকে নিয়ে বিছা- 
নার এক প্রান্তে বসলাম। মা আমার দিতে 


৯৯৩ 





চেয়ে মৃদু হেসে বললেন, "ভাগ্য কেক 
গোঁছ এ পাড়াটা। নইলে কোনায় দিক 
পড়তাম তার ঠিক নেই। শোভন হু 
হয়েছে। যেখানে-সেখানে উঠতে য় 
লাগে” মা থামলেন। আঁম কিছু না 
বলে সামনের দেওয়ালের দিকে তাকা- 
লাম! ওখানে শোভন আব জ্যলার শিশু 
বয়েসেব একটা ছবি টাঙানো আহে! 

তোমাদের বাঁড়র অনেকগুলো আলে 
যেন পর পর সাজিয়ে সাঁজয়ে ভনলা 
হয়েছে। বড় আঁমতব্যয়ী তোমরা | যে ঘরে 
থাকো না, সে ঘরেও আলো জেলে রাখা। 
একবার কে যেন বাইরের বারান্দায় এসে 
ঘরে চলে গেলেন। 

মা বললেন, আজ শরীরটা ফেমন বোয 
হচ্ছে খোকন? বিকেলের দিকে অব 
এসেছিল কিঃ 

না বোধহয়। 

মা তবু আমার কপালের ওপরে হাও 
পাখার পর নিশ্চিন্ত হলেন। 

বললাম, একটু চা খেতে ইচ্ছে করতে 


মা! 


খাবি? আচ্ছা, আম করে আনাছি। 

মা ঘুরে দাঁড়ালেন। আম বললাম, 
শোভন কোথায় মা? 

বারান্দা পর্যন্ত চলে গিয়ে মা বল- 
লেন, গান শিখতে গেছে। এখনও বাঁড় 
ফেরে নি। 


১লা অহ্লোবর, ১৯৬৬। 

আজ বাবা মাইনে পেলেন। তুমি 
ঘধুঝবে না এই দিনাট আমাদের কাছে কত 
প্রত্যাশার আর আনন্দের। আমরা সবাই 
বাবাব আসবার পথের দিকে চেয়ে থাঁক। 
অনেকাঁদন আগে একবার বাবার সমস্ত 
মাইনের টাকাটাই পকেটমার হয়েছিল। 
সে মাসটা যে আমাদের কত দুঃখে আর 
কষ্টে কেটেছে, তা তোমাদের এই বনেদী 
পাড়ার একটা মানুষকে আমি হয়ত 
বোঝাতে পারব না! আর সেইজন্যেই এই 
বয়েসেও বাবা এই 'দনাটতে আফস থেকে 
হেস্টেহেটে আসেন। মাইনের টাকাগুলো 
শরীবের নানা জাযগায় লুকিয়ে রাখেন। 

জানো, এ বছর বাবা পূজোর বোনাস 
পান নি। আঁফসের না কি ভীষণ লোক- 
সান হয়ে গেল। আর আমাদেও ক ভীষণ 
লোকসান হয়ে গেল! শোভন বড় হয়েছে, 
তোমাদের বনেদশী পাড়ায় দু-একটা মেয়ে 
ওত বন্ধ; হয়েছে, তা সত্তেও ওকে সাধারণ 
দুখানা শাঁড়র বোশ কিছু কিনে দিতে 
বাবা পারলেন না। আমার অসুখ, তবু 
জোর করে বাবা আমাকে একটা পায়জামা 
কাঁরয়ে দিলেন। আম বলোছলাম, ‘আস 
ত’ বেরুতে পারব না বাবা! আমার কি 
দরকার? তুমি ওই টাকায় শোভনকে কিছু 
কিনে দাও । 

বাবা .উশ্চু গলায় কিছু বললেন না। 
শুধু ঠোঁট নেড়ে বিড় বিড় কবে কি যেন 
ঘলতে বলতে বাইরে চলে গেলেন। আমি 
পায়জামাটা হাতে ধরে নিঃশব্দে বসে 
রইলাম! তোমাদের বাঁড়র আলোগুলো 
তখন বোজকাব মত অনাবশ্যক জলে 
উঠেছে! দেখতে লাগছিল বেশ। আমার 
চোখের পলক পড়ছিল না। শোভন কখন 
একসময় ঘরে ঢুকে আমার পাশে বসল। 
আঁম ওর দিকে চেয়ে বললাম, শক হল, 
বসাল বে?’ শাড়ির আঁচলে শোভন 
নিঃশব্দে আঙুল জড়াতে লাগল। আম 
মূদ্‌ হেসে পাবজামাটা তুলে ধরে বললাম, 
'আমার একটা পাধজামা হয়েছে। বলাছলাম 
বাবাকে, আমাব জন্যে ক দরকার? তুমি 
বরং এই ঢাকায় 
বাবা ঘরের মধ্যে দেওয়ালে মুখ রেখে 
কাঁদহেন রে! 

আমাব শরীর টাল-মাটাল হয়ে গেল। 
আম পায়জামাটা বুকের মধ্যে চেপে 
‘তোমাদের ব্যদ্রির দিকে তাকালাম! তুমি 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ঘরের মধ্যে আছ ক নেই, তুমি ঘরের বাইরে 
গেছ কি যাও ন, আমার জানতে ভার 
ইচ্ছা করল। 


১০ই অক্টোবর, ১৯৬৬1 

সকালে ডান্তারবাব এসৌছলেন। 
মামার তখন ভালমত জ্ঞান ছল না। ভোর 
থেকে বুকের ব্যথাটা বাড়বার সচ্গে সঙ্গে 
কেমন যেন ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। কেব- 
লই মনে হাচ্ছল, আমার ডান পাণ্টা ক্রমশ 
ছোট হয়ে বাচ্ছে। আর সেটা ছোট হতে হতে 
পেটের গর্তের ভিতর একসমর ঢুকে গেল। 
আম ভীষণ ভয় পেয়ে চিৎকার করে মাকে 
ডাকলাম। 

ডান্তারবাব্‌ চলে যাবার অনেকক্ষণ পর 
আমার আচ্ছন্নতা কাটল। চোখ চেয়ে হেধ- 
লাম, মা পাশে বসে আছেন আমার মাথার 
ওপরে হাত রেখে । আম দাষ্টটা তুলে 
তাঁর দিকে করতেই মা আমার মুখের 
ওপরে ঝুকে পড়ে বললেন, এখন কেমন 
মনে হচ্ছে খোকন? | 

ভাল মা! আম জাঁড়য়ে জাড়য়ে 
বললাম । 

মা বললেন, খাবি কিছু? 

একটু কিছু দাও। 
করতে গিয়ে দেখলাম, জানলা বন্ধ। খুব 
থাবাপ লাগল। মাকে ডাকলাম, মা! 

মা উঠে দাঁড়য়ৌছলেন। আবার আমার 
পাশে বসে কপালে হাত রেখে বললেন, 
কিরে? 

জানলাটা খুলে দাও না, মা! 

কিন্তু ওটা দিয়ে যে ঠাণ্ডা হাওয়া 
আসছে, খোকন। 

তা হোক মা। তবু খুলে দাও। 

আমার ক্ষণ কণ্ঠস্বর যেন জেদের মত 
শোনাল। মা জানলাটা খুলে দিতে 
চোখের ওপরে ধরা পড়ল! বিকেল সবেমাত্র 
শুরু হরেছে। আর সেই বিকেলের সোনা 
রোদে ঝকমক করছে তোমাদের বড় বাঁড়টা। 
?কল্তু অত বড় বাড়টায় একটা মান্র জানলা 
খোলা ছিল। ভার বিশ্রী লাগল। তবু 
যদি তুম ওই জানলায় এসে দাঁড়াও আমার 
খখব ভাল লাগে। 


১৪ই অক্টোবর, ১৯৬৬। 

বিকেলে শোভনের কয়েকজন বান্ধব 
'আমাদের কাসায় এসেছে। তারা পাশের 
ঘরে বসে বেশ গল্প জমিয়ে ফেলেছে । মাঝে 
মাঝে মায়ের কণ্ঠও তাদের সঙ্গে শুনতে 
পাচ্ছ! আম বালিশে বুক রেখে তাদের 
কথাগুলো শোনবার চেষ্টা করলাম। 'কচ্তু 
বুঝতে পারলাম না। তারা সবাই কথা 
বলছে! আর তাদের কণ্ঠস্বরে আমাদের 
বাসাব্াডটা কেপে কেপে উঠছে। 


৯১৯৪ 


শুনেছিলাম, এটা কোন জাঁমদাবের অন্দর. 
মহল। ভাগ ভাগ হয়ে এখন শতধা 
হয়ে গেছে। আমরা সেই শত ট্দকুরোর _ 
এক টুকরোর মধ্যে থেকে নিজেদের 
অসম্ভব ভাগ্যবান মনে করাছ। ভোমরা, 
বোধহয় কোনকালে জামদার ছিলে নাঃ, 
তাই তোমাদের বাড়িটা এ বাঁড়র মত এমন' 
ভেঙে পড়ে নি। বাড়ির সবুজ রওটা, 
তাই চোখের ওপরে অসম্ভব ধবা পড়ে 
আমি সেই সব রঙের: মধ্যে তোমাকে, 
হাতড়ে হাতড়ে খুঁজি! 

শোভনের বন্ধুগুলো এতক্ষণে চলে 
গেল। আমার জানলাটা বারদরজার পিছ 
নের দিকে আর তোমাদের বাড়ির সামনে ।| 
তাই গঁলর মধ্যে দিয়ে তারা কখন চলে 
গেল, দেখতে পেলাম না। ) 

শোভন ঘরে ঢুকে বললে, তোর জন্যে” 
লেবুর রসটা নিয়ে আসব, দাদা? 

আমি চমকে তার দিকে , চাইলাম। 
শোভন বেশ বড় হয়ে গেছে। দেওয়ালে 
টাঙানো ছবিটার সঙ্গে তার মল যেন 
ক্রমশ ক্ষণ হয়ে যাচ্ছে। বললাম, আমার 
কাছে একটু বোস না রে। | 

শোভনের চোখ দুটো কেমন হঠাৎ 
করুণ হয়ে উঠল। সে ধাঁবে ধীরে আমার 
পাশে বসে আমার , গায়ে একটা হাত 
চাগালো। বললে, শরীরটা ক ভাল নেই, 


শরৎকালের 'িকেলটাকে ভারি ভাল লাগ- 
গছল। তুমি যদি এ সময় তোমাদের 
০ কি 
আরো ঝলমলে হয়ে উঠত। I 
7 SR 
বাড়ে। 'কতদিন যে প্রাতমা-দর্শন কাঁর নি! ! 

শোভনের হাতটা হঠাৎ থেমে গেল। 
আম ওর দিকে তাকাতে ও মৃদকণ্ঠে 
বললে, সামনের বছর ঠিক ভাল হয়ে যাব 
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রেখে ফুঁপিয়ে ফপ্াপয়ে কদিছে। আমি 
বললাম, ছিঃ, পূজো আসছে। এখন 
কাঁদতে নেই। 

তাতেও শোভনের কান্না থামে না। অন্য 
কথা বলে তাকে ভুলিয়ে 'দতে চেষ্টা 
করলাম, ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে। তুই 


আর আম একসগ্গে ঠাকুর দেখতে 'ষেতাম। 
চাটদক্যেকাকাকে মনে আছেঃ আগে 
ছসমরা যেখানে থাকতাম, তার পাশের 


i ঘাঁড়তে উন থাকতেন। আমাদের দু'জনকে 


টিন 


পাস 


ভালরাসতেন খুব। মনে আছে, আমরা 
দুজনে তাঁর হাত ধরে পৃজো দেখতে 
বেরিয়ে কত কি খেতাম। আবার সাম- 
নের বছর বেরদব। 

তবু শোভন ফাঁপয়ে ফ'াপয়ে কেদে 
চলেছে! মা ঘরে ঢুকে থমকে দাঁড়ালেন। 
আম ঈষৎ অসহায়ের ভাঙ্গতে মাকে 
যললাম, তুমি শোভনকে নিয়ে যাও মা। 
ও বড় কাঁদে। 

" মনে হল, আমাদের সারা বাড়িটা 
একবার দুলে উঠল। শোভন টলতে 
টলতে ঘবের বাইরে চলে গেল। মা আমার 
মুখের কাছে লেবুব রসটা তুলে ধরে 
বললেন, এটা খেয়ে নে বাবা। 
মায়ের হাত থেকে গেলাসটা নিয়ে 
তাতে চুমুক দিলাম। মনে হল, বিষ 
খাঁচ্ছি। বললাম, বড় তেতো মা। 

মা সাড়া দিলেন না। আমার দিকে 
কেমন অদ্ভুত কাতরভাবে চেয়ে রইলেন। 
আমি লেবুর রসটুকু অতি কম্টেই শেষ 
করে গেলাসটা মায়ের হাতে ফেরৎ "দয়ে 
বললাম, আসলে মুখে কোন স্বাদ নেই। 
সব দিছ7 বিস্বাদ লাগে । তারপর বাল- 
শের ওপর মাথাটা ফেলে দিয়ে বললাম, 


পুজোর আর কত দোর আছে মা? 


ফিসফিস করে মা বললেন, আর ত’ 
দোঁর নেই, এসে গেল। 

শুনে আমার বুকের ভেতরটা কেমন 
দুরুদুরু করতে লাগল । আর ত' দেরি 
নেই। আর ত’ দেরি নেই 

১৮ই অক্টোবর, ১৯৬৬1 

" তোমাদের এবং আমাদের বাঁড়র 'মাঝ- 


‘খানে, যে. পার্কটা' আছে, সেখানে  মাঝে- 
মাঝে যেতে ইচ্ছে করে আমাদের । ভোমাকে : 


১ফখনও: কখনও ,সেই গোল পাকটার. মধ্যে 
“ঢুকে "পড়তে: দেখোছ। ' 
'বকেলবেলা। তুম একটা বেঞ্চে বসামান্ন 
,হৈ-চৈ করতে .রুরতে বাচ্চা ছেলে-মেয়ের দল 
"তোমার কাছে এসে ভিড় করে টাঁফর 
-লোভে। আমারও খুব লোভ হয়। কিন্তু 
,আম কিছুতেই জানলা পেরিয়ে তোমার 
কাছে গিয়ে পোঁছুতে পার না? কি যে 
" আনচান করে শরীরটা তখন আমার! আম 
জানলার গরাদের মধ্যে বাঝসবন্ধ হয়ে সজল 


"চোখে দেখি। 


আজও তুমি এসেছ ওখানে । রাজ- 
কুমারীর মত তুম শিশুদের মেলার 
মাঝখানে বসে আছ।” একে-ওকে টাঁফ 
দিচ্ছ! মাঝে মাঝে ছেলেমানুষের মত 
খিলাখল করে হেসে উঠছন' বড় ভাল 
লাগছে ভোমাকে। 


আমার এ বন্ধন কবে ঘন্চবে বল ত’? 


"সময় আমার ঘরে এসেছিল। 


তখন প্রখর . - 


তুমি দেখছ না। 


‘সব খুজে পাওয়া যায় যেন। 


দাপ্তাহক বসুমতী 


আম যে আর পারি না। ঘরের মধ্যে থেকে 
থেকে আমার কোমরে ব্যথা ধরে গেছে। 
বড় কষ্ট আমার। আম ভীষণ কষ্ট পাই। 


২০শে অক্টোবর, ১৯৬৬। 

আজ বোধহষ সপ্তমী । রাস্তায় কি 
প্রচন্ড চিৎকার শুরু হয়েছে। অনেকগুলো 
মাইকের কর্কশ হৃদয়বিদারক কণ্ঠস্বর ভেসে 
আসছে। তোমাদের বাঁড়র বুড়ো 
চাকরটা পট: পট্‌ করে জানলাগুলো সব 
খুলে ফেলল। রাস্তার আলো ঘরের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে গেছে, ঘরের আলো রাস্তায়! 
শোভন এখুনি সেজেগুজে দু-একজন 
বান্ধবীর সলো বেরিয়ে গেল। যাবার 
দেখলাম, 
শাড়টা সাত্য সাধারণ হয়ে গেছে। পূজোর 
সময় এই বয়েসের মেয়েদের এ শাঁড় 
মানায় না! কিন্তু বাবাই বা করবেন ক? 
একে বোনাস পান নি, তার ওপরে জিনিস- 
পত্রের দাম আকাশ-ছোঁয়া। এদিকে আমার 
মত একটা পূর্ণবয়স্ক ছেলে দীর্ধাদন 
অসুস্থ হয়ে বিছানায় পড়ে আছে। 
বাবাকে দেখলে তাই মাঝে মাঝে ভাষণ 
কম্ট হয় আমার। 


শোভন বললে, একট; বেরুচ্ছি দাদা! 


আম হেসে বললাম, অন্তত বেশ 
কিছ: ঠাকুর দেখে আসবি। গল্প শোনা 
যাবে তোর কাছ থেকে। 

শোভন বেশ অন্যমনস্কভাবে ঘর থেকে 
কিছুক্ষণ পর বেরিয়ে গেল। 

আমি তোমাদের বাঁড়র দিকে এক- 
দূণ্টে চেয়েছিলাম। সাধ ছল, তুমি বখন 


বেরুবে, তখন তোমাকে দেখব। কিন্তু 


প্রতীক্ষা করাই সার হল। ঘণ্টাখানেক পর 
বুকেব ব্যথাটা একট্‌ বেড়ে গেল যেন। 
তাড়াতাঁড় চোখ বন্ধ করে বিছানার 'পরে 
রা হলাম 5: ... 


- ২২শে অক্টোবর, ১১৬৬1 

তোমাদের এই বনেদ পাড়াটা আমার 
মাঝে মাঝে ভাল লাগে না। সবাই কেমন 
যেন ছাড়ো-ছাড়ো। এত কাছাকাছি সবাই 
থাকে, অথচ কেউ কাউকে দেখতে পায় 
না। 


বারান্দায় এসে দাঁড়যেহ। রোলঙের ওপর 
ভব দিয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছ। 
অথচ আম তোমার কত কাছাকাছি, আমাকে 
'. তোমাকে বেশ লাগছে আজ । তোমার 
সাজের মধ্যেই তোমাদের বনেদশ পাড়ার 
আচ্ছা, 
ভুমি কি কারও জন্যে অপেক্ষা করছ? কোন 
বাজপুতের জন্যে? সে ক তোমাকে 


৯৯৬ 


. -করে উঠল। আম বললাম, 


ওপরে। . ঘরের মধ্যে আলো জ্রবলছে। 
মুখটা লোহার রডের চাপে ধেতলে গেছে। 
তাদের চিৎকারে কারও কণ্ঠস্বর বুঝবার 
উপায় নেই। আম বোকার মত তোসার 
দিকে চেয়ে রইলাম। 

তুম জান না, আমি বেশ কিছুকাল 
থেকে বিছানায় শুয়ে আছি। আমার পা 
চলে না, বুকে ভীষণ ব্যথা ধরে, বোশক্ষণ 
কথা বললে হাঁপিয়ে ডাঁঠ। সব মায়ে 
আমার বড় কম্ট। এই প্রচন্ড কষ্ট 'নয়ে 
তোমাদের বনেদ' পাড়ায় এসেছি। 

দেখলাম, কে যেন ঘর থেকে বোঁরয়ে 
তোমার সঙ্গে কথা বলল। তুমি তার দিকে 
চেয়ে হাসলে! রাজপুন্রের মত লাগাঁছল 
তাকে। তুমি সেই রাজপ্দন্নের গলার টাইটা 
একবার নেড়ে দিলে। আমার চোখ বন্য 
হয়ে এল । দেখলাম তোমরা দু'জনে 
রাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছ। ও ফুটে একটা 
গাঁড় দাঁড়য়ে আছে। ছেলেটি শন্ত হাতে 
স্টীয়ারং চেপে ধরল। তুমি তার পাশে 
গিয়ে বসলে। হয়ত একটু হাসলে। আম 
জানলার ওপর মাথা রাখলাম। ধুসর 
রঙের গাড়িটা ছেড়ে দিল। ও তোমাকো 
কোথায় নিয়ে গেল, কে জানে! আমি 
টলটলে চোখ দিয়ে আমার রুগ্ন বিছানা- 
টাকে দেখলাম। সেটা যেন মড়ার মত পড়ে 
আছে একধারে। নিজের ওপরেই ভাঁযদ 
ঘেন্না ধরে গেল আমার। মা লেবুর রসের 
গেলাসটা নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। তাঁর চোখ- 
দুটো কেমন.যেন অন্ছৃত স্তামত মলে 
হল। হাতের ওপরে গেলাসটা কে'পে 
কেপে উঠছে। ঘরের আলোটা দপদপ 


ওসব আর 
ভাল লাগে না মা। তারপর নিজের 
বিছানায় গিয়ে গ্ঁটসৃটি মেরে শপে 
গড়লাম। 


আমি তোমাকে দেখি, কিন্তু তুমি 
- আমাকে দেখ না। আজব একটু রাত করে 
"তোমাকে দেখলাম। তুমি সেজেগুজে 
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ভারতে মুসলমান অধিকারের আমলে 
একছুসংখ্ক রাজপুত ক্ষাত্রয় আর ব্রাঙ্গাণ 
ধর্মনাশের ভয়ে মধ্য হিমালয়ের বাভল্ন 
অণ্চলে এসে রাজ্যস্থাপনা করেন! এক 
একট সর্দাবের অধীনে ক্ষুদ্র এলাকা গড় 
অথবা দুর্গের আকারে সংরাক্ষত করে 
বাস করতে থাকেন তাঁরা। অনেকগুলো 
প্রড় একত্র হয়ে গাড়োয়াল রাজ্যের উৎপত্তি! 
সম্ভবত সপ্তদশ শতাব্দীর শুরুতে সুদূর 
ছন্তর-পাশ্চম সীমান্তের কোমগড় 2) কিছু 
লোক ক করে জানি না এই গড়াধীশদের 
অধানে বাস করতে আসে। প্রধানত 
যুষ্ধাবদ্যা আর শ্রমজীবীর্পেই তারা দেখা 
দেয়। কালের প্রভাবে দুই রস্তের ধারা 
এক হয়ে 'মশে যায়। নিরবাচ্ছ্ন শান্তর 
মধ্যে কয়েক শতাব্দী কাটে। বিপদ ঘনিয়ে 
আসে উনিশ শতকের গোড়ায়। রাজা 
প্রদ্ম্ন শাহের সেনাপাঁতি বিদ্রোহ হলেন। 
ঘরের শত্রু; িভীষণ গদ্খা-স্তীর 





প্ররোচনায় নেপালীদের ডেকে আনলেন। 
গুর্খারা আরুমণ কবলো গাড়োয়াল। 
রাজ্যেব (কিছু অংশ আর প্রাণ হারালেন 
গাড়োযালরাজ।  সর্বনাশের শেষটুকু 
করলেন প্রদন্যণ্ন শাহের পুত সুদর্শন শাহ 
ইংরেজদের সাহায্য চেক়ে। বৃঁটশরা 
গুর্খামুন্ত কবলো গাড়োয়াল। সেই স্গে 
মুল্য হিসাবে অর্ধেক রাজ্য গ্রাস করলেন 
তাঁরা। দেরাদুন থেকে গাঙ্গের উত্তরা- 
খন্ডের বিস্তীর্ণ পার্বত্য অঞ্চলে ইংরেজ 
অধিকার কায়েম হলো। বাকী অর্ধেকের 
মালিক টিহবীরাজ্র 'নম্কর সামন্তরাজের 
ভাঁমকায় টিকে রইলেন বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগ অবাঁধ। 

শস্যশ্যামলা উপত্যকার বুক "চরে 
আমাদের গাঁড় ছুটে চলেছে। দু পাশের 
পৰ্বতশ্ৰেণী দ্‌বে সরে গিয়ে মধ্যভাগ প্রায় 
সযতলের আকৃতি। চম্বা থেকে তের 
মাইল আতিক্রম করে বাস এসে দাঁড়ালো 
গিহবীর চৌমোহনগতে" এখান থেকে 
টহরী শহর মাইলখানেক দুরে পাহাড়ের 


৯৯৬ 


শ্বায়ে ছবির মতো সুন্দর) ভাঁলাঙানা 
আর গঞ্গার সঙ্মে 'টহরীরাজের রাম্রশ 


ধানী। চৌমোহনীর একটি প্রধান সড়ক 
গেছে গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রীর পথে। আর 
অন্যটি শ্রীনগর! কেদারবদরশী পথে __ 


সুবিখ্যাত প্রাচীন শহর। বেলা আড়াইটে, 
বেজেছে। পথের ধারে সারি সারি 
দোকানগুলোতে মধ্যাহের আহার জ:টলো 
না। পাওয়া গেল লেংড়া জাম আর 
রাবাঁড়। 'মন্টি স্বাদের পাহাড়ী আমও 
প্রচুর পাওয়া যায়। ওজন দবে কিনতে 
হয় হরিদ্বার-হৃষীকেশের মতো। দাম 
দেড় টাকা প্রাত কিলো । 

চম্বা থেকে অনেকটা 'নিচে অর্থাৎ 
আড়াই হাজার ফট উ"চুতে টিহবী। 
অতএব প্রচন্ড গরম আর অসংখ্য মাঁছ। 
তার সঙ্গে আবার ধুলোর ঝড়। সখের, 
কথা আধ ঘণ্টায় স্থান ত্যাগ করা গেল।' 
এতক্ষণ ভাল করে লক্ষ্য কার নি! গাঁড়র। 
পেছনের দিকে একটা ছোট দলে কয়েকাঁট 
মহারাম্্রীয় যাত্রী 'ছলেন। সুর করে 
তাঁরা ধরলেন শিবের স্তোন্ব। সেই স্গে 
তালে তালে সমবেত হাততআল। ডিজেলের -- 
গর্জন ছাপিয়ে একটানা দুরে মারাঠশ 

ভজন ডমরপাঁপর সান্ধ্য স্মরণ কবার।। 
ভাষার গণ ছাড়িয়ে গার আহে শবন। 
হিন্দু ভারতের প্রাণের বাণী । শুনতে 
“পাই হিমালয়নির্বঝর গত্গা-ষমুনার প্রাত' 
কোটি মানুষের স্ভতি। দেখতে পাই 
দেবতাত্মা শিবভূঁমির টানে সারা ভারতের | 
মাছল। প্রাদোশকতা আর দরত্বের 
ব্যবধান ঘুচিয়ে একসূত্রে গঁথা হবে গেছে 
মহাতীশর্থ পথের শতসহত্র পাঁথক। শৈব, 
শান্ত, বৈফব, জৈন, শিখের মহা সম্মিলন 
ভারত ভাগ্যাবধাতাব পথে পথে। 

x এ * 

চিহরাী ছা'ড়য়ে ভাগীরথীর সাক্ষাৎ 
মেলে! হৃষশকেশ থেকে ছাড়াছাঁড়। 
পথ এবার নদীর ডান ধার দিরে পাহাড়ে 
চড়তে থাকে। গঙ্গার ঘোলা জলের ল্লোড' 
ফোনল উচ্ছ্বাসে ধাবিত। জলের রূপটি 
আঁবকল কাশী কলকাতায় দেখা গঙ্গাজল। 
সর্বাজ্গে মাটিমাখা পর্বতদ্দাহতার মতে 
আঁভযান, বিস্রস্তবসনা আল্দ্লাঁয়ত-| 
কুন্তলা ভৈরব বেশে। একমাত্র দেবাদি+: 
দেব মহেশবর ছাড়া সে আঁমতবেগ ধারণের 
ক্ষমতা ত্রিভুবনে কোথায? পৌবাণিক 
বর্ণনার সঙ্গে মেলাতে চেষ্টা কার। নদীর 
দুই কূলে সার সার পর্বতশ্রেণী, ছায়া-। 
বহুল ঘন জঙ্গলে ভরা। মাঝে গাঝে 
পাহাড়ের থাকে থাকে শস্যক্ষেত্র। কাঁবরু) 
ভাষায় ঃ 


শ্যাম-ীবটাপ-ঘন-তট-বপ্লাবান 
ধৃসর-তরঙ্গা-ভজ্ঞে 


আকাশ কালো করে বাদলের মেক 
ঘাঁনয়ে আসে। অপরাহ্ব গাড়য়ে ক্রমে 


জার দুশ্ে। [৯৬ 

ন গাড়ি দিয়ে ৫-১৫ গিনিটে ধরাস্হ? 
নী আর গঞঙ্গোত্রী পথের জংশন 
ল। হৃষীকেশ থেকে দুরত্ব ৭৪ 
থেকে মানু আঠার মাইল। পাহাড়ী 
রা্রিকালে গাঁড় চলাচল নিষিদ্ধ। 
তেলের অভাবে সকালে চার ঘণ্টা 

1 আজ আর ডিশ্ডিলগাঁও 
[গেল না। অতএব বাষ্টর মধ্যে 


হয়। এ বরে ভাবনার বিশেষ 

ছু নেই। সমগ্র উত্তরাখস্ডের তীর্থপথে 

' কালি-কলীওয়ালার পণ্ডায়েতক্ষে্র 
নিরাপদ ব্যবস্থা । ধনী-দরিদ্র, ইতর-ভদ্, 
_সাধু-ফকিরের অবারিত দ্বার আশ্রয়স্থান। 
একট; অপারচ্ছন এবং বিলাসিতা- 


বক রদ, শসার ভীর। 
হিলস্টেশন দেখে যাঁরা অভ্যন্ত, 

চ করে, কষ্ট না করলে? 
উপলখণ্ডে ভরা। EEA Sn 
জন্য তোর অস্থায়ী শৌচাগার, সাদা রং 


চটের পর্দা ঘেরা। বৃষ্টির মধ্যে হিমশশতল 


নদণর জলে মুখ হাত ধুয়ে ডেরায় ফিরল 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্পপ্রায়। রাজস্থানীরা 
ধ্মশালার নিচের তলাটা অধিকার করেছে। 


করদোধারার কত পণ্যে অন্ধকারের 
অবসান: পুবের আকাশ ন্বারুণরাগে 
বাস্তম হয়ে ওঠে। শস্যশযমলা বার্তার 
বকে নবজীবনের সূচনা। : অধ্যতকপ্টঠের 
সামগানে মুখরিত নদ্ীতট। খাঁষকণ্টে 
বেদবাণী ধ্বনিত হয়ঃ | 


মধু ওঁ মধ ওঁ মধু ॥ 


জেনারেল রেডিও এগ এপলারেন্দেন লিমিটেড । 
বোৰ্বাই : ৪3৯০৪ বাক্গালোর - নসেকেলাঁবাদ পাটনা 
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থাট ডুবিয়ে স্নান করে সবাই। রাজ- 
প্থানীরা স্নান শেষে ভেজা কাপড় হাওয়ায় 
| দুই প্রান্ত ধরে। গাঁড়তে 
মেয়ৌট আমায় দেখে স্বজ্পবাস 
| নেয় মৃদু হেসে। জননশর স্নেহ- 
শশতল স্পশে তার শরীরের সব গলান 
দর হয়েছে। 
নিতান্ত অনিচ্ছায় উঠে আস নদী- 
তীর থেকে। যাত্রার আয়োজন করতে 
হুষ্বে। সামনেই পথের ওপরে প্রকাণ্ড 
লোহার সেতু। এখানে পূবাঁদক থেকে 
আর একাঁট প্রকাণ্ড ধারা (খুর্সোল।) এসে 
ধমশেছে ভাগীরথীতে। তার ওপর 'দয়ে 
সেতু পার হয়ে ছোট পাহাড়ের গায়ে কিছু 
দৌকানপাট। অনাতদূরে পাহাড়ের মাথার 
ডাকবাংলো । সেতুর পাশে প্ালশচৌকা। 
সশস্ত্র প্রহরায় বর্তমানে ব্রীজের ছাব তোলা 
ধনাষ্ধ। পথের ধারে সাইনবোডে লেখা 
হৃযীপ্কেশ, টিহরী, উত্তর কাশী আর 
গুডাণ্ডলগাঁও ছাঁড়য়ে ‘বড়কোট’-এর টোর- 
গমনাস) দূরত্ব । মুসুরী যাবার হাঁটাপথ 
ধরাস্‌ থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল দীর্ঘ। 
{বদায় নেবার আগে ধর্মশালার সামনে 
ঁশবমান্দিরের চাতালে মাথা ঠেকিয়ে বাল, 
ষ্ঠাকুর অনেক দিয়েছো, বাকাট;কুও যেন 
প্র” 


সাপ্তাহিক বসামতঁ 

ড্রাইভারজীকে জিজ্ঞেস করে জানল্‌ম, 
নিচের গাঁড়গুলো . এলে গেট খুলবে! 
অর্থাৎ টিহরী থেকে প্রত্যষের প্রথম 
ক্যারাভান এখানে পেশছলে তবেই ওপরের 
যাত্রা শুরু হবে। পাহাড়ের মাথার ওপর 
দিয়ে জূর্যালোকের দেখা মেলে বেলা 
সাতটার পরে। আজ আকাশ নিমল। 
তবে পাহাড়ের বিচিত্র আবহাওয়ায় কখন 
যে অতাঁক্তে প্রবল বর্ষণ শুরু হয় 
কিছুই স্থির নেই। বিশেষত এটা যখন 
বর্ধাকাল। হমালয়ে দুটি মাত্র প্রধান 
ধতু। বর্ষা আর শীত। জন মাস থেকে 
সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বৃষ্টির সময়। তবে 
বর্ষার তাণ্ডব তুষারাণ্চল পর্যন্ত পেশছয় 
না। জলভারাক্লান্ত মেঘ পাহাড়ের বৌশ 
উ“্চুতে উঠতে পারে নাঃ 


‘আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে মেঘমাশ্লিষ্ট 


সান:ং 
বপ্রক্লীড়া-পাঁরণত গজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ।” 
(মেঘদৃত) 


বেলা ৭-৪০ মিনিটে গঞঙ্গা-যমনার 
জয়ধৰানর মধ্যে ধরাস; ত্যাগ করে 
আমাদের বাহিনী রওনা হলো যমুনোত্রীর 
এখান থেকে আর মান্র আটাশ 


পথে। 


মাইল এগিয়ে ডাণ্ডলগাঁও পর্যন্ত বাস- 
যাত্রা। এক রাত 'বশ্রামের ফলে সবাই 
আবার নতুন উদ্যম ফিরে পেয়েছে। দুটি 
নতুন সহযাত্রী আজ আমাদের সঙ্গে 
মিলত হয়েছে। একতারা হাতে উদাসী 
বাউল আর তার সাঁঙ্গনী বৈষ্বণী। 
পাহাড়ের গা বেয়ে এক মাইল উজিয়ে 
গঙ্গোন্রী-ষমূনোত্রী পথের সঙ্গমে এসে 
পড়লুম অজ্পক্ষণেই। বাঁ হাত পথে 
আমাদের গাঁড় চড়তে থাকে ওপরের দিকে 
যমুনোত্ৰী আভম-খে। , গঙ্গাকে ছাড়ল: 
এইখানে। পথ উধ্বমুখী। পাহাড়ের 
গায়ে শুধুই পাইন গাছ। দীর্ঘ সরল- 
রেখার মতো দাঁড়িয়ে আছে। আট মাইল 
এঁগয়ে 'বরম খাল’ বেলা ৮-২০ 'মাঁনটে। 
ছোট্ট জায়গায় ক্ষাণক 'বরাঁতির পর আবার 
চলা শুরু। ক্রমেই পাহাড়ের মাথায় 
চড়াছ ঘুরে ঘুরে। পাইনের জঙ্গল 
ঘনতর হয়ে আসে। ছ’ মাইল পাড় 
দিয়ে “সল িয়ারা'। বন বিভাগের 
রেস্ট হাউস আর একটা স্কুল ছাড়া বসাঁত- 
[বিরল পর্বতের উচ্চভূমি। ধারে কাছে 
জলাশয় দেখলুম না। দূর পাহাড়ের 
ঝরণার জল পাইপযোগে এখানে আনা 
হয়েছে। শুনি, সিল কিয়ারা থেকে 
মুসুরী আর চক্রাতার পায়ে-চলা পঞ্জ 








দক্ষিণ হল্তের যপার-সকাল-সকাল দেবে 
| নেওয়াই ভাল। রেখে খাওয়ার কাজটা 





... *ঠানামা, হাসিকালা আর জন্মসূতুর 


রর ... রমনার শ্যাম অন্যে যৃত্যুপ্রীর প্রশান্তি! 


উৎসারিত গা আর যমুনার দুই স্বতন্ 










আসা-যাওয়ার মাঝে শেষ যাত্রার ইঞ্ছিত 
বুঝ শুধু এই পথে। ক জানি? 




























পথে এখানে কিছু বিশ্রাম করবার ইচ্ছা 
নিয়ে বোরয়ে পাঁড়।  মধ্যাহ পার হয়ে 
বেলা গাঁড়য়ে চলেছে। আরও প্রায় সাত 
মাইল পাঁড় দিতে হবে আজ। বমুনার 
পূর্বতীর ধরে পথ। জঙ্গলাকীর্ণ পার্বত্য 
পথে সন্ধ্যার আগেই কোনও আশ্রয়ে 
পেশছতে হবরে। অন্ধকারের মধ্যে পথ 
চলা অসদ্ভব। তাছাড়া হিংস্ৰ জন্তু- 
জানোয়ারের ভয় ত' আছেই। | 
প্রশস্ত রাজপথ কাউবনের পাশ দিয়েঃ 
যমুনার ধারা চলেছে তার সাড়ে আটশ' 
মস রর সার রত গ্রাম, জনপদ 


[Suds ¥ 


ই সু রি 


চলেছে নদ জ্সরপাতদীত কাল ধরে। কত 


দশর্ঘীনম্বাস মিশে গেছে মুলার কালো 
জলে। কলঙ্কের কালি. মুছে. নিতে 


মধ্য হমালয়ে সামান্য দৃরহের ব্যবধানে 
রূপ! গঙ্গার ঘোলা জলে সংসার- 


“নঁৰবাগ : ভোলা মহেশের - জডাস্পর্শ । 
যমুনার দ্বচ্ছনীল জলে স্বগ'রাজ্যের |. 


৮৬ et BEAL ভবন রোড, 
কজিকাভা-৮১$ 















কোথায় আগুন? 

ভয়ে-তরাসে মদনের বুকটা ধড়াস 
ধড়াস করছে। এক কান্ড! 
চেচিয়ে উঠল, আগুন, আগুন! 


আগুন, আগুন! 
.. আঁতাই চারাদকে আগুন দেখছে 
ধবদ্যাধরী। 


কেন যে এমন দেখছে খেপী জানে 
না। : = | 


টালিবালি চোখে তাকায় মদন। 
আগুন কোথায়? ২... ১২8 
-কোয়ানে? আগুন কোয়ানে ? 











আপনমনেই বলে বিদ্যাধরী।_-সব- 
ধানো আগুনে সব পুইড়া গ্যাল। 
মদন ফ্যালফ্যাল করে তাকাল খেপাঁর 
দিকে। খাইছে! খেপীর মাথাটাই বুঝি 
খেপীও এতক্ষণে উঠে বসল। 


পিড়ছে। L 


আহা সন্দ্যোদাঠ্যাতা॥ 


খেপী 






বিদ্যাধরীর মস্ত ডাগর চোখদুটো 
দিয়ে উপটপ করে ফোঁটা ফোঁটা জল 


তে 
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নুরে ৃ্‌ শর) . 


নাটা জড়ান আঁছল। আমার ধাপে 
আছিল তখন। 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল মদন। 
এতাঁদন রয়েছে বিদ্যাধরীর সঙ্গে। 
ধবদ্যাধরশ কোনদিন তার অতাতের কোন 
বিস্তান্ত তাকে বলে নি। কখনো কোন 
কারণে িদ্যাধরীর মুখে এমন কথা শোনে 
দন মদন! যা হয়ে গ্যাছে, তা গ্যাছে। 
তা নিয়ে ওর কোন মাথাবাথা কখনো 
দ্যাখে নি। বদ্যাধরী শোক করতে জানে 
না): কাঁদতে জানে না।. মনের খাঁশিতে 
নাচে গায়। বেড়ায়।  ভিক্ষে  করে। 
খায় আর ফিকাঁফক করে হাসে। 
এই নি বাউল-বাউলানীর ধর্ম। যা 
গ্যাছে, যাইবার দ্যাও। দ:ঃখং কিসের? 
শোক কিসের?  সাইয়ের সংসারে হাজার 
লীলা । শুধু চোখ মেলে দ্যাখ আর 
মনের খুশিতে নাচ গাও ডুগড়াগ বাজাও । 
বাউলীর কোন ফল্তন্না থাকতে : নাই। 
বাউলার কাঁদন নাই। আফশোষ নাই। 
আজ বড় দাগা দিয়েছ তুমি। আমার 
কালা মদন। তোমার দুঃখে দখা হইয়া 
আমার চক্ষে জল আইছে।.. আমার কোন 


মদন অবাক। এই প্রথম ও খেপণ কেউ জানে না সে বিত্তান্ত।  নাটা 
শোন কথা। এই গাওয়ে সৌঁদন কিন্তু বিদ্যার আগুন দ্যাখে নি। 











হ্‌ [TES 


1৫ 


পপ 


মুখে দিয়ে রন্ত উঠে মরে গেল। কেন যে 
তার মুখ দিয়ে রক্ত উঠল বিদ্যাধরী জানে 
না। সত্য সে কিছুই জানে না। কিন্তু 
দে দেখোছল। বকুলতলায় দৌড়ে যেত্তে 
যেতে পরিষ্কার দেখোছিল। 

লোকে বলে, সে গুণতুক জানে! 
লোকের অনিষ্ট করতে জানে। কিন্তু 
অনিষ্ট সে. কারো কখনো করে নি। সে 
শুধু দেখেছিল। নাটা জড়ান মুখ দিয়ে 
বস্তু উঠে মরে গেল । 3 

পিকিতি লইয়া সাধন করতে চাইছিল 
নাটা জূড়ান। চার চাঁদের সাধন। রঙ 
বাঁজ মলমূত্র লইয়া সাধন। পাঁচ বের 
মদন, মাদন, শোষণ, স্তম্ভন, 
এ সাধন বড় কঠিন সাধন। 






রজ- শোষণ: কইরা, লইয়া বীজে [মশান। 
নীরে-ক্ষীরে গশাইয়া আবাল দ্যাওনের 
কাম। রসের জাল হইলে “ঘন হইব! 
তখন অমর্ত্য রস). এয়া কি. নাটা 
জুড়ানের কাম? নাটা জডড়ান সাধন চায় 
নাই। চাইছিল 'বদ্যাধরীর দেহখানা ! 
দ্যাখ, কই কথা শোন! বাউল-বাউলৰ 
যারা দেহের সুখে সুখের সন্ধান করে। 
বাইর দুয়ারে যাগো নজর। তাগো জন্যে 
এই 'পকাতি সাধন। তারা পিকাতি 
লইয়া সাধন করতে করতে ধাঁরে ধাঁরে 








আল বসে। কিন্তু মধু পান 
কনো না উড a 
মনে কামের গন্ধ নাই। 





তাগো 














| তোমার দেহের সাথে 
বাইর দুয়ারে কপাট দিছি 





র্‌ র্‌ থম 
যদি আমার দেহখান চাও, দিবার পাঁর। 
তুমি চাইলে আমার না কওনের শান্তি নাই। 
উরে পারে ধরি, আগুনে পইড়া 

মইরো না। তুমি আমার প্রেমের মর্যাদা 
হি 

ডাগর ডাগর চোখদুটো বেয়ে টপটপ 
করে জল বারছে। বিদ্যাধরী কাঁদছে। 








ৃ কিছু বা বোঝে না। 
২ বোঝে যেখানে কামের 
গন্ধ সেখানে প্রেমের গন্ধ নাই। 


বাউল সাধনের এ তত্তব-বিস্তান্ত তার জানা 
ছিল না। 


তুম এই 







আমার কালা মদন। 


আমি সব করতে পাঁর। 


চা তা আমাকে দিতে ই হবে। না বলার 






Le মদনের চোখা ভিজে ভিজ লাগে। 


সাথে সে কি হতে সিয়ে কালের 








তালা লাগাইয়া দ্যায়? 


ম। তারা সাইয়ের নামে , 
ন্‌ পাড়ি: ৪০ 


গুরা জানে না 


একমাত্র মনূষ, তোমার * 


তুনি যা. 





আগুন লাগব সব্ব দিকে। 


কে জানে! লাগতে পারে। খেপাঁ 
বিদ্যধরীর দর্শন শগিথ্যা হয় না। কে 
জানে আগুন লাগবে কি না? এ 





কখন বে 


- ঘরটা: অন্ধকার হয়ে আসে। 





ব্যাড়ায় মাথা রেখে বসে বসে. ভাবে।... 
বিদ্যাধরা দুহটি মুড়ে মুখ গঃজে বসে 


থাকে। কথা নাই। আওয়াজ নাই। 


আন্ধার ঘরে দুটো সদ্য দগ্ধ পরাণ। 


কিন্তু কালাকান্দির ব্যাপারী! 

মদনের বুকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে। 
কি জবাব দেবে সে মনছুরকে ? 

কালাকান্দিতে কাল 'বদ্যাধরীকে য়ে 
যাবার কথা। ব্যাপারার হাতে ওকে তুলে 
দেবার কথা।. 
হবে, সে ভগবানই জানে! ওই মনছুর 
হয়তো খাবাশশ "দয়া বাইডিয়া ওর পিঠের 
চামড়া তুলে দেবে। বস্তান্ত পিঠখানা নিয়ে 
উপুড় হয়ে পড়ে থাকবে বিদ্যাধরশী। 
পিটুনী খেয়ে মুখ দিয়ে হয়তো গ্যাজলা 
উঠবে। : 

উরে বাপুরে। সে ভাবতে পারছে 
না। ভাবতে ভাবতে তার দেহটা কাঁপছে। 
যেন তাকেই ধরে শিটুনী দিচ্ছে মনছুর। 
পারলে না। সে আর পারবে না? মন- 


ছুর আর ব্যাপারীর হাতে - ওকে «তুলে 


দিতে পারবে না। 

এখন ইচ্ছে করলেই সে ওকে নিয়ে 
যেতে পারে কালাকান্দিতে। 

তুমি যা কইবা, আম তাই কর্ম? 
কথা অমান্য করার সাধ্য নাই। না। 
বিদ্যাধরীকে তার কথা শুনতেই হবে। 


চি রী 
- ইস্‌ বুকটা আর. মাথাটা যেন 


পাষাণের মত ভারী. মাথাটা  নাড়ায় - 
মদন। চুল এসে পড়ে কপালে চোখের 
ওপর। হাত দিয়ে :সরায় না মদন। 


কাঁকড়া য্যান দাড়া বসিয়েছে তার বুকের 
স্থানে স্থানে। 
যন্ত্রণা সহ্য করা যায় না। 


ব্যাপারীর গুদামে উপুড় হয়ে পড়ে 


রয়েছে খেপী। খেপীর নরম নধর পিঠ- 
খান খাবাশীর ঘায়ে রন্তান্ত। 


মামাল মদন । 


















তারপর ওর কপালে কি 


কি অসহ্য যন্ত্রণা! এর. 


ব্যাপারী | 
8 755 








হাঁটুতে মুখে গুজে. বসে ছিল।  হঠা 
মদনের ফিসফিসানিতে চমকে মুখ তুলল । 
তাকাল মদনের দিকে। 

কুত্তা। নরকের কুত্তা! 


খেপীর হাঁটদুখানার ওপর গাধা 
















হঠাৎ ভেউ ভেউ করে কোলে যে ফেলল। 



































চলল মাথার চাঁদর ওপর চড়ার“ খোঁপা বেইচা দুইশত টাহা পাইতাম। 


বাঁধা। মস্‌ণ কপালখানায় শবন্দ; বিন্দু টাহা দ্যাওনের কথা আছল। 
ঘাম। ওষ্ঠ দুইটা তখনো থরথরাইয়া মদন অবার কেদে উঠল। 
কাঁপে। ধবদ্যাধরী ওর মাথায় হাত রাখল। 


_তোমারে কালাকাঁন্দর ব্যাপারীর 
হাতে তুইল্যা দিবার চাইছিলাম। তোমারে 


খুব আস্তে বলল,_আমি জানি। 
তুমি জান? 









স্বাস্থও সেখানে 


ভাঁহিফবয় মেখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। এই 
চমৎকার সুস্থ ক ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশী কি যেন আছে! 


] পক 










গুর কোলের ওপর থেকে উঠে পড়ল 


মদন। মদনের কালো 'মিশামশে মুখখানা 
ভিজে । চোখের জলে আর ঘামে। ঠোঁটের 
ফাঁকে লালা। কপালের ওপর চুল। 
অবাক : হয়ে গেছে. মদন। বদ্যাধরী 
জানে! ও জানে যে ওকে কালাকান্দির 
ফ্যাপারীর কাছে দু'শত টাকায় বাক 
করতে চেয়েছিল মদন। এ কথা জেনেও 
বদ্যাধরী তার সঙ্গে কথা বলেছে। তার 
সঙ্গে হেসেছে। তাকে দদন রেধে 
খাইয়েছে। 
ধিদ্যাধরী ‘কি মানাষ্য! 
_হ’, আমি জান। ভয়ডর কারি 
নাই। আমি জানতাম। ব্যাপারী আমার 
কিছ কইরব্যার পারব না। 
কথাটা অবিশ্বাস করা যায় না। 
ব্যাপারী যে ওর কিছু করতে পারবে না। 
এ. কথা ব*বাস করা যায়। কিছ করতে 
পারেও নি। আগে যোঁদন নিয়ে 'গিয়ে- 
ছিল। সেদিন ব্যাপারী ওর গাওনা শুনে 
ওকে টাকা 'দয়ে ছেড়ে দিল। কছুই 
করতে পারল না। মদন নিজেও জানে। 
িদ্যাধরীকে বশে আনা ব্যাপারীর কম্ম 
নয়। তবু সে চেষ্টা করেছিল। 
বিদ্যাধরী আস্তে আস্তে উঠল। 
মদনের দিকে তাকাল একবার । 
চোখদটোয় অপার মমতা ঝরে পড়ছে। 
আন্ধার ঘরেও সে চোখের আলো-আলো 
মমতা-মাখা দৃষ্টি চোখে পড়ে। মদন 
চোরের মত বসে রইল। 
বিদ্যাধরী ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 
আন্ধার ঘরে বসে রইল মদন। একা 
একা বসে রইল। 
না। এই কারখানার পর এ ঘরে 
আর তার থাকা চলে না। চলেই যাবে 
মদণ। আর যান্রাদল বানানের কাম নাই। 
টালবাল করণের কাম নাই। চলে যাবে 
সে। কুমির সঙ্গে একবার দেখা করে 
চলে যাবে। কোথায় যাবে জানে না। 
যোঁদকে দু'চোখ যায় চলে যাবে। শুধু 
চলবে আর চলবে। পথে পথে চলতে 
চলতে দন. কাটাবে আর বদ্যাধরীর বানান 
গান গাইবে। র্‌ 
মনছনুরের টাকাটা ফেরত দিতে হবে। 
মাচা থেকে নেমে বাক্স খুলে টাকাটা 
বার করল মদন। 
বিদ্যাধরী কোথায় গেল কে জানে। 


মদন ঘর থেকে বেরোল। কোনাঁদকে 
আর তকাল না। সোজা পায়ে হাঁটা 
জংলা পথ ধরল। এই পথ ?গয়ে শেষ 


হয়েছে চালতেবাগান ছাঁড়য়ে পচা পুকুর 
ছাঁড়য়ে বাবুদের বাঁড়র পেছনে। 
মদন হাঁটতে শুরু করল। 


[ ক্ৰমশঃ ! 





কোথায়? ভাবষ্যং কর্মসূচশ কাজে পাঁরণত 
করবার জন্য তাদের পক্ষেও নিরাপদ ও 
শান্ত ঘাঁটিব একান্ত প্রযোজন। আমাদেব 
চন্দননগবের আস্তানার বিবরণ দেবার 
আগে প্রধান বাহিনীর পাঁবাস্থাত ও 
অবস্থানের কথা যা, জেনেছিলাম সেই 
সম্বন্ধে একট লিখাঁছ। 


'আসে। আঁম্বকাদা প্রায় দু-তিন ঘণ্টা 


চলেছে। এই প্রধান বাহিনাঁও মার্চ কবার 
সময় দু ভাগে 'বিভন্ত হযে পড়ল। একদল 
লোকনাথ, কাল চক্রবতর্ঁদ ও সুবোধ 
চোঁধুরীব নেতৃত্বে একাঁদকে গেল এবং 
অপর দল মাস্টারদা ও নিমজিদার সঙ্গে 
ভিন্ন পথে গ্রামে উদ্দেশ্যে পাহাড়ী পথ 
আঁতরুম কবে অগ্রসর হ'ল! মাস্টারদা 
. ও নির্সলদাব নেতৃত্বে যারা মার্চ করছিল 
তাদের কথাই আমি আগে 'িখাঁছ। 
লোকনাথের বোমাণ্চকর অভিজ্ঞতার বিষয়ও 
" প্ররে আমি বলতে চেষ্টা করবো। 


নর্মলদার পাঁরচালনায় প্রায় কুঁড়- 
একুশজন সাথ পাহাড়, জঞ্গল ও মাঠ 
ভেঙে চলেছে। ভোর হবার আগেই কোন : 
একটি নির্জন ও নিরাপদ পাহাড়ে আশ্রয় 
নিতেই হবে। ভোবের মা আর দৃ’ তন 


ঘণ্টা বাঁক। সকলেই এত ক্লান্ত যে 
তাদের হাঁটার গাঁত ঘণ্টায় দঃ মাইলের 
বোঁশ নয়। তবু ভোর হওয়ার বেশ কিছু 
j ডের চার-পাঁচ 
মাইলেব মধ্যেই, চাষী বা গ্রামবাসীদের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট না হয় এরকম একটি নির্জন 
পাহাড়ে আশ্রয় নিয়ে শিবির স্থাপন 
কবলো। এই অল্প সময়ের মধ্যে তাদের 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা কিছুই হ'ল না। 
লতাপাতা চিবোনো ছাড়া কাঁচা আম ও 
তরমুজ খাওয়ার সামান্য যেটুকু সুযোগ 
হয়েছে তাতেই তাবা ক্ষুধাতস্কা 'মাঁটয়েছে। 
সকলেই জলেব অভাবে নিদারুণ কষ্ট 
পেষেছে। দুপুরেব রৌদ্র যখন তাদের 
মাথার ওপর আগুনের হচ্কা ছড়াচ্ছে, 
তখন 'বনিদ্রু রজনীব ক্লান্তি অনাহারে 
অভুক্ত দেহ, সামান্যতম বাঁবাবন্দুর অভাবে 
শুদ্ক বুক বার বার বিদ্রোহ করেছে 
মানসিক ধৈর্যের বিরুদ্ধে বিপ্রবী দ্‌ঢ়তার 
প্রাতকূলে! সে এক চরম মুহূর্ত! তবু 
মাস্টারদা ও নর্মলদাব নেতৃত্বের সম্মোহনশগ 


সারাদিন ক্ষুধা-তৃফা, অনিদ্রা, শ্রান্তি ও 
ক্লান্তি সঙ্গে আঁববাম সংগ্রাম করে 


পাহাড় পরিত্যাগ করে ধরে ধীরে নিচে 
নেমে এল। আজ রাত্রে তারা সুপরিচিত 
প্লামান্পলে প্রবেশ করবে। 


১০০৩ 


তাঁলকার বাইরে দলের সদস্যদের সপো 
সংযোগ স্থাপন করতে হবে এবং দলের 
নিরাপদ ঘাঁটিগলব অবস্থাও দেখভে 
হবে। কিন্তু তাদের পাঁরধানে িলিটাবগ 
পোষাক, হাতে রাইফেল এবং কোমরে 
বন্দুক। এই অবস্থায় কাবও বাঁড়ভে 
যাঁদ সামযিকভাবে আশ্রষ পাওষা ঘা এবং 
সেখানে বেশডুষা পাঁববর্তনের সুযোগ 
থাকে, তবেই ছোট ছোট দলে ও ব্যান্তগত- 
ভাবে বিপ্লব সৈনিকদের পক্ষে নবাপত্তা 
বজায় বেখে ভাঁবব্যতের কর্মসূচী স্থির 
করা সম্ভব। কাজেই এখন প্রধান ও 
একমাত্র সমস্যা হচ্ছে নিরাপদ আশ্রষদ্থল 
যোগাড় করা। 

মাস্টারদা উপস্থিত সকলকে জিজ্ঞাসা 
করলেন_এএমন কেউ আছ ক যে নিজ 
বাঁড় বা আত্মীষেব বাঁড় অথবা কোন 
বন্ধুবান্ধবেব বাড়তে হলেও আমাদের 
সকলের অন্তত একাঁদনের জন্য থাকবার 
ব্যবস্থা কবতে পাব? প্রকৃত প্রভাব না 
থাকলে আন্দাজে কারও বাড়তে উপার্থত 


ভঙ্গ কবলো। সে বলল- “মাস্টাবদা, 
আমি বয়সে ছোট-মান্র দশম শ্রেণীব ছাত্র! 
এই বয়সে বাঁডব ওপর আমাব গ্রভাব বা 
ক্ষমতা কতটকুই বা থাকতে পাবে! 
আপনাব মনে এইব্‌প প্রশ্ন আসা খুবই 
স্বাভাবক। আপনার কথা শুনে আমি 
খুব চিন্তা কবে দেখলাম আমাব প্রভাব 
বাঁড়ন ওপব কতখ্ানন_আঁম সাঁতাই 
আপনাদের সবাইকে সঙ্গে যে বাঁড 
যেতে পারি কনা! সব দিক ভেবেই 
বলাছ, আমার দঢ বিশ্বাস বাড়িতে আমবা 
সকলেই যেতে পার এবং বাড়ি থেকে 
সাহায্যও পাবো ।” সবার দূদ্টি এই 


সাথখর দিকেই নিবন্ধ। এত ছোটতবু 
কৈ করে সাহস কবছে এত বড় দায়িত্ব 
নিতে? মাপ্টারদা ধীরে ধীঁবে তার কাছে 
এগিয়ে গেলেন। তীক্ষদৃষ্টিতে তার 
দিকে তাঁকয়ে নাস্টারদা বললেন_“আম 
তোমার ওপর পূর্ণ আস্থা রাখি। তুম 
নিজ বাড়ির অবস্থা এবং তোমার বাবা- 
মা'র মানসক প্রাতাক্রয়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন বলেই এই গুরু কর্মভার নিতে 


সুবোধ রায়ের ঝেনণ্কু) বাড়ি নয়াপাড়া 
গ্রামে। দ:' তন মাইল দূরে হালদা লদী 
তাদের গন্তব্য পথ অবরুদ্ধ করে প্রবাহিত 
হয়েছে। রাত প্রায় বারোটা বেজেছে। 
নদশ পার হতে হবে। খেয়াঘাটে এত 
ফ্নাে মাঝ পাওয়া যাবে কি না ভাবনার 
কথা। তা’ ছাড়া সশস্ত্র 'মলটারা 
পোষাকে বিশজ্ন লোক দেখে মাঝরা কি 
ভাববে এবং তাদেব প্রাতক্‌ল প্রাতাক্রয়ার 
সম্মুখীন যদি হতে হয় তবে সে আবার 
নতুন বিভ্রাট। এই সব সাত-পাঁচ ভাবতে 
ভাবতে সকলে খেয়াঘাটে উপস্থিত হ'ল! 


১৮ই এপ্রিল সকলের চোখের আড়ালে 


সুবোধ তার বাবার দোনলা বদ্দুকাঁট হাতে 
নিয়ে বৌরয়ে 'এসৌছিল। আর আজ 
২৪শে তাঁরখ রাতে বাঁড় ফিরে এল 
যাবাকে তাঁর একটি দোনলা 


| | bY 
উপঢোঁকন দিতে! ETE 
পুত্রের স্নেহমমতার দাঁব অন্তর থেকে 
অনুভব করেছে বলেই এবং বাড়ির ওপর 
বিশেষ প্রভাব থাকায় কুগ্কু সাহস করে 
মাস্টারদাকে বলতে পেরেছে_-....সে ভার 
আমি নিতে চাই, আমাকে বিশ্বাস করে 

সে দায়িত্ব অর্পণ করতে পারেন।” 
বড় বাঁড়। রাত্রির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
না করে চুপি ছাপ তারা বিশজন বাইরের 


দশর্ঘজশবন কামনা কবলেন। 

সুবোধ একটু চ্াপ' চাপ ষণ্ঠীদাকে 
আশু প্রয়োজন জানাতে চাইল। ষণ্ঠাদা তার 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে খুব চাপা কণ্ঠে 
বললেন-__“আচ্ছা, আর বলতে হবে না। 
আমার পেছন পেছন তোমরা এস।” এই 


বলে হষ্ঠীদা একটু এগিয়ে গিয়ে একটা 
- খালি বড় ঘরেব দরজা খুলে দিয়ে 


সবাইকে সেখানে বসতে বললেন। একে 
একে বশজন এই অন্ধকার ঘরে প্রবেশ 


ভেতরে গিয়ে মা-বাবাকে প্রণাম করলো! 


“হারানো” ছেলেকে ফিরে পেয়ে মা-বাবা - 


মুহূর্তে সব দুখ ভুলে গেলেন। রাতুল- 
৯০০৪ 


. সুবোধকেও তারা বন্দী করবে না। 


বাবু তখনও তাঁর বন্দুক চ:রর সংবাদ 
পুলিশে জানান নি। পুলিশও সুবোধ 


পারে এমন কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে 
পারেনি। সুবোধ রায় দলের অত্যন্ত 
গোপন বিভাগের সভ্য ছল বলেই তার 
নাম তখনও বাইরে প্রকাশ পায় ?ন। 
সুবোধ প্রথম থেকেই নির্মলদার কাছে 
বৈপ্লাবক. জীবনের শিক্ষা পেয়েছে। 
মাস্টারদা ও নর্গলদা পরামর্শ করে, স্বির- 
করলেন সুবোধ বাড়তেই থাকবে। 
িহিরের বাঁড়র বন্দুক মাত কানুনগো 
“নিয়ে এসেছে। 'মিহিরকে আমরা -আত্ম- 
গোপন করে থাকার নির্দেশ দিই 'নি। 
তব পুলিশ [নিখোঁজ বন্দুকের ব্যাপারে 
ণমাহরকে গ্রেপ্তার করে নি! তাই সম্ভবত 
আর 
যাঁদ প্রথম থেকেই সে আত্মগোপন করে 
থাকে তবে সুবোধের বিরুদ্ধে হয়ত 
হযীলয়া বার হবে। মাথার ওপর গ্রেপ্তার 


প্ৰীলশ-মাস্কেট বিশটি আাক-এক 
ভাগে পাঁচাট করে চারটি বোঁচকা করা হ'ল। 
মাস্টারদারা এইগযাজ চাবাঁট নিরাপদ স্থানে 
পাঠাবারও ব্যবস্থা করলেন। যাদের নিজ 


বাড়তে বা আত্মীয়-বাঁড়তে নিবাপদে 


থাকার স্বীবধে আছে তাদের সেই সেই 
" ল্প্রানে যেতে দনিদেশ দেওয়া হ’ল। 


কাছে আগে থেকেই সুপারচিত এবং যারা 
আত্মগোপন করে ভাঁবষ্যতের সশস্ত 


কয়েকজন িশেষ কমা প্রথম- আক্রমণে ' 
অংশ গ্রহণ করে না এর প্রধান 
কারণ ১৮ই এপ্রিলের সশস্ঘ বিদ্রোহের 
পরাঁদন অর্থাৎ ১৯শে তাঁরখ সকালে 


- ছাব্র-ঘুবকদের নিয়ে তারা (বনযষ, যোপেশ,.- 


গোবিন্দ) ভারতীয় গণতল্বাহনীর 
চট্টগ্রাম শাখায় সৈনিক হিসেবে প্রধান, 


ধব-এ পড়ত আম এই অর্ধেন্দ দত্তের 
কথাই আগে ?লখোছ। জেল থেকে 
বোঁরয়ে তার সঙ্গেই আম প্রথম সংযোগ, 
ল্ধাপন কার।- সেছাড়া, প্রথম ছুটি মাস, 
'আমি অন্য কাউকেই: আমার আস্ধাভাজন। 
ঘলে. মনে করি নি। অধেন্দিরে আমার 
বিশ্বাস করবার কারণও ছিল। তারই 
হেপাজতে দলের “অমূল্য ধন” গুপ্তস্থানে, 
সুরক্ষিত ছল। অর্থাৎ, . আমরা ঘখন 
৯৯২৪-২৮ সাঙ্গ পর্যন্ত রাজবন্দী হরে 


১৯৩০-৩৪ সাল পর্যন্ত হাজার ' হাজার 
দ্মীলটারণ ও প্ালশের বিরুদ্ধে মাস্টারদার 
নেতৃত্বে যে শান্ধশালী আক্রমণ ও প্রাতরোধ- 
ধাাঁহন' গড়ে ওঠে তার মূল ভাঁত্ত হিসেবে 
ছিল দলের এই প্রচ্ছন্ন শান্ত ॥ যথাসময়ে 
চার বছর ধরে অত্যাচার ও 'নদ্পেষণের 
মধ্যেও আমরা আমাদের বৈপ্লাবক আকশন 
অক্ষুণ্ণ রাখতে পেরেছিলাম, এই. প্রচ্ছন্ন 


টা রাড চালবানাীযর আন্তরিক 
(মর্ধন_পেয়েছে। তাদের বাড়াট আম্ম- 
গোপনের -আস্তানা হিসেবে 


- অনায়াসে 


ধাবহার করতে পারা ষায়। প:লেশ তার 


তাছাড়া পুলিশ তখনও _- 


ঘামাচ্ছে না। 
শহরের নিরাপত্তা ও. আইন-শঙ্খলা_ রক্ষায় _ 
ষ্দ্ত.আছে- সুদূর বিস্তৃত গ্রামাঞ্চলে 
যাওয়ার তাদের সময় নেই এবং অত 
সৈনাও নেই যে আন্দাজে সব গ্রামে 
বিপ্লবীদের চাইতে আঁধক শান্ত নিয়ে - 
প্ররেশ করতে পারবে. শহর আয়ত্তে আনা 
যাঁদও বা সম্ভব কিন্তু প্রত্যেকটি গ্রামে ও 
গ্রামান্তরে সৈন্য মোতায়েন করা কোন 


যারা তার দুর্বল দেহকে নিজ্ স্কন্ধে ও 


জন্য গঠিত মন্যর করতে বাধ্য হবে। এর 
কোনটাই বাঞ্ছনীয় নয়৷ িনোদের আহত 
অবস্থার জনা দু'জন সাথাঁকে ষে কোন: 
সময়ে শুর সম্মুখীন; হতে পেছনে পড়ে . 
থাকতে হরে এইর্পা অর্থহাঁন 
sentiment বল্বিহারশ ও অপর সাঞ্চাকে £ 


৯০০৫ 


'_ আমার একটুও ভয় নেই। 


বনাবহারী দত্ত ' 


কল্ত এন্দ তে ট্রান জঙ্তাব্র 


আচ্ছন্ন করুক, এটা বিনোদ কোনমতেই 
মানতে পারাছল না। 

বিনোদ আর এক পাও চলতে পারাছল 
না! সে. বনীবহারীকে সম্বোধন করে 
বলল-- “দেখ তোমরা অনেক পেছনে পড়ে 
আছ। আমাকে কোনমতে নিচে নাঁময়ে 
{দয়েই তোমরা দুত প্রধান বাহনীব সঙ্গে 
যোগ দাও!” িনোদের' খুব কষ্ট হচ্ছিল 
সে কমেই কথা বলার শান্তও হারয়ে 
ফেলীছল। শরীরে একেবারেই balance 
নেই ঢুলে ঢুলে পড়ে যাচ্ছে, তার পক্ষে 
আর যেন 'দাঁড়ানও সম্ভব নয়। এরকম 
শোচলশয় অবস্থা দেখে বনাবহারীর মনে 
হ'ল, বিনোদ হয়ত আর বাঁচবে না। তাই 


সেইর্প সুমূ্ষু সাধীকে বকে গুলী 
করে তার কম্টের চির-উপশম করবে। 
দবনোদ, ভাই, তোমার 'কি খুব কষ্ট হচ্ছে? 


বৈপ্লবিক কতব্য সাধনের আজ্ঞার প্রতীক্ষার 


বনাবহারশ, এখনও আমার হাতে 'রিভলভার 
ধরা আছে। যাঁদও প্রচুর শান্তক্ষয় হয়েছে, 
তব: রিভলভার টেপার শীল্ত আমি হারাই 
নি! তুমি বিশ্বাস কর বন্ধ, মরভে 
জীবন্ত 
আমাকে ইংবেজ দস্যুরা বন্দী করতে 
পারবে না-এ কথা তুমি নিশ্চিত জেনো। 
আমার মনে হয় শেষ পর্যন্ত চেষ্টা না 
করে আত্মহত্যার কথা ভাবা ভুল। এই 
শিক্ষা" আমি স্বয়ং ম্রাস্টারদার কাছেই 
পেয়োছি। ১৯২৩ সালে নাগবখান 
যুদ্ধের সময় তান, আম্বকাদা ও রাজেন 
দাস তাঁর বিষ খেয়েছিলেন কিন্তু যে 
কোন কারণেই হোক. না কেন তাঁরা শেষ 
পর্যন্ত মারা যান নি এবং বেচে থেকে 
আজ্ম বিপ্লব পারচালনা করছেন। ভাই 
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লাবাস গোলাম! তুইও দেখি সেলাম কুড়াস। 


তোর অসহ্য বেহায়াপনা, চারন্হনতাই 
আশ্চর্য এই দেশে 


ভন্তেরা আজ মাথায় নিচ্ছে পূজার ফুল ভেবে $ 
ঘঁদও ফুল তোকে দেখলে ঘূপায় মুখ লুকায়! 


সাবাস গোলাম, সাবাস: 


* সাবাস গোলান ! 


লেখক হাল ; 


কালোবাজারের শ্রল্তানদের নমক খেয়ে 
এবার নাকি আমোঁরকাও ঘ;রে আসব, 
তুই যে ভার ক্রঁতদাসদের পায়ের নিচে শুয়ে তাদের প্রসাদ চাটিস 


জর্ডার মাফিক 'লাখস নাটক, কাঁবতা, উপন্যাস 


নদর্মার আভিজ্ঞতা £ কাঁ ক'রে কবে কোন মাঁহলার 
সর্বনাশ করেছিস তুই, নাচের পুরু, রোনাথকর তার ফ্যান! 


দাবাস গোলাম! দির উত্গের দেশে ছুড়ে দিচ্ছি 


হুদার দেখলে কুকুর হবার সর্বনাশ ইচ্ছে! 


এইভাবেই সাহিত্যের সম্রাটের মুকুট পরি ; 
জন্ম বোঝা বধির জামার জন্মডুমির নাগর শগাল...এক পয়সায় কেনা! 


ঘাঁদও সবাই বলছি £ বাল্য জীবনবোধ চাই, 
চারিদিকে লোভাতুর স্বেচ্ছাকৃত হে'ড়া দামিয়ানা, 
মক্ট বৃদ্ধির দৈন্য, চক্ষুষ্সান জেনেশুনে কানা । 
যদিও সবাই বলাছ £ ঘরে নেই কড়া-ক্রাশ্তি-গাই 
তবুও মিছিলে যেতে, এমন কি চতুর গোঁসাই 


একমাত্র জৈবিক চর্চায় 


মাদ্দতা ভোঁমক 


ফান পেতে শুনতে চায় বই বিক্রি হোল কতখানা ? 


কেমন প্রচ্ছদ 2 


তার মল্য কত টাকা কত আলা? 
জশিবন দর্শন যেন একমাত্র জৈবিক চর্চায়। 


তুই 


না। না। না £ সবাই বলছি! প্রতিবাদে কে তব; মুখর? 
ঘরং সেলফের থেকে ছুড়ে ফেলে [লিও তলস্তয়, 

শেকভ, রবশন্দ্রনাথ_আনা হয় কঙিন মলাটে 

ভাঁষণ 'বিকারগ্রষ্ত লেখকের মনের খবয়। 

বাধা দিতে -কেউ নেই। 
শিশ,রাষ্ট্রে বৃদ্ধরাই জ্ঞাননেত্রে পা-টি পা-টি হাঁটো। 


নেই ছেলেদেরো লখ্জা-ভয়, 


১১৩১১১৩ 


. যলাছি আমার ওপর ভরসা রাখ! আমাকে 
কোনমতে নিচে নামিয়ে দিয়ে তোমবা ছুটে 
প্রধান বাহনীর সঙ্গে মিলিত হও । আমার 
সঙ্গে িভলভার তো আছেই--ভয় কি? 
তোমরা 


আঁভজ্ঞতা থেকে আম যা শিখোঁছ তাই 
ফাজ্ে পাঁরণত করবো শেষ পর্যন্ত 
লড়বো। মরবার আগের মুহূর্তেও মৃত্য- 
আশঙ্কায় আত্মহত্যা আম করবো না। 
মাস্টারদা যেন আমাকে আশীবনদ করেন।” 

{বনোদের মানসিক শান্তর সঠিক 
পরিচয় বনাবহার এর আগে কখনও 
গায় নি বা পরস্পরকে এত ভালভাবে 
চেনবার সুযোগও আগে আসে নি। বন- 
বহার! বিনোদকে বলল--তুমি যখন আর 


ছাঁটতে পারবে না, তখন না হয় বসে 
পড়বে। এখন চল ষতদ্‌র পারি তোমাকে 
নিয়ে যাই।” “বনোদ এবার সাঁত্যই রেগে 
বলল--“তোমাদের বলাছ তোমবা আমাকে 
এখানে ছেড়ে দিষে তাড়াতাঁড় প্রধান 
বাঁহনধর সঙ্গে মিলত হও- তোমরা তা’. 
শুনছ না কেন? আমাদের সশীমত 
শাঁক্তর ক্ষয় যাতে কম হয় তা’ ক যহন্ত- 
যুক্ত নয়! তবে sentiment থেকে 
তোমরা এখনও মুক্ত হতে পারছ না কেন?” 
এই বলে বিনোদ সেখানে বসে পড়লো। 
তার হাতে দৃঢমষ্টবদ্ধ (রজলভার। সে 
মুখে আর কথা বলতে পারলো না। ঘন 
ঘন হাতের ইসারাষ বাঁঝয়ে দিল--ীবন্দু- 
মা দোর না করে দ্রুত প্রধান বাঁহনীব 
সঙ্গে মিলিত হও? বনক্হারী ও তার 
সাথী বনোদের দিকে করুণ দশ্টত্তে 


১০০৬ 


তাকিয়ে বিদায় নিল, ভেবেছিল বিনোদের 
সঙ্গে আর তাদেব দেখা হবে না। 
িানোদও 'নশ্চষই তাই ধবে নিধোছল। 
প্রকৃত 'ি*্লবীর সুদ মনোবলই 
গবনোদের মধ্যে ছিল। মতত্যুভয়ে সে ভীত 
নয়, আবাব অকারণে আত্মহত্যারও সে 
পক্ষপাতী নয়। শেষ পর্যন্ত 'বিনোদের 
অনমনশীয় মনোভাব জবব্যন্ত হল। ধরা 
সে পড়ে ন, আত্মুহত্যাও তাকে কবতে 
হয নি! শুধুমাত্র মনের জোরে ঠিক 
সময় মত সেই স্থান পাঁরত্যাগে সমর্থ 
হয়েছে। বহু বাধাঁধঘণ আতর্রম করে 
নিরাপদ স্থানে নিজেকে লুকিয়ে রেখে 
{বিনোদ সম্পূর্ণ সুস্থ হযে ওঠে। 


বনোদ আজও সংখ দেহে বেচে আছে। ' 


[ক্রমশঃ ] 


পা 





স্াভেয়ার-৫ ও চাঁদের ধবাচত্ন দগৎ 


নির্গমন বন্ধ হয় এবং দাভেয়ারও লক্ষ্য- 
স্থল থেকে দু'মাইল মাত্র দূরে অবতরণ 


ক্েত্র-সম্বন্ধেও মূল্যবান গবেষণা চালাবে। 


_. মনে হচ্ছে, বয়স হল চাঁদের! 
পাণ্ডিতেবা বলেন, 8৫০ কোটি বছর! 
বলেন, এই দীর্ঘ যুগ ধরে পাঁথবীর সঙ্গী 


অতএব, আজও 


কখনও । কখনও ক্ষয় ও ভাগুনের তাম্ডব 
দেখা দেয় নি। তাই এখনও তার দিকে 


তাকালে কোট কোট বছর আগেকার 
শৈশবের স্মাতিগলো খঃজে পাওয়া যাবে। 


করতে পারছেন না। কিন্তু যাঁদ চাঁদে 
যাওয়া যেত একবার, যাঁদ তার 
বাহরাবরণকে ভাল করে একবার 


জগতের ঠিকুজটা গড়া 'সম্ভব হত 
নিখুতভাবে। 

সবাই জানেন, এই ঠিকুজণী গড়ার 
আয়োজন আজ ভালভাবেই চলছে ; চাঁদে 
পাঁড় দেবে বলে মানুষ আজ বদ্ধপারকর। 
এঁদকে চাঁদের দেশ সম্বন্ধে গবাঁচন্ সব 
খবর সংগৃহীত হচ্ছে; এবং এরই মধ্যে 
সে দেশ সম্বন্ধে যতটুকু জেনোছি আমরা, 


তা দিয়ে সেখানকার একটা ছবি আঁকা 


দিক দিয়ে তাও বড় কম নয়। 


চাঁদকে পর্যবেক্ষণ করলে প্রধানত " 


দু'প্রকার 'শিলাস্তরের সাক্ষাৎ. পাওয়া যায়। 


এক. শ্রেণীর 'শিলাস্ভর এবড়োখেবড়ো ' 
- এবং উ“ানিচূ। 


দেখতে এরা হাক্কা 
রঙের! কারণ, ষে পাঁরমাণ সূষাকরণ 
এরা পায়, তার শতকরা ১৮ ভাগ পর্যন্ত 
এদের থেকে প্রাতফাঁলত হয়ে থাকে! 
অপর এক শ্রেণীর শিলাস্তরের বর্ণ 
অপেক্ষাকৃত গাঢ়। এরা সূযাঁকরণের 


" শতকরা ৬ থেকে ৭ ভাগ পর্যন্ত প্রাভি- 
, ফলিত করবার ক্ষমতাবিশিম্ট এবং আকৃতির 


দিক দিয়ে এরা বেশ মসৃণ; এত মসৃণ 
যে এদের হঠাৎ দেখলে কোন .ভরল 
পদার্থের উপারভাগ বলে ভ্রম হয়। 
প্রথমোন্ত শ্রেণীর শিলাস্তরগুলোকে বলা 
যেতে পারে চাঁদের পর্বতমালা । বিরাট 


এক-একটি অন্ভল জুড়ে এদের অবস্থান . 


আর চাপা ও প্রায় সমতল 
ভূভাগগুলেয জুড়ে আছে সে দেশের এক- 
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প্রাচীন যুগের জ্যোতি- 


তৃতীয়াংশ ৷ 
বিজ্ঞানীরা ভুল করে এদের 'ম্যারয়া' বা 
সমুদ্র বলে ধরে নিয়েছিলেন। 


আজও অবাধ সম্ভব হয় নি! চাঁদে ২০০ 
কিলোমিটারের 


সবচেয়ে বড় 


হুবহ ন মল নেই। সেখানকার সবন্র 


দ্বিতীয়ত, যে সব প্রাচীর ওদের ঘিরে 


ই াঁদের রাজ্যে 
পর্বতের উচ্চতা আমরা মার্পাহ কি কবে? 
বিশেষজ্ঞরা বলবেন, এর জবাব অতি 
সহজ। উচ্চতা আমরা মাপাঁছি পর্বত- 
গুলোর ছায়ার সাহায্য নিয়ো শু 
পর্বত কেন, উশ্চু-নিচ্চ আরও যত জায়গা 


অতএব ছায়াগুলোর ছ্াম- 
বৃদ্ধি ঘটছে কেমনভাবে, মর্যোদয় ও 


সূর্যাস্তের সময় ওরা কী আকাত ধারণ 
করছে, তা যাঁদ আমরা জানতে পার তবে 
সূর্যের অবস্থানের সঙ্গে মলিয়ে ওদের 
উচ্চতার হিসেব করা কঠিন ছু? নয়। 
- এইখানে বলে রাখা যেতে পারে বে, 
চালের দেশের ছাপ ও উন 


বারদাছে দিনার হেল পারার 
তাদের কোনটিই খুব-একটা উচু নয়। উদা- 
ছরণ হিসেবে বলা যায় নামক 
অতিকায় পকেইটার"*টির প্রাচীর তার 
পাশ্ববর্তী অগ্চলগুলো থেকে বড় জোর 
১,৬০০ মিটার উচু। ন 
সর্বানম্ন তলদেশ থেকে প্রাচীরের সর্বোচ্চ 
গাংশের উচ্চতা হল ৪,১০০ 'মটার। অত- 
শ্বব দেখাঁছ, ২৩০ কলোমিটাব ব্যাসয্্ত 
ধক্রেভিযাস'-এব বিরাট গর্ত ও 'বিপ্দল 
আয়তনের তুলনায় তার প্রাচরটিকে 
নেহাংই নগণ্য বলা যায়। এত নগণ্য যে 
কেউ যাঁদ এর মাঝখানে দাঁড়ান তো এই 


এবং যতটা কবে নিচে নেমেছে ওরা, নামতে 
শিয়ে যে পরিমাণ জায়গা দখল করেছে, 
গ্াহাড়-প্রাচপরগুলোর আয়তন হিসেব 





রন্তযুগের বিপ্লবী গুরু 


উগেন্ুনাথ বানযোগাথাম়ের 


গ্রস্ভাবলী 


লাগাহছিক বসমেতশ 


করলেও ঠিক সেই পাঁরমাণ জায়গাই পাওয়া 
ষায়। এ থেকে মনে হয়, প্রাচীরগলোর 
উপাদান এসেছে গোলাকার এ সব গর্ত 


অবশ্য ক্রেন প্রাচীর নেই। ওদের দেখলে 
মনে হয়? শরদমা্ গর্ত ওরা, চাঁদের দেশের 
খানিকটা করে জায়গা ওরা দখল করে 


স্ব 
ধ আছে। 


অতএব দেখাছ, চাঁদের 'ক্রেইট্যার- 
গুলোকে সাত্যকারের কোন পর্বত বলা 
যায় না বরং বলা যায়, গঁটিকার মতো 
চিহে: আচ্ছন্ন অদ্ভুত কতকগুলো জায়গ্য। 
এ ধরণের জায়গার 'বাশিষ্ট কয়েকটি উদা- 


হরণ হল ১৪৪ 'িলোমটার ব্যাসযুন্ত 
‘টলেমিয়াস: “আযলফন্সাস্ত (১২০ 
কিলোমিটার), - “থয়োফলাস্‌’” (১০৬ 
কিলোমিটার), 'কোপার্নকাস্” (৯০ 
কিলোমিটার), 'আকিমোঁডস্* (৮০ 
কিল্যোমিটার), 'আযরস্টিলাস্ত (৫৬ 
কিলোমিটার) প্রভৃতি 


স্পজ্গ উচ্চতা এবং 'বিরাট ঢাল চাঁদের 
“কেইট্যার'-প্রাচীরগুলোরই শুধু বৈশিষ্টা 
নয়, সেখানে আরও যে সব. পাড় আছে, 
তাদের মধ্যেও এই বিশিষ্টতা চোখে পডে। 
উদাহরণ হিসেবে চাঁদেব একাঁট উল্লেখযোগ্য 
পাহাড় “পটন’-এর কথা ধরা'যাক। দূর- 
ধাঁক্ষণ ষল্লের 'ভিতব 'দয়ে দেখলে একে 
একাট. উন্নত পর্বতশৃঞ্গ বলে মনে হয়। 
মনে হয়, এ যেন বিস্তীর্ণ এক নমতল- 
ভূমির উপর একাকণ মাথা তুলে দাঁড়যে। 
যেন খুব খাড়া এই_শঙ্গাট। কিল্তু 


সম্প্রাত ম্যাণ্টেস্টাব বিশ্বাবদ্যালয়ে এর . 
: ছায়াব যে পরিমাপ কবা হয়েছে তা থেকে 


জানা যায়, খাড়া এ মোটেই নয; বরং 


চাঁদে গয়ে কেউ যাঁদ দাঁড়ায় তো দেখবে 


এ হল চ্যাপ্টা আকারের আঁত সাধারণ 
একটি পাহাড়। কাবণ, *পিটন'-এর উচ্চতা 


২,৩০০ 'মটার হলেও তার ভূমিদেশের . 


দিস্তৃতি প্রায় ২৮ কিলোমিটার এ ছাড়া 
সুনির্দিষ্ট কোন চূড়া নেই পঁপটন-এর 


এবং চাঁদে গিয়ে এ থেকে ১০ 'িলো- 


টার দূরে দাঁড়ালে তারও মনে হবে, 
পাহাড়টির শিখরদেশ চোখে পড়ছে না। 
বিশ্লেষণ করেও বিজ্ঞানীরা ঠিক এই 
একই সিদ্ধান্তে এসেছেন? অর্থাৎ -ওুঁবা 
শৃ্জা সেখানে আদৌ নেই। বিজ্ঞানীদের 
এই সিদ্ধান্ত থেকে- অনুমান করে মতে 
হয়, চাঁদে গ্রিয়ে পাহাড়-পর্বতের. কোন 
১০০৬ 


চিত্তাকৰ্ষক দৃশ্য চোখে পড়বে না। বরং 
চোখে পড়বে চ্যাপ্টা, গম্ব্জাকীতি ও ঢাবির 
মতো যে সব পাহাড় সেগুলো নেহাৎই! 
রুক্ষ ও একঘেজ়ে। তাই সন্দেহ হয় এক- 


; . একবার, পাঁথবীর দুঃসাহসী পর্বত- 


অভিযাত্রা চাঁদে গয়ে রহস্য ও রোমা- 
পের খোরাক খুজে পাবেন না: অভিযানে 
বৌরয়ে তুষার বা হ্মবাহের সাক্ষাৎ পাবেন 
না গুরা, প্রকীতর কোন হঠাৎ-পাঁববর্তন 
বা হঠাৎ কোন তুষার-ঝড় গুদের সঙ্দে 
শন্ুতা কববে না; এবং এ সব কিছুর 
চেয়েও বড় কথা, এমন কিছ দুর্গম স্থান 
বা খাড়া পর্বতপ্রদেশ গুদেব আতক্রম করতে 
হবে না, দশ জন সাধাবণ লোকের চোখে 
যেগুলো ভীতিকর। অর্থাৎ চাঁদের দেশের 
পর্বত-আভিষানে বৈচিত্র থাকবে না 
কোথাও; এবং থাকবে না বলেই অসাধারণ 
কোন বীবত্বের জন্যে অভিযান্নশদের ভাগ্যে 
বাহবাও জুটবে না। অথচ শুদেব পাঁরশ্রম 
করতে হবে -প্রচৃব। মাইলের পর মাইল 
এগোতে হবে এবং সুদীর্ঘ পথ আতিক্রম 
করার পবও গুবা দেখবেন, শিখর মনে করে 


" পাহাড়ের যে অংশে এসে পেশীচেছেন তাকে 


পাহাড়ের সর্বোচ্চ অংশ বলে ভেবে 'নতে 
কিছুতেই মন চাইছে না। মনে বলছে, 
পাঁথবীতে উন্নত কোন পাহাড়ের চূড়ায় 
উঠলে অপরূপ সব দৃশ্য চোখে পড়ে; 
কিন্তু এখানে িছুই খুজে পাচ্ছি না 
তার। এদিকে শিখরের সন্ধানে বেরিয়ে 
দুর্ভোগের একশেষ। প্রতি মুহৃতে" 
অকাঁসজেনের দিকে লক্ষ্য রাখতে হচ্ছে। 
এ ছাড়া = যাঁদ হয তো সূর্ধের শাসনে 
আর রাত হলে শীতের অত্যাচারে পাঁর- 
'স্থাত প্রাত মূহ্‌তেই প্রাণান্তকর হয়ে 


+ উঠছে। অবশ্য সন্দেহ নেই, চাঁদের দেশে 


পাহাড় বেষে উঠতে আঁভষান্রীদের কম 
পারশ্রম হবে কারণ মাধ্যাকর্ষণ 
সেখানে স্বজ্প। কিন্তু সমস্যা হল, সেই 
স্বল্প মাধ্যাকর্ষণের সুযোগ 'নয়ে উল্লাসত 


হবার মতো শুভ মুহূর্ত আদৌ সেখানে 


হবার মতো কোন উপকরণ চাঁদের পর্কত্র- 
আভিযান থেকে মিলবে. না। আঁভযান্রীরা 
কোন দিক দিয়েই উৎসাহত বোধ কববেন 


না সেখানে। বরং সেখানে বসে দুক্র- 


বাঁক্ষণেব ভিতর দিয়ে কেউ যাঁদ ফেলে- 
আসা পাঁথবীর দিকে তাকান, তবে তাঁর 
অনুশোচনাই হবে। মনে হবে, বড় ভুল 
করোছি; পৃথিবীকে উপেক্ষা করা ঠিক 
হয় নি! ভার হমালয়ের হাজার ভাগের. 


এক ভাগ বৈচিন্রযও এখানে অনুপাস্থিত? 


তবে বৈচিহ্য চাঁদের দেশে একেবারেই 


+ যে নেই তা’ নয়। 'ক্রেইটযার' এবং 'ম্যারিয়া 


গুলো ছাড়া সেখানে আছে গম্বুজ্জাকীত 
এক ধরণের পদার্থ এবং বাঁচত্র সব 
আলোকবাশ্ম। কিন্তু খুবই নগণ্য 
পরিমাণে আছে এরা। চাঁদের অধিকাংশ 


জাযগা গুদড়ে আছে 'কেইট্যার« এবং 


'্ম্যারিযা? । 

. 'ক্েইট্যারগুলোর উৎপত্তি কী করে 
হল, তা’ নিয়ে এ যাবৎ অনেক বাগ্‌িতণ্ডা 
হয়েছে। তবে এ বিষয়ে সকলেই একমত 
যে ওদের সব ক"টর উৎপত্তি একভাবে 
হয় নি; এ ছাড়া একই সময়ে গড়ে ওঠে 
নি ওরা। 'ক্েইটারগুলোব উৎপত্তি 
সম্বন্ধে দু প্রকার মতবাদ চাল: আছে। 
প্রথদোস্ত মতবাদে বিশ্বাসশীরা বলছেন, 
হযেছে ওবা-চাঁদের পন্ঠদেশের সঙ্গে 
উল্কা, ধুমকেতু বা গ্রাহকার (95667 
০113) সংঘর্ষের ফলে ওদের উৎপত্তি 
হযেছে; আব শেষোল্ত মতবাদে আস্থা- 
শশীলদের ধাবণা, চাঁদের আভ্যন্তরীণ 
প্রভাবই এঁ সব ক্রেইট্যাব-সৃষ্টির মূলে। 
ওঁরা বলে থাকেন, চাঁদের তরল পদার্থ 
ও গ্যাসগূলো ভিতর থেকে বাইরে 
বোঁরয়ে আসাঁছল যখন, যখন ওরা উপ- 
গ্রহাটির আশ্রয় থেকে মুক্ত হয়ে বাঁহা্বশ্বে 
ছাড়িয়ে পড়ছিল, তখনই এ সব 'ক্েইট্যার, 


সাপ্তাহিক বসমত৭ 
গড়ে ওঠ! এ ছাড়া এদের দৃষ্টিতে চাঁদের 


- দেশের আগ্নেযাঁগারব অবদান থাকাও 


অস্বাভাবিক ঁকছু নয়। 

গ্যাললিও-ই প্রথম চাঁদের পৃষ্ঠ- 
দেশের তসমতলতার কথা উল্লেখ করেন। 
১৬১০ খস্টাব্দে এ-সম্পর্কে নিজস্ব 
পর্যবেক্ষণের কথা যখন তিনি ঘোষণা 
করেন তখন 'বশবজোড়া বিতকের তুফান 
উঠোঁছল। এই ঘটনার ৫৭ বছর পর রবার্ট 
হুক চাঁদের দেশের 'ক্রেইট্যারদের কথা 
আরও বিস্তাঁরতভাবে জানালেন। হয়তো 
বা বাইরের কোন কোন বস্তুর সঙ্গে 
সংঘর্ষের ফলে ওদের সৃষ্টি হয়েছে, এই 
কথা বললেন তানি। সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর 
এই মতবাদ নিয়ে দেখা দিল তুমুল বাগ্‌- 
িতণ্ডা। বাইরের শান্তির প্রভাবকে এক- 
দল লোক 'ঁবনা দ্বিধায় মেনে নিলেন। 
অপর এক দল এ নিয়ে সুর করলেন নতুন 
পরীক্ষা-ীনরপক্ষা। এখানে শেযোল্তদের 
পথ ধরেই এগোব আমরা । আমরা দেখ- 


বার চেষ্টা করব, বাইরের বাভিন্ন বন্তুর . 


সঙ্গো সংঘাতের অবকাশ চাঁদের আছে 


কি না! 
এই আলোচনা সুরঃ কবতে গেলে 
প্রথমেই আমাদের মনে রাখা দরকার, 


সহাশুন্যেৰ যে পথ ধবে পৃথিবী ও চন্দ্র 
সুর্য-প্রদাক্ষণ করে তা’ একেবাবে ফাঁকা 
নয়; একেবারে পুরোপাঁর শুনাত 
নেই সেখানে । বরং সেখানে আছে নান 
আকৃতির ও নানা ওজনে বিচিত্র সব 
বস্তু। সূর্যলোক থেকে আগত ইলেক* 
টুনরা আছে সেখানে । আব্যর আছে আঁত 
ক্ষুদ্রকায় ধূিকণাজাতীয় বন্তু। সৌর- 
জগতের উৎপাত্তর সময়কাব অবশেষ ওরা । 
ওদের অবারিত পদসশ্টার প্রধানত 
বায়ূশন্য স্থানে। বিজ্ঞানীদেব ধারণা, 
মহাশুন্যে এই ধুঁলকণাজতীয় পদার্থ; 
ও ইলেকষ্রনরা তো আছেই,'এ ছাড়া আছে 
ছোট-বড় উল্কা, গ্রহকা এবং ধুমকেতু 
এদের কক্ষপথের আওতায় চাঁদ পড়তে 
পারে কখনও; এবং যাঁদ পড়ে তো এদের 
সঙ্গে তার সংঘর্ষ ঘটা মোটেই 'বাচত্র 
নয়। চাঁদ বায়শন্য বলে সংঘর্ষটা সেখানে 


পৃথিবীর তুলনায় বড় আকারেব হবে এবং 
ধরে নেওয়া যেতে পারে, ৪৫০ কোটি বছর 
ধরে সূর্য -প্রদক্ষিণের পথে এই ধরণের 
সংঘর্ষ সেখানে বহুবাব হয়েছে। 

এবার উদাহরণের সাহায্যে এই 
সংঘর্ষের স্বরূপ-উপলাব্ধর চেম্টা করা 


সান 


মুক্তার মত ঝকঝাক উজ্জবৱ... 


আপনার দাত হবে সাদা ধবধবে, দাতের মাঢ়ী নীরোগ 
থাকবে আর মুখেৰ দুর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেপ্টনিক 
'দিযে দাত মাজা অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেণ্টনিক পাইওরিয়! সারাতে 


সাহায্য করে। টা 


খীর! টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট ব্যবহার পছন্দ করেন 
-াদের জন্য জনপ্রিয় ডেপ্টনিকের সমজ্ গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট 
বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত ভ আর মন- 
ভোলান হাসি ধারা পছন্দ করেন 


সঁরাই চান ডেগ্টনিক টুথ পে। 
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"যাক. ধরে নেওয়া যার ১০ লক্ষ টন 


গঁতিবেগে চাঁদের 'দকে 
এগিয়ে আসছে। এখন এই ধরণের একটা 
[বিরাট বস্তু যাঁদ এই প্রকার প্রচন্ড গাঁত- 
বেগে চাঁদকে: এসে আঘাত করে তবে 
ভেদ করে. বেশ' খাঁনকদূর, এগোবে সে; 
এবং এগোবে বুলেটের গাঁততে। এদিকে 
সংঘর্ষের পূর্বে উল্কাশিশ্ডটির মধ্যে যে 
শান্ত সংহত, ছিল: তা হারিয়ে যেতে পারে 
না৷ অন্য এক আুর্তিতে আত্মপ্রকাশ 
ঘটবে তার; প্রধানত; উত্তাপের আকারে 
দেখা দেবে: এই: শান্তা এবং এই; উত্তাপ এত 
মারাস্মরু হবে৷ যে; সংঘর্ষের সহ্গে সরাসাঁর 
লিপ্ত: চাঁদের: বিশেষ অগ্লটি বাচ্পে 
পারণত। হবে বিশেষজ্ঞরা বলছেন; এই 
বাছেপর তাপমান: হবে. ১,০০০;০০০ 
ডিগ্রী. সোঁশ্টগ্লেড। 
. বলা বাহুল্য; দারুণ উত্তপ্ত এই বাষ্প 
উদ্কাপণ্ডের তলায়. চাপা পড়ে থারুতে 
পারে না। সঙ্গে সঙ্গোই ভয়াবহ. বিস্ফো- 
পণ ঘটবে তার' এবং তার প্রভাবে সংঘর্ষ- 


ওজনাবাশল্ট একটি উদ্কা- সেকেশ্ডে ৩০ 
কিলোমিটার 


, স্থলের পাশ্ববতাঁ অণ্চলগুলোতে মারাত্মক 


প্রাতক্রিয়ার সৃষ্ট হবে। আর উচ্কাপণ্ডের 
চারাদকে যে কঠিন পদার্থ পড়ে' থাকবে, 
পরিমাণে তা’ খুব বৌশ- হবে না। কারণ, 
সংঘর্ষের সঙ্গে যুত্ত অধিকাংশ পদার্থই 


০75 এবং ছাড়িয়ে ০ 


ub 


দাহ ছিছ রর 


শূন্যে? এ ড়া পের আশে 
ই ৫ কোন বাক জে হা ২ 
পড়াও: বিচিত্র নয়! 

" এঁকে বিস্ফোবক পদাথে'র সাহায্যে 
পৃথিবীতে যে সব পরাঁক্ষা হয়েছে, তাদের 
সাহায্যে চাঁদের কোন. কোন 'ক্েইট্যার- 
সৃষ্টির' ব্যাখ্যা করা যায়। দেখা যায়, 
অনেক: 'কেইট্যার'-এর জল্ম উল্কাপিন্ডের 
সঙ্গো' সংঘর্ষ থেকে. হলেও হতে, পারে। 
'কিম্তু এইভাবে চাঁদের বিভিন্ন শ্রেণীর 
‘কেইট্যার: উৎপত্তির ব্যাখ্যা. করা যায়: না। 


ভূমিদেশ' সম্পূর্ণ সমতল এদের-মাবখানে 
ফেল্দ্ীয় কোন পর্কতি-শৃঙ্গা চোখে. পড়ে: 
মা।- বরং এদের' দিকে তাকালে মনে হয়, . 


এরাও ধূসর বর্ণের। এই' শেষোক্ত শ্রেণীর 


'ক্রেইট্যাক্'গুলোর' সৃষ্টি উল্কা থেকে 
হয়েছে বলে অনেকেই মনে করেন না! - 


" উপরচ্তু অনেককেই, বলতে শোনা যায়, 


পৃথিবীর, পরীজ্গাগুলো' থেকে উজ্কার 
সঙ্গো চাঁদের সংঘর্ষের যে কাল্পনিক চির 
উদ্বাটিত হয় তার সঙ্গে প্রথমোস্ত 'ক্রেই- 


ৃ (দেশ. সেবায়, নিয়ো, 
এলবাৰ্ট ডেভিড লিমিটেড 





| কমিকাতা--৫০ 


পজ্তঙযঘাড৷ - 


আীনগৱৰ, » 


জারী 


| 


আলবদর কিছুটা, নমল, আছে! :- অবশ্য 
- এই’ মিল এমন কুন যা''আমীদের'কোন 
স্থির িদ্ধাল্তে পৌছে দিতে পারে। --. 


কেন্দ্রীয় উচ্চাংশ থেকে আলোকরা*ম 
বোরয়ে আসতে দেখা যায়।' স্পষ্ট চোখে 
চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে পড়েছে। অনেকটা 


- দ্র অবধি ছাঁড়য়েছে' ওরা এবং. কেন্দ্রীয় 
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রা নি সষ্টি 
করেছে। 
অন্যায়' নয়. য়ে, উল্কার সঙ্গে সংঘর্ষের 
ই্গাত মিলছে-এখানে এবং এই সংঘর্ষ 
- থেকেই” চাঁদের পৃজ্ঠদেশের বেশ' খানিকটা 
অংশ যে একাঁদন' ছিটকে বোরিয়ে এসে- 
ছল, তারও প্রমাণ িলছে। কল্তু এই 


তাদের, প্রভার: ভূকম্পনের' আকারে সমগ্র 
উপগ্রহাটিতে ছাঁড়স্সে, পড়তে, বাধ্য; এবং এ 
ধরণের কম্পন সাঁত্য যাঁদ সেখানে বার বার 


গবেষণা: হয়েছে সে, দেশ। নিয়ে। ভাই 
এখন প্রশ্ন করছেন অনেকেই, সার্ভে 


এই দশ্য দেখে' অনুমান:করা _ 


গঙ্গোপাধ্যায়ের তরফ থেকে আমল্লণ এল 
তাঁদের আয়োজিত ‘আধুনিক নাটকে 
ধবচ্ছি্তা'-র আলোচনায় যোগ 'দিতে। 
এ্যাবসার্ড নাটকের -. রচাঁয়তাদের_যথা, 
বেকেট, ইউনেস্কো, এডামভ, : এরাবেল, 
_ এল্‌বি, পিশ্টার প্রমুখের বিরুদ্ধে একটি 
প্রধান অভিযোগ যে এরা জীবন থেকে 
 ধবাচ্ছন্ন হয়ে নাটক লিখছেন। এ সম্বন্ধে 
আমার আঁভমত হল এইসব নাট্যকারেরা 
মানবজীবনের গুপর ভিত্তি করেই অনেক 
তত্ব এবং তথ্য পাঁরবেশন করছেন নিজে- 
দের রচনায়_কিন্তু তাঁদের রচনাপদ্ধাত 
অত্যন্ত abstract ও একঘেয়ে। এ- 
. জাতীয় লেখায় কাহিনী, যস্তিপূর্ণ' 
সংলাপ, স্বাভাবিক ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত 
বলতে 'কিছ7 নেই-এসব নাটকে জাবন 
প্রাতাবাম্বত নয়__সৃতরাং জনসাধারণ এ 
জাতের রচনায় আকৃষ্ট হতে পারে না__ 
এসব রচনা ম্াষ্টমেয়ের জন্য_এ জাতীয় 
নাট্কারদের মেটাফাঁজক্যাল প্লে’ রাইট 
বলাই 'বধেয়। 

সে যাই হোক, বাংলা নাটকে বিচ্ছিন্নতা 
ধলতে ক বোঝায় সে সম্বন্ধে আমার 
কোন ধারণা ছল না_কারণ বাংলায় যে 
দুটি বা একটি এ্যাবসার্ড নাটক হয়েছে 


তা দেখবার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য আমার 
হয় নি। তাই সেদিন বাংলার নবনাট্য 
আন্দোলনের অন্যতম প্রবর্তক শ্রীযূত 
সুধা প্রধানের সঙ্গে টেলিফোনে যোগা- 
যোগ করে একটা দন ঠিক করে নিলাম 
এ-বিষয়ে. তাঁর বন্তব্য শোনবার জন্য। 
আই, পি, টি-এর প্রথম যুগের প্রধান কর্ম- 
কর্তাদের অন্যতম ছিলেন এই সুধী 
প্রধান। সুধাবাবু, মনোরঞ্জনবাবু, তুলসী 
লাহিড়ী মশাই ছিলেন সাত্যকার আদর্শ- 
বাদী শ্রেণীর লোক_আই, পি, টি-এর 


সাহায্যে জনাপ্রয়তা অজন করে পরে যে- 


সব লোকেরা র়ঙ্গমণ্টের ক্ষেত্রে নিজেদের 
আখের তোর করেছে তাদের সঙ্গে সুধাী- 
বাবুদের কোনাদক থেকেই মেলে নি। 
এ রকম একটি দলের লোক এক নাট্য- 
সংস্থা তোর করে তুলসীবাবূদের নানাবিধ 
সাহায্যের দ্বারাই বর্তমান বাংলা রঙ্গ- 
মণ্টের একজন তথাকাঁথত কেন্টাবষ্ট্‌ হয়ে 
ওঠেন। অথচ তুলসণ লাহিড়ী মশাই যখন 
অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে জীবনের শেষ 
ক'্টাদন াকংসাধীন ছিলেন এবং তাঁর 
অর্থ সাহায্যের দরকার ছিল তখন সূধী- 
বাবদ ওই কেন্টবিষ্ট; মায়ের কাছে গিয়ে 
তুলসীবাবুর জন্য সাহায্য রজনীর আঁভ- 
নয়ের প্রস্তাব করতে গিয়ে কিভাবে 
নাজেহাল হয়োছলেন, সে বিবরণ আমি 
পরে সুধাঁবাবুর বর্ণনা থেকে বসূমতার 
পাঠক-পাঠিকাদের কাছে তুলে ধরব। 


৯০১৯ 


আলোচনা প্রসঙ্গে আমি সুধাীবাবুকে বে- 
ভাবে প্রশ্ন কার এবং তান যা উত্তর দেন 
তা ?নচে দেওয়া হলঃ 

প্রশ্ন-বাংলা নাটকে বিচ্ছিন্নতা বলতে 

উত্তর--প্রকৃতপক্ষে এই বিষয়ে সকলেই: 
সমান বোঝেন না। গত বছর থেকে দেখতে 
পাচ্ছ সাঁহত্যে বিচ্ছিন্নতার সমস্যা নিয়ে 
আলোচনা শুর করেছেন একটি নাটা প্রাত- 
হঠান_যার মধ্যে কিছু মানসিক রোগের 
চিকংসকও আছেন। সেই কারণে ইংরাজী 
শব্দ এলানয়েশনের অর্থ কেবল 'বাচ্ছতা 
ধরতে রাজী নই-এর সঙ্গে মানসিক 
রোগের আলোচনাও জড়িত থাকা স্বাভা- 
'বিক। অন্তত [িকসনারীতে তাই আছে 
এলিয়েনজম অর্থে। অবশ্য ডাক্তারবাবুরা 
সাহিত্য প্রসঙ্গে রোগের কথা তুললেন 
বটে_ (খানে সুধাবাবূ প্যাভলভ ইনস্টি- 
টিউটের একদিনের বন্তৃতার বিষয় উল্লেখ 
করছেন) কিন্তু তাঁরা এবং অন্যান্য বক্তারা 
বিচ্ছন্নতাকে নিঃসঙ্গতার সমার্থক কর- 
লেন- এমন ক একজন চিকিৎসক বললেন 
যে শিল্পকার্ষের জন্য নিঃসঙ্গতা প্রয়ো- 
জনও বটে॥। অর্থাং লেখকমাত্রেই যখন 
রচনা করেন-_তখন তা ভিড়ের মধ্যে বসে 
করেন না-বা ভিড়ের মধ্যে বসে বড়জোর 
সাংবাদিকতা করা যায়__মহৎ শিজ্পকার্য 


করা যায় না। কিন্তু এর সঙ্গে বিচ্ছিন্ন- 
তার সমস্যার সম্পর্ক আছে বলে আম 
মনে কার না। 

প্রশ্ন_তাহলে বিচ্ছি্তার সমস্যা 
নিয়ে কি উক্ত ভদ্রুলোকেরা অকারণ চেণ্চা- 


মেচি করছেন? সাহিত্যে বা বিশেষ করে 
নাটকে রচাঁয়তার বিচ্ছি্রতাবোধ কি 
সম্প্রাতকালে প্রকট নয়? ডি i 

উত্তর-_বীচ্ছি্নতাকে যাঁদ সংযোগ 
হীনতা বলতে দেওয়া হয় তাহলে সে' 
সমস্যা সাহত্যের আঁদকালের সমস্যা! 
আর সে সমস্যার দুটি দিক আদিকাল 
থেকেই আছে। একটি হচ্ছে লেখকের 
ইচ্ছা বা চেতনাগত এবং আর একটি তার 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থাগত। অবশ্য আলো- 
চনার জন্য এ দুটিকে পৃথক করে দেখলে 
এ দযাটির মধ্যে পারস্পাঁরক সম্পর্ক সব 
সময়েই মনে রাখা দরকার। লেখক ব্যাস্ত 
হিসাবে শিক্ষিত এবং অবসরভোগণ শ্রেণী 
থেকে আসেন। এই অবসর কথাটার ওপর 
জোর দেওয়া দরকার। বই লিখে জশীবিকা 
নির্বাহ করার অবস্থায় আসার আগে তাঁর: 
চিন্তা ও অভ্যাসের দ্বারা রচনাকার্ষে 
ব্যাপৃত থাকতে পারেন। অর্থাৎ তাঁর। 
এমন অর্থনোতিক অবস্থা থাকা চাই-যে' 
কলম ধরার প্রাথামক পর্যায়ে তিনি আহার 
ও বাসস্থানের জন্য সদানিয়ত চিন্তিত: 
না হন। এরপর তিনি যাদ উপর্যারি 
লিখতে ইচ্ছুক হন_তাহলে আঁ ; 








এই আশা করা জার। 
রথ লেখক হিসাবে তিনি সমাজের 
সঙ্গে সংযোগ করছেন বা সংযোগ বৃদ্ধি 






পি এন বি ট্রাডেনাস 
চেক 


ক 


যধনই প্রবাসে যাবেন পি এন বি-র 
ট্রাভেলাস/ চেক সংগে নিতে ভুলবেন না 

কোন ঝুঁকি নেই, কোন দুশ্চিন্তা নেই। 
নিশ্চিন্তমনে বেড়িয়ে বেড়ান । হারিয়ে গেলে 
আনার নতুন ট্রাভেলাস (চক্‌ দেওয়া হবে £ 
(বিভিন্ন পারমাপের ট্রাভেলাস“চেক পাওয়া যার চ 


পি এন হিরা বিন! 




























আর তা ছাড়া গরুর গাঁড় থেকে জেট 
প্লেনের এই যুগে এদেশে মধাফুগণয় 
ৃ সি সঙ্গে অঁত আধুনিক বিটলে- 

পনা- একই বাড়ির আবহাওয়ায় বিদ্যমান 








i এই লক: আমি সেলস্ম্যান- 
শিপের সলো তুলনা করতে চাই--একে 





তো একটা মত প্রকাশ করতে হতে 
পারে--কামটেড' হওয়ার আশঙ্কা দেখা, 
দেয়। কিন্তু তাহলে যে যারা পয়সা দিতে 
= পারে, খেতাব দিতে পারে-তারা চটে 


আর বাজারের মাঁলকরা চটে 
| রাতারাতি বাংলা উপন্যাসের দশ- 
মধ্যে একখানার লেখক হবার 





' সাহিত্ো নয়-নাটকেও কয়েক বছর ধরে 


প্রয়োগ করা হচ্ছে। আর তা কেবল কথা- 


শুরু হয়ে থেছে। 

স্বভাববাদণ এবং িমিতিবাদশ নাটকের 
নামে পশ্চিম ইউরোপের অবক্ষয় ধন- 
তান্রিক সভ্যতাজাত নাটকগুলিকে এ- 
দেশের কাপড়-চোপড় পরিয়ে ঘষে-মেজে 
করা হচ্ছে। লক্ষ্য করার বিষয় 


পেত যাঁরা ধারক ও 
বাহক--তাঁৱাই আবার এইসব নাট্যচরচার 
করেন। শববর'-কে 'নয়ে 


যাঁরা কৌশ মাতামাতি করেছেন-_তাঁরাই 
বাদল সরকার আর পিরানদেল্লোর বকার- 
গ্রস্ত নাটকের সোচ্চার পৃত্ঠপোষক। এদের 
কেউ-ই 'বিচ্ছিমতার রোগে ভুগছেন না 
গ্ররা জেনে-শুনেই একাজ করছেন। জন- 
সাধারণ প্রতিদিন জীবনের নানাক্ষেত্রে 
পরিবর্তনের তাগিদে যে নাটক সৃষ্টি 
করছেন তার থেকে এ*রা সধত্বে দূরে সরে 
গিয়ে সমাজের নগণা উচ্চশ্রেণীর বিকৃত 
জারনযাত্রার ছবিকে জনসাধারণের জীবনের 
ছাঁব বলে চালাবার চেষ্টা করছেন। উদ্দেশ্য 
ব্দ্ধিজীরী শ্রেণীর দোদুল্যমান অংশকে 
ক্ষায়কু মতবাদের জারকে মোহাচ্ছন্ন করা, 
নিক্ষিয় করা বা নিরপেক্ষ করা। 

কথা মনে পড়ে। বিদ্যাসাগর মশায়েরা 
কৃষক প্রজাদের ওপর জাঁমদারদের অতয- 
চার সম্পাঁকত নাটক রচনার জন্য পুর- 
স্কার ঘোষণা করেছিলেন । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত ভার কি হল--বাংলা নাট্য ইতি- 
হাসে তা জানা যায় না। তবে মাইকেল ও 
দশনবন্ধূর এই ধরণের চেষ্টায় জামদার 
পঙ্ঠেপোষক এবং সাহেবরা চটেছিলেন। 


হয়োছল। এ যুগের আরও কয়েকটি 
_ ঘটনার পর নাট্যকার ও শিল্পীরা বোশদূর 


অগ্রসর হন নি। কিন্তু এই ঘটনাগুির 
সঙ্গে বাচ্ছতার ইচ্ছাকৃত বেদঈর সশ্গে 
হাওয়ায় যখন দেশে সংগঠিত জাতীয় 
লেখকরা বাধার সম্মুখে পড়ে সরে গেলেন 


০৯০৯৩ 













ততই মঙ্গল। 
সমস্যার সঙ্গে জাছাদের 


















ভই সে কার ন 
Ses le 













হান সেরে নি 
আড়ালে যার ফলে সেটাকে ইউরোপের 
সবধবধ্ীনক বিষয় বলে কিছ কিছু অনু. 
রণকারীরা অনুকরণ করতে উনাকে 
গ্রেছেন। কাজেই এর সঙ্গে 'বিচ্ছিগভার 
কোন সম্পর্ক নেই। 

এইভাবেই সধীব্যব তাঁর বন্তবয শেষ 
করেছেনঃ 









































ভারতের ফিল্ম ফাইনান্স কর্পোরেশনের চলতি বছরে (৯৯৬৬-৬৭) পাঁচ 
ধক টাকা লোকসান হয়েছে। ফিল্ম কর্পোরেশনের বার্ধিক রিপোর্টে একথা প্রকাশ 
1 এই কর্পোরেশন এখন পর্যন্ত এক লোকসানের কারবার বলে রিপোর্টে বলা 


যাগ দেওয়া।. এই উদ্দেশ্য যে একেবারে উপেক্ষিত হয়েছে এমন বলা চলে না। 
কয়েকজন প্রগাঁতশখল ও নতুনাচম্তার প্রযোজক ছাঁৰ নির্মাণের জন্য কর্পোরেশনের 
[তা লাভ করেছেন। তাদের কারো কারো ছবি বক্স অফিসের দিক থেকে সার্থক 


ছে । চলাচ্চন্র বিকাশের সহায়তার জন্য অর্থ দাদন করে সে অর্থ যদি ফিরে পাওয়া 
সা যায় তার একটা যক্কি ও সান্ত্বনা থাকে। লোকসান হলেও চলচ্চিত্রের সামাগ্রক 
ৰ বিধেচলায় এটা আসলে লোকসান নয়.। 

কিন্তু ফাইনাম্প কর্পোরেশনের লোকসান একারণে হয়েছে কিনা সেকথাই 
লাগ । আমরা -ষতদূর জানি অনেক প্রগতশশল ও প্রতিভাধর পরিচালক কর্পো- 
সর উর রগ মিলত হি জনয হর নাত করেন নি, ৰা গ্ৰহণ করতে 
গারেন নি। কর্পোরেশন এতসব জটিলতা সৃষ্টি করেছেন যে পরণক্ষা-নিরীক্ষার সুযোগ 
প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। যাঁরা ভারতে প্রথম শ্রেণীর পরিচালক, যাঁদের ছবির জন্য ভারত 
গৌরব বোধ করতে পারে এবং যাঁদের ছবি ভারতের বাইরের বিদগ্ধ দর্শকদের মনে ভারত 
সম্পকে সম্ভম জাগায়--তাঁরা কি ফিল্ম ক্পেণরেশনের আর্থিক আন.কল্যে লাভ করেছেন? 
ফিল্ম কর্পোরেশনের গঠনের সময় থেকে লক্ষ্যের পরিবর্তন ঘটেছে। এখন 
রন কউ বান হার ও উল পর 


ক আ ছলোও-কলে রেস প্রতিষ্ঠান হিসাবে দাঁড়করান ঘায়। সম্ভবত 
কর্পেরেশনের পরিচালকরা এখন এদিক থেকে বিবেচনা করছেন। কিন্তু তা সত্ত্ব 
পাঁচ লক্ষ টাকা লোকসান হল কেন? ভাল কাজের জন্য লোকসান হলে হতাশ হবার 
$কছ7 নেই, কিন্তু পণ্যাচত্রের উৎসাহ যোগাতে লোকসান হয়েছে না সেটা জানা 
দরকার । “আসলে ফিল্ম ফাইনাল কর্পোরেশন না-লাভ, না-লোকসান এই নশীতিতে 
পরিচালিত হওয়া দরকার । এই নখীততে সংদের ব্যাপারে কিছ; তারতম্য থাকা উঁচত। 
প্রগতিশীল বিষয় ও প্রতিভাবান প্রযোজকদের ক্ষেত্রে সুদের হার কম থাকবে, কিন্তু 
পণ্যচিনের প্রযোজকদের ক্ষেত্রে বেশি সদ নে ওয়া যায়। কারণ তারা ব্যবসার জন্য ছবি 


প্রেরণা সেক্ষেত্রের সঙ্গে আদর্শের প্রেরণায় যারা ছবি করতে আসে তাদের এক পর্যণয়ভূক্ত 
করা চলে না? প্রগতিশশীল বিষয়ে ছাব নির্মাণে উৎসাহ দেওয়াই কর্পোরেশনের উদ্দেশ্য। 

' পাঁচ লক্ষ টাকা লোকসান যাঁদ পরণক্ষা-নিরীক্ষার জন্য হত তবে বলার কিছু 
দিল না, কিন্তু এখন ব্যাপারটা অনসেন্ধানযোগ্য মে ব্যস্তিগত ম;নাফালোভীদের উৎসাহ 
দিতে এই লোকসান হচ্ছে কি-না। 
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ছয়েছে, কারো ব্যর্থ হয়েছে। যাঁদের ব্যর্থ হয়েছে তাঁদের টাকা ফিরে পেতে নিশ্চয়ই অসৰিধা ম্‌কাভিনয় প্রচলনের ক্ষেত্রে যাঁরা অগ্রগামী 


ফরছে। তার সঙ্গে [শিল্পের বিকাশের কোন সম্পর্ক নেই। ব্যন্তিগত মুনাফা যেখানে 


অরূণাভ মজমদার 


সঃপাঁরচিত মৃক্ীভনেতা গররুণাভ 
মজুমদার গত ১৭ই সেপ্টেম্বর শেঠ 
সুখলাল করনানি হাসপাতালে শেষ 
[শ্বাস ত্যাগ করেছেন। পাঁণ্চমবঙ্গে 





-অরুণাভ তাঁদের অন্যতম ছিলেন! তাঁর 


কয়েকটি অন:ষ্ঠান শিল্প-চিন্তার [দিক থেকে 


রসিকজনের দ্বারা বিশেষ প্রশংসিত হয়ে" 
ছিল এবং শিল্পী হিসাবে তান মর্যাদা 
লাভ করেছিলেন! কেবল পাশ্চমবঙ্ে 
নয়, ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের শহরতলীতেও 
তান মুকাভিনয় প্রদর্শন করে এই শজ্প- 
রীতকে জনপ্রিয় করোঁছলেন। তাঁর 
অকালমূত্যুতে মুকাভিনয় শিপরীতি 
ক্ষতিগ্রস্ত হল। ২ 


গত ১৬ই এপ্রিল একটি অনুষ্ঠান 
হতে ফেরবার পথে কয়েকজন শিজপীসহা 
তানি মোটর দুর্ঘটনায় আহত হন। তাঁর 


অল যাঁরা ছিলেন তাঁরা নিহত হন, তিনি 





অবস্থায় এযাবং হাসপাতালে 
হাসপাত তালের খচকিংসকগণ 


ছিলেন লন । 
তাঁর অগণিত বন্ধুবান্ধব, শিক্পিসমাজ 
এবং যুন্তফ্রণ্ট সরকার তাঁকে বাঁচাবার জন্য 


যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন আমরা এই 


ফরাছ। 















আঁভনয় করেছেন। কৃতিত্বের সঙ্গে অভি 
নয় করেছেনঃ মঞ্জু ভট্টাচার্য (দিদি), 
শেলী পাল বৌথ), দীপালি চক্রবর্তী 
(মা), আসত বন্দ্যোপাধ্যায় (সেরকারদাদ-), 
বরুণ সেন (বাবা), কাঁবতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বৌদি), কমল ভট্টাচার্য (দাদা)। নাটকটি 
পাঁরচালনা করেছেন £ আজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়! 


কল 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 


গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বেলা সাড়ে 
এগারটায় অরোরা স্টাডও-তে মিত্র 
প্রোভাকসন্সের প্রথম চিত্র ‘দেশবন্ধু চিত্ত- 
প্ট; প্রজাপাঁত' ছবির একটি দৃশ্যে কিশোরকুমার ও সাঁবতা চয্টাজ+: রঞ্জন’ ছাবর মহরৎ অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
মহরৎ অনুষ্ঠানে ক্ল্যাপস্টিক দেন পাঁর- 
ান্তিত্বের বিকাশ হয় না, দশজনের মধ্যেই প্রকাঁতবাদের প্রভাব তা আগ্গিক রচনায় চালক বিজয় বস; এবং ক্যামেরা সুইচ 
মানুষের বিকাশ। এদিক থেকে নাটকের বোঝা যায়। অন করেন অরোরা ফিল্মসের কর্ণধার 
শেষ একটা প্রশ্নের মধ্যেই ছেড়ে দেওয়া “যখন একা’ নাটকে সকলের আঁভনয় অজিত বসু। মহরৎ শিল্পী ছিলেন £ 
হয়েছে এবং প্রঘোজনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে ও দলগত কাজ প্রশংসনীয় । একমাত্র রুদ্- অনিল চ্যাটাজাঁ (চিত্তরঞ্জন) এবং নির্মল 
গ্রশ্ন জাগে। পাঁরচালকের ওপর যে প্রসাদ সেনগুপ্ত (জামাইবাব:) দুর্বল চ্যাটাজাঁ (অরবিন্দ)! 








সত্যজিৎ রায়ের “চাঁড়য়াখান’ ছাঁবতে উত্তমকুমার, শৈলেন ম্যখাজর্ঁ ও সুশীল মজুমদার । 
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নপনাকী মুখাজর পাঁরচালিত ‘মহাশ্বেতা’ ছাঁবিতে সোঁনিত্ৰ চট্টোপাধ্যায় ও অঞ্জনা ডোঁমক: 


শ।।শক্তলা বোমার মামলায় আসামী 

হিসাবে জেলে আটক বিপ্লবী অরবিন্দ; 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ব্যারি- 
স্টার চিত্তরঞ্জন। বৃটিশ শাসকদের হাতে 
লাঞ্ছিত হবার ভয়ে যখন দেশের কোন 
ব্যারিস্টার উত্ত মামলায় আইন পরামর্শ- 
দাতার দায়িত্ব নিতে সাহস করেন নি ঠিক 
সেই মুহুর্তে সদ্য বিলাত প্রত্যাগত ব্যারি- 
স্টার চিত্তরঞ্জন দাশ বিপ্লবী অরবিন্দ 
ঘোষের হয়ে মামলা লড়ে তাঁকে ফাঁসী 
থেকে বাঁচিয়ে দলেন। এই ছল প্রথম 
্দনের দৃশ্য গ্রহণ। 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের জীবন+ 
অবলম্বনে চিত্ৰনাট্য রচনা করেছেন কথা- 
[শিজ্পী নারায়ণ গঞঙ্গোপাধ্যায়। ছবিটি 
করেছেন £ অর্ধেন্দু মুখাজাঁ 
এবং সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
হেমন্ত মুখাজাঁ। চিন্রগ্রহণ করেছেন ৪ 
অজয় মিত্র। দেশবন্ধুর সহধার্মণী 
বাসন্তী দেবার চাঁরবে র্‌পদান করছেন £ 
‘লাল চকুবতাঁ। 


“আদ্বিতীয়া'় ডেইজ' ইরান 


অরূপ রায় চৌধুরী প্রযোজিত 
'আস্বিতীয়া' ছবির চিরগ্রহাণে অংশ গ্রহণ 


করার জন্য বোম্বাইয়ের বেবী ডেইজী-_ 
এখন তরুণী ডেইজী ইরানী কলকাতা 
এসেছেন। তিনি অক্টোবর মাসের প্রথম 
সপ্তাহ পর্যন্ত কলকাতায় থেকে চিন্নগ্রহণে 
অংশ গ্রহণ করবেন। নবেন্দু ব্যানাজ** 
রচিত ও পাঁরচালিত সঙ্গতবহূল বাংলা 
ছাব 'আদ্বতীয়া'€র একটি 'বাঁশস্ট চরিত্রে 
Ee 
তাঁর একটি নাচও থাকবে। 
বধৰ পারিরানার এই সাব রগ 
অংশ গ্রহণ করেছেন £ লতা মৃঙ্গেশ- 
ফর, আশা ভোঁশলে, মাল্লা দে, হেমন্ত- 
কুমার । “আদ্বিতীয়া"় অভিনয় করছেন £ 
মাধবী মুখাজাঁ“, লিলি চক্রবতী, সৃবতা, 
বিকাশ রায়, দিলীপ রায়, পদ্মা দেবা. 
গাঁতা দে ও নবাগতা সোনালশ ভট্টাচার্য ৷ 
ছবির "চন্রগ্রহণের কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। 

{তন অধ্যায় 


মঙ্গল চকুবতঁঁ পরিচালিত “তিন 
অধ্যায়' ছবির চিত্রগ্রহণের কাজ প্রায় শেষ 
হবার পথে। শৈলেশ দে রচিত উপন্যাস 
অবলম্বনে ছাঁবর চিত্রনাট্য রাঁচিত। ছবিতে 
সৃরস্‌ষ্টর দায়িত্ব পালন করেছেন গোপেন 
মল্লিক। চিন্রগ্রহণ করছেন £ রামানন্দ 
সেনগৃপ্ত। 'বাশস্ট চারে অভিনয় 
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করছেন £ উত্তমকুমার, সৃপ্রিয়া জেবই, 
বিকাশ রায়, অন্পকুমার, জহর জায়, 
ছায়া দেবী, বিদ্যা রাও, অজয় গাঞ্মজ? 
প্রমুখ। 

€লাপকা 


পাঁরচালক অরাবন্দ মুখাজার পরবর্তী 
ছাঁব পলাঁপকা'। ছাঁবাঁটতে সুরারোগ 
করেছেন পূর্ণেন্দু মুখাজৰ এবং গান 
গেয়েছেন £ হেমন্ত মুখাজাঁ, মালা দে, 
শ্যামল মন্ত্র, শপ্রা বসু, বনশ্রী সেনগুপ্তা! 
চিন্রগ্রহণ ও সম্পাদনায় কাজ করবেন ষথা- 
ক্রমে £ রামানন্দ সেনগুপ্ত, আমর মুখাজা। 
নায়ক-নায়কা হবেনঃ উত্তমকুমার ও মাধবী 
মুখাজঁ। অন্যান্য চরিত্রে থাকবেন £ বিকাশ 
রায়, কালাঁ ব্যানাজ+, সৃখিতা সান্যাল, 
শিপ্রা সাহা, রত্না ঘোষাল প্রমূখ । 


'জীবনমৃত্যুর তেলেগ্‌ ও 
তাঁমলর্প 


ঘাংলাছাব 'জীবনমৃত্যু'র তেলেগু গু 
তামিল চিন্ররূপ দেওয়া হচ্ছে রাজশ্রী 'পক- 
চার্সের প্রষোজনায়। তাঁমল ও তেলে 
দুই চিন্ররূপই পাঁরচালনা করবেন ভা 
সিং। এ যাবৎ তানি 'হন্দী ও তামিল 
ছাঁব পাঁরচালনা করেছেন, এবার তিনি 


ব্যাভারয়ান নাচের একটি দৃশ্য 


ইন্দ্রের রাজসভায় শাপত্রম্ট সৌর সেন 
ও তার প্রেয়সী অধ্যশ্রীকে নিয়ে রূপ ও 
ভার, প্রেম ও 'মোহের দ্বন্দের কাঁহনীকে 
প্রেম ও ভাব জয়ী হয়েছে। বাইরের 
রুপের চেয়ে অন্তরের রুপই কাম, 
এবং মোহের মেঘ কেটে গিয়ে উদ্ভাসত 
হয় প্রেম। অন্তররূপ আর প্রেমের জয় 
জশবনে এনে দেয় সৌন্দর্য ও শ্মান্ত। 
গবরাশত করে. তোলে জীবনকে । জীবন- 
দর্শন ও সৌন্দর্যের এই বাণী মূর্ত হয়ে 
উঠেছে 'শাপমোচন' নূত্যনাট্যে। নৃত্য 
পাঁরকম্পনাকার বিশেষ কোন রীতির মধ্যে 
সীমাবদ্ধ না থেকে বিভিন্ন ক্ল্যাশক্যাল 
নৃত্যরীতির সমন্বয়ে এই কাঁহনীকে 
নৃত্যে রূপায়িত করেছেন, সঙ্গীতের 
সহযোগিতায়। যাঁদও মণ্টের অংকীর্ণতর 
জন্য নূৃত্যাশল্পীদের অঙ্গ সঞ্চালনে 
যথেষ্ট বাধা হয়েছে তা সত্তেও প্রাভাট 
শিল্পী এখানে যে নৃত্যকুশলতা দেশি- 
রয়েছেন তা পরম উপভোগ্য হয়েছে। 
অধুত্রী ও কমালকা রূপে গায়ত্রী 
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এর শাঁরিপূর্ণ সফল হতে পারে না যথা- 
যোগ্য অঙ্গীত না হলে। কণ্ঠসঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে কমলা বসু, অঞ্জনা লাহড়ী, মঞ্জু 
সরকার, সুপ্রিয় ঘোষ ও প্রণব চৌধুরী 
এবং দরীপকা গ্হঠাকুরতা, আলভা 
চৌধুরী, দেবযানী সেনগ্যপ্ত প্রমূখ অংশ 
গ্রহণ করেছেন। গানগ্ীল সৃগাঁত এবং 
দর্শকদের তৃপ্ত দান করেছে। সঙ্গীত 
ও নৃত্যের সার্থক সমন্বয়ে 'শাপমোচন' 
পরম উপভোগ্য নৃত্যনাট্য; সার্থব 
দুপায়ণের জন্য আমরা" সুরছন্দম ও 
অসিত চট্টোপাধায়কে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


আগন্তুক 


*আগন্তুক'-এর প্রস্হত চলেছে। প্রেমেন্দ্র 


মি ও ধনঞ্জয় বৈরাগী যুগমভাবে নাটকটি 
লখেছেন। আমাদের সীমান্ত অঞ্চলে 
কত রকমের রহস্যময় ঘটনা ঘটছে। 
হোটেলে গোপন তথ্য পাচার হচ্ছে, 
যার ফলে দেশের নিরাপত্তা! 
বরাঘযত হচ্ছে-এর্‌প এক রহস্যময় . 
কাহিনী নিয়ে তরুণ রায় এই নাটকাঁট , 
পাঁরচালনা করছেন। এই নাটকে আভনয় 
করছেন ও রবীন মজুমদার, দ্বীপান্বতা 
রায়, সুলতা চৌধুরী, তরুণ রায়। আবহ* 
সঙ্গীতে £ভ, বালসারা॥ 
, জাম্মালত যাত্রাভিনয্ম 
আগামী ২রা অক্টোবর মহাজাতি 
সদনে দুটি যাত্রাভনয়ের ব্যবস্থা হয়েছে? 
বেলা ৩টায় আঁভনীত হবে, “বাঙাল”, 
সন্ধ্যায় অভিনীত হবে “সোনাই দ'ীঘ’। 
এই দাট যাত্রাভনয়ে অংশ গ্রহণ 
করবেন স্বপনকুমার, স্মাজৎ পাঠক, ভোলা 
পাল, জ্যোৎস্না দত্ত, ফণি 'বদ্যাবনোদ, 
পণ্য সেন, 'দলাঁপ চ্যাটাজাী। 
বর্ধমান রেলওয়ে মণ্ডে ‘শাশ্বত’ 
আজকাল বাংলাদেশে সৌখনীন শিল্পি* 
গণ যেসব নাটকের অভিনয় করেন, শ্রীঅমূলা 
সেনের "শাশ্বত" নাটকাঁট তা থেকে "ভন্ন 
স্বাদের। আধুনিকতার পরিবেশে বাংলার 
নারীর চিরন্তন মততৃরুপ এ-নাটকে নানা 
হয়েছে।. সম্প্রাত বর্ধমান শহরে এই 
নাটক আঁভনীত হয়েছে। একদা কলকাতায় 
“অঙ্গন” সৌখাীনাশাজ্পসংস্থা 'িশ্ররূপা। 
মণ্ে এট আঁভনয় করোঁছল। 
শিল্পীদের মধ্যে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ 















শল্পীরাও 


 চারণকান গুকুন্দ দাস সঙ্গীতের 
ঈরনামধনা ও শ্রেষ্ঠ শিল্পী শ্রীসতোশ্বর 
মুখোপাধ্যায় তাঁর কম্বুকণ্ঠে মুকুন্দ 
দাসের দুখানি গান “এখনো খোলে নি 
আখ যার" এবং “মা আমার বিশ্বরাণ” 
সম্প্রতি H.M.V. কোম্পানীতে রেকর্ড" 
ছে Record No. হলো 
8): সত্যেশ্বরবাধূর দরদভরা 
উদান্তকণ্ঠে গান দুখানি সার্থক হয়েছে ও 
রাঁসক শ্রোতার মন জয় করবে--এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই।. - 

ন্যাশনাল ইয়ুথ কয়ার-এর প্রযোজনার 
আগামী এই অক্টোবর সন্ধ্যায় রবীন্দ্রসদন 
প্রেক্ষাগৃহে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়েছে। এই অনষ্ঠানে 
প্রখ্যাত সুরকার ও গীতিকার সাঁলল 
চৌধুরী রচিত বিগত দিনের গণ-সঙ্গীত, 
কার্যধর্ষী সঙ্গীত ও সাম্প্রতিক রচনা- 
খুলি পরিবেশন করা হবে। শ্রীচৌধুরী- 
কৃত সঙ্গীত. অনুসারী নৃত্যনাট্য ও 
ব্যালেও প্রযোজিত হবে। এই অনমষ্ঠানে 
সংস্থার শিল্পিবন্দ ছাড়াও বাংলাদেশের 
ও ভারতের কয়েকজন প্রখ্যাত শিল্পী অংশ 









গ্রহণ করবেন। 
এ একটি চিঠি 
সম্পাদিকা, সাপ্তাহিক বসুমতাঁ' 







জাদন, ৪ঠা সেপ্টেম্বর আমার এক 
আট বছর 









নমিতার! নামে সাকাসের পটভূমিতে 
র একটি উপন্যাস আছে। মাস- 
ব'লে একাঁট দল ‘এরিনা' ব'লে 


টু কলকাতায়: বহুদিন ধরে 
করছে, গিয়ে দেখলাম সেই 


হুবহ; আমার বই থেকে নেওয়া। 
কাহিনী, সংলাপ, চারত্র, ঘটনা সবই আমার 
এই বই থেকে সজ্ঞানে ও স্বেচ্ছায় আত্মসাৎ 
করা হয়েছে। এতাঁদন ধরে তাঁরা যে-আভ- 
নয় করছেন তার জন্য আমার অনুমাতি 
নেন ি। আমার নাম ব্যবহার করেন নি 
কোথাও, অন্য লোককে নাট্যকার খাড়া 
করেছেন এবং বলাই বাহুল্য একটিও 
পয়সা দেন নি। আপনাদের এই খবরটি 








মমতায় এক মা, জশবনকে : 


লেখিকারা যেন সাবধান হতে পারেন এবং 
আমার মতো ক্ষতিগ্রস্ত না হ'ন। একদিক 
থেকে আমার বদনামও হয়েছে। কারণ, 
আমার কাহিনী, সংলাপ, ও চরিত্র ছাড়া 
তাঁরা নিজেরা যে-সব জিনিসপত্র ঢ:কিয়ে- 
ছেন সেগুলি এত মামূলী, সস্তা, এবং 
অরুচকর অশ্লীল ধরণের যে, পরোক্ষে 
আমার কাঁধে তার দুর্ভার এসে পড়তে 


পারে! তা ছাড়া আরো অবাক কান্ড, 
আমরা সোৌদন এই কথাটা ভালভাবে 


জানতে গিয়ে “মাস থিয়েটাসএর 
৯০১৯ 
















কা রা Ms 
চীফ অপারেটিং সুপাঁরণ্টেশ্ডেন্ট, ডিভি- 
শনাল সুপারিপ্টেন্ডেন্ট প্রভাতিদের উপর-- 
কিন্তু তাহাদিগকে হাতের কাছে পায় না 
বলেই সামনে পাওয়া সাধারণ রেলকর্মী- 
দের মারধোর করে। তাই বলিয়া এই 
মারধোর করাকেই ঠিক বলা যায় কি? 
সাধারণ রেলকমীরা ক আপনাদের এবং 
খারিসাধারণের সামান্য সহানুভাতি দাঁব 









শু; বাড়বে; সমস্যার সমাধান হবে না। . 


স*জাবনশড়ুষণ রায় 
গম্পাদিকার বসন্তৰ 


পরলেখক শ্রীরায়ের বক্তব্য সম্বন্ধে 
্বমত হবার কোন কারণ নেই। সাধারণ 
না এ আঁত সত্য কথা। তবে পত্রলেখক 


মহাশয় আমাদের বন্তব্কে কিছুটা ভুল 
কুঝেছেন। দিনের পর দিন নিয়ামতভাবে : 
রোজকার যাত্রীরা হয়রান হন, ঘণ্টার . 


যাঁদ তাঁদের *বাসরোধকারণ 


হয়, একদিন নয়, দুদিন নয়, প্রায় প্রতাহ, 
তাহলে যাত্রীদের উত্তেজনার কোপটা 
সাধারণ বেলকমাঁদেরই ঘাড়ে গিয়ে পড়ে 


এবং অবাঞ্ছিত হলেও সর্বদা, রোধ করা 


যায় না। যাঁরা মারধোর করেন স্বাভাবিক 
অবস্থায় তাঁরাও বোঝেন যে সাধারণ রেল" 
কমীর্দের কিছু করার নেই, কিন্তু উত্তে- 
জনার মাথায় তাঁর কাণ্ডজ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেন এটাই আমরা বলতে চেয়েছি। 
আমরা একথা বলেছি যে নানান কারণে 
অন্ন তুলে দেবার অক্ষমতা, সব মিলিয়ে 
মানুষের মানসিক অবস্থা আজ একটা 
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; পত্রিকায় প্রখ্যাত বিপ্লবী অনন্ত সিংহের 
- “অগ্নিযুগের একটি অধ্যায়” ধারাবাহিক+ 


কামরার মধ্যে আবদ্ধ থাকতে বাধ্য করা : 


আপনার জনাপ্রয় ও. বহুল প্রচারিত 





_হয়েছেন। অপ্যিগের কাহিনী রহস্যোপ- 
 ন্যাসের চেয়েও রোমাণ্চকর। কিন্তু আমাদের 


দুর্ভাগ্য-আমরা এই কাহিনীর বেশ কিছু 
অংশই আজো জানতে পার নি--এই 


: বয়ে গেছেন। এ প্রসঙ্গে আমি একজন 


নেতার কথা উল্লেখ করাছি যাঁর সম্পর্কে 
বিশদ তথ্য আমি অনেক অনুসন্ধান করেও 








িত পাঠক-পাঠিকার কেউ যদি আলোক 
পাত করেন তো বিশেষ উপকৃত হবো 
আপনার পত্রিকা মারফত এ বিষয়ে সকলের 


কষপন্দ্রনাঘ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


রি 


* 


৭-৯-৬৭ ভাঁরখের সাপ্তাহিক বসু 


গতাীতে প্রকাশিত জীবন দে লাখত 


“লালগোলা প্যাসেঞ্জার” গল্পটি চমৎকার £ 
বাস্তবধমর্ঁ, এবং "জনমানসের দরণধ 
এইর.প সাহিত্যের সৃষ্টি এবং প্রকাশ বাংলা 
করিতে পারে। এ ছাড়া সাপ্তাহিক বল 
মতা সস্তা মনোরঞ্জনের পথ না গ্রহণ 
করিয়া, একদাখ্যাত কিন্তু বর্তমানে অর্থ 
গুধ্যু প্রবাঁণ সাহিত্যিকদের দ্বারস্থ না 
হইয়া যে রূপ গ্রহণ কাঁরয়াছে__তাহাই 
কাম্য। এই আদর্শ বজায় থাকুক $ 


»হটরেন্দ্কুমার চক্তবত্তগীঃ 
২৮ ই,নদার্ন এভিনিউ, কজিকাতা-৩9 












মোহনবাগান এবং পাঞ্জাব প্যালশের শীল্ড কোয়ার্টার ফাইন্যাল খেলার দৃশ্য 


আবার দর্শকদের উচ্ছজ্খলতা 


হাঞ্গামা দেখছি আমাদের ফুটবল 
মাঠের একটি অন্যতম সমস্যা হয়ে উঠেছে। 
রেফারী আর লাইন্সম্যানদের ওপর হামলা 
চালানো তো নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা, আবার 
খেলোয়াড়রাও আক্রমণের হাত থেকে 
রেহাই পাচ্ছেন না। ফুটবল মাঠে এক 
ধরণের স্থল মস্তিচ্কের দর্শক আছেন 
যাঁদের অন্ধ বিশ্বাস এবং দৃঢ় ধারণা যে 
তাঁদের দল ছাড়া অন্য কোন দল ভাল 
খেলতে পারে না এবং জয় যেন তাদের 
ব্যান্তগত সম্পত্তি অনেকটা চিরস্থায়ী 
বল্দোবস্তের মত। কলকাতা ময়দানের ছোট 
দলগুলির তাই সবচেয়ে বিপদ ভাল 
খেললেই। 


১৯৬৭ সালে আই এফ এ শীল্ডের 
খেলা বেশ 'নার্বঘ্যেই চলছিল, কিন্তু গত 
৯৮ই সেপ্টেম্বর মহামেডান স্পোর্টিং আর 
রাজস্থানের খেলার শেষে একদল চরম 
উচ্ছৃঙ্খল দর্শকের অর্থহীন তাণ্ডবনত্য 
শীল্ডের খেলাকে অনিশ্চয়তার পথে ঠেলে 
''দিয়েছে। বর্তমানে কলকাতা পুলিশ নানা 
কারণে খুবই ব্যস্ত এবং সেইজন্য প্যণপ্ত 
পাঁরমাণে পুলিশ মাঠে বর্তমানে পাঠানো 
পুলিশ কতৃপক্ষের পক্ষে খুবই মুস্কিল। 
পলিশের উপাস্থাতিতেই এ বছর লগের 
দ্দরূতে মোহনবাগান ইস্টার্ন রেলের 
খেলায় যে কাণ্ড ঘটে গিয়েছে সে তো 
ফ্বচক্ষে সরু থেকে শেষ পর্যন্ত দেখোঁছ। 
অতএব প্ালশের ওপর খুব 
বেশি ভরসা করা ঠিক নয়। আর ঘোড়- 


খুবই দুঃখের কথা যে, মহামেডান- 
রাজস্থান খেলায় সভ্যদের গ্যালারী থেকেও 
আরুমণ চলেছে। সভ্যদের অসভ্যতা ক্লাবের 


অগ্রসর হওয়া। ময়দানের বড় ক্লাবগুলির 
একটি করে স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনী তোর 


স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী এবং কয়েকজন সভ্যর 
আন্তাঁরক চেষ্টায় এবং কয়েকজন খেলো- 
য়াড়ের আবেদনে সভ্য আসন থেকে ইন্টক 
বর্ষণ বন্ধ হয়। গণ্ডগোলের প্রথম সূত্র- 
পাত দ্বিতীয়ার্ধের একাদশ 'মানটে 
এস রায়ের সঙ্গে এক সঙ্ঘর্ষে মহামেডানের 
রামালা আহত হবার পর। খেলা গোল- 
শুন্যভাবে শেষ হতে চলেছে এই সময় 
খেলার শেষভাগে আবার দর্শক গ্যালারী 
থেকে মাঠে ইন্টক বর্ষণ সুরু হয়। এই 
সময় কয়েকজন ঘোড়সওয়ার পুলিশ মাঠে 
প্রবেশ করলে ইন্টক বর্ষণ সামায়কভাবে 
বন্ধ হয় কিন্তু পুঁলিশরা মাঠ ত্যাগ করলে 
দর্শকরা আবার গণ্ডগোল সুরু করে। 


৯০২১৯ 


আসন থেকে এবং পূর্বাদকের গ্যালারী 
থেকে বোতল এবং ইস্ট ছুড়ে রেফারা, 
লাইন্সম্যান এবং রাজস্থানের খেলোয়াড়- 
দের আক্রমণ করতে মাঠে নেমে গড়েছে 
অগাঁণত দর্শক। এই উচ্ছৃঙ্খল দশ'কদের 
আরুমণে আহত হলেন উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তের সভ্য গ্যালারীর বেশ কিছু দর্শক। 
উচ্ছৃঙ্খল দর্শকরা দুটি গাঁড়তে অগ্নি- 
সংযোগ করে এবং এদের আক্রমণে হাওড়া 
ইউনিয়ন তাঁবু দারুণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়॥ 
পরে অবশ্য অনুসন্ধান নিরে জানা যায় 
যে, রেফার, লাইন্সম্যান এবং খেলোয়াড়েরা 
নিরাপদ আশ্রয়লাভে সক্ষম হন। 


আই এফ এর আবেদন 


আই এফ এ-র গভর্নিং বাঁডর সভায় 
আনার্দঘ্টকালের জন্য শাঁল্ডের খেলা 
স্থগিত রাখার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে॥ 
খবরে প্রকাশ যে, আই এফ এ-র যুগ্ম 
সম্পাদক শ্রীবশ্বনাথ দত্ত এবং শ্রীবীর- 
কুমার মুখাজশী মহামেডান-রাজস্থান খেলার 
গণ্ডগোলের পর পদত্যাগ করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন কিন্তু পরে আই এফ এ 
সভাপাঁতর অন্যরোধে সিদ্ধান্ত পারবর্তনে 
সম্মত হন; | 





অনুষ্ঠিত করার জন্য অনুমাঁত প্রার্থনা করা 
হয়েছে ন্যাশনাল ক্রিকেট ক্লাব, সি এ বি 
এবং রাজ্য সরকারের কাছে। বর্তমানে অন্য 
কাজে কলকাতা পলিশ ব্যস্ত থাকার জনয 
পুলিশ কতৃপক্ষ আই এফ এ-কে মাঠে 
উপয্য্ত পঁলশবাহনী প্রেরণে অক্ষমতার 
কথা জানয়েছেন। শীল্ডের অবাশষ্ট 
খেলাগুলি যাতে নার্বঘে অনুষ্ঠিত করা 


নিছে 


৬ 
ছি: কু. 


‘_ শীল্ডের খেলা আবার শুরু হয়েছে। 
লেখা প্রেসে দেবার সময় আমাদের কাছে 


কার্তবন্দীতে ট্রানাজস্টার 


মাসক ২৫ টাকা কস্তিবন্দীতে 
টেলিটোন ট্টানজিচ্টার। ট্রানীজস্টারটি 
ছোট সাইজের অভঙ্গর প্লাস্টিক ক্যাবনেটে 
{ফট করা। মূল্য ১৬৫, টাকা মাত্র। ২ 
বৎসরের জন্য গ্যার্মাণ্ট প্রদত্ত । আবেদন 


bh Tokyo Television Co., 
(NW. B.C.) 
Post Box 1307, Delhi-6 


বাঁড এক সভায় আই, এফ, এক পন্যের ক করনের চেষ্টায় ইচ্টবেঞ্গলের .. 
ক সেলের লে নট কয 


অবশিষ্ট খেলাগুলি অন্যাষ্ঠত করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 


বাহরাগত দলগ্যালর ব্যর্থতা 


আই এফ এ শাঁল্ডে অংশগ্রহণকারী 
করেছে কলকাতার িনাট অন্যতম শক্তির 
কাছে শান্ত পরীক্ষায় নাত স্বীকার করে। 
মোহনবাগান পরাজিত করেছে পাঞ্জাব 
পুলিশকে, ইস্টবেঙ্গল গোয়ার ভাস্কো 
ক্লাবকে এবং ইস্টার্ন রেলদল ভারতীয় 


িবমানবাহনীকে। 


মোহনবাগান শীল্ডের দুটি খেলাতেই 
লাভ করেছে অনায়াস সাফল্য। তৃতীয় 
রাউন্ডের খেলায় মোহনবাগান ৬--০ গোলে 
পরাজিত করে 'খাঁদরপদরকে। বর্ষণাসন্ত 


মাঠে মোহনবাগান একটানা প্রাধান্য বিস্তার - 


করে। সীতেশ দাস হ্যাট্রিক লাভের কৃতিত্ব 
অন করে। এরপর কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
শান্তশালী পাঞ্জাব পুলিশকে শোচনীয়- 
ভাবে ৫-০ গোলে পরাজিত করে মেহন- 
বাগান পেশচেছে সোমফাইন্যালে। 
দর্শকরা একটি তাঁর প্রাতদ্বান্তামূলক 
খেলা দেখার আশা নিয়ে মাঠে গিয়ে নিরাশ 
হয়। সুরু থেকে মোহনবাগানের আক্রমণের 
ঢেউয়ে পাঞ্জাব প্ালশের রক্ষণভাগ ‘ভেঙে’ 
পড়ে। আরও বেশি গোলে মোহনবাগান 
জয়ী হতে পারত। পি গাঙ্গুলী দুটি, 
সীতেশ, চুনী এবং অশোক একটি করে 
গোল করেন। 


অন্য একাঁট কোয়ার্টার ফাইন্যাল 
খেলাতে ইস্টবেঙ্গল ২--০ গোলে জয়ী 
হয় গোয়ার ভাস্কো ক্লাবের বিপক্ষে। 


এইদিন হ্যাঁ্রক করেন: প্রদীপ ব্যানাজশী। 
শল্ডের খেলায় আর একটি উল্লেখযোগ্য 


প্রদীপ ব্যানাজর্ঈ 


ফলাফল হল রাজস্থানের কাছে এবিয়ান্সের 
পরাজয়। বোম্বাই একাদশকে ২--০ গোলে 
পরাজিত করে, তৃতীয় রাউন্ডে এরয়ান্দের 
বিপক্ষে ২১ গোলে জয়ী হয়ে রাজস্থান 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে মহামেডানের সঙ্গে 
খেলা ড্র করেছে। 


খেলার ফলাফল £_ 





ব্যরস্থার মাধ্যমে এন সি সি এবং সি'এ 
“ঁৱ-র ওপর কর্তৃত্বভার অর্পণ করা চলে; 
কিন্তু রাজা সরকারের আঁধকার অৱশ্য 
অক্ষপ্ণে রেখে। 
.. ইডেন উদ্যানে ১লা জানুয়ারশর 
হাঙ্গামা সম্পর্কে কাঁমশনের মন্তব্য হল 
যে. আটনার সমস্ত দ্দায়দাঁয়ত্ব দস এ বি 
' যদিও পুলিশের ওপর চাঁপয়েছে, ধিল্তৃ 
ত ঘটনার জন্য ‘সি এ ‘বি যে প্রার্থামক- 
ভাৱে দয এই সিদ্ধান্তে আদার অত 
থম্ট সাক্ষ্য এবং প্রমাণাদি কাঁমশনের 
জন্মে এসেছে। রিকেট প্রি দর্শকদের 


চিল! দি ও বর লোকদের মাথা বাঁচাবার 
ec “cel বেপরোয়া লাঠি চার্জ 
সা বারষদের পপর 
রথ শা নি গলা চে: এসে 
রসিক 
মননাকর “ঘটনা । এমন ক লাঠি 
নন ঠেলা দেওয়াও প্রকৃত দর্শকদের 
অপমান করা এবং অর্ধাদায় আঘাত করা, 
কারণ, নিরুপায় হয়ে তাদের বেড়ার ধার 
পর্যন্ত আসতে হয়। এই দর্শকরা কোন 
অবৈধ সমাবেশের সৃষ্টি করেন নি এবং 
কোন অবৈধ কাজ অথবা. কার্যরত গ্ল্শ- 
দেরও ওপর কোন হামলা করেন নি. 
_. মাঠের মধ্যে কাঁদানে গ্যাস ছোঁড়ার 
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০৯ 


পাস এ বির চরম ছুটিপূর্ণ ব্যবস্থা- 


পনার পরিচায়ক সিএ বি-র 


এবং 
১০২৩ 


চস এ বি-র ওপর এই দায়িত্ব অর্পণ কর 
চলে অবশ্য রাজ্য সরকারের মতামত গ্রহণে 
নি এ এব বাধ্য থাকরে। 

সেন কাঁমশনের তে ইডেন রা 
টেস্ট আযাচ পরিচালনার দায়িত্বভার ‘সি এ 
বি-র ওপর "অপ করা “চলে, বাজ সরকার 


{বক্তী করতে হবে। “সি এ বি-র সাধারণ 
সদস্যদের কোন আঁতাঁরন্ত টাকট দেওয়া 
চলবে না। কমাপ্লিমেন্টারী টিকিট এবং 
ভি আই পি কার্ড {বিতরণ সম্পূর্ণভাবে 
বিলুপ্ত করতে হবে। টুর কমিটির 
'্অনতুমাঁতক্রমে দস এ বি-র সম্পাদক পাঁচশত 
পর্যন্ত শটাকিট নিজের ইচ্ছামত বিলি 
করতে পারেন। 


তি 





মা গে হন, 
-. তাহলে তাঁর পরের স্থানটি কার? কেউ 
-. ঈ্বীকার করুন বা না করুন, আমারা জোর 


গলায় বলবোই যে আর দু-এক বছরের 


মধোই বলাই দে খণারাজকে চেকা দরে 


বলাই দে আর একটি দেশের এক নম্বর 
গোলরক্ষক হিসেবে কুঁড়য়ে এসেছেন 
অনেক স্ননাম। : 

- তাই সুনামের মোহ আজ আর বলাই 
দের নেই। ইচ্ছে আছে সুপ্রাতাষ্ঠত 
_- আনামের যোগ্য আধকারী হবার! শুধু 
ইচ্ছেই নয়, বলাই দের সে বিষয়ে আছে 
আন্তারকতা, আছে একান্তিক ইচ্ছা! 
তাই আমরা বিশ্বাস কার যে এই 
আন্তাঁরকতা আর ইচ্ছার জোরেই বলাই 
দে একাঁদন তাঁর অভীষ্ট স্থানাভিষিন্ত হয়ে 
তাঁর পরম পাওয়াকে পাবেন! 

__ ময়দানের আঙিনায় বলাই দেকে দেখ 
_ জন্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে চলেছেন। 
পাতলাটে গড়নের লম্বা চেহারায় বলাই 
দেকে এখনো বেশ ছোটই মনে হয়! 
এখনো তাঁর মধ্যে থেকে তারুণ্যের স্পর্শ- 
কু মুছে যায় নি! তাই আরো ভালো 
লাগে ভাবতে যখন বলাই দের পূর্ব পারি- 
চয়ের কথা ভুলে গিয়ে, নতুন করে মনে হয় 
ডং ও ওধ্য জ্জ্ল 
নিয়ে এগিয়ে চলেছেন ক্রীড়া, 
এ নৈপহণ্যের ভাস্বর আর এক জগতের 
দক 2 

পূর্ব পরিচয়ের কথা ভোলা যায় না। 


ধাছে স্মরণীয়। 
_. শ্ম্মানে ভাষত! 


ফুটবলাঙ্গনে শ্রেম্ঠত্বের 


বলাই দে ছিলেন পাকিস্তান ফুটবল - 


দলের এক নম্বর গোলরক্ষক শুধু তাই 


ময় একমাত্র হিন্দ খেলোয়াড়ও ছিলেন ! : 


বলাই দে কলকাতায় এসেছেন এই 
₹তো সৌদন। হিসেবের কোঠায় বছর 
তিনেক হবে বোধহয়! সুতরাং বলাই দের 


জাতীয় দলের এক নম্বর গোলরক্ষক। ' 


দের যেতে হবে বাঁড়গঞ্গা, ধলেশবরীর 


ছেলে বলাই মাঠে-ঘাটে খেলে বেড়াতো। 
যতোদ্‌র মনে পড়ছে তার সংগে থাকতো 
দাদা কানাই। 

তারপর একাঁদন মাঠ-ঘাটের আঙিনা 
পোঁরয়ে চলে এলো হিরোজ দলে! এ সেই 


শান্তীপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৬৬৯ সালের কথা। কিন্তু দুটো বছর 


ছিলে 


তাকে বেধে রাখতে পারলো না। শুধু 
ঢাকার মহামেডান দল নয় সমস্ত পাঁক-- 
স্তান দলের মধ্যে সে, দেখতে না দেখতে 
হয়ে উঠলো অপ্রতিদ্বন্দ্বী গোলরক্ষক! 


১৯৬৪ সালে চীন সফরে গেলেন 
বলাই দে। তারপরেই রাশিয়ান. ফুটবল 
দল এলো পাকিস্তানে । সেবারেও বলাই 
দে পাঁকস্তান দলের সেরা । 
এ ছাড়া ইন্দোনেশিয়া, হল, বৰ্মা 
প্রভীত দেশের বিরুদ্ধেও খেলার সুযোগ 
লাভ করে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সণ্য় করেন 
ছেন বলাই দে। 

কিন্তু এই বলাই দেই কলকাতায় 
এসে নিয়ামত খেলার সুযোগই পেলেন 
না! পাবেনই বা ক করে, ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবে যোগ দিয়েছিলেন বলাই দে আর সে 
দলের গোলরক্ষক হলেন থঙ্গরাজ! 
ভারতীয় ফুটবলে আজো গোলরক্ষকদের 
রাজা তিনি! 

তাই খেলার সময় ড্রেস করে মাঠের 
বাইরে বসেই কাটাতে হলো 'সজিন। 


এলেন এরয়ান্স ক্লাবে! 

এই বছর লীগের খেলায় বলাই দের 
যে রুপ আমরা দেখেছি তা ভোলার নয়! 
বলাই দেকে পাকিস্তানে সকলে জানতো 
ক্লাইংবর্ড বলে! এ বছর বলাই দের 
ব্যাঝ বলাই উড়তে পারেন। চিলের মতো 
ছোঁ মেরে উড়ন্ত বল ধরতে পারেন, পারেন 
নিজের দলকে নির্ঘাত পতনের হত থেকে 
বাঁচাতে! 

বলাই দের খেলায় দেখেছি অদ্ভুত 
রকমের আত্মবিশ্বাস, দেখোছ অপুর্ব 
বোধ-শান্তর সংগে মলোৌমশে আছে অভূত- 
পূর্ব প্রাতরোধ-ক্ষমতা। আর সেই সংগে 
আছে খেলাধুলায় উল্লাত করার জনো, 
প্রাণান্ত প্রচেষ্টা! 

তাই আমরা আশা রাখ পাকিস্তানের 
এক নম্বর গোলরক্ষক বলাই দে খুব 
শাঁগ্‌গিরই বাংলা তথা ভারতবর্ষের সেরা 
গোলরক্ষকের সম্মান অর্জন করে পাকি. 


স্তানে যে সুনাম, যে প্রতিষ্ঠা ফেলে এসে- 


ছেন, ফিরে পাবেন তাঁর সেই পরম পাওয়া ' 
শুধ বলাই দে নন, তাঁর সেই শুভ 


দিনের অপেক্ষায় যে আমরাও আছ...! 


ূ ০ 


সম্পাদকা-_ জয়ন্ত সেন 


বসুমতা (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনাবহারী গাঙ্গুলী প্টরশটস্থ কাঁলকাতা-১৯ 
ব্ঘমতা প্রেস হইতে শ্রসবকুমার গৃহমজমদার কর্তৃক মদত ও প্রকাশিত। 
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Thursday, Sth October, 1967 


গান্ধীজীৱ ১৮তম জন্মদিনে 


ইরা অক্টোবর মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন 
অনাড়দ্বরে পালিত হল। তাঁব ৯৮তম 
জন্মাদনে এই কথা স্মরণ হয় যে, আমৃত্যু 
যান কর্মষজ্ৰে 'নয়োজতপ্রাণ ছলেন, 
১ তাঁর তিরোধানের পর আমরা শুধু স্মাত 
সন্যয় করোছি, না, যে আদর্শের প্রচার 
তান করে গেছেন, সেই আদর্শকে আমরা 
বাস্তবে রপোয়িত করে তুলতে পেরেছি। 

একমাত্র গাম্ধীজশব পক্ষেই বলা সম্ভব 
ছিল, আমাব জশবনে লভিয়া জশবন 
জাগো রে সকল দেশ। দেশের সমস্ত 
মানুষ যদ না-ই হয, অন্তত দেশের 
সর্বাধক মানুষ গান্ধীর আদর্শে অন; 
প্রাণত ছিলেন। গান্ধীজশীর সংগ্রাম ছিল 
যাঁদও স্বাধীনতাব জন্যে, তব: বাজনোতিক 
স্বাধীনতা অর্জনই তাঁর জীবনের একমাত্র 
কাম্য বস্তু ছিল না, অর্থনোতিক স্বাধীনতা 
অর্জন করাই ছিল তাঁব জাঁবনের অন্যতম 
মৃলমন্। খাঁদর ব্যবহাৰ তান করতেন, 
ফিল্তু খাঁদ হিল তাঁর কাছে স্বাবলম্বিতার 
একটি গ্রতীক। এখন সেই খাদব ব্যবহার 
- হয় না, তা নয়, মহাত্মা গান্ধীর জন্ম- 
দিবস কালে খাদ ব্যবহারকাবীদের জন্যে 
স্পভে খাদিবস্ত বিক্রুষ করার ব্যবস্থা 
হয, কোথাও কোথাও বা সূত্রষজ্ঞও হয; 
কিন্তু সাধাবণ মানুষে কাছে যেন তার 
কোনোবকম আবেদন নেই । না থাকাব কাবণ 
এই যে, গান্ধীজী যে-উদ্দেশ্যে এর ব্যবহার 
শুবু কবৌছলেন, তাঁব বহ; শিষ্যদের মধ্যে 
খানি ব্যবহারের সঙ্গে নশীতিহীন কর্ম 
সচীব অসামপ্রস্য দেখে একালের 
জনসাধারণ খাঁদব প্রাত বাঁতশ্রদ্ধ। 

গান্ধী-শিষারা এখন কি করছেন? 
দেশ স্বাধীন হলে পর, আশা করা গেছিল 


যে, তাঁরা এই দেশকে অর্থনোঁতক স্কট 
থেকে মুক্ত করতে পারবেন। অশিক্ষা, 
কুসংস্কার ও অত্যাচারের অবসান হবে। 
গ্রামাভাত্তক ভারতের রূপের বদল হবে। 
হায়, আশা বড়ই ছলনাসয়ী। কিচ্ছু 
গান্ধীজী যে কাজ সমাধা করার জন্যে 
স্বয়ং আত্মদান করে গেছেন, তারই বা 
কতটুকু ফয়সলা হয়েছে! তাঁর আদর্শ 
যখন ধূল্যবজ্হাণ্ঠিত, তখন ক'জন গাম্ধী- 
বাদ নেতা এাঁগয়ে এসেছেন মরণপণ কবে 
জনসাধারণের স্বার্থরক্ষার তাগিদে? 
গান্ধীজা স্বয়ং ার্দেশে করে গোঁছলেন, 
যে দল স্বাধীনতা-সংগ্রাম করে দেশকে 
স্বাধীনতা লাভেব পর তার কার্যকলাপ 
কি প্রকাব হবে। 

গান্ধীজশব নির্দেশ শোনার মতো 
বাঁলন্ঠ ব্যাস্ত হযতো দু-একজন তখনো 
চারদিকে ব্যাপ্ত! তাই যে দলেন মধ্যে 
থেকে মহাত্মা গান্ধী ভারতকে 'হ্বিবিধ 
মুন্তির পথ দেখষেছেন, সেই দলই হলো 
সর্বেসর্বা। স্বভাবতই গান্ধীজীর 
অন্বন্ত শিষ্যরাও দলেব হাতিষাব হলেন। 
এবং যে স্বার্থ দুষ্টব্রণেব মতো কাজ 
কবে, সেই স্বার্থ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ওয়াকিব- 
হাল না হয়েও তাঁবা দেশেব চেয়ে অনেক 
সময দলকেই বড় করে ভাবলেন। বলা 
বাহুল্য, দল রক্ষার জন্য জনসাধারণের 
সমর্থন অপেক্ষা লোকচক্ষুর অন্তরালে 
আঁর্থক সমর্থনই শ্রেয় বোধ হোল। আর 
অর“ দিয়ে যারা সমর্থন করে তাবা ব্যস্তিগত্ত 
স্ধার্থকেই বড় বলে মনে করে। সেই 
ব্যস্তিগত চ্বার্থরক্ষার যারা ধারক তার! 


৯০২৭ 


হলো মুনাফালোভশ ও কালোবাক্রান?ী? 
দল। এই কারণে সৃষ্টি হলো দেশস্। 
ধনের অসাম্য। এবং ধনের অসাম্যই সাদি 
করেছে ব্যান্ততে ব্যভিতে বৈবম্য। তাই 
দেশ থেকে বশ্বাসবোধ যেন বিলীনমান। 

দেশের এই সঞ্কটমুহূভে? লাধাকত 
মানুষ যখন অবহেলিত, গ্রামগুলি যখন 
ধংসপ্রায়তখন আমরা কার উপল 
ীর্ভর করতে পার? গান্ধাজ্রাব আন্না" 
দিনেই আমাদের শুনতে হচ্ছে ভব 
রাজনোৌতিক সঙ্কটের কথা। নাগারকদের 
কল্যাণের কথা চিন্তা কবাব চেয়ে 
রাজনৈতিক উত্থান-পতনেব সাহায্যে গাঁ? 
দখল করাতেই যেন সব 'সাদ্ধলাত। কিন্তু 
জনসাধারণের পেট ভবাবে কে? কিংনা 
অর্ধনগ্ন মানুষগ্ীলকে পরিধেয় বর 
দেবে কে? গান্ধীন্্রী চেযৌছলেন কৃষক, 
শ্রীমক তথা সর্ব মানুষের সুখ ও 
স্বাচ্ছন্দ্যাবধান কল্তু তা এখন স্বগ্নমান্র? 
কারণ রাজনপীতই এখন সাবগর্ম। আমবম 
পশ্চিমবঙ্গের দিকে তাঁকযে ক দেখতে 
পাচ্ছ? সেখানে যুক্তফ্রন্ট সবকারকে 
গাঁদচ্ত কবে নতুন সবকাবের প্রতিষ্ঠার 
জন্যে শান্তর অপচষ। এর দ্বারা জনগণয় 
কল্যাণ কতটুকু হবে? গান্ধীজ্জীর নাম 
যাঁবা গ্রহণ কবেন_ তাঁদের কাছে আজো 
আমাদের অনুরোধ মানুষের নৈতিক 
শা্তকে তাঁবা জাগ্রত কবে তুলুন এবং 
দশের শাক্ত যে বড় শান্ত সেই জ্ঞানটুক্ 
যেন রাজনখীতীব্দদের মধ্যে থাকে 


Ns — 





চতুর্থ শনবীচন ভারতকে যা উপহার 
দিয়েছে তা’ হলো রাজনৈতিক আঁস্থরতা। 
নির্বাচনের পর সমস্ত রাজ্যে নতুন সরকার 
গঠিত হয়েছে ঠকই এবং সে সরকার, 
নির্বাচনের ফলাফল অনুযায়ী," কোথাও 
হয়েছে কংগ্রেসী কোথাও অ-কংগ্রেসখ, 
ক্ন্তু তবুও গুটিকয়েক রাজ্য ছাড়া বাকণ 
প্রা সব রাজ্যেই সরকারগ্লো একটা-না- 
একটা . অস্থিরতায় - :ভুগছে। একটা 
'আসানশ্চয়ত্া, সংশয়ের” . ভাব যেন. রয়েছে 
ভাদের সামনে। ওই আঁস্ধরতা, অনিশ্চয়- 
ভার একটা প্রধান কারণ যে ব্যাপক হারে 
দলত্যাগের হিড়িক তা কি 'আজ আর 
কাউকে বলে দিতে হবে? ওই দল-বদলের 
সর্বশেষ পালা অভিনীত হতে দেখা গেল 
গর্ব সাঁমান্তের ছোট্র রাজ্য মাঁণপুরে। 
আর অনিশ্চয়তা ও সংশয়ের সৃতোয় 
ঘূলছে কোইরেং সিং-এর ভাগ্য। কোইরেং 
সং মাণপুর রাজ্যের প্রথম মুখ্যসন্ত্ী। 

নির্বাচনে কংগ্রেস দল সংখ্যাগরিষ্ততা 


জন করতে না পারলেও এজন 'নদর্লীয় . 


সদস্যের সমর্থন পেয়ে মাঁণপুরে সবকার 
গঠন করোছল কোইরেং সিং-এর নেতৃত্বে। 
বেশ চলছিল, কিন্তু হঠাৎ 
গ্পাীঁচার সালাম তোঁম্ব সিং-এর সঙ্গে 
ফাং লয়ে একসঙ্গে &জন এম-এল-এ 
কংগেস ত্যাগ করলেন। ৯ জন সদস্যের 
ঈংখ্যালঘ বিরোধী দল রাতারাতি ৩২ 
সদস্যাবাশহ্ট বিধানসভায় ৬৭ জন সদস্য 
পেয়ে সংখ্যাগুরু দলে পারণত হলো। 
সংযুন্ত বিধায়ক দল চঁফ্‌ কমিশনার 
বালেশ্বর প্রসাদের কাছে দাবি জানালেন 
তিনি বেন সংখ্যাগ্‌র ন দলের নেতাকে, 
তকে নতুন সরকার গঠনের সুযোগ দেন। 
নতুন সরকার হয়তো এখানে দেখা 
দেবে, কিন্তু মুখ্যমন্তী কোইরেং সিং-এর 
অপরাধটা কোথায়? কশ দোষ করেছেন 
ভিন? বিরোধী দলের পক্ষ থেকে এ- 
সম্পর্কে একটা কথাও বলা হয় ন। তবে 
একটা ঘটনা এই যে, স্পাঁকার শ্রীতোম্ব 
একজন উচ্চাকাশক্ষী রাজনীতিক । মুখ্য- 
অন্দীর পদের জন্যে তিনিও" একজন 
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দাবদার ছিলেন এবং সে-আশাতেইই 
তিনি এবার পার্লামেন্ট ছেড়ে বিধানসভায় 
নির্বাচনপ্রার্থঁ হয়েছিলেন। বিধানসভার 
নেতৃপদের অন্যে শ্রীকোইরেং সং-এর 
বিরুদ্ধে প্রতন্বন্িতা করার কথা তান 
গোপন করেন নি, যাঁদও শেষ পর্যন্ত 
একটা আপোষরফায় এসে তান স্পশকারের 
পদ নিতে রাজ হয়েছিলেন। কিন্তু এখন 
গরজ্কার হলো য়ে-সে কেবল সামীয়ক- 
কালের জন্যে। * মুখ্যমন্ত্রীর গাঁদতে 


_ প্ীকোইরেং : আসীন-এ-টিন্র তাঁর চোখে 
, পাঁড়াদায়ক ঠেকছে। দল পাকালেন তান, 





€কোইর্সেং লি 


কংগ্রেসে উপদলীয় কোঁদলেব ধাননশীঁত 
আমদানী ফরে দলটিকে ভাঙলেন। 

এই উপদলীয় রাজনীতটাই আবার 
কোইরেং সিং বোঝেন কম,.তাঁন সোজা 
পথে চলতে শিখেছেন, সবাইকে সরল সনে 
নিতে িখেছেন। নির্যাতিত রাজনোতিক 
কমা কোইরেং ছাত্র বয়স থেকে নির্যাতন, 
নিপীড়ন সয়েছেন, প্রাতবাদ, করেছেন, 
কিন্তু প্রলুক্ধ হন নি, হার মানেন 'নি। 
ত্রাজজনশীতিতে যখন তাঁর প্রথম পাঠ শুরু 
হয় তখন কোইরেং ছাত্র মাত। 'কন্তু 
সেদিনকার রাজনশীতির ক্ষেত্র ছিল অপাঁর- 
সর, ক্ষুদ্র মাপপুরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ॥ 


১০২৮ 


পাল্টানোর জন্যে ততটা ছিল না, যতটা 


ছিল সমাজের চেহারা পাঁরবর্তনের। কারপ 
ঘাঁণপর সেদিন অন্যতম দেশণয় রাজ্য ' 
ছল, কাজেই রাজাকে ?সংহাসনম্ুত করার 
প্রন সেদিন অভাবিত ছিল। সমাজ" 
সংস্কারের মধ্য দিয়ে তাই কোইরেং সিং-এর্‌ 
ল্লাছনৈতিক জীবনের শুরু । দেশশয় রাজ্যে 
প্লাজনৈতিক আন্দোলন পাঁরচালনা করার 
পথে নানান সীমাবদ্ধতা থাকা সত্বেও 
কোইরেং প্রজাদের সাধারণ গণতাল্লক 
অধিকারের লড়াই লড়োছলেন। 
ভারপর যখন এখানে নিখিল মা 
পরী মহাসভা গঠিত হল তখন কোইরেং 


চোখে ধুলো 'দিয়ে। 
গোয়েন্দার উৎপাত কোইরেং-এর পক্ষে 
আশীর্বাদই হয়োছল। কারণ, এরপর তান 
সংস্পর্শে আসতে . পেরোছিলেন নেতাজি 
সুভাষের এ্রাতহাঁসক আজাদ 'হন্দ 
ফোঁজের সঙ্গে । কোইরেং তাঁর কয়েকজন 


ধবশ্বস্ত সহচর নিয়ে পালিয়ে গিয়োছলেন . 


কর্মা মুলুকে যার মাটি সৌদন আজাদ 
হিন্দ ফৌজের সাঁমমলিত পদধবানতে মুখর 


- ইয়ে উঠেছিল। বৃটিশরা যখন বার্মা দখল 


করল তখন কোইরেং-ও তাঁর সংগগদের 
গিয়ে ধবা পড়েছিলেন। রাজদ্রোহিতার 


- অপবাধে কলকাতায় কোইরেং-এরও বিচার 


হয়োছল আই-এন-এ'র নেতাদের সথ্যে। 
ইম্ফল ফিরে গয়ে কোইরেং সিং 
লনের নেতৃত্বভার গ্রহণ করলেন। স্বাধীন- 
তার পর তাই এই প্রবীণ নেতাকেই 
প্রতিটি আন্দোলনের পুরোভাগে দেখা 
শিয়েছে। ১৯৬২ সালে কেন্দ্র-শাসিত 
মাঁণপূর আঞ্চলিক পাঁরষদের 'তানই 
চেয়ারম্যান বনর্বাচিত হন। পুরোদস্তুর 
রাজ্যের মর্যাদা পাবার পর 'মাঁণপুরের ' 
1তানই প্রথম মুখ্যমল্ত। কিন্তু সেই 
ক্ষমতা কি আজ তিনি হারাতে বসেছেন? 


"মাণপু বিধানসভার শাসকদলের নেতাকে 


দক এবার আমাদের বিরোধ দলের মূখ্য 


ভূমিকায় দেখতে হবে? 


এই অনিশ্চয়তার অবসান হোক 


নত কয়েকদিন ধরে পাশ্চমবঙ্গের 
ঘ্াজনীতিতে এমন কয়েকটি দূ্লক্ষণ 
লারদ্ফুট হয়ে উঠেছে যে তা পাশ্চমবঙ্গ- 
ধাসীর পক্ষে অত্যন্ত উদ্বেগ ও হতাশার 
ফ্কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। গত বশ বছরের 
ফংগ্রেসী অপশাসনের বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়িয়ে পশ্চিমবষ্গের জনসাধারণ ঠৰগত 
নির্বাচনে যুন্তফ্রণ্ট সরকারকে প্রাঁতষ্ঠা 
ফরোছলেন। গত কয়েক মাসের প্রচণ্ড 
ভর্থনৌতক সংকট, আকাশ-ছোঁয়া মূল্য- 
ধাঁদ্ধ, চার টাকা কিলো চাল এত 'কছু 
মহ্য করেও জনসাধারণ যুক্তফ্রণ্ট সরকারকে 
চোখের মাঁণর মত বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা 
করোছিলেন। কিন্তু বিগত কয়েকাঁদনে 

এমন একটি অবস্থার সৃষ্ট হয়েছে যে, 
পাট স্থায়ত্ব সম্পর্কেই 
একটা গভীর সন্দেহ সর্বত্র উ*কঝুশীক 
মারছে। প্রাত মূহ্তেই নিত্য নূতন 
চাণ্চল্যকর সংবাদ শোনা যাচ্ছে। যেমন, 
শ্রীজজয় মুখোপাধ্যায়ের মৃখ্যমান্তিত্ব 
কংগ্রেসের সমর্থনে বাংলা কংগ্রেস গোর্খা 
লীগ, ডঃ প্রফুল্স ঘোষ ও আর কয়েজকন 
নির্দলীয় এম-এল-এ-কে নিয়ে অকমদুনিস্ট 
সরকার হতে চলেছে; আবার শোনা 
হাচ্ছে যে, হুমায়ুন ককীরের মৃখ্যমাল্তিত্বে 
ঘাংলা কংগ্রেসের একাংশ (জনক্রাল্তি দল) 
ও কংগ্রেস দলের সহযোগে নতুন মান্সভা 
গঠিত হচ্ছে। আবার শুনছি যে, ডঃ 
প্রফুল্ল ঘোষের নেতৃত্বেই নূতন কোয়াঁলশন 
মাল্্সভা গড়ে উঠছে। নানারকম সত্য ও 
অর্ধসত্য বউনায় একটি এমন 
অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, যাকে বলা যায় 
আস্থার সংকট। দরিদ্র জনসাধারণ বিভ্রান্ত 
বিম্‌ঢ, কংগ্রেস ভবনে ও জনক্লান্তি দলে 
অসম্ভব তৎপরতা ।॥ মন্ত্রীরা রাইটার্স 
'বাল্ডংস-এ আসছেন চোখে মূখে আনিশ্চয়- 
তার ছাপ নিয়ে_কে বলতে পারে কাল 
তাঁরা আছেন কি না? সরকারী দপ্তর- 
গুলিতে কাজকর্ম প্রায় বন্ধ হয়ে আছে, 
এবং তা এমন একটি রাজ্যে যা ভারতের 
সবচেয়ে বোশ সমস্যা জর্জারত। 

একটা যে চক্রান্ত কিছুকাল ধরে চালু 
হয়েছে, এ বিষয়ে আশা কাঁর দ্বিমত হবার 
কোন কারণ নেই। ীবভিন সংবাদপত্রে 
এ বিষয়ে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট আলোকপাত 
করা হয়েছে, কাজেই নতুন করে কিছু 
জানানোর প্রয়োজন নেই। আইন ও 
শৃঙ্খলার সমস্যা সর্বভারতীয় সমস্যা 
হওয়া সত্তেও এবং কোন কোন কংগ্রেস 
তাঁৱতর হওয়া সত্বেও এখানকার আইন 
শৃঙ্খলার সমস্যা নিয়ে কোন কোন মহল 
থেকে বিশেষ সোরগোল তোলা হচ্ছে? 
শ্রীঅজয় মৃখোপাধ্যা়কে এও 
বোঝানো হয়েছে যে, শ্রীঅতুল্য ঘোষ প্রভাত 
কংগ্রেস নেতা একদা তাঁর অসম্মান করে- 


= 


পশ্চিমৰণ্গে প্রদেশ কংগ্রেসের পরিবর্তে অযড হক কাটি গঠনের সমর্থক কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দের সঙ্গে নন্দাজশী। 


ছিলেন আযাড হক কমিটি গঠন করে প্রদেশ 
ংগ্রেসের নেতৃত্ব থেকে তাঁদের হঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছে, কাজেই ঘরের ছেলের ঘরে 
ফিরতে দোষ কি, এমন কি তাঁর মৃধ্য- 
মান্িত্ব কংগ্রেস স্বীকার করে নিতেও 
রাজী। আর যাঁদ একান্তই তাঁর চক্ষু- 
লজ্জায় বাধে তাহলে তিনি কংগ্রেসের 
সমর্থন নিয়ে একটি অকমিউনিস্ট 
কোরালিশন সরকার গঠন করুন । পাশাপাশি 
তাঁকে এ কথাও বোঝানো হয়েছে 
যে, যাঁদ তিনি এই প্রস্তাবে রাজী না হন 
তাহলে বাংলা কংগ্রেস থেকে ক্লান্তি দল 
কিছু সদস্য বার করে এনে যযস্তফ্রণ্ট 
সরকারের পতন ঘটিয়ে কংগ্রেস-্লান্তি দল 
সমবায়ে- নতুন সরকার গঠন করা হকে। 
ফলে শ্রীমূখোপাধ্যায়ের সম্মুখে এক উভয়- 
সংকট দেখা দিয়েছে । যদি তিনি কংগ্রেস- 
ক্লান্তি দলের টোপ ছিলে অকাঁমিউনিস্ট 
কোয়ালশন সরকারের মূৃখামান্তিত্ব গ্রহণ 
করতে রাজা হন, তাহলে জনসাধারণের 
চোখে তাঁর যে ইমেজ এতকাল ধরে গড়ে 
উঠেছে তা বিনষ্ট হবে। পক্ষান্তরে যদ 
তিনি এই প্রস্তাবে রাজী না হন, তাহলে 
বাংলা কংগ্রেস থেকে ভেঙে ক্লান্তি দলে 
যোগদানকারী সদস্যরা যুক্তফ্রণ্টের বিরুদ্ধে 
ভোট দিয়ে য্ব্তুফণ্ট সরকারের পতন 
ঘটাবে। এই উভয় সংকটের মধ্যে পড়ে 


এই বিভ্রান্তি যস্তফ্রণ্টের শরিক 
দু, একটি রাজনৈতিক দলের মধ্যেও 
এসেছে । দ্ববে তাঁরা কিছুতেই মন্তক্রণ্ট 
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মুখ্যমন্ত্রী কতকটা বিভ্রান্ত 


সরকারকে ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিতে রাজ? 
নন। কয়েকজন যযন্তক্রণ্ট নেতা স্থির 
করেছেন যে, যে কাঁমডীনস্টদের আচরণ 
সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী সবচেয়ে বেশি ক্ষুব্ধ, 
যাঁদের জন্যই নাকি রাজ্যে শিল্পে অশান্তি 
ও আইন শৃঙ্খলার অবনতি, তাঁরা শিকে 
মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে কথা বলবেন এবং তাঁর 
সঙ্গে সর্বতোভাবে সহযোগিতার প্রাত- 
শ্রযাত দেবেন। এদের এই 
সিদ্ধান্তে মৃখ্যমল্নলী অবশ্যই শান্ত 
পাবেন। কিন্তু সমস্যা হচ্ছে অনান্র। 
বিধানসভার সেই কজন সদস্যের উপরেই 
সমগ্র বিষয়টা নির্ভর করছে; যাঁরা ক্লান্ত 
দলের নেতার সঙ্গে ইীতমধেই মনের দিক 
থেকে হ্যন্ত হয়ে গিয়ে তাঁর হাতের তুরূপের 


এই পারিবর্তন মেনে নেৰে? আসর স্বীকার 
কর যে, ফক্তক্রণ্ট সরকার অনেক কছুই 
করতে পারে নি, খাদ্য সংকটের সমাধানে 
শোচনায়ভাৰে ব্যর্থ হয়েছে। কল্তু 
তা সত্তেও য্ক্তক্রণ্ট সরকারের প্রয়ো- 
জনীয়তা এবনেঃ ফ্যারয়ে যায় নি। 
দেশেরই স্বার্থে ্ত্তক্রপ্ট সরকারকে 
টিকিয়ে রাবা দরকার । 


আুখালন্তরট সম্মেলন 


সাহসের সঙ্গে কোন অবস্থার মোকা*ং 
বিলা করার মত মেরুদণ্ড আমাদের দেশের 





~ 


নৈতাদের য়ে নেই সে কথা নয়াদিল্লীর 
জখ্যমন্ত্রী ও খাদ্যমন্্রী সম্মেলনে আর 
একবার প্রমাণত হল। এবং এই সঙ্গে 
এটাও প্রমাঁণত হল যে ভারত এখন আর 
ঞকটা অখণ্ড দেশ বা জাতি নয়। তা’ যাঁদ 
ছত তাহলে এবারের মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে 
কুখ্যাত খাদ্য অণল নশীত পাঁরত্যন্ত হত। 

এ কথাটা মকলেই বোঝেন যে 


সার্বিকভাবে ভারতবর্ষে যে ফসল জন্মায় 


ভা’ দিয়ে সমগ্র দেশেরই খাদ্যের চাঁহদা 
মেটান্ সম্ভব, এবং খাদ্য অণ্টল বিলোপ 


কর্নে দিলেই এই সমস্যার সমাধান হয়ে 


'ায়। এটা অনুমান নয়, পরীক্ষিত সত্য। 


রাফ আহমেদ কিদোয়াই - যখন ভারতের 
খাদ্যমন্ত্ী ছিলেন তখন এই নাতির 
সাফল্যের পাঁরচয় পাওয়া গেছে। 

কিন্তু কিদোয়াই সাহেব মারা যাবার 
পর জৈন ও পাতিলের খাদ্যমান্রত্বকালে 
এই খাদ্য অণ্ল সৃষ্টি করে আরও একবার 
দেশ [বভাগ করা হল। চরম মূল্যে আমরা 
ধর্মের 'ভাত্ততে দেশ বিভাগের প্রায়শ্চিত্ত 
করাছ। নেতাদের আহাম্মাকতে ভাষা 
নিয়ে আর একবার দেশ ?বভাগের লক্ষণ 
ফুটে উঠছে। আর খাদ্য অল 'হসাবে 
দেশাটকে ভাগ করে ভাবষ্যৎ সর্বনাশের 
যে পথ এই সব অদূরদর্শী নেতারা পাঁর- 


সাপ্তাহিক বসমতণ 

চ্কার করে দিয়েছেন, তা’ রুদ্ধ করায় কোন 
প্রচেস্টাই দেখা গেল না, এটা আতংকের 
সঙ্গে লক্ষ্য করছি। 

যাতে ভারতবর্ষে হয় সেই উদ্দেশ্যেই 
মাকিন বশংবদ জৈন ও পাতিল এবং পরে 
সূররক্গনিয়ম এই খাদ্য অণ্ল রাত চালু 
রেখেছিলেন যাতে ঘাটাতি অগলগ্ীলতে 
চিরকাল কৃত্রিম অভাব জাইয়ে রাখা যায়। 
এবারে মুখ্যমন্ত্রী ও খাদ্যমন্ত্রী সম্মেলনে 
এই রীতি বিলোপ করার কথা উঠোছল, 
কিন্তু উদ্বৃত্ত রাজ্যগাঁলর মৃখ্যমন্ত্ররা 
সাফ জানিয়ে দিয়েছেন যে তাঁরা এতে 
রাজী নন। অর্থাৎ খাদ্যের মত একাঁট 
আত গর্ত্বপূর্ণ ব্যাপারেও তাঁরা সর্ব- 
ভারতীয় দাঁষ্টিভঙ্গীর পাঁরচয় দিতে 
নারাজ। গত দু'শো বছরে গড়ে ওঠা 
জাতীয় সংহাত যে কিভাবে ভেঙে দেওয়া 
হচ্ছে এটা তারই একটা নগ্ন উদাহরণ । 
তাই মনে হয় বৃটিশ আমলই বোধহয় 
ভাল ছিল, কেন না তখন সারা দেশ 
জুড়েই একটা জাতীয়তার মনোভাব ছল, 
ভারতের প্রাতট প্রদেশের লোকেরই একটা 
ভারতীয়ত্ব বোধ ছিল, এবং এই মূল্যবান 
সম্পাত্তটি আমরা স্বাধীন ভারতের ভূ'ই- 
ফোড নেতাদের কৃপায় হারিয়েছি। 


মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে স্থির হয়েছে 
যে রাজাগ্ালকে মোট ৭০ লক্ষ টন ফসল 
সংগ্রহ করতে হবে আগামী বছরের জন্য॥ 
তার থেকে অনেকগুণ বোঁশ ফসল উৎপা- 
দনের সম্ভাবনা আগামী মরশুমে থাকলেও 
রাজ্য সরকারগযলর পক্ষে ওই পারমাণ 
ফসল সংগ্রহ করা মোটেই সম্ভবপর হবে 
না এ কথা হলফ করেই বলা যায়। 
{বিভিন্ন রাজ্যকে সংগ্রহের কোঠা বলে 
দেওয়া হয়েছে, ?কল্তু বলে দেওয়া হলেই বে 


“বাস্তবে তা’ ঘটবে একথা কিভাবে বলা 


যায়? সকল রাজ্যেই যাঁদ পাইকারণ ব্যবসা 
রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয় তবেই হয়ত সংগ্রহ 
নীত সাফল্য লাভ করতে পারে। অর্থাৎ 
এ কার্য করা যেতে পারে একটি সুপার- 
কল্পিত নীতির মারফত একমাত্র কেন্দ্রীয় 
সরকারের দ্বারা। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার 
এ ঝুঁকি নিতে চাইছেন না, রাজ্যগ্যালর 
ঘাড়ে দাঁয়ত্ব অর্পণ করে নিজেদের দায়স্ব 
এড়াতে চাইছেন, এবং দায়িত্ব পালন করা 
রাজ্য সরকারগীলর পক্ষে অসম্ভব। 
আগামী মরশুমে ভাল ফসল জল্মা- 
বার সম্ভাবনা থাকলেও রাজ্য সরকার- 
গুলির সংগ্রহ নাতি সর্বাঙ্গীণ ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হবে। কেন না যথার্থ মূল্য 
না দিলে কোন চাষা? গ___সঙক ফসল 





জুখ্যসদ্দ্ী। সন্দেলনে ভ্রীজজয় সুখোপাধ্যায় ও ডঃ ফুল বেল 
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. জন্ভবপর হবে? যথার্থ মূল্যের চেয়ে 


ছন যে কৃষকের কাছ থেকে ২১, ছং, 
২৩ টাকা দরে ধান সংগ্রহ করবেন। 


“ধানের ফলন ভাল হলেও, এই দাম দিয়ে 
অদি তা’ সরকার সংগ্রহের চেষ্টা করেন 
পড়বে না। 
বাইশ টাকা মণ ধানের অথ ৩৫ 
. ীকা মণ চাল। চাষী যখন দেখছে যে 
: ্ংকটকালে চালের দর চন ক্ষ 
, (কলোতেও ওঠে, তখন এমন অর্থ কে 
জাছে ওই জলের দরে সরকারকে ধাদ- 
চাল বেচবে ? কেউ কেউ হয়ত বলবেন 
বে চার টাকা কিলোয় চাল বেচে আঁত 
ম্‌লাফা লোটা হচ্ছে; এবং সেম জযঠতে 


দেওয়া উচিত নয়। দন্ড এ কথা বাক্স 
নৈতিক অধিকার কার আছে যখন উৎ- 


পাদনের প্রাঁতাঁট ক্ষেত্রে আত-মুনাফা 
লোটা হচ্ছে? ম্তদ্রপ্ট - নেতদের বাদ 
কিছুমাত্র কাণ্ডজান থাকে তাহলে আমা- 
দের অন্‌রোধ যে চালেক্ক অংগ্রহজল্যে 
বাড়ান, নতুবা প্রচুর ফলন সত্তেও আগাম? 
মরশুমেও এ বছরের মতই অবস্থা হবে। 

কেন্দ্রীয় সরকার:. যদি সত্যই রাজ্য- 


গুলিকে দিয়ে সন্তর লক্ষ টন ফসল সংগ্রহ 


করাতে চান তাহলে যাতে রাজ্ঞগৃলি 
বর্ধিত মূল্যে তা সংগ্রহ করতে পারে সে 
খাদ্যসমস্যা সমাধান করার মতলব থাকে 
ভাহলে সোজা পথ আছে। সমগ্র ভারতকে 


ক মা দিয়ে কেনা তো জ.লুমবাজ। 


দঢ় গ্রতিজ্ঞ। অউশের ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
যে কোন কোন ক্ষেত্রে জেলাগু।লর নিকট 
নয অব্রকারকে পরাজয় স্ব নার করতে 
হয়েছে, যেমন, এ উদ্ৰন্ত রাজের 













































বাড়াবার সুযোগ হিসাবে গ্রহণ: করেন 
এবং হাসপাতালের বাইরে যাঁরা তাঁদের 
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রাজ্যেই ধান-চালের প্রায় একরকম দাম 
হয়ে যাবার দরুণ আন্তঃপ্রাদেশিক কালো- 
বাজার দুর হবে। মনে বাখতে হবে বে 
উদ্বৃত্ত ও ঘাটাতি আচলের মনোভাবের, 
ফযবধান শুধ: রাজাগ-লর ক্ষেত্রেই ঘটছে 
ছলতে পারি যে, জেলায় জেলায়ও এই 
মনোভাবের ব্যাপ্তি ঘটেছে। উদ্বৃত্ত জেলা- 



















মাপানই ভেঙে পড়বে, ০৯০ 


গোপন রন্ত্রপথ এরা এমনভাবে গ্রাউন্ড? 
আগলে আছেন যে, এদের কায়েমী দেখলেই ভরায়। ' টযাক্সর ফ্যালিকদের 


J বসির মাতত বলল কে লা তে 


এই 

কাছ বর তিনের এক 
বড় কর্তা মল্তব্য করেছেন যে, দেশে নাকি 
চাকৎসকের সংখ্যা প্রচুর বেড়ে গেছে। দু 
অতএব আর নতুন মেডিক্যাল কলে অ 
খোলার দরকার নেই। কেন না জান্তাবের 
সংখ্যা বেশি, হলেই এদের কায়েমী স্বার্থে 


স্বাথেরি বিন্দ:মাত ব্যাঘাত ঘটে না। এমন সাঁবনয়ে স্মরণ করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন খে 


৯০৩৯ 





পরি পরব কল্পনা আছে, জার. 
হ রর মাজনীয় য় কারিগরী জ্ঞানের 
আভা, সা এব: সবৌপরি, 
রয়েছে সাফল্যের সঙ্গে 
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দরিদ্র মানুষের 


আর সন্দেহের, কি আছে? বদ্হত এত- 







































প্রকাটিত হয়ে ওঠে যে রেলের পাঁরচালন 
ব্যবস্থায় ঘুণ ধরেছে। তার নিদর্শন 
আমরা ছ সাম্প্রতিক হাওড়া 
স্টেশনের ইন্টারলকিং ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
ফময়। য়ে. কর্মকুশলতাকে ভাত্ত করে: 
প্রতিদিন ট্রেনের চাকা ঘোরে তা আসলে 
এতই অন্তঃসায়শ্‌ন্য এবং শুুটিবহুল যে, 
এন্তগলি ট্রেন দুর্ঘটনা সত্বেও রেলের 
বড়কর্তাদের বিন্দুমাত্র দিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটে নি। আমরা জানতে চাই এই জাতীয় 
দুঘটিনা রোধের জন্য ইতিপূর্বে রেল- 

দণ্টয়ের: বড়কতণীরা ফি করেছেন? গত 
সার নাহলে থয কৰা সারধানতা- 
মক ব্যৱল্থা অবলম্বন করা হয়েছে? 
যত দূর জানি, কিছুই হয় নি, কেন না 


নিজদের অমির অঞ্গীভূভ করেছেন. যার 
ফলে -গ্রাম্য -রাস্তাগাঁল সংকীর্ণ -থেকে 
সংকাপতির হচ্ছে। শর, রল্তাই, নয়, 


জাঁগগূালও এই গ্রাম্য কারে স্বার্থের 
করিত-হতে চলেছে দিনের পর [দিনঃ 


এপস 
প্রদ্ধাত প্রবর্তিত হয়েছে তাতে কিছ 


ধুরন্ধর অর্থবান স্বার্থপর মানুষকেই 
অপরাপর গ্রামবাসীর মাথায় চড়ে বসবার 
সুযোগ করে দেওয়া হয়েছে এবং নিজের 
অর্থ ক্ষমতা ও প্রাতপত্তির কল্যাণে এই 
শ্রেণীর জীবেরা সাধারদের সম্পান্তসমূহকে 
নিজেদের দখলের এলাকায় নিয়ে আসছে। 
এদের বিরদ্ধে আমলা দায়ের করাও 
হের পক্ষে অসম্ভব) এই 
সমাজতান্মিক রাষ্ট্রে “সঁভিল কোর্টের বায় 
বহন ‘করতে গেলে ভিটেমাঁটি আর থাকে 


আমা, কাজেই বাধা না পেয়ে এই রন্তচোষা 
শঁভলেজ এরস্টোক্লাসীর” দাপট প্রতি- 


ধনয়তই সাধারণ গ্রাম্য মানৃষের নিকট 
দূর্বহ হয়ে ঈঠেছে। এই প্রসঙ্গে আমরা 
. ৯০৩৪ 


পৃবোও রঞ্গাদশনে আলোচনা করেছণাম, 





তার কোন ফল কংগ্রেস আমলে হয় 1ন। 
ষুন্তক্রণ্টের আমলেও bh কিছু হবে নাঃ 


হুগলী জেলার একাট কো* 
অপারোটিভ ক্লোডিট সোসাইটির সদস্যদের 
এক অংশের অধ্যে উষ্ণ প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে 
কয়েকটি অভিযোগ ক্রমশ সোচ্চার হচ্ছে ॥ 
ওই প্রতিষ্ঠানের কর্তারা নার 
প্রাতষ্ঠানাটকে তাঁদের ব্যান্তগত সন্পাত্ততে 
শ্াঁরণত করেছেন। খণ প্রদান ব্যাপারে 
এসেছে। যে সব সদস্য ওই প্রতিষ্ঠানের 
ওখান থেকে খণ পেতে পারেন এবং যাঁরা 
তা নন তাঁরা সম্পার্ত বন্ধক ও উপষুং 
জামিনদার দেওয়া সত্বেও খণলাভে 
স্যুয়োগ থেকে বাণ্চিত হন। তদুপাঁর 
সোসাইটির তরফ থেকে যাঁরা ্ণগ্রহণেচ্ছ" 
উৎকোচাপ্রয়তার আভযোগও শোনা যাচ্ছে। 
হাজার টাফা খপ পেতে গেলে পণ্টাশ 
টাকা ইনস্পেকসনগয়ালাকে ঘর নাক না 
দিই নয়। যাঁদের একান্ত: প্রয়োজন 


তাঁরা এইভাবেই টাকা নিতে বাধ্য হন। 


জনৈক পঢঁলশ কর্মচারী কোন ব্যান্তগত 
ব্যাপারে প্রতিহিংসা গ্রহণের জন্যই এই 
একটি ক্ষেত্রে পি ডি আযন্ের অপপ্রয়োগ 
ঘাঁটয়েছেন। বিষয়াট সম্বন্ধে তদন্তের 
জন্য আমরা কর্তৃপক্ষের নিকট অনুরোধ 
জানাঁচ্ছ। আমরা যত দূর জানি ঘি 
আযানের বলে প্রার্তীহংসাবশত নির্দোষ 
লোককেও আটক রাখার ক্ষমতা পুলিশের 
হয় তাহলে তা শুধু দৃঃখজনকই হবে 
না, ওই আইনের মূল উদ্দেশ্যটিকেও বার্থ 
করে দেবে। তে০1১৯1৬৭১ 















বর 
কতই বা বয়স হবে? বড় জোর যারো। 
ক্ষণ কলকাতার একট দেয়ে-স্কুলের ক্লাস 


গসকূসের ছাত্রী! - 'দিবিমিকে ধই দিয়েছে, 
হঠাৎ বই থেকে একটি ছোট্র মশলচে 


কাগজ পড়ে যেতে 'দীদমাঁণ সেটি কুড়িয়ে - 


ডে কাগজের ভ্জি খুলে. যেতে 
হঠাৎ একটি শব্দে 'দঁদমাঁণর চোখ আটকে 
গেল। আতি-পারচিত সনাতন পপ্রয়বরেষ 


শপ্রয়তমেষু, তাম কি নিষ্ঠুর! 
ফতকাল তোমাকে দোঁশ নি বলো তো! সেই 
পরশুর আগের দিন লেকের পাড়ে বসে 
হত কথা হলো-তাঁন বলেছিলে, তুমি 
আমাকে না দেখে দাকতে পারো মা! 
ভাই যদি হয়, তবে আর সাড়াশন্দ নেই 
কেন? আচ্ছা রমেনদা, তুমি চাকার পাচ্ছ 
ফবে? জানো, আম রোজ ভগবানের 
্কাছে তোমার জন্য প্রর্থনা কার। শোনো, 
আগাম! মঙ্গলবার দেশীপ্রয় পাকের বাস" 
স্টগের কাছে ছ'টার সময় দাঁড়িয়ে থাকব, 
তোমার পছন্দ আকাম্গ রঙের শাড়ি পরেই 
ধকষ্ত। অনেক অনেক . .. লোঁখকার 
মামসহ বাকিটা উহ্য রাখলাম)। 

অপাঁবণত হাতের লেখায় পরিণত 
মনের 'চিঠি। যে-সহজতায় মানুষ "মা" 
যাবাকে সম্বোধন করে, সেই সহজতাতেই 
বোধ হয় সে তার ভ্রদয়ের ভাষা খুজে 
পায়। “আশাক্ষিতপাত্ধ। প্রেমের চিঠি 
লেখায় ফতখাঁন সত, তেমনটি বোধ হয় 
আর কোথাও নয়া আর এ ব্যাপারে 
কশোর-বদ্ধে নাহিক প্রভেদ, 'নাখ্ল 
ভুবন গপ্রেমিকময়! 

টু 

উপরের ঘটনাটির পরের অংশ বাংলা- 
হলশে (তথা ভারতলর্ষে)ট কল্পনা-অসাধ্য 
মর £ কিশোরী প্রেমিকাকে স্কুল থেকে 
ধিবতাড়ন ক'রে শাস্তি দেওয়া হয়েছিল। 
ধশক্ষায়িখকে ভিজ্ঞেড করেছিলাম, 'আগ- 
মারা মেয়োটকে কোন্‌ অপরাধে তাড়ালেন ? 

পক বলছেন! বারো বছর যষসে 
হরেমপত্র লেখে, এমন পাজ' মেয়েকে স্কলে 
ম্সাথতে বলেন আশাঁন? ও-মেয়ে জে 
স্াকিদের মাথা খাবে "অবিবাহিতা শিক্ষ- 
ধরি়র বিস্মযাম্ভীগর জবাব । 

“অর্থাৎ আপনাব মতে, প্রেমপত্র লেখা 
একটা অপরাধ, এবং সেটা যদ কম বয়সের 
কেউ লেখে তা’ হ'লে তার অপবাধ 
কিছুতেই ক্ষমা করা যায় না।" 

‘না, ঠিক তা’ নয়। প্রেমপত্র লেখা 
অপরাধ নয়, কিন্তু অপরিণত ছেলে- 
মৈয়েরা যদ তা’ লেখে তবে অপরাধ 
ধই কি! 

*আপনার মতে স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী 
হাতেই অপারিণত ৮ 





দায়িত্ব আমাদের নেওয়া উচিত নয়, এইটিই 
কি আপাঁন বলতে চান?’ 

নিজের অজ্ঞাতে আমায় চিন্তাকে 
মাহলা আর-একটু উসকে দলেন। পূর্বের 
প্রশ্ন বিশদ ক'রে বললাম, "ছেলেমেয়েদের 
চাক তৈরি হয় বাড়িতে, তার মা-বাবার 
ফাছে। ছেলেমেয়েদের পাঁরবারিক জাব- 
নের ও পাঁরপাশ্বের উপর যখন আপনা- 
দের কোন হাত নেই, তখন শুধুমার 
চিত গঠনের সর্বাত্মক প্রচেষ্টা ক'রে লাভ 
দক? স্কুলের চৌহাদ্দির মধ্যে কোন ছেলে- 
মেয়ে অশোভন বা অন্যায় আচরণ করলে 
আপনি আপনার বথাকর্তব্য করবেন, 
অপরাধের গুরুত্ব অনুসারে শাস্তিবিধান 


করবেন, 'কিল্তু স্কুলের বাইরে কোন: ছেলে- 


মেয়ে কি করছে না করছে দেখার দায়িস্ক 
আপনার নয়। 

ভদুমাহলা বিরন্ত হ'য়ে বললেন, 
“বস্তায় আম বাঁদ কোন ছাত্রকে অশোভন 


আচরণ করতে দেখি, তাহ'লে কি আম 


চোখ বুজে থাকব?’ 
মদু হেসে 'বললাম, ‘বাংলাদেশের 


বলবেন ক কারে? আর দ্রীপিক্যাল আব- 

হাওয়ায় এই আসশালিগসা যে অপেক্ষাকৃত 

কম বয়সে দেখা দেয়, এ তো আমাদের 

অজানা নয়। অতএব আপনার বারো বছ- 

রের ছাত্রশটির পক্ষে প্রেমে গড়া খুব একটা 
নয় 

একট: পরেই রেশ টেনে বললাম, 
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‘তা ছাড়া, ছাধাটর পারিবারিক জীবন 
জর্থঘাৎ বাবা-মা-আত্মীয়স্বজনদের এবং 
পারিপাশিব্কি অবস্থার খোঁজখবর নিলে 
আপনি এমন কিছু তথা পেতেন, যায 
ফলে আপনি তাকে শাস্তি না য়ে 
ক্ষমা-স্নেহে কাছে টেনে নিতে পাবতেন। 
খেঁজিখবরে আপাঁন হয়তো জানতেন, 
প্রণয়াদিব ব্যাপাবে মেয়েটির বাঁড় হয়তো 
উদার, কিংবা তাব বাঁডিতে প্রণষ-ব্যাপার 
ঘটেছে বা ঘটছে, যা তার চোখ এড়ায ন! 
তাব উপর আছে আমাদের বর্তমান সমা- 
জের নানা প্রভাব! অতএব তার ভাগ্যে 
যখন প্রেমের বাঞ্ছিত ফল এলো, তখন সে 
সহজ নারীর মতো তাকে গ্রহণ কবভে, 
দ্বিধা করে নি! ? 

আববাহতা শিক্ষক্রিত্শর মূখে 
ভাবান্তর লক্ষ্য কবলাম। ডদ্রমাহলাকে 
কেমন যেন উদাস মনে হলো: ভবে বি 
তিনি নিজের জীবনের কোন বিষ অধ্যায় 
পুনবার পড়ার চেষ্টা কবছেন, তাঁনও যয 
চেয়েছিলেন, না কি চেয়ে পান নি যায 
পেয়ে হাতছাড়া করতে বাধ্য হবেছেন? 
কিছ ক্ষণ নারবতার পর শিক্ষায়িতী আমাতে 
প্রশ্ন করলেন, ‘তা’ হ'লে মেয়োটর প্রা 
কি আমি অন্যায় করেছি? ? 

সান্নার সবে বললাম, '্আয-' 


দশজন বা করেন, আপনিও ভাই ফবেছেন্দ। 
সে দিক থেকে হয়তো কিছ? অন্যায় ফহ্েয 
-মি। কিন্তু আমরা বড়রা যারা ছেলে 
মেয়েদের দোব-ঘৃটি সন্ধানে সদাই ব্য 
তাদের আত্মানুসন্ধান বরা দরকার! 

ছেলেমেয়েরা গোলায় যাচ্ছে কলে [চিৎকার 





মা কারে গোল্লা যাবার কারণগনীল বন্ধ. 


ধরার জন্য আমাদের যেমন সচেন্ট হওয়া 
দরকার, তেমান যুগের পারিপ্রোক্ষিতে 
তাদের প্রাত সহানুভূতিশীল মনোভার 
নিয়ে তাদের অভাব-আঁতযোগ সমস্যাগাল' 
যাঁদ দেখাব চেষ্টা কার, তবে তাতে আমরা 
স্বাস্তি পাবো আর _ তারাও লাভবান 
হবে) 


‘আমি' মাঝে মাঝে বলে থাক, 
রূপকথা 


ছোটরা আজ আর ছোট নেই, 
উপকথার প্রাত তাদের আকর্ষণ ক্রমশ 
কমে আসছে, বড়দের গল্প বড়দের ব্যাপারে 


তাদের আগ্রহ এখন অনেক বোশ। এমান-. 
তেই ছোটরা কৌতূহলী, কাজেই তারা 


যখন পথে-ঘাটে কাগজপত্রে বিচিত্র 


দৃশোর বা ভথ্যেব সম্মুখীন হয়, তখন 


তাদেব অসংখ্য প্রশ্নের উত্তর দিতে বড়দের 


হয়৷ বাংলা খবরের. কাগজে ছোটদের 
জন্য নির্দিষ্ট পাতা শেষ করে আমার 
ছোট ভাইপো পাঁরিবার-পারকর্পনা- 
নংক্রান্ত বিশেষ ক্রোড়পরে যখন মনঃসংযোগ 
করে, তখন আমি বিকশ্টিং শবূঢ বোধ 
ফাঁর। আমার কপালে ঘাম দেখা দেয় 
ফণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসতে চায় যখন সে 
জিজ্রেস করে, কাকু, যোনির বাইরে 
বার্ধত্যাগ করা মানে কি? বিব্রত হয়ে 


ভেবে। এক এক সময় মনে হয় আমাদের 
দরকার, ও সংবাদপত্র পারিবার-নিয়ম্মণ 
করতে গিষে পরিবার বৃদ্ধির পথই বুক 
প্রশস্ত করছেন! 

প্রশ্ন উঠবে, বেভাবে সংবাদপত্রে 
কথা বাদ প্রচারিত না হয়, তাহলে জন- 
সাধাবণকে এ ব্যাপারে সচেতন করা বাবে 
কিভাবে? চন্দ্ুগপ্তের বিলাত ধারণা, 
দুট্টি এড়িয়ে প্রচার করা কিছ; অসম্ভৰ 
নয়। যেহেতু বিষয়টি বিবাহিত দম্পতি- 
দের ও বিবাহযোগ্য স্ত্র-প্‌রঘের সরকার 
সরাসরি ভাদের সঙ্গে ক সংযোগ স্বপন 
করতে পারেন না? ঘেপদ্ধাততে লোক" 
গণনা হয়, সেই পদ্ধতিতে ঠক িনাযহত্ত 
হম্প্াতদের বা যবক-অবতাদের পরিবার 
পাঁরকজ্পলা সংক্রান্ত তথ্যাদি সরবরাহ করা 
. যায় না? পরিবার-পরিকজ্পনা সাক্ষাত 
প্রচার-কলার অন্য যে বিপুল পরিসাশ 
অর্থব্যয় হচ্ছে, এতে [ক তার চাইতে বেশি 
অর্ধর্যয় হবে, নিশ্চয়ই নয়।' 


' বৌশ আহরণ করছে। 


. ১ হাটতে বিব্রত বোধ কাঁর। 


সাপ্তাহক বঙগসতণ - 


০. ঁক্ষায়ন। আমার কথায় সায় 1দক়ে 


সংক্রান্ত বিজ্ঞাপন যেভাবে 'ফলাও করে 


হচ্ছে, তাতে বড়দেব জ্ঞান ছোটরাই অনেক 
আমার ধার্ণা, 


ওল্টান, বেতারে নাটক শুনুন সর্বদা - 
. সর্ব একটিই স্থায়ী সুরঃ যোনতা। 


সমাদ্র-দেহকে বায়ে দেওষার এই 
সর্বাত্মক প্রচেষ্টার তরঙ্গ রোধিবে কে? 
ভদ্রমহিলা একাঁটি :বহু প্রচারিত 
সাষ্তাহকের নাম করে বললেন, “সনেমা- 
পত্রিকার চারত্র বুঝ, বুঝতে বিন্দুমাত্র 
অসাবধে হয় না, কিল্ত সাহতোর তদ 
বেশের অন্তরালে যারা গাঁপকাবাত্ত করে, 


তাদের চিনতে অনেক সময়-দোর হয়)”. 


এই বলে শিক্ষার়িতরী তাঁর টেবিল থেকে ও 
পশ্রিকান্ন সম্প্রতি প্রকাশিত একটি ' গল্প 
পড়তে বললেন। এরং কি আশ্চর্য, 
পরিকাঁটি খুলতেই চোখে পড়ল এমন 
একাঁটি অংশ, যেখানে নারী-পুরুষের 
দৈহিক মিলনের ঘানষ্ঠ বর্ণনা (রুচির 
সবার্ণে উদ্ধৃত করতে পারাছ লা) প্রসঙ্গে 
লেখক বলছেন, দুজন খেলতে আরম্ভ 


করেছিল। এখান “খেলা” শব্দটাই প্রয়োগ 


করজাম। এমন খেলা আমি জুশবনে 
দেশি নি! কোনাঁদন ভুলব না" 
আমার বাড়তে সার্চ ভিম ফেনাইল 
ইতাাদির মতো আলোচ্য সাপ্তাহকটও 
আসে! এবং ও-সব 'জানিসের আসা" 
যাওয়ায় আমার আগ্রহ যতখানি, সাপ্তাহিক 


ধর ক্ষেত্রেও তার বোশ নয় । ক্ষাঁচৎ-কদাঁচৎ 


ওটি আনি নড়াচাড়া কার, দু-চারাট 
ফশচার পাঁড়, এবং ততোধিক বিজ্ঞাপন্‌। 
এঁ গল্প পড়ার পব আমি আমার বাঁড়তে 
সাপ্তানহকটির প্রবেশ নিষিদ্ধ করোছি, এবং 
কাগজওষালা ডেকে পুরনো সমস্ত সংখগ- 
গুল ৰেনে দিবোঁছ। তবু এখনও ভয় 
ধা শীন. কি জানি ছোট ভাইপো কোনদিন 


, আবার উন্ম 'খেলার কলাকৌশল সম্পর্কে 


প্রশ্ন করে বসে! - 

দরে সম্প্রাতি একাধিক পাকা বোৌরবেছে 
ও বেরোচ্ছে। স্বভাবতই এদেব প্রাত 
ধকশোরএীকশোরঈদের অরোধ্য আকর্ষণ? 
তার উপর পথেঘাটে ফৌন-পুস্তক- 
পাস্তকার এতই ' ছড়াছাঁড়, অনেক সময় 
অবাক লাগে 
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ভাবতে, আমাদের প্ুলিশ-দ্তর, রাজনোতক 

চিট করতে সদা তৎপর, কিন্তু 
নৈতিক দুরাচারণদের আশ্রয় দিতে কি 
আশ্চর্য উদার! ফুটপার্থে আল; বিক্রি 
করতে বসলে আল.ওয়ালাকে এ'রা কয়েদশ* 
গাঁড়তে তোলেন, ফুটপাথের অশ্লীল বই- 
বিক্রেতার দিকে ভ্রুক্ষেপ করার 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন না। আমাদের 


সমান্পতি, শিক্ষান্ত, রাজনৌতিক নেতারা 


ছেলেমেয়েদের নোতিক ব্রমাবরনীত 'নয়ে 
দুশ্চল্তিত, ক্রমাবনাতর কারণগুল 
সম্পর্কে বাঁতচিন্ত। 


+ 


ও অর্থনোঁতক অবস্থার বিশদ. আলোচনার 
শেষে সোঁদন আমার শেষ প্রশ্ন ছিলঃ 
এবাব বলুন, প্রেমপত লেখার জন্য 
ছাত্রীকে স্কুল থেকে বাঁহচ্কৃত করে আপানি 


তাকে লঘু পাপে গরু দন্ড দিয়ে ফেলেন . 


নি কিঃ কিংবা আর-একট] উদার হতে 
পারলে ভেবে দেখুন, আমরা বড়রা অহরহ 


যে-সব অন্যায় করছি, সেখানে- একাঁট - 


মেয়ের একাঁট ছেলেকে প্রেমপত্র লেখা 
আদৌ অন্যায় কি না। হযতো আপনার 
ছাত্রীর বয়স ধকছুটা কম, কিন্তু আজকের 
ছেলেমেবেদের দ্রুত মানাঁসক পাঁবরাতব্র 
পারপ্রোক্ষিতে মেষোঁটর প্রণয়-সচেতন হওয়া 
{ক এমন অস্বাভাবক ?, 


_ ভদ্রমহিলা স্বশকার করলেন, 'দীর্ঘ- - 


কাল “শিক্ষকতা করার জন্য. জীবনের 
ছেন এবং তারই ফলে তিনি মেয়োটকে 
তার প্রাপোর আতরিন্ত শাস্তি দিয়েছেন 

আশ্বাসের সারে বললাম, 'দীর্ষকলে 
শিক্ষকতা করেও মনকে সহজ সজশব স্থাথা 
মায়। আপন সে চেষ্টা করুন, নিশ্চয়ই 
সফল হবেন। ছেলেমেয়েদের ভালোবাস, 


দেখবেন তারাও আপনাকে ভালোবাসছে : - 


জানবেন, সেকালের তুললাম আঙ্গকের 


ছেলেমেয়েরা অনেক বেশি সখ, দয- ' 


কষ্টের দশলস্োোতে আকড়ে ধরার মতে 
কোন "আদর্শের সামান্য সড়কুটোও তারা 


পাচ্ছে. না, তাদের প্রীত আমাদের কর্তব্য - 


জামরা মখাষথ যতক্ষণ না করতে পারছ, 
ততক্ষণ আমাদের নশবরৰ থাকাই বাঞ্ছনীয় ৷” 

িতাগাতা ও গুরজেনদের আদর্শ 
হন আচার-আচরণ, অর্থনোতিক সঙ্কটের 
ভঙ্গাবহভা, ব্যাপক সামাজিক দন 
শিল্প ও স্বাহত্যে যৌনতার উৎসব-- 
আজকের এই ভেজাল জনীবনে' বাঁদ কোন 


কিশোর কোন কিশোরকে তার নিভে্সাল: 


হৃদয় অপ করে, ভখন সেই কিশোরশীবেো 


-সাধঃবাদ দেব নম শাষ্তি দেব, তাবজ 


সহৃদয়্ বুন্হিজঈবপর কাছে চন্দ্গ প্তের এই 
[নিত জিজ্ঞাসা? 





সুখ বুজে থাকলেই সবংশে ধংস 


হয সংগ্রহ কর, নয় ধংস হও! 
এ শ্লোগান কেন্দ্রীয় খাদ্যমল্লী 
শ্রীজগজণবন রামের। অবশ্য এ শ্লোগানের 
অর্থ যাঁদ' কেউ এমন করেন যে, হয় 
ছিনিষে নাও, নয় ধ্বংস হও, তবে তুল 
করবেন। বিপ্লবের সলাগান নয়, এ হল 
উপদেশের সাম়ুগান। 

এই সামগশীতর গাগনা বসোঁছল 
ময়লাদজ্রপতে সমবেত মৃখ্যসন্তশ ও খাদ্য- 
সন্মী সম্মেলনে । প্রধান গায়ক খাদ্য 
সন্মাীব সঙ্গে কোরানে কণ্ঠ মিলিয়ে রাজ্য 


খাদ্যমন্তীরাও খাদ্য সংগ্রহের গান গেয়ে- 


রাজ্য খাদ্যমন্তঁরা অতঃপর ৭০ লক্ষ 
টন খাঁরপ শস্য সংগ্রহের ব্যবস্থা করা 
এবং এজন্য এক নাজ্য খাদ্যাণ্টল প্রথা 
চাল; বাখার পক্ষেই ব্রায় দেন। '“বিশ-্রিশ 
লক্ষ টনের একটি আপৎকালশন ভান্ডার 
গঠনের প্রয়োজনীয়তাও স্বশকৃতি লাভ 
করে। 

সাধারণের 'বিন্ত্ রজনপর দুঃস্বস্ন 
আর এককাঠি বিভীষিকাময়শ হয়ে ওঠে 
আগাম” বছরে খাদ্যলস্যের পাঁরমাণ হাসের 
জংবাদে। 


এক রাজ খাদ্যান্টল 


কিন্তু এক রাজ্য খাদ্যাপ্টল ব্যবস্ধাটা 
ঘার্টাত রাজ্যগৃলির পক্ষে, যে মারাত্মক এ 
প্রশ্নটাও একই সঙ্গে কোনো কোনো 
শচন্তাশশল মৃখ্যমল্ীকে-মৃখ খুলতে বাধ্য 
করেছিল। কিন্তু চকরালার শ্রীযুত ই এম 
এস নাম্বুদপাদদ বলেছেন £৪ সংগ্রহ 
ব্যবস্থার সঙ্গে এক রাজ্য খাদ্যা্লের 
প্রশ্নটি আনবার্ষরূপে বিজড়িত! সংগ্রহ 
ধরতে হলে, আল্ভুরাজ্য শস্য চলাচলেও 


- কড়া বাঁধনের প্রয়োল্দন। 


তবে থাকা? পা 
ভবে থাক প্রথাটা। 

কিন্তু কেন্ীয় খাদ্যমন্ত্রী সেই 
মারাত্বক প্রশ্নটি উদ্ধাপন করতে ভোলেন 


নি। বলেছেন, এব রাক্তা খাদ্যান্চল প্রথা, 





" বঙ্গায় রাখতে হলে উদ্বৃত্ত, রাজ্যগুলিকে 
অবশ্যই ঘাটত. রাজ্যে যতদূর সম্ভব 
উদ্বৃত্ত শস্য সরবরাহের প্রাতশ্র্যাত দিতে 


হবে। কেন্দ্রীয় শস্য ভাম্ডারেও উদ্বৃত্ত 
রাজ্যগুলে প্রতিশ্রুত পাঁরমাণ খাদ্যশস্য 
জমা না দিল, ঘাটতি পুরণে অপারগ 
হবে কেন্দ্রীয় ভান্ভার। তদুপাঁর আগামণ 
বছরে আমদানী হাস পেলে অবস্থা 
সংকটময় হয়ে উঠবো সুতরাং এক রাজ্য 
খাদ্যান্চল প্রথার সর্বশেষ সাফল্য উদ্বৃত্ত 


রাজ্যগংলির সুমাতর ওপরই নির্ভরশশীল। . 


এজন্য অনেক_রাজ্যই এক রাজা খাদ্যাণ্লের 
পাঁরণাম-সাফল্যে সন্দিহান। 


- বণেক ফেডারেশনের সতকর্বাশণ 


এক রাজ্য খাদ্যাঞ্ডল প্রথা চাল; থাকলে 
উৎপাদন দক্ষতা চাস এবং ফলত প্রান্তিক 
উদ্বৃত্ত রাজ্য ঘাটাত রাজ্যে এবং উদ্বৃত্ত 
রাজ্যের প্রান্তিক উদ্বৃত্ত রাজ্যে পাঁরপত 
হওয়ার আশঙ্কা আছে বলে সতর্ক করেন 
ভারতীয় বাণক ও শিল্পপতি ফেডারেশন! 

'শি্পপাতিরা আবও আশঞ্কা করেন, 
আণ্লিক 'বাধানষেধের ফলে সমাঙ্জ- 
বিরোধীরা উদ্বৃত্ত শস্য দরিষে ফেলবে! 

অসদ্;পায়ে শস্য পাচারের দুক্কিয়া 
প্রতিরোধের জন্য খাদ্যমন্ত্রী সম্মেলনে 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী বলেছেন £ সংগ্রহের 
ক্ষেত্রে সর্বাধিক শান্ত নিয়োজিত করার 
প্রষোজজন একেবারে ফসল কাটার আগেই। 
অন্যথা মজুতদারের অন্ধকাব ষক্ষপুরীতে 


ফসলের অপমূত্যু ঘটবে। 


আসল সমস্যা বস্তৃতপক্ষে অত্যধিক 
মুনাফার আকাহ্ক্ষাব সঙ্গেই জাঁড়ত: তাই 
কোনও বাঁণকগোম্ঠপই এই আকাশছোঁয়া 
আকাঙ্ক্ষার অন্যতর ব্যাখ্যা দিয়ে দাধারণকে 
বিদ্রান্ত করতে পারেন না। 


খাদ্য ব্যবসায়শর বায়না 


খাদ্যশস্যেব চালান ও বিকয়ের ওপর 
আরোপিত বাধানষেধ অপসারিত করে 
স্বাভাবিক বাঁণিক্রের আঁধকার ' দানের 
জনা কেন্দ্রীয় খাদ্যমল্মশর কাছে বায়ঃ 
জানিয়েছেন নং ভাঃ খাদ্যশস্য ব্যবসায়ী 
ফেডারেশন অর্থাৎ গুদের খাদ্য নিয়ে 
বাবসা কবাব অবাধ অধিকার দেওয়া হ'ক। 
বাধা থাকলেও ব্যবসায়ীঁবা অবশ্য ডরান না 


১০৩ুস্ 





বন্যার খেয়ালখীশর হাতে মার খাচ্ছি 
আমরা। তাই রাজ্যের প্রত সত্তর লক্ষ টন 
সংগ্রহেব কড়া নিদে'শ পাঁলত হতে পানে 
তখনই, যখন আকাশ মাটি অনঃগ্রহ করে 
আমাদের সাবেক কৃষিক্ষেত্রকে সাহাষা 
করবে। 


সংগ্রহের খংটনাটি 


শকন্তু সংগ্রহের ব্যাপাবে বিশেষ 
ব্যবস্থাদ বা খংটনাটি 'বিচাবেব জনা 
কোনও চিন্তাব রেখা খাদ্য সম্মেলনের 
কপালে, ফুটে ওঠে নি। মোটা করে 
সংগ্রহের দায়িত্ব রাজ্যের ওপর ছেড়ে দিয়ে 
কেন্দ্র ঝাড়া হাত-পা হতে চেয়েছেন। অর্থাৎ 
সবাই সব জোগাড় কবে দলে কেন্দ্রে তখন 
উদ্বৃত্ত রাজ্যের কাটা ফসল নিযে ঘার্টীতি 
রাজ্যের ক্ষুধার অন্নের সংথান করার লগয় 
বেশ খানিক পাঁচ খেলতে পারবেন খাদ্য 
নিয়ে রাজনীতির প্যাচ খেলাব সব স:তো 
কেন্দ্রীয় লাটাই-য়ে গুটিয়ে ফেলা হবে। 

সংগ্রহ-মল্য ও সংগ্রহ পদ্ধাতর “বিষয়ে 
বিস্তৃতি আলোচনা দুই দিবসব্যাপৰী 
সম্মেলনে হয নি। কেন্দ্রীয় খাবাসল্মশ 
র্নাবড় .চাষেব মাধ্যমে তিন বছরেই 
€১১৭০-এব মধ্যে) খাদ্য আমদানীর ওপর 
নির্ভরশীলতা কাগটষে ওঠা সম্পর্কে ফাঁকা 
আশাবাদ প্রচার করেছেন? 


ফলভ্রযাত 


আশা-আকাক্ফ্ষার সৃষ্টি হযেছে এমন কথা 
বলা অসম্ভব । আমরা কিছ ওচিত্যবোধক 
শব্দসমম্টির পৃনবৃচ্চারণ শুনলাম মান! 


সংগ্রহের ব্যাপারটা গোড়া থেকে শুরু 
করা এবং নিবিড় সংগ্রহে লক্ষ্য রাখা-- 


জ্বয়ংসম্পূর্ণতা অর্জনের আশা রাখা 
হয়েছে। গত বছর খারিপ শস্যের সংগ্্‌- 
হ'ত পারমাণ যেখানে ছিল ২৯ লক্ষ টন, 
সেখানে সত্তর লক্ষের টারগেটে পেশছনো 
মস্ত বড় আশার কথা । আশা, আশ্বাস ও 
ফালে আসমান-জামন ফারাক। এদিকটা 
সচেতনভাবে চিন্তা করার প্রয়োজন 
সাধারণে অনুভব করেন। মন্মী পর্যায়ে 


একশটি শিক্ষিত ফবক-ফুবত্তীর 
দশজনই বেকার। তাও এ সংখ্যা পাওয়া 
যাচ্ছে কর্মসংস্থান কেন্দ্রে আলিকাতুন্তদের 
সংখ্যা গণনা করেই। যদিও এই গণনা 
ভুল নয়। কারণ আধা-বেকারের সংখ্যাও 
এ আধা-গণনায় লাক্ষত হওয়ার কথা 
নয়! তাতেই যখন. চিন্রটা এতোদ্‌র জবল- 
জুলে তখন ঘরে ঘরে বেকারের 

টের পেতে কষ্ট হয় না। 


শিক্ষার বাজারে যাই হোক, কর্ম - 


সংস্থানের বাজাবে একজন প্রবেশিকা 


উত্তীর্ণ অপেক্ষা একজন স্নাতকোত্তর 


ছাত্রের মূল্যে উনিশ-বিশ নেই! উনিশ- 
দিবশ সামাজিক প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে! তাও 
ইদানীং সে দর-কদরেও মন্দা দেখা 
শদয়েছে। অথচ অদ্ভুত, আঁভভাবকদের 
{নিঃস্ব করে উচ্চ শিক্ষার জন্য এদেশে 
হুড়োহযাড়র অন্ত নেই। মোট প্রাপ্ত সংখ্যা 
এক কোটি বেকারের মধ্যে দশ লক্ষ শিক্ষিত 


শিল্ডু কেন? এর মূলে কি সকলেরই 
বিদ্যাদশূগজ্জ হওয়ার কামনা? দেশের 
{বাভল কর্ম-সংস্থান কেন্দ্রের প্রাতবেদনে 
চোখ দলে কিন্তু অন্যতর উত্তরই মেলে। 
দেখা যাচ্ছে, যে কাজের জন্য প্রবৌশকা 


লাপ্তাহক বসুমতী 


সামান্য ডেসপ্যাচ ফ্রাকেরি জন্য . এম-এ 
অবাধ গড়ায়। মাধ্যামকরা পাত্তা পাবেন 
ফী করে। অগত্যা একটি ডেসপ্যাচ ক্লার্ক 
হওয়ার জন্য একজনকে পণীচশ-ছান্বিশটা 
ধছর কঠোর পারশ্রম ও অজন্র পয়সার 
অপব্যয় করে এম-এ হতেই হয়। অর্থাৎ 
যেমন দেশ, তার তেমান নিয়োগকারী 
আর সেজন্যই শিক্ষার তেমাঁন মান। আসলে 
ব্যাপারটার শেষ পারণাততে শিক্ষার মান- 
মর্ধদাই পথে বসতে বসেছে, নিদেনপক্ষে 
বাসের ফণ্ডাকুগ্ন হয়ে হাওয়াই গাড়িতে 
ভ্রমণ করছে। 
সামাজিক ধ্যান-ধারণাব িবেচনাহানভায় 
শিক্ষার মান গলদঘর্স। একজন সামা- 
'জিকের পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের গতানুগাঁতিক 
ভিগ্রীটা কেন যে একাম্ত প্রয়োজন তারও 


। জয়ের গঠাথপড়া বিদ্যাই। বছরে একবার - 
এটা কবে যে ভিগ্রীঁ : বিতরণের বদান্যতা 
বিশ্বাবদ্যালয়গুলি দোঁখয়ে থাকে গার 


ক্যারা পরকালের কাজ. .ফতট:ফু হয় জানি 

মা, ইহকালে কাজ ঘাড়ে ঘই ধসে 'লা। 
সমাবর্তনে “আই চার্জ দঁ” বলে 

উপাচার্য মশায়ের গালভরা বাধা গং 


সংস্থান অসম্ভব। 
আর একদফা পরাশক্ষায় বসতে হয়। 'বিশব- 
বিদ্যালয়ের ছাপচুকুরও মর্যাদা দেয় মা 
নিয়োগকারশীরা। এমন কি পি. এস- 
1স-ও বিশ্ববিদ্যালয়কে তুড়ি মেরে উড়িয়ে 
দিয়ে বিশেষ পরীক্ষা গ্রহণ ফরেন! তবে 
এঁ কেয়ার করে ছাপা কাগজটির মূল্য 
শক? খাঁতয়ে দেখলে ওটা প্ল্যাটফর্ম 
টিকেট ছাড়া আর 'ফন্থু-নয়। ওর দ্বারা 
কোন কাজই হওয়ার সম্ভাবনা নেই। 
শবশ্ববিদ্যালয়ের ওপর ভরসা করে বসে 
নেই কেউ। 'নিয়োগকারণরা ‘বশ্বাবদ্যা- 
লয়কেও নি্বিধায় বাঁতল করে আসছেন। 
ফলত ধডগ্র দানের ছেলেখেলার ছাত্র- 
সমাজও শিক্ষার মর্যাদার ওপর আস্থা 
হাদয়েছেন। উত্তরপত্রে দশ টাকার নোট 
সেলাই করে দেওয়ায় এ কারণে তাঁদের কি 
খুব বৌশ দোষ দেওয়া যায়? 
যাঁস্মন দেশে ষদাচার। তোমরা যেমন 
শেখাচ্ছ, ভারা তেসান শিখছে। মালিকের 
নেকচাই-অটি ম্যাট্কুলেট বংশধর যদ 


৯০৩৮ 


সমগ্র প্রশাসীনক এবং, 


এক হাজার এম-এ, এম-এসাস্‌, অক 

কম অিন'য়ারং Ene Pel 
ফরার দুঃসাহস রাখে, সে দেশে শিক্ষিত 
হওয়ার জন্য পাঠ্যপুস্তক নিয়ে সাধনা 
করার বাতুলতা - কে ফরবেন। প্ল্যাটফর্ম 
টিকেটের মূল্য পেরশক্ষা ফা) গুপে 
দিলেই তো হয়। তাতেও নাহলে, নাহর 
উত্তরপন্রে টাকা । কোন অন্যায় নেই৷ শিক্ষার 
সামাজিক মর্যাদা? পকেটে নোটের তাড়া 
না থাকলে ও বস্তুও দুলভি। তাচ 
{শাক্ষত বেকার. পথে পথে ঘরে বেড়াচ্ছে 
লক্ষযহন, ক্লান্ত . অবসম্ভাবে। এই 
বিরাট অপচয় হতে দেওয়া হচ্ছে কেবল- 


মাহ শিক্ষিত তরুণের সংখ্যা প্রয়োজনের - 


ছেলে-মেয়েরা গ্র্যাজুয়েট ১৫ 


অনুমের। উদাহরণ বুস্ধি করার প্রয়োজন: 
মেই। বেশ বোঝা যাচ্ছে কর্তারাই দেশ- 
ব্যাগ শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাবষ্য 


করছেন দেশে বেকার সমস্যার গাঁকে 


চবয়ে। আবার এ কর্তারাই লক্ষ্যহনভাবে 
উচ্চ 'শক্গার জন্য ভিড় বাড়ানোর লমস্যা) 
*নয়ে দারিস্থহখনের মতো অক্ধকারে। 


. অপরাধের ডিল ছুড়ে বন্ৃতাবাজি করছেন) , 


দেশের কর্তাদের লক্্যহশন ভাবনাহ'ন্‌ 
পরিচালনার ঘুটিই দেশে শিক্ষিত বেকারের 


"সংখ্যা বৃদ্ধ করে ম্যান-পাওয়ার বা লোক" 


“আপন কোটিতে নিশশত হোক আপাত 


নেই; কিন্তু যে কোনো শ্রেণীর শ্রমের 
মর্যাদাকে ব্যবহারিক ও সামাঁজক জবনে 
বথার্থভাবে গুরুত্ব দান করা হলে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অক্ষম ডিগ্রীর প্রত মোহ হাস 
পাবে। সেই সঞ্গে শশক্ষার মর্যাদাহাঁনরও 
সংখ্যা কমবে! 

আগে বিদ্যালয়ের ডিগ্রীর সম্মান 
ছল। কেন না ভিগ্রশ প্রাপ্তের 


— 


যোগান, - 
ছিল চাহিদার ডুলনায় কম। আজ চাহিদার . 
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NN) 
মেয়েদের ছোটবেলা থেকেই 
ত্বকের হত নিতে শেখান । 


তিনি সুন্দহ্মী, তিরি রূপসী / 


"প্ৰতি! 1 i FE ভার এই a SND RB 


উৎস-সাধল! ক্টিটি ক্রীম।. | ; 
SUA SSG RY GARRNATR অনন্যা 


iQ সাধনা ওঁষধালয়-ঢাব৷ 


সাধনা উবঘালয় রোড, সাধনালগর, কলিকাভা-৪৮ 






অধ্যক্ষ যোগেশ চত্র ঘোষ, এম.এ. কলিকাতা কেন্দ্র ; 
আযূর্বেদশাটী, এফ.সি.এস. (লগুন)' ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ, 
এম*সি-এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এমবিবিএস" (কলিঃ) 


কলেজের রসায়ণ-শাস্ত্রের ভৃতপুব অধ্যাপক আযুবেদাচার্য 
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সাপ্তাহিক বসুমতী 


- গোঁরতে মহাবিদ্যালয় দাদির - ছাস ও ইণ্টারভ্যুর নামে বিশ্ববিদ্যালয়কে 


[বিশেষ ছাপকেই চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করতে চ্যালেঞ্জ করার রাত বন্ধ করা মা হলে 
নির্দেশ দেওয়া যেতে পারে। সাধারণ ডিগ্রীর আভিজাত্যও রাক্ষত্ত হতে পারে ' 


- যোগ্যতার ক্ষেত্রে উচ্চতর শক্ষিতের না, শিক্ষার্থীর মনেও শিক্ষার মর্যাদার 


আঁধবেশন সুরু হয়েছে। ১২২টি সদ. 
শ্লান্ট্রের প্রাতানাধরা অধিবেশনে মাল 
হয়েছেন, প্রায় প্রাতি রাষ্ট্র থেকেই পররাষ্ 
মন্দা এসেছেন তাঁদের প্রাতনাধ দলে 
নেতা হয়ে। 

এবার সাধারণ পাঁরষদেব সভাপাঁত 
ধনর্ণীচত হয়েছেন রূমানিয়ার পররাষ্টু- 
মল্লী কর্নেল মানেস। এই নির্বাচন 
মানা দিক 1দয়ে গুর্ত্বপূর্ণ। রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
ইতিহাসে এই প্রথম কোন একটি কমিউ- 
'নিস্ট বান্টের প্রাতানধি সাধারণ পরিষদের 
সগভাপাত পদে নির্বাচিত হলেন। এর 
আগেও দ7-একবার চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু 
তা সফল হয় নি। দ্বিতীয়ত, মাঁক্কন 
হুূক্তরাচ্টর মানেসুর নির্বাচনে আপাঁত্ত করে 
নি। রাম্টরসঙ্ঘ পাঁরচালনায় কমিউনিস্ট 
রাষ্টগোষ্ঠীর যে বিশেষ ভূমিকা রয়েছে, 
এই নির্বাচনে সম্মাত জানাবার মধ্য "দয়ে 
মানি যাস্তরাম্ট্র সে-কথাই আর একবার 
পারিচ্চার ভাবে স্বীকার করল! 

মালেসু সকলের কাছে গ্রহণযোগা 
মাধ রূমানিয়াই এখন সব চেয়ে বোশ 
রুশ প্রভাব থেকে মুন্ত। মানেসু নিজে 
উদ্যোগী হয়ে পশ্চিম জার্গানীর সঙ্গে 
জম্পর্ক স্থাপন কবেছেন, বিভিন্ন পশ্চিম 
দেশের সঙ্গে অর্থনোতিক ও সাংস্কৃতিক 
যোগাযোগের সম্প্রসারণ ঘাঁটয়েছেন. আবার 
{বিপরীত দিকে চশনের সাঙ্গাও মাইয়ার 
সম্পর্ক আছে। সোঁভয়েট ইউনিয়ন এবং 


থান্ট বেশ ভাল করেই জানেন. সাধারণ 
পরিষদের প্রকাশ্য আধবেশন "কিংবা 
ছ্বাবা কোন সমস্যার সমাধান সম্ভব নয। 





উ থাল্ট 


জন্য 'মালত হয়েছিলেন মাঁক্ন যু্ত- 


রাষ্ট্রের পররাষ্টমন্ত্রী ডিন রাস্ক, 
সোভয়েট ইউনিয়নের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
আন্দ্রে গ্রোমিকো, বৃটেনের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
জর্জ ব্রাউন ও ফ্রান্সের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
মরিস ক্যভ দ্য মারভিল। এই ঘরোয়া 


ভোজসভায় উ থান্ট ছাড়া আর একজন 
মাত্র উপস্থিত ছিলেন, তিনি হলেন 
থান্টের ক্যাবনেট-প্রধান স ভি নরাসংহম। 
কোন দোভাষীর সাহায্য ছাড়াই এ'রা 


নিজেদের মধো আলাপ-আলোচনা 
করেছেন। জানা গেছে, ভিয়েতনাম গিয়ে 


কোন আলোচনা হয় নি,. তবে পররাস্ট্র- 
মন্ত্রীরা পশ্চিম এশিয়া, সাইপ্রাস এবং 
নিজেদের মধ্যে দীর্ঘ আলোচনা করেছেন। 

পরে অবশ্য ভিয়েতনাম প্রসঙ্গে প্রায় 
সাড়ে 1তনঘণ্টা আলোচনা হয়েছে আন্দ্রে 


১০৪১ 


গ্রোমিকো ও ডিন রাস্কের মধ্যে আর একা 
বৈঠকে । রাস্ক রাষ্ট্রসঙ্ঘের সো'ভয়ে! 
দৃতাবাসে এসে নৈশভোজে মিলত হয়ে 
ছিলেন গ্রোমকোর সঙ্গে গ্রোমিকো 
মস্কো প্রত্যাবর্তনের ঠিক আগের 1দন। 
রাষ্ট্রসঞ্ঘের কৃূটনশীতক মহলে এই 
সব আলোচনার ওপর কিছুটা গুর্যা 
আরোপ করা হচ্ছে। তাঁদের ধারণা, এই 
সব আলোচনার মধ্য থেকে সমস! 
সমাধানের সূত্র বের করা সম্ভব হবে। 
ভারতের প্রাত্রক্ষামন্ত্রা স্বরণ সি 
এবার সাধারণ পাঁরষদে ভারতের প্রা্তানধ 
দলের নেতৃত্ব করেছেন। "তান নিউ ইয়র্ক 
প্শেছে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ল ও যুগো- 
স্লাঁভয়ার প্রতানধি নেতাদের 
সঙ্গে পশ্চিম এশিয়ার প্রশ্নে কথা বলবেন॥ 


দলের 













হচ্ছে, এই দুটি উপনির্বাচনের ফলকে 
২৯ কলা সম উইলসন 


ME Tne ens 
| লেন: উইলিয়ামস বলেছেন, উইলসন. ও 
ভার দল খুব ভাল করেই জানেন, 
Fe . জরকারের অর্থনোতিফ' নশীতি “জন্য জন- 

ধারণ শব্ধ, দু এ নবষরেও তাঁদের 
 শ্মাসরণের ফথে' দেশের সংকট কাটিয়ে 
ওঠা সম্ভব হবে, এবং শেষ পর্যন্ত জন- 
সাধারণের সমর্থন তাঁরাই পাবেন। আগামী 
দির্বাচনেও শ্রমিক দলই জয়লাভ করবে। 
:  বক্ষণশশীল দলের প্রাক্তন সভাপাঁত 


| ন ডু কানেরও ধারণা অনেকটা 
Ee এ । দুটি উপানৰ্বাচনের ফল দেখেই 


In 
প্র 
Hi 
111. 
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শন 
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কোন আস্থার ভাব স্যা্ট করা সম্ভব নগ্ন। 


ইন 
বসন্ত 


=. নৈতাও খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 





অবননীতর কোন আশঙ্কা নেই, এ 'বষয়ে 


মস্কো ও দিল্লীর সংশ্লিষ্ট মহল নিশ্চিত। 
দাঁশ্ষণ ভিয়েতনামের. সরকারের 


বিরুদ্ধে আবার নতুন করে সংগ্রামের ডাক 
দিয়েছে, 'জঙ্গী' বৌদ্ধ সন্্যাসীরা। 'ঁথষ 
বি কুয়াং-এৱ নেতৃত্বে এই বৌদ্ধরাই গত 
বংসৱ সায়গনে ব্যাপক গোলমাল সুরু 








টি 


A 


শদ্মপাভার দিন-নারায়ণ গঙ্গোশাধ্যায়। 
ভারাব। ২৬, কলেজ স্ট্রঁট, কলকাতা-১২। 
ছাম £ সাড়ে চার ঢাকা! 


বাংলা সাহিত্যে যে কয়েকজন 
সাঁহত্যিক নিরবাধ কালের স্বীকৃতি 
লাভ করবেন বলে ভরসা করা 
বেতে গায়ে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁদের 
মধ্যে অন্যতম। 
গুপন্যাষিক ও গল্পকার হিসেবেই 
তিনি প্রথম স্বীকাতি লাভ করেছেন এবং 
ইহাই তাঁর চরস পাঁরচয়। তাঁর সাহত্য- 
ফির একাট লক্ষণ এই যে তানি একাধারে 
উপন্যাস ও ছোট গজ্পরচনায় সিদ্ধহস্ত! 


তশক্ষ মননশান্তর সণ্পো খাঁটি উপন্যাঁসিকের 


সাদর অভ্যর্থনা । আযার এই কম্পাউন্ডারই 

গর্জে সমস্ত অসামাজিক কাজ্ঞর সংগে 

লগত । এই দুই বিরুদ্ধ গুণের সমাবেশ 
চাঁরতকে 


প্রশাল্ত ডাক্তার ও চন্দনার প্রেম ফুলের 
মতই বর্ণে গন্ধে বিকাশত হয়ে উঠছিল। 
কিন্তু সমাজের ক্রুরভম "আচার ব্যবহার 
যেখানে_ সেখানে বিষান্ত প্রভাবে পন্তদ্ি 
প্রেম নিষ্ঠুর জিঘাংসায় বুপাম্ভরিত হয়। 
সমাজের অন্যান্য চরিত্রের জঘন্যতম শার্য- 
ফলাপ শিক্ষিত যুব ডান্তাব সহা বলেও 





ধিক্ধারবোধ জাগিয়ে দিয়েছেন। 


জশবনে প্রথম প্রেমের রহস্যানুভাতি ও 
রোমাণ্ট শিহরণ অপরূপভাবে [িস্ময়মান্ডিত 
হয়ে আত্মপ্রকাশ _.করেছে। .মোট কথা 
কাহিনশর অভিনবন্ধে, চারতাচত্রণের াবিড়- 
তায় এই উপন্যাস লেখকের অসাধারণ 
গ্রাতভার সুষ্ঠু পারচয় দেয়। 


ক্লীভদাস প্রথার কৃপান্তর- নন্দলাল 
বায়। মধুগড়। ১১৭, পূর্ব সিঁথি, দমদম, 
কালিকাতা--৩০। মূল্য £. তিন, টাকা। 

লেখক নিজেই দাবি করেছেন, এই 
গ্রচ্থ ব্চনাষ তাঁর মৌলিক - কৃতিত্ব নেই। 


ভবে আসরা সনে কার, লেখক ক্রশতদাস 


তথা শ্রমিকেব জনালা-যন্তণা, মর্মবেদনা 
হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করেছেন। তাছাড়া 
এই লেখককে উদ্ধাতকারক (যা লেখক 
নিজেকে বলতে চেয়েছেন !) বলে মনে 
হয়ে থাকলেও একথা সত্য যে ক্রীতদাস 
গ্রথাটি ধীরে ধরে কিভাবে ভিন্নরূপে 
চলে আসহে, তার ইতিহাস 

তুলে ধরতে শ্রীরায় সক্ষম হয়েছেন। ইতি 
হাসকে নিখতভাবে তুলে ধরার ব্রন্য তাঁকে 
দূর্লভ প্রস্থ পাঠ করতে হয়েছে, দুলভি 
ছবি সংগ্রহ করতে হয়েছে। ক্রীতদাস 
প্রথার আমূল কাঁহন' জানার জন্যে যারা 
আগ্রহান্বিত, এই গ্রচ্থ তাদের খুবই কাজে 
লাগবে । বলা বাহুল্য, একালের কোনো 
কোনো গুপন্যাসিকের বিষয়বস্তু সংগ্রহেও 
এই বই কাঙ্জে লাগতে পারে৷ তবে ক্রীতদাস 
প্রথার রূপান্তর-এব কথা জানাই বড় কথা 
নয়, সেই প্রথা মানবতার ক ক্ষাত করেছে 
তা’ জানাও দরকার । কারণ এখনো পর্যন্ত 
রাষ্ট্রে, সমাজে যেভাবে শোষণ ও নিপী- 
ডুন চলেছে, তা থেকে মুক্ত হবার পথ 
খুজে নিতে হবে। অতাতের ক্রাঁতদাস- 
দের চেয়ে একালের সাধারণ মানুষ কতোটা 
সুখী ভার বিচার চাই বৌকি। গ্রল্থটি 


১০৪৩ 


পাঠ করলে পথানহসম্ধান সম্ভব না হোক, 
সাধারণ মানুষ নিজেদের দৈন্য অবস্থার 
কার্যকারণউুকু বুঝতে পারবে। শ্রীরায় 
গারম্পর্য ও এতিহাঁসকতা অক্ষর রাখার 
জন্যে গ্রল্খটিকে যেভাবে কয়েকটি পার” 
চ্ছেদে ভাগ করে আলোচনা করেছেন, তাও 
শববজ্ঞানসম্মত। 'ক্ীতদাসের আবম্ভকাল” 
থেকে সুরু করে "পংজিবাদী গণতন্ম’ 
ঘ্চনায় বহু বিভন্ত মানব--পাঁথবীব আসল 
রূপটি উদ্ঘাঁটিত হয়েছে এবং তাঁব ফলে 
ক্রীতদাস প্রথার রূপান্তর সহজবোধ্য হয়ে 
উঠেছে । আমবা আশা কারি গ্রল্থাট পাঠকরা 
পড়বেন, কারণ তাদেব জ্ঞাতব্য অনেক 
{কিছুই এ থেকে জানা যাবে। 





সাপ্তাহিক বযন়তীর 


গ্রাহক হবা নিঘুয়াবলী 


টা, পচ 
বাঁখষক চাঁদা (সডাক ) 5৪'00 
ছা'মালিক * ” ৭:০0 
ঠৈমাঁসিক ₹ ” ৩:৫০ 


তিন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় না) 
গ্রাহক হতে হলে জাপিসে অগ্রিম টাক 
জমা দিতে অথৰা মনিজভ্ভান্ে পাঠাতে 
হবে। স্কমাধাক্ষ 


লেখা পাঠাবার নিঘমাবলী 





নরাশ্রয্ের আাশ্রম্্ 


জালালাবাদ, যুদ্ধ শেষ। বৃটিশ সৈন্য 
রণে ভল্গা 'দয়ে শহরে প্রস্থান করেছে। 
রণক্লাল্ত বিপ্লব সৈন্যেরাও গভীর রানে 
ছন্রভঙ্গ হয়ে পড়ে। তাদেরই এক অংশ 
মাস্টারদা ও নির্মলদার পারচালনায় প্রায় 
ভি দর 

গুরুতর আহত অবস্থায় 
মি 
ওপর নিভর করে শেষ পর্যন্ত কোন 
দবদী গ্রামবাসীর গৃহে আত্মগোপন করে 
তাদেরই শুশ্রযা ও যত্রে সম্পূর্ণ সুস্থ 
* হয়। আম্বকাদাকে আমরা জালালাবাদের 
দুরে একটি পাহাড়ের পাদদেশে নিন 
ঝোপের আড়ালে ছেড়ে এসেছি। আম্ব্কাদা 
সেখানে ক্লান্ত দেহে ঘুমিয়ে পড়েন। ঘুম 
ভাগতেই দেখেন বেশ রোদ উঠেছে। তাঁর 
মনে হল জালালাবাদ পাহাড়ে “বিপ্লবীদের 
খোঁজে শত্রুসৈন্যবা এসে পড়েছে। 
তাদের বাঁশির সঞ্কেত এবং কখনও কখনও 
সামান্য হাঁকডাক শুনে অদ্বিকাদার স্পষ্ট 


ধারণা হল জালালাবাদ পাহাড় তারা-ঘিরে 


ফেলেছে। শব্নদ-বেম্টনী থেকে আম্বকাদা 
খুব বৌশ দূরে ছিলেন না। কাজেই আর 
বোৌশক্ষণ সেখানে নিরাপদে থাকারও আশা 
ছিল না। প্রাঁতাট মুহূর্ত তাঁর আনশ্চয়- 
তর মধ্যে কেটেছে। সৈন্যেরা, আঁফ- 
সাবেরা বিপ্লবীদের মৃতদেহ নিয়ে ব্যস্ত 
থাকায আঁধক বুদ্ধিমানের কাজ মনে 
ক্ষরেছে। বন্দুকধারী বিপ্লবীদের সম্সু- 
খন হওয়র কি ভাল! গতকালের বুদ্ধের 
দিক স্বাদ এত শীঘ্র ভোলা সহজ নয় 
ভাই চলার পথে বিপ্রবীদের পায়ের চহ 
জন:সবণ করে অনুসন্ধান কার্য না চাঁলয়ে 
সেনাধ্যক্ষ ও পাঁলশ আফসারেরা শহদ- 
দের মৃতদেহেব ফটো তুলতেই ব্যস্ত। 


গাহাড়েব ওপরে বিপ্রবীদের পারিত্যন্ত : 


ক্কাুজের খোল, জলপান, টুপ, ব্যাজ 
প্রভৃতিও তারা সংগ্রহ করা কর্তব্য মনে 
করেছে। ধন্য তাদের কর্তব্যজ্জান! তা? 


নইলে সামান্য একট; দূরেই সম্পূর্ণ ঈনরা- 
পদে আম্বকাদা কি নিশ্চেম্টভাবে বসে 
থাকতে পারতেন? 
সারাটা {দন এইভাবে কাটল। পশ্চিম 
গগন লাল করে সূর্য অস্ত গেল। 
াম্বিকাদা অক্ষত দেহে সবার চোখ এড়িয়ে 
ওই একই ঝোপের আড়ালে 'বসে রইলেন-- 
একটি পাঁলশও সেদিকে আসে নি। 
গমলিটারশবাহনশ চাঁরাদকে অনুসন্ধান 
ক্বরেছে কিন্তু অম্বিকাদার সেই ঝোপাঁট 
যাদ দিয়ে গেছে। 
অম্বিকাদার হঠাৎ মনে হল ঝোপের 
দিকে কে যেন এগিয়ে আসছে। খস্‌ খস্ 
শব্দ শোনা যাচ্ছে। শব্দ আরো স্পষ্ট 
হয়ে উঠল। কে আসছে? কাব এই শুভা- 
গমন? যে-কোন অবস্থার জন্যই আঁম্বকাদা 
প্রস্তুত। িভলভারের ট্রিগারে আঙুল 
রেখে অজ্ঞানা আগন্তুকের প্রতীক্ষায় - 
খআঁম্বকাদা উৎকর্ণ হয়ে আছেন। হঠাৎ 
র্শহাতে বাঁলম্ঠকায় আগন্তুক একেবারে 
আঁম্বকাদার সামনে এসে হাঁজর। সে এক- 
দন চৌঁকদার। আঁদ্বকাদাকে অপ্রত্যাশত- 


ভাবে সেখানে দেখে সে প্রথমে একেবারে - 


হতবুদ্ধি হয়ে পড়ে। চোঁকদার কর্তব্য 
থর করবার আগেই আঁম্বকাদা তার বুক 
লক্ষ্য করে গরিভলভার ধরে কঠিন কণ্ঠে 
হুকুম করলেন--"বর্শা ফেল। হাত তুলে 
দাঁড়াও ৷” হুকুম তামিল করা ছাড়া চোঁকি- 
দারের আর কোন উপায় ছিল না। সে 
বর্শা ফেলে খাল হাত মাথার ওপর তুলে 
দাঁড়াল। 
অম্বিকাদা তারপর খুব ভদ্র ও নগ্র- 
ভাবে চৌকিদাবকে সম্বোধন করে বললেন 
“ভাই, আমার অপরাধ ক্ষমা কব। তোমাকে 
অপমান করা বা গুলী করার কথা আম 


ম্ান্তর জন্য আমরা প্রাণ বাঁল দেব। তুম 
আমার দেশবাস-তুমি আমার ভাই৷ তুম 
আমার শর নও-আামও তোমার শত্রু 
নই. আমাদের উভষেরই শতু ইংরেজ। 


১০৪৪ bl 


বল, তুগি আমাকে ক্ষমা করেছ! বল, তুমি 


আমার ওপর রাগ কর নি?” আম্বকাদার - 
অন্তরের স্বদেশ-প্রেমের উত্তাপ চৌঁক- 
দারকে অভিভূত করল। সে তখন আঁম্বকা- 
দাকে বোঝাতে চাইল ষে, তাঁকে সে একে- 


দারকে ডেকে সসন্দ্রমে বললেন- “ভাই, 
আমার কাছে এই 'সামান্য কট টাকা আছে 
তাম নাও! দেখ, আমার সঙ্গে আরো 
একজন বন্ধু ছিল। খুব বোশ আহত 
ছওয়াফ সে আমার সম্গে আসতে পারে ন 
পাহাড়ের ঢালতে হয়ত কোথাও পড়ে 
আছে। বাঁদ সম্ভব হয় তুমি একবার তাঁর 
খোঁজ করে দেখবে কিঃ পুলিশ বোধ হয়" 
এতক্ষণে চলে গেছে। আহত অবস্থায় 


একটু সাহায্য করব বলে ক টাকা নিতে 
পাঁর? তাহলে যে আমার গ্‌ণাহ্‌ হবে 
বেহেস্তেও আমার স্থান হবে না। আপনার 
থেকে টাকা নিষে আর অপরাধী হতে চাই 
না। বলুন আর কি সাহায্য আমি করতে 
পাঁরঃ এখনই আম আপনার আহত্র 
বন্ধুব খোঁজে ষাব।” চৌকিদার টাকা নিল 
না। আঁম্বকাদা-ও তার কথা শুনে আর _.4 
টাকার কথা বলতে পারলেন না। গরীব 
চাষীর মহত্ব ও স্বদেশপ্রেমের গভশরতার 
কাছে অন্বিকাদার নিজেকে ছোট বলে মনে 


ছল॥। চৌঁকদারেব প্রা শ্রদ্ধার্স তান 
আিুত হলেন -আম্বকাদা আবেগবুদ্ধ- 
্কশ্ঠে চৌকদারকে সম্বোধন কবে বললেন 
পভাই, তোমাকে আম ভুল বুঝেছি! 
তোমাব অল্তবের স্পর্শ পেয়ে বাংলার 


একজন ব্প্রবী সৈনিক আরজ ধন্য।' 


ভোমাব কাছে আমাব অপরাধের ক্ষমা 
নেই। নিজগুণে তৃমি আমায় ক্ষমা কব! 
ভাই, এখানে বহ্ক্ষণ থেকে বসে 
আঁহ। শতুপক্ষ খুব কাছাকাঁছ এসেছে 
তবু এই স্থানটি তাদের চোখে পড়ে নি-- 
আমাকে দেখতে পাষ 'ন। তুমি আমাকে 
আরো কিছুটা দূরে নিযে চল। তারপর 
তুমি আহত বন্ধুব খোঁজে যাও!" 
চৌকদাব অম্বিকাদাকে হাত ধরে 
তুলল। চোঁকদারের বালম্ঠ কাঁধে ভব 
ধ্দষে আঁম্বকাদা ধীবে ধশরে এগোলেন। 
কিছুক্ষণ আগে এই চৌিদারের বুক লক্ষ্য 
কবেই িভলভার বাগযে আঁম্বকাদা 
হুকুম কবৌছলেন বর্শা ফেলে দিতে । এখন 
সেই বর্শা হাতেই চৌকদাব আম্বকাদার 
ক্ষণ দুর্বল দেহ বাঁ হাতে জাঁড়যে ধরে 
হাটাছে। 


ভার বিভলভাবে একটিও কার্ৃজ ছিল না, 
চশ্ট টোটাই আগে তিনি ফায়ার করে- 
'ছিলেন। চেম্বাবে ছণট কেবল খালি খোল 
পড়ে ছিল! অনেক পরে নিবাপদ আশ্রষ- 
স্থলে পৌছে তান এই তথ্য জানতে 
পাবেন। 

প্রায চার-পাঁচ শ’ গজ দূবে একটি 
অট্পপাবসব খালের পাড় পষশ্ত তারা 
খল। খালাঁট উচু টিলা ও সামনের নিচ 
পাহাড়ের মাঝ দিয়ে বয়ে গেছে। এই 
খালেব ধাবে একটা নির্জন স্থান বেছে 
আঁম্বকাদা বসলেন! চৌকিদার এবার 
আহত অধেন্দুকে খুজতে গেল! আঁম্বকাদা 
তাকে আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিবে আসতে 
ধললেন। 

চৌকদাব চলে গেল আম্বকাদা নিরা- 
পত্তাব প্রাথীমক নিয়ম অনুষাষী সেই 
স্থানাট ছেড়ে আর একটু দূরে এক্ট 
ঝোপের মধ্যে নিজের আস্তত্ব লীকয়ে 
ল্লাখলেন। সেখান থেকে তান লক্ষ্য 
ঘাখাছলেন চৌকিদার একাই ফিবে আসে 
সা-কি তার সঙ্গে পুলিশ দলেরও আশাব- 
উদর হয়। 


তাব এই বিলম্বেব কারণ ক? 
সৈ কি অর্ধেন্দুকে নিরে আসবাব সমষ 
কোন বিপদে পড়েছে? এই সব সাত- 
পাঁচ ভেবে আব দোঁর করা সমাীচশন নয় 
মনে করে আম্বকাদা বহু কষ্টে খালাট 


দাপ্তাহক বসুমতী 


গেরোলেনা তাঁর খুব শীত কবাছল। 
অর্ধনগ্ন বেশ! 'রিভলভাবটা কলাপাতা 
দিয়ে মুডে নিষেছেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
গ্রামের 'ির্জন-প্রাষ রাস্তা দিযে আম্বকাদা 
চলেছেন। এই গ্রামের নাম ফতেযাবাদ-- 
আঁম্বকাদার পূর্ব পাঁরাচত অণ্টল। ফতেয়া- 
ঘাদ থানায় আঁম্বকাদার বহু আত্মীয- 
স্বজন ও বন্ধুবান্ধব বাস করেন। তান 
এই গ্রামের ডান্তাব বগলা চক্রবর্তীর বাড়তে 
অথবা চেম্বারে যাওয়া মনস্থ কবলেন। 
ব্গলাবাবুর ছোট ভাই আমাদের 'বিপ্রবা 
দলের সদস্য! ডাক্তাববাব অম্বিকাদাকে 
ধুকভাবে গ্রহণ করবেন তাই বা কে জানে? 
তবু আম্বকাদা স্থির করলেন ডান্তারবাবর 
সাহায্য নিতে একবাব চেস্টা করে দেখবেন 

আঁম্বকাদার কপালেব ক্ষতস্থান সেলাই 
কবে ব্যান্ডেজ করা প্রযোজন। তারপর 
কিছু জামা-কাপড় ও টাকা-পষসার ব্যব- 
স্থাও না হলেই নষ। এই উদ্দেশ্য নিষে 
সাহসে ভর করে রাত প্রায় আটটা-ন'টার 
সময়' আম্বিকাদা ডাঃ বগলা চক্রবতী্ব 
গৃহে প্রবেশ কবজেন। অসমযে হঠাৎ অর্ধ- 
নগ্ন বেশে আঁম্বকাদাকে দেখে ডাক্কারবাবু 
চমকে গেলেন। যুব-বাহনশব সশস্ত্র 
আকরুমণ, জালালাবাদ যুদ্ধ, ফেণী সত্ঘর্ষ 


এবং তাঁর সংবাদে বিনিময়ে পাঁচ হাজার 
টাকার পৃবস্কাব ঘোষণার কথাও ডান্তাব- 
বাবুব আঁবাদিত নয়'। ডান্তার আঁম্বকাদাকে 
দেখে বলতে পাবছিলেন না-“আপাঁন 
আসুন” তাঁব ইতস্তত ভাব দেখে সহজেই 
বোঝা যাচ্ছিল যে আঁম্বকাদাব উপস্থিতিতে 
তান খুব বিব্রত বোধ করছেন। ভান্তাবেব 
ভয়, ফাঁদ পুলিশ জানতে পাবে তান 
আঁম্বকাদাকে সাহায্য করেছেন তবে হষত 
ভাঁকে পুলিশের কাছে প্রচুর নিগ্রহ ও 
ধনপশড়ন ভোগ কবতে হবে। শেষ পর্যন্ত 
চক্ষুলচ্জা কাঁটযে তিনি বললেন-_-“দেখুন 
আম্বাকাবাব:, আমি সংসারী মানুষ 
ছেলোপলে যে ঘব কবি! আপনাকে 
সাহায্য কবেছি খবব পেলে পাঁলশ 
আমাকে ছাডবে না-সাঙ্জা দিযে জেল 
খাটাবে। তাই বলি, আপাঁন আমাকে 
ধিবপদে ফেলবেন না-আপাঁন দয়া করে 
এবাব আসুন ৷” 

প্‌ঢালশের ভযে ডান্তারবাবর ক কবুণ 
আবেদন? ভাক্কাবেব প্রুত্ত সমবেদনা জনূ- 
ভব কবা ছাড়া আম্বকাদাব অবশ্য আর 
কিছুই বলবার ছিল না। কিন্ত আশ্বকা- 
দার Medical aid না পেলেই নয। তাই 
ডাক্ষাবকে তান বাঁবিষে বললেন যে, 
পাশের জানবার কোন আশশুকাই নেই 
বং তান কিছুক্ষণের মব্যে তাঁর বাড়ি, 
এসন ইক গ্রাম ছেডেও চলে বাবেন। এমন 
সম্ণ ভাক্তাবেব ছোট ভাই এসে উপাস্থিত। 


৯০৪৫ 


. বসলো-“এই 


আম্বকাদাকে দেখে সে খুব উৎসাহা হলে 
উঠল! সেও তাৰ দাদাকে অন্যবো 
কবল আম্বকাদাকে [175৮-510 দিতে ও 
কাপড়-ভ্রামা প্রভাত দিযে সাহাব্য বরতে; 
- ডান্তারবাবু ভাইবেব অনুবোধ উপেন] 
কবতে পাবলেন না! তান আব চববুকি 
না কবে আম্বিকাদাব দনতস্যানাটি সেলাই 
কবে ভালভাবে ব্যান্ডের কবে দনেন! 
তখন বাত প্রায এগাবোটা। স্ববণদা 
{বিদায় গনলেন। ডান্তাবেব ছোট ভাই 
আমাদের যুবক-জাথশী, আম্বিকাৰাকে 
সামান্য ছু টাকা এবং একজোডা বা 
ও কটা জাসাও দিল। সাধারণ গ্রামবাসীর 
মত পোষাক নিয়ে আম্বকাদা নোরাপার্জ 
গ্রামের উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। 

রাত প্রা বারোটা হবে। গ্রামের পর 
ঘাট একেবারে নির্জন। অদ্‌রে খবর 
হালদা নদ বষে চলেছে। এই নদী প্ায 
হযে তবেই নোযাপাডা যাওষা বাবে? 
হবার ব্যবস্যা আছে। আম্রকাঙ দেই 
দিকেই এগোলেন। কিন্ত অত রাতে ঘাটে 
আসার আগেই দুঁীতিনজন পালিশ 
আম্বকাদাকে দেখতে পশে চ্যালেঞ্জ বে 
শালা, জোন হায় রে? 
কাহাসে আতা হাষ7” আঁম্বকাদা উত্তর 
ধদলেন- “আম এখানে থাঁক না। ফতেয়া- 
বাদে আমার এক আত্মশব বাড়িতে নেমন্তল্গ 
খেতে গিয়েছিলাম : এখন নোয়াপাড়া কিরে 
যাচ্ছি।” “যা যা_ভাগ শালা।-এইবৃগ 
গধুর সম্বোধন করে পালিশ আদ্বিকাদাকে 
গিদাষ দিল। যাবার সয় তাবা পিছে 
একটা ধাক্কাও দিল। ধক আব কবা যায! 


- গালাগাল ও ধাক্কা নিঃশব্দে হজম বরে 


আম্বকাদা ঘাটে গেলেন। এত বাভে ঘাটে 
ফেরী নৌকোব কোন মাঁঝই উপস্থিত ছিল 
না। অগত্যা এক ক্রেলেননৌকো করে, 
জেলেকে আট আনা পযসা দিযে তিনি নদ 
পার হলেন। সেই সমবে ১৯৩০ সালে, আগ 
আনা পযসা পেষেই জোল মহা খুশি! 

রাত প্রাষ দুটো বেজেছে। ভোর হবারু 
আগেই আশ্রঘ একটা পাওষা চাই-ট 
নোষাপাডা থানাব সহবদা গ্রামে দালয় 
দব্দী বন্ধু লিবাবণ দে-ব বাঁড। সেখগ্ল 
বাওযাই আঁম্বকাদাব ইচ্চে। বিল্তি মাঃ 
কোন কারণে গিবাবণ বাড়িতে না থা 
তাহলে ক হবে? নিবারণ সতাই দিত 
না! আঁম্বকাদা বিফলমনোরথ হাসে ফিট 


এলেন! “নিবাবণের পাশের বাঁড়াতখ 
আম্বকাদাব একজন পারাচতত এলে 
থাকত। কিন্ত দেই “বঙল্ধ্য"-£ তাবে 


আশ্রয় দিতে সাহস স্বলেন না। আদ্নিক 
দাব আশ্রয জুটল না। এদিকে ভোব হাতে 
আব বেশ বাকী নেই। এখন = করবেল 
তান? 


আঁল্বকাদার পিসিমা এই গ্রামেরই 
পাশে, ভে'য়াপাড়া গ্রামে থাকতেন। পসি- 


করানো যাবে! এ-সবই হচ্ছে কেবলমাত্র 
অনুমানের ওপর নির্ভর করে চিন্তা করা 
- প্রকৃত অবস্থা কি হবে তা, পরণক্ষা- 
সাপেক্ষ ৷ এদিকে হাতে সময় একেবারেই 
নেই-ভোর যে হরে এল! 


অবশ্য ওঠেই না। তবু একেবারে দোর- 
গোড়ায় পিসিমার সঙ্গেই প্রথম সাক্ষাংটা 
মা হলেই যেন ভাল ছিল। ভাগ্যের এমনই 


যেন ভক্ষণ সর্বনাশ হয়ে গেল। শাসমা 
ধপ্‌ করে মাটিতে বসেই দুশট পা সামনে 
ছড়িরে সুর করে কাঁদতে লাগলেন-_”ও 
গো কি সর্বনাশ! আমার কি হবে গো! 
আসায় ছেলের কাত করতে তুই এখানে 
এল ফেন? ও রে বাবা রে! আমার ঘর- 


নখে ঠাকুরের দুখানি চদ্গংকার রান ছাবি। 
( প্রাইল ও লাইত্রেরী পুস্তক হিসাবে 
শঃ অঙ্গা সরকার কতৃক মনোনীত ) 
ছাম-_২.৫০ 
সম্পাদনায় জ্লীস্‌ধা সেন 
&০এ সেক্সপ'য়র সরণি-১৭ 





পাপ্যাহিক বসমতণ 
এলেন_ বাড়ির অন্যান্য সকলেও ব্যস্ত হয়ে . 
দৌড়ে এল। পাঁসমার এই অপ্রত্যাশিত 


“ভোরের সঙ্গীত"-কে কোন দুঃসংবাদ 


যলে আগের থেকে ভাবতেই পারেন নি। 
এখন কি করা যায়? অস্বাভাবিক ও অভূত- 
পূর্ব অবস্থার জন্য ব্যবস্থাও তদনুব্প 
হওয়া প্রয়োজন। 

এই অবস্থার ম্বাভাবিকতা 'ফারয়ে 
আনবার জন্য আম্বকাদা মুহুর্তে কঠোর 
ছলেন। পিসেসশাইয়ের সামনেই পাঁসমাকে 
সম্বোধন করে বললেন_“পাঁসমা তুমি 
চেচাবে না। 


স্থিতি জানতে না পারে। আম তোমাদের 


সাহায্য চাই। যদি এর অন্যথা হয় তবে, 
আম একা মরব না। তোমাদের সবাইকে . 


তোমার ছেলেকেও জাঁড়য়ে আম 
পুলিশকে 


থেকেই আমাদের বিপ্লব দলে আছ।” 


আঁম্বকাদার এইরূপ কঠোবভাব ও আগ্ন- . 


মৃর্ত দেখে পাঁসমা কান্না বন্ধ কয়লেন-- 
জ্ঞান ফিরে পেলেন। চে'চামেচ ও কাল্লা- 
ফাঁটতে যে কোন ফল হবে না তা’ তান 
বুঝলেন। রাত পর্যন্ত আম্বকাদাকে 
নিরাপদে গোপন আশ্রয় দিতেই হযে_-এ 


মানি পর্ষ্ত সেই ঘরে স্নান, খাওয়া-. 


দাওয়া, বিশ্রাম, ঘুম সবই ছল! িজ্তু 
বিকেল থেকেই আম্বকাদার খুব জহর 
এসোঁছল। অথচ এখানে কোনমতেই 
আর থাকা যাবে না! অগত্যা জবর গারেই 
বাত নণ্টার সময় পিসিমা ও পিসেমশাইকে 
মুক্ত দিয়ে অদ্বিকাদা বিদায় নিলেন। 
তাঁরা আম্বকাদাকে দুহাত তুলে অজস্র 
আশীর্বাদ করলেন। 


অম্বিকাদা এখন কোথায় যাবেন? 


কে স্থান দেবে? কেউ ভয় পাচ্ছে, কেউ 
যাক নিতে চাইছে না; আবার কেউ হয়ত 
সাময়িকভাবে আশ্রয় দিচ্ছে। ভান্তারবাব 
ম্বকাদাকে বিদায় করেছেন; নিবারণের 
সিহত 


S০৪৬ 


ভাল চাও তো একেবারে - 
চুপ কর। আম আজ রাত পর্যন্ত এখানে - 
গোপনে থাকব। কেউ যেন আমার উপ- - 


বলব যে, তোমরা বহুদিন . 


পাওয়া গেল না; পাশের বাঁড়তেও স্থান 
হল না: নিজের পসিমা-ও আজ বিশেষ 
পারাস্ধীতিতে আঁম্বকাদাকে আশ্রয় দিতে 
পরাঙ্মুখ। এই অবস্থায় কি করবেন, 
কার কাছে যাবেন তান? বাংলা দেশে, 
চুলার মাটিতে আজব কি এমন একজনও 
নেই আঁম্বকাদাকে যে এই অসময়ে একট 
আশ্রয় দেয়? কেউ কি নেই তাঁকে একট 


শববপ্রবশরা তার সাম্বধ্যে আসবার 


- অম্বিকাদা এই ডে'য়াপাড়া গ্রামে - 


খহুকাল কাটিয়েছেন। এই গ্রামেরই এক- 
জন বয়স্ক চাষী আমজাদ আলশর ফথা 
তাঁর মনে" এল। এই দুঃসময়ে হঠাৎ 


টান বললেন- "আম- 


অদ্বিকাদার কাছে এগিয়ে গেলেন-__চিনতে 
পারলেন। অম্বিকাদাকে সামনে উপস্থিত 
দেখে আমজাদ আলশী অভিভূত হলেন। 
ভারপর আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করেন-“তুমি | 


তুমি আঁম্বকা ?”_আমজাদ 


শি 





at 


জিরার পে পরিষর্তন হচ্ছে। ভারতের অগা 
প্রাচীন রাজা ত্রিপুরা আধুনিকতা ও সমৃদ্ধি পথে 

অন্যান্ত অঞ্চলের সঙ্গে সদান.তাঘে এগিয়ে 

- চলেছে! ত্রিপুল্লার রুত্রসাগর 'হদ' ভুঙ্ু় 
_' ভূল্প্রপাত, উনকোটি পাহাড় ধা, 
> জন্পৃই পাহাড় দেখলে বেশ 
১ ত্বানন্দ পাবেন 





















উহ 
রা সরি পতিত, 
২, 


রাশি তি পিসি 


চাড়ালের হাতে দিয়া পোড়াও পুস্তকে, 


করি ভস্মরাশি ফেল কর্মনাশা জলে।” 


আশ্চর্য, নগদ মূল্যে অনেকেই ক্রয় করে সে সব পতিকা। 
কোথাও ক্ষোভ নেই, কিংবা প্রাতবাদ - 


অথচ সভার মধ্যে আছেন ভাতুক, 


হযত্য নেতা, নৈয়ায়িক, লালচক্ষ ছাত্রদল । 
হাতে হাতে কার্ল মার্স, এঞ্গেলস, হেগেল ; 


ধনরক্ষর - 


বর্ষ শেষ হলে আসে পঁচিশে বৈশাখ) . ' 
ধন্য এই বদ্ধিজশীবশরাই। 


- কেবল এটাই সত্ঞ 


এখনো দ্যাথে নি ফাঁদ ; 


' হ্সাদিন অন্সূছে। 


যে ফাঁদ তারাই পারে 'ছি'ড়েখড়ে টুকরো করে দিতে ই) 
তব; বুদ্ধিজীবী কেন মৌন রয় ? 





খআম্বকা__ তুমি এখনও বেচে আছ? 
আমরা ভেবোছলাম তোমাকে আর দেখতে 
পাব না। এস, এস, ভেতরে এস। কোন 
স্কোচ বা কৃণ্ঠার প্রয়োজন নেই_এ বাড়ি 
তোমারই বাঁড়। এ কি! তোমার কপালে 
পাঁচ বাঁধা কেন?, গুলী লেগেছে ?. পড়ে 
গেছ? এখন ভাল আছ তো? এস, এস, 
এখানে তোমার কোন অস্মবিধে হবে না! 
আমরা মুসলমান বলে সরকারের একটু 
সুনজরে আঁছ। বর্তমানে আমার বাঁড়ই 
তোমার পক্ষে সব চাইতে নিরাপদ স্থান। 
এস, বাড়ির ভেতরে এস।” 

' আমজাদ চাচা যেন বহুদিন থেকে 
অপেক্ষা ঞবে আছেন অঁম্বিকাদাকে 
অভ্যর্থনা করতে। ভান গ্রামের একজন 
মুসলমান চাষী। বিপ্লবীদের কোন জাত 
নেই__হিন্দ, মুসলমান জাতিভেগ তারা 
মানে না। তারা মানুষের স্বাধীনতা চায় 
দেশের স্বাধীনতা চায়। আমজাদ চাচা 
অম্বিকাদাকে বিপ্রবী বলেই জ্ানতেন। 
চক্রুবতট“ব্রাহ্মণের আভিজাত্য বজায় রাখা 
অপেক্ষা আঁম্বকাদা আমজাদ আলীর ঘরে 
আঁতথ্য গ্রহণ যে অনেকগুণ শ্রেয় মনে 
করবেন, আমজাদ কৃষক পাঁরবারের সেই 
ধারণা ছিল। 


৬ই মে পষন্তি এই মুসলমান কৃষক 
পাঁরবাবে অন্বিকাদা নির্বিঘেে ও 
'িরাপদেই ছিলেন। আমজাদ চাচার ছেলে 


" ও স্ৰণ সেবা শশ্রুঘা করে অম্বিকাদাকে 


সম্পূর্ণ আরোগ্য করে তোলেন! যুল- 
বিদ্রোহের দিনটি থেকে এই ১৮ দিন ধরে 


পুলিশ ও মালটারশীর দৌরাত্থ্য ক্রমেই . ৪ 


বেড়ে চলেছিল। অন্বিকাদার গ্রেপ্তারের 
বিনিময়ে পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার 
ঘোষণা হয়েছে। ইতিমধ্যে সকলেই এ 


কথা জানে। আমজাদ পারবারেও এ খবর 


অজ্ঞাত ছিল না। আমজাদ গরশব হতে 
পারে, কিল্তু স্বদেশ-প্রেমের সুদড় বর্মে 
চাকা আমজাদ পরিবারকে কোন প্রলোভনই 
কোন অবস্থায় স্পর্শ করতে পারে নি। 
- জালালাবাদ যুদ্ধ হয়েছে ২২শে 
গ্প্রল। সেই রাধে অন্বিকাদাকে প্রায় 


সপ্তাহ অতিবাহিত হয়েছে মাস্টারদা 
চাঁরাদকে খবব পাঠিয়েও আঁম্বকাদার 
কোন খোঁজই পান 'ন। 


আম্বকাদা সুস্থ হয়ে আমজাদ চাচার 


১৯৪৬ সালে মুক্তি পেয়ে আম্বকাদার্‌ 
সঙ্গো আমজাদ চাচা ও তাঁর ছেলের সঙ্গে 
আমরা দেখা করেছি। তাঁর ও তাঁর 
পরিবারের স্বদেশ-প্রেমের প্রাতি আমরা 
আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই। আমজাদ 
পারবার দীর্ঘজশবশ হোক্‌॥ 


[কুমশঃ] 


st 


কোন উল্লেখ ছিল না। তারপর দাপট . 





রাতে ইলেকট্রিক পারার অভাবে বুবুর 
যাঁদ কোন কন্ট হয়েও থাকে মূখে তাঁকে 
একাঁদনের জন্যেও আভযোগ করতে শুনি 
গন। বোশ গরমের দিনে আমরা 


ধধুরা হাঁসমৃখে সহ্য করে নেন। অন্তত 
ঈ্লুবূকে তাই করতে দেখোছ। আম এখন 
এক-একাঁদন যাঁদ জিজ্ঞাসা কাঁর-“বুব্দ, 
তোমার সে সময়ে খুব কস্ট হোতো, না?” 
তান আমার সুখের দিকে চেয়ে দ্বিধাহশন 
স্বরে জবাব দেন_“কই, কোন ফণ্টই ত' 
বোধ কাঁর নি।” আমার মা'র মন ভরে 
উঠল নববধূকে 'নয়ে। ধীরে ধারে 


আমার বাবাব যাবতীয় ঘরোয়া পরামর্শ 


চলতে লাগল বুবুর সঙ্গে। আমার 
মাতুলদেবও এ বৌমা ছাড়া চলতই না। 


তুমি কি বৌয়ের হাতে খাও নেক?” 
"মা তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন--“ও আমার 
খোকার বউ। অর থনে আমার আপন 
আর কে আছে? আপনজনের হাতের 
ছোয়া খাইমু না ত’ ক? খাই-ই ত'।” 
আমার মায়ের হৃদয়ের ও মনের ওদার্ষের 
অন্ত ছিল না। বুবু এবং আমি উদ্বাহ- 
 ষন্ধনে আবদ্ধ হয়ে জীবনসংগ্রামে অগ্রসর 
হলাম দুজনে দুজনের হাত ধরে। সম্বল 
কইল আমাদের দুজনের বাপমায়ের অজস্র 


হোলো ১২ই মে ১১১১ এবং আমার ল’ 
কলেজের কাজ শুরু হোলো জুলাইয়ের 
গোড়া থেকে। যাঁদও চাকারিটা ছিল 


একশ’ টাকার তব, প্রায় বরাবরই আমি ও 


শচীন, ভট্টাচার্য মশায় দু'শ’ টাকাই 
পেয়োছ। কেন না অত বড় কলেজে 
কোন না কোন অধ্যাপক ছুটিতে থাকতেনই 
এবং সে জায়গায় আম ও শচশীন ভট্রাচার্ষ 
আমার বিয়ের 


থেকে আয় বলে প্রায় কিছুই ছিল না। 


আসি খুব পাঁরশ্রম করতাম দেখে বারা 
চাইতেন যে হাইকোর্ট ছুটি হলেই আমি 
যাতে বাইরে কোন জ্রায়গার ঘুরে আসি। 
বস্তৃত বাবার নর্বম্ধাতশয্যে আম কখনো 
ছুটিতে Vocation 79000-এ কাজ 
কার নি! গোড়ার দিকে আমার নিজের 
রোজগারে বুৰুকে নিয়ে বাইরে হাওয়া 


_ বদল করে আসবার ক্ষমতাই ছিল না! 


তব: বাইরে বাবার সুযোগ আমার হয়েই 
যেতো শ্বশুরমশায়ের দাক্ষিণে। তান 
পূজার ছুটির সময় প্রায় প্রতি বছরই 
কোন-না-কোন ভাল জায়গায় বাড়ি ভাড়া 
নিয়ে আগে আমার শবশ্রুমাতা ও তাঁদের 
ছেলেমেয়েদের পাঠিয়ে দিতেন এবং পরে 
নিজের আপস ছুটি হলে নিন্দেও চলে 
যেতেন। আমার উপরে আমার শ্বশুর” 


৯০৪৯ 


ণশুড়র | 
দুর্বলতা ছিল তা বরাবরই দেখে এসোছ, 


বেশ একট; মমভাজানত 


দবভাবে। ভগবদ্ভান্ত ও বিশ্বাসে পূর্ণ 
ছিল তাঁর হূদয় মন! তাঁর বিয়ে হয়েছিল 
ধর্মীনম্ত ও বিদ্বান ডাঃ 'বাঁপনাবহারী 
সরকারের সঙ্গে। ডাঃ সরকার এক সময়ে 


Cart Road-এর উপর “North 
View” বলে একাঁট বাড়তে। হেম- 


মামাীমা নিজেও কাজ করতেন Ma৷৪- 


rani Girls’ :500001-এ। 


আম যখন বিলেত যাই বুব্দ তখন 
ধাঁজালংয়ের Maharani by ee 


Bhoolএর প্রথমা ছার এবং বেশ উচু - কমই 
তিনি থকেতেন সে: .. যায় 


সেই পড়তেন। 


লেখার 
শি 
জাস কোন ঠিকানায় পাঠাব॥। পড়া 
মেয়ের কাছে লেখা . প্রেমপত্র মেয়েদের 
হোস্টেলে নিয়মিত গেলে অন্য সেয়েদের 
ধুষ্টি আকর্ষণ করবারই কথা এবং সেটা 
ধাচ্ছনীয় হবে না।, নিদেশ পেলাম ষে 
যুবুর নামের চিঠি আমাকে ০ 
View-র ঠিকানার পাঠাতে হবে। 


সে আমলে Ai? Mail বলে কিছু ছিল 


: দা। বিলেত থেকে চিঠিপত্র আসত জাহাজে 
প্তাহে একবার করে। বালতি ডাক যেত 
গ্াত কৃহস্পাঁতবার এবং 'বালাঁত ডাক বাল 
হাত প্রত্যেক রাঁববারে। ব্যবস্থা হোল বে 
যুব প্রত্যেক শনিবার বিকেলে হোস্টেল 
থকে North Vieক-তে এসে থাকবেন 
ববং রাঁববারাদন সেখানে থেকে সোসবার- 


‘দন ভোরে হোস্টেলে ফিরে যাবেন। এই , 


লক ত হা 


্া্াহক ৰসমত! 


এই ব্যাপারটাতে হেমমাসীমা খুবই উৎফ্ 


হয়ে উঠতেন'। একটি ভদ্রসল্ভান৷ যে 
অপর একটি ভদ্র-পারবারের কন্যার প্রাত 
আকৃষ্ট হয়ে তাঁকে আপন জ'বনসাঁলানাী 


‘লেখার, জায়গা ও টেবিল North 


View-র একটি নিভৃতকক্ষে ঠিক করে 


সময়. তা ভোলবার নয্র। সত্যই হেম- . 


মাসীমা তাঁর সকল হাদয়-প্রাণসন লুটিয়ে 


' দিয়ে প্রণাঁত জানাতেন ভগবানের কাছে। 


 শিশুদেরও,মনে ধরত। বহন বছর আগে ব 


সে সময়টা বুকু 
কাছেই 


নাঁ-তুঁস - উপাসনা কর।” 
৯০6০ ; 


‘ 058৮7 


ও বিনয় এবং 'তনাট কন্যা-পারুল 


না, . কৌণা), ইলা, ও মারা। এই কপট সলতানের . 


চাঁরন্রের .মাধুর্যে'র, তুলনা হয় না। : এমন: 
মাদামন সচরাচর দেখা যায় না। বড় ছেলে 


চৌধুরীর কন্যা কিটিকে।, কিছুদিন 
আগে তান মারা গ্রেছেন। ভাগ্যরুমে, হেম- 


'মাসধমার তিনটি কন্যাই বেচে আছেন! 
: বড়জন পারুল বোলা), বুবুর প্রায়। আম- রঃ 


ব্য়সী এবং উভয়ের মধ্যে খুবই সোহাদর্চ 
লক্ষ্য করেছি। তাঁর বিবাহ হয়োছিল 
স্বগাঁয় .মোহন'মোহন বসুর মধ্যম পত্র 
রেঞ্ছনের ব্যারিস্টার স.ুরেশমোহনের 
সঙ্গে। রেম্গননে যখন তান রেশ প্রযাক- 
টিস জাঁময়ে তুলোছলেন তখনই তাঁর 
শরীর ভেঙে পড়ে এবং তিনি দেশে ফিরে 
আসেন। এই  সোঁদন তাঁর দেহান্ত ঘটেছে । 


ভাবাবেশ সংযত করে মৃদুকণ্ঠে বললেন 
‘You are ‘the man after .my! 
1 বি বড় ভাগ্যবতা।" মাথা 
আমার ম্দয়ে এল সেই মহিমময়ী রমণার 


. প্রত অকুণ্ঠ শ্রদ্ধায় ও সম্দ্রমে। তার অল্প 


কিছুদিন পরেই তান মহাপ্রয়াণ করে 


''শোলেন। কিচ্ছু তাঁর কুসুমকোমল ব্যবহার 
- ও' আল্তারক মমতায় স্তর সৌরভটনুক্ 
-* এখনো. ঝ্মব্বক্স ও 'আমার জীবনকে ভয়ে ?-. 


রেখেছে তাঁর 'ব্গালত স্নেহের ‘করুণা 
'ধারায় -ও আনন্দাহলোলে। 


ঠিক যেমনটি চাই, সেইভাবেই তৈরি বাটার 
ছোটোদের জুতো । ফিটফাট, শোভন 


স্টাইল, নরম চামড়ার প্রশস্ত ঘের, 

আঙুল মেলার অবাধ পরিসর । মজবুত তাঁল, 

আর গোড়ালিও তেমনি--লাগসই, আরামপ্রদ, 
আশ্চর্য টেকসই ৷ বাটার ছোটোদের জুতোর মীরা ১২.৫০--৯৯৬০ 
বৈশিম্টাই এই । আপনার ছেলেমেয়েদের 

সং্গে নিয়ে বাটার দোকানে আসুন, 

মাপমতো ঠিক জোড়াটি আমরাই বেছে দেব। 

আজই আসুন, এই জতোগুলোর 

চাহ্দা খুব বেশি। 










পথ, নি। খকন্তু সুকুমারবাকুর মাকে ' 
১০০ অত্যন্ত ভন্তি- 
থক সা উহ দিতেন ১৮ পাসনা.. করতেন: রঃ ন্‌ ৃ 
দিনের কিন্তু সেই যে ব্যাঞ্কে সুধী আর দাস 
সই করতে সর করলাম আজ পর্যন্তও 
































ই আাকতেন ওদের সরে 
ছাড়া ছিলেন প্রসন্নবাবর ভাগনে। বিশাল আমার জের বলে কোনো 
বিবারার ছল না। এদিন 'সীনয়ারের রাফ নিয়েই: 
ডি দেখোঁছ যা আজকাল বিরল হয়ে এসেছে : নাড়াচাড়া করে ডেভোলং করে এসোঁছ। 
সেকালে হাইকোর্টের বড় ছুটি (লং এই প্রথম ব্রীফটা পেয়ে যে কী পরিমাণ 
 ভেকেশন) হোত শারদীয়া পূজা-পার্বণের সফর্ত হয়োছিল.তা-রলা যায় না। হঠাৎ 
সময়। ছুটিটা তখন হোত সত্যই লদ্বা, ধবধ্যাত চারচেন্্ বসুর, আঁফস থেকে 
প্রায় একটানা আড়াই মাস। সাধারণত ' আমার কাছে ব্রীফ এলো কেন? এটা ঠিকই 
০ উপ থেকে জানতাম যে এ ব্লীফটা আমার এলেমে 
ই মে ছুটি আরম্ভ হয়ে হাইকোর্ট খুলত আসে দি। বস্তুত একতরফা মামলার 
লো পূজার পয়ে। সে আমলে অনেরু : জন্যে এলেম দরকার হয় না। যা দরকার 
পা ইংরেজ জজ ও ব্যারস্টার ছিলেন হাই- হয় তা এটনশীদের কাছে সুপারিশ করান 
না হাই- কোর্টে। তাঁরা সবাই বিলেতে মে যার জানাশোনা কাউকে 1দয়ে। আমার: 
বাঁড় ঘুরে আসতেন সেখানে তাঁদের ছেলে- কে কাকে সুপারশ করলে? পরে 
মেয়েদের দেখে। পরে অনেক রোজগার জানলাম তা এই £ প্রবীণ এটনপি চারুচন্ত্র 
করেন এমন দশা ব্যারিস্টাররাও এই লং 
ভেকেশনে জাহাজে করে বিলেত খ্রে 
দেহ-মন চাঙা করে আনতেন। বৃহস্পাঁত- 
ছার র স্কট খেয়ে গড বারটাই. ছিল ইংলিস মেইলের ছদিন। 
শে ঘণ্টাখানেক পড়ে শরৎ বোস সাহেবের ধবলাতঘান্রীরা বৃহস্পতিবার কলকাতা 
এলছিন রোডের বাঁড় ডোভালিং করে রাত ছেড়ে রবিবার বম্বেতে জাহাজে উঠতেন। 
“সাতটার পর হেটে বাঁড় ফেরা। কিছু- আগস্ট মাসের শেষ রাববারে যে পি. এন্ড 
দন পর আমরা মাঁক্সক্ক লেনের বাঁড় ছেড়ে ৪" কোম্পানীর জাহাজ বম্বে থেকে 
ঘাঁড়ওয়ালা রায়বাহাদুর  ব্লামতারণ 
 প্যানাজরর হাজরা রোডের বাঁড়র ই বোট”। 


কার দে সময় সোমবার সোমবার একতরফা 
মামলা অর্থাৎ প্রতিবাদী যে মামলা লড়তে 
"হাজির হল ছি-সে সব মামলা হোত! 
৮৮এ হাজরা রোডে আরো দশ বছর উনিশ শ’ উনিশ সালের শেষ বৃহস্পাত- 
ভাড়াটে 1ছলাম। খুব স্নেহ করতেন বার ঠিক আগে যে শনিবার ছিল সেই 
ধৃতান বাবাকে ও আমাদের। ৮৮াব-তে শানবার আম প্রথম এক একতরফা মাম- 
এলেন একই সময়ে প্রসন্ন দাশগণপ্ত মশায়ের লার ব্রীফ পেলাম পরের সোমবার কোর্টে ছল 
জ্যেষ্ঠ পূত্র সুকুমার দাশগুপ্ত । পাশাপাশি . মারি ভাল, ফের উপরে আক লি 
একসঙ্গে অনেক দিন থাকায় এই পারি- ' কেলজ আঁগয়েছি এবং সেই সৌরীন বসৃও যখন 

ম্বারাটর সঙ্গে আমাদের পরিবারের যে. ৯ | তাঁর বাপের আফসের কর্তা হয়ে বসলেন. 


ধ্বনষ্ঠ LAS nd AoE আজও _ তখন মাঝে মাঝে পুরানো কথার আলো* 















































































 বৌঠান। এদের একাট বোন রেণু খনর.... বললেন--ও দাস আম কি দিনই. - 
হাসিখুশি মেয়ে ছিলেন। লোককে হক- ধরলে আমার নামের সঙ্গে গোলযোগ অপূর্বাবূর সুপারিশে আমার চারু 


কথা শুনিয়ে দিতে পারতেন বলে আমরা হতে পারে। তুমি এটননী আঁফিসে, ব্রীফের. বসুর আফিসে চেম্বারও হোল। কোর্টের 
ক্ষ ঝগডাটি নেয়ে বলতাম__দেখ্য জলে উপরে এবং ব্যাত্কের বইতে এস আর, পর চেম্বারে কিছুক্ষণ থেকে শরং বেস 


১০৫৯ 








সাহেবের বাঁড় যেতাম। আর একজন 
এটনশীর সঙ্গে শ্বশুর মশায়ের মারফং 


আলাপ হোল। তাঁর নাম ছল যাঁমনী- - 


কান্ত সরকার। তাঁর বড় ভাই নিশকাল্ত 
সরকারের সঙ্গে শ্বশুর মশাবের ভানাশুনা 
ছিল। সে সুবাদে জে: কে. সরকাবের 
আঁফস থেকে আমার কিছু কাজ আসতে 
স্ব্দ হোল। ভাগ্যকুলের তীড়ৎভূষণ রায় 
হাইকোর্টে এটনশী ছিলেন। হাটিখোলায় 
ছিল তাঁব বাসা । সেজদাদা প্রফুল্লরঞ্জনের 
সঙ্গে তার আলাপ ছল কাজকর্মসূত্রে! 
সেজদাদার সুপাঠবশেই বোধ হয় টিং বি. 
রায়ের আঁফিসের টুকটাক কাজ আম 
পেতে জাবম্ভ কব্লাম। বাবা সেই সমষে 
কর্পোরেশন আকদের চাকার থেকে 
অনেকবার একস্টেনশন গেয়ে অবসর 
লেন। তখন জামাদের সংসার চলত 
বাবার পেনশন, আগমাব ল কলেজের মাইনে 
আর কালেভদ্দে যে দু-চারটে একতবফা 
মামলা বা আঁক মুসাবিদা বা ছোট-খাট 
মোসন ব্লক থেকে যা কয মোহর পেতাম 
তাইতে। কাজেব সুবিধার জন্যে চারুচন্দ্ 
বসুর আফিল থেকে চেন্বার বদলিয়ে 
আম গেলাম জে. কে" সরকারের আফগে 
নতুন চেম্বারে। সেখানে বেশ কিছুকাল 
ধছলাম। 

এই সময় বরাবর আমার মুহুরী 
হলেন একটি অপ বসের ছেলে-াম 
ছিল তার বিধুভূষণ মিন্র। একে আমার 
কাছে জ্াটফেছিলেন সৌবীন বস 
ধিধুর পতা চারুবাবূর খুব সৃহদ ব্যাস্ত 
ছিলেন এবং তাঁর বাঁড়ব কাছেই বাস 
করতেন। এই বিধুভূষণই হিলেন আমার 
মুহুরী শেষ প্যন্তি। এমন সং, সংযত 
ও নির্ভরযোগ্য ক্লার্ক কমই দেখা খায়। 
আমার স্বার্থ বিধূর সবচেয়ে বড় জানিস 
-ছল। আমার ফীস আদাষের জন্যে সে 
‘সাবানের সঙ্গেও লডাই করে তাঁব 
সুনজর থেকে ভ্রন্ট হন। তাতে বিধুব 
কোনই ক্ষোভ ছিল না। তান তাঁর কর্তব্য 
পালন কবেই আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন। 
এরকম সুহদ ও অনুগত প্রভুবংসল কর্মী 
আজকাল বরল। বিধুর চোখ সামান্য 
একট; বাঁকা ছিল। তান যখন জে. কে" 
সবকাবেব সঙ্গে পূভ্রাব সময় আমার ফাঁস 
আদায়ের জন্যে বচসা করতেন তখন 
জে" কে. সরকাব হেসে আমাকে বলে- 
ছিলেন_“দাস সাহেব, ওই বংঁকম নয়নের 
চাহনীব সশ্গে আব ত’ লড়তে পাবি নে। 
যা বলে তাতেই রাজা হতে হয।” বাস্তাবক 
বধু আমার স্বার্থ রক্ষার্থে নাছোড়বাণ্দাই 
ধছলেন। বিধুব অল্তঃকরণও খুব স্নেহ- 
- শল ও উদাব ছিল। তান আমাব খন 
লোকের মতই হয়ে গিমৌছলেন। বিধুর 
বিষে খুব মনে আছে! সুলক্ষণা বউটি 
এলে বধূর বাড়ির শ্রী ফিরে গেল। 


ঙান্তাহিক বসসতণ 

আমার কাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গো 
বিধূরও অবস্থাব কিছুটা উন্নতি হোল। 
{বধু থাকতেন তাঁর পৈতৃক বাড়তে 
মেছুযাবাজারের ও কলেজ স্ট্রটের মোরে 
কাছে। ‘তিন টাকা জামযে একটি ছোট্ট 
বাঁড় কিনলেন এবং আমাদের সকলকে 
ডেকে ঘটা করে গৃহপ্রবেশ করলেন। সে 
বিধু ও তাঁর সহধার্ণী আমার স্বীকে 
একবার দাঁড়াতে অনুবোধ করোছলেন বলে 
বেশ মনে আছে। বুবুকে তাঁরা লক্ষমীত 
অংশ যনে করতেন বোধহয। 

আম জাঁজয়তণ নেওযায় বিধু বিরূপ 
হয়েছিলেন থাঁনকটা। হবারই কথা। প্রায় 
উনিশ-বিশ বছর ধরে খেটে আমাকে যেই 
সমৃদ্ধির পথে দাঁড় করিয়েছেন এবং 
{নিজেও সমাৃদ্ধর মুখ দেখেছেন ঠিক সেই 
সময়েই সব বোজগার বন্ধ হয়ে গেলে 
মনটা দমে যাবারই কথা! বিধূকে আনি 
জজ হয়েও তাঁর মাইনেটা দিতাম বটে 
মাইনেব চেয়ে তহুাঁরটাই হোত ঢের বোশি। 
{বিধ অনেকীদন আমার সঙ্গে ভাল কয়ে 
কথাই বলেন ন। তাঁর সাহেব জজ 
হযেছেন, ভাল জন্্র বলে একট একট 
নামও হচ্ছে দেখে বিধু মনে মনে খঁশই 
হতেন 'কন্তু আবার যখন আবের অংকট। 
নজবে পড়ত তখন দুঃখও পেতেন। অব. 





দশ সেবায় নিয়োজিত, 


এযালবাট ডেভিড লিঙ্মিটেজ। 
কলিকাতা--৫9 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ভঁষধ 


প্রন্ততকবণের এগ্রণী 


শেখে আমার সিনিয়াব শরৎ বোস সাহেব 
যখন জেল থেকে খালাস হযে আবার 
প্যাকটিস সুরু করলেন তখন আমি তাঁরই 
কাছে বধুকে জুটিয়ে দিযে তাব ক্ষাত- 
গুবণ করবার চেষ্টা করলাম। বিধুর 
মন বেশ ভাল হযে গেল! কিন্তু ৰহ 
বাঁচলেন না বোঁশাদন।  অকালেই তিনি 
চলে গেলেন। এখন যখন এক এক সময 
জীবনের িগত 'দনগ্ঁলব দিকে বে 
তাকাই তখন যে সকল সুহদ বন্ধের 
কথা মনে জেগে ওঠে বিধুও তার মৃধা 
একভ্রন। বিধ্বর স্মী পাতলা নেটের 
উপরে লাল, সবুজ, কালো পশম দিয়ে 
কশ বুনে ফ্রেমে বাঁধযে আমাকে একটি 
উপহার দেন। তাতে লেখা আছে_- 
“They will be done.” বধূর 
স্বর হাতেব এই অমূল্য দান আমার 
আফিস ঘরের দেয়ালে আমার চোখের 
সামনে সেই থেকেই টাঙান রযেছে এবং 
আমাকে স্মরণ কাঁবয়ে দেয় বিধু ও তাঁর 
স্ৰীর স্নেহ-মমতা ও ভগবান ষাঁশুর 
পাবার উত্ত-“Ihey will be done» 
এই বৃদ্ধ বয়সে জীবনে জামাব এসেছে 
নিদাবুণ দ্যার্দন। এ ক্শের আঁকা ছাবির 
দিকে তাকাই আর মনে মনে প্রার্থনা কাব 
“They will be done” 





ব্রাঞ্চ সমুহ 
(ঝান্ধ - মাদ্রাজ - [দিল্লী - নাগপুর | 
॥ 
বেজওগাডা - শ্রীনগৱ - 1ঠাটী | 
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হত 


৯) সে 


রহ 


0 আঠারো & 


কাদাদাখা শুকনো পাতার সচমচ শব্দ 
হোল চালতে বাগানে! 

কাম কান পাতল শুয়ে শুরে। কেডা 
আইল! 'আবার ফি খালফা এল? বড় 
ব্যাজার বিরন্ত হোল কুমি। আর সবাইকে 
এ ঘরের বার করে দিরেছে। শুধু এই 
খলিফা এখনও তার পেছন ছাড়ে 'নি। 

' না, আয় নয়। শচা'আমের মত 
নষ্ট হয়ে গেছে কামি। আর নয়। আর 
পচনের কাম নাই। এখন দ:'দণ্ড রোদে 
হাওয়ায় শুকিয়ে ষাঁদ ঝরঝরে হতে পারে, 
তবেই যথেষ্ট একবাব নষ্ট হলে আব 
ভাল হওন যায় না। তবু জহলেপুড়ে 
শুকনো হওয়া ষায়। পচনের জালা আর 
থাকে না। 
" কুমি মদনকেও বিদেয় করে 'দিয়েছে। 
সবাইকে. খোঁদয়ে দিয়েছে। এবার যেমন 
করে হোক, দাসীবৃত্তি করেও নিজের দিন 
কাটাবে। তব আর ওই নম্টামণ- 
ষদ্টামীর মধ্যে যাবে না! 

উঃ! জবালাল এই খাঁলফা। আবার 
বাইরে শুকনো পাতার পা মড় মড় শব্দ। 
আজ বৃষ্টি হয় ন। কাদামাখা পাতা- 
গুলান শুকিয়ে উঠেছে। পায়ের চাপের 
শব্দ। গরু-ছাগলের আসন-ষাওনের শব্দ 


ভগবান জানে। মদন চলে যাবার পরের 
দিন ঘর থেকে বেরোয় নি কুমি। 
বাড়ন করে নি। সমস্ত দিন কে'দেহে। 
আফটি কে*দেছে, তারপর বিকেলে উঠে 
দুাট মুড়ি চিবিয়ে খেয়েছে। কেমন বে 
জাগছে ওর, ও বলতে পারবে না কাউকে 
ঘুকেম্ন ভেতরটা খাঁ খাঁ করহে। ভিতরে 
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যেন আগুন লেগে সব পড়ে গেছে। খাঁ 
খাঁ শুন্য বুকখানা। শ্বাস নিতে কষ্ট 
হয়। 

মদনকে সে তাড়য়ে 'দিয়েছে। 
করেই তাড়িয়ে 'দিয়েছে। 
যে মদন তার কতখানি। তায় বুকখানা 
জুড়ে বসে ছল "মদন। এই ঘর এই 
বাগান সব যেন ভরাভরল্ত হয়ে ছিল। 
আঙ্গ সব শন্য। 

মাঝে মাঝে বড় বড় শ্বাস পড়ে 
কাঁমর। ভেতরটা যেন আখার আগুনের 
মত গরম লাগে। গায়ে আঁচল রাখতে 
পারে না। 

ওই আবার মচ মচ শব্দ! 

খাঁলফাকে একটু ধারকানি দ্যাওনের 
কাম! 

উঠে পড়ল কুঁম। দরজাটা খুলে 
থমকে দাঁড়িয়ে রইল! 

খালিফা নয়। 


ইচ্ছে 
মদন জানে না 


মদন। মদন এসে 


চুপ করে দাঁটড়ৈযে বয়েছে দরজাব সামনে। . 





মাথাব চুল আল:থালু। চোখদ:ুটোয় 
চাউান। যেন চুপসে 

গেছে মানুষটা । কোথায় যেন বেদম পান 
খেয়ে এসেছে। মদনের চেহাবা এমন 
কেন? 

কুমিব বুক থেকে একটা হাওয়ার 
ধমক গলা পর্যন্ত ঠেলে ওঠে! 

ও কোনমতে বলে,ভিভরে আইও ৷ 

ঘবের বাইর ভিটাটুক আন্ধার। 
ভিতরেও লণ্ঠন জ্বালায় নি কুমি। 

অন্ধকার থমথমা বাতাসে মদন আস্তে 

»-ভিতরে যামু না। 

-তবে আইল্যা ক্যান? 

-একবার দ্যাখা দিবার আইলাম। 

কুগির গলা পর্যল্ত ঠেলে উঠল সেই 
ভিজ্ঞা হাওয়ার কম্পন। চক্ষুদুইটা জলে 


৯০৫৪ 


ভরে উঠল। এাগয়ে এসে মদনের এ 
খানা হাত ধরে টানল।_ ঘরে আইসা কথা 
কও। 

সদনকে ঘরে নিয়ে এসে চোকিতে 
বসাল। 

লণ্ঠন জবলান হোল না। নিজে 
মাটির ওপর কাঁদতে বসল। কাবা চাপতে 
পারছে না কুমি। কিছুতেই কান্না চাপতে 
পারছে না। লণ্ঠন জ্বালালে' পাছে ওর 
কাঁদন মদন দেখে ফেলে, সেই ভরে ও 
লণ্ঠন জ্বালাল না। 

অন্ধকার ঘবে চৌকর ওপর বনে 
মদন একটা বড় দ্বাস ফেলল। ওর গলার 
আওয়াজটা দ্বল শোনাল। ! 

-এ দ্যাশে আর থাকুম না কুমি॥ 
চইল্ল্যা যামু! 

কুমি কোন জবাব দল না, পাছে অর.“ 
কান্না ধরা পড়ে! Hi 

_এই কথাখান কইবার আইলাম। 

একটু সময় নিল কাঁম। একট 
সামলে নিয়ে বলল,--কার উপুর গোসা 
কইর্যা চইল্যা যাইবা? 

মদন কোন কথা বলল না। 

ভিজা গলার আওয়াজ কুমির।- গোসা 
কইরো না। পরাণভা যাঁদ ছড়া দ্যাখাই* 


অন্ধকার ঘবের থম্ধরা বাতাস কেপে 
উঠ্তল। কথাখান যেন ঘুরে বেড়াতে 
লাগল আনাচে-কানাচে । 
পরাণভা যাঁদ ছড়া দ্যাখাইবার 
পারতাম! gr 
কামর এ আক্ষেপের কোন জবাব 
নেই। এ ক্ষোভ সোবার শান্ত নেই 
মদনের। স্তব্ধ হয়ে অন্ধকার ঘরে বসে 


কইল মদন। কুমির আর কোন স্জ্ডাশব্দ 
লেই। আন্ধার ঘরে একছাপ, জন্ধকার 
, ফলো মাংসাঁপন্ড পড়ে রয়েছে মাটির 
খগর। এ মাংসপিল্ডর কোন দাম নেই 
মদনের কাছে। মদন চাজু ০৪ তবু 
মির অন্তরথানা যেন স্পষ্ট দেখতে পায় 
আজ । 

, না, অসহ্য এই অবস্থা । বিদ্যাধরী 
কমি দু'জনের কাছ ঘেকেই তাকে পালাতে 
ছকে। নইলে সে মরে যাবে। আগুন 
জলে যাকে হ্যাঁ, মদনও যেন দেখতে 
পেল আগুন হলে যাবে বিদ্যাধরশীর 
কফ্ষথাটাই সাঁত্য হবে শেষ প্যন্তি। আগুন: 
জখলে' যাবে। 

ঘরে বড় ভাপলানি গরম। আকাশটা 
ধৰি মেঘে ঢাকা না কৈ বাষ্ট নেই বলেই 
গরম পড়েছে? রী 
মদন উঠল চৌকি থেকো? আস্তে 

আস্তে দুয়ারের কাছে বোরয়ে এল! ও 
আশঙ্কা করাছল কুমি হয়ত উঠে আসবে। 
_ তাকে ধরবে। তাকে যেতে দেবে না। 


"না! কিছুই করল না কুমি। অন্ধ- 


ফার ঘরে যেমন ছিল। ' তেমনি, দ্বইল। 

মদন দুয়ার পোরয়ে নামল চালতে 
যাগানে। ভূতুম্‌ পাথীর ডাক শোনা 
যাচ্ছে। ভূত-ভূতুস্‌ বোধহয় কোন চালতে- 
গাছের ওপর বসে একটানা ডেকে চলেছে। 
ফাদামাখা পাতাগুলো শ্যাকয়ে গেছে। 
পায়ের নিচে মড় মড় আওয়াজ। 

এখন তাকে যেতে হবে হাটখোলায়। 
পাত বোশ হয় নি। খলিফার দোকান 
নিশ্চয় খোলা আছে। আর সেখানে 
মনছুর পরমাকে নিয়ে গাঞ্জা অথবা মদ 
চলছে। 'নিদেনপক্ষে তামুক। 

হাটখোলায় যাবে। মনছুরকে টাকা 
ফেরত দিয়ে দেবে। খলিফা পরমার 
সামনেই ঢাকা ফেরত দেবে। নয়তো যাঁদ 
- ধলে টাকা পায় নি! ওরা সাক্ষণ ছিল! 

অনন্ুর হয়তো মানতে চাইবে না। 
টাকা দিয়ে সে কি করবে। বিদ্যাধরীকে 
ভার চাই। ব্যাপারীর কাছে তার কথার 
খেলাপ হবে। ব্যাপারীকে সে টাকা 
ফেরত 'দিতে গেলে ধারাঁক খাবে। টাকা 
ব্যাপারর-_ অনেক আছে, টাকা সে কি 
স্্ববে। যে দ্রব্যাট আনতে বলোছল, সে 
“ব্যটি চাই! 

না। পারবে না। 


যেতে সে পারবে না। 
হয় নাও, না নিতে হয় নিও না। 
ঘরকে পাবে না। 

মনছুর রেগে যাবে। হয়তো মারাঁপট 
ফরতে আসবে। নয়তো শাসাবে। যা 
"{ খুশি করুক। তাকে যাঁদ মেরেও ফেলে 
তবু 'বদ্যাধরীকে নিয়ে সে আর ফালা- 
ফাল্দি যেতে পারবে না। অসম্ভব।, 


বিদ্যা- 


সাপ্তাহিক বসুমতী.” 

দোকানে আজ রাত কাটাবে । তাবপর কাল 
ভোরে উঠে কোথাও চলে যাবে। এ দেশে 
আর থাকবে না। 

মুখখানা শুকিয়ে উঠেছে মদনের । 
পা-হাত যেন দুর্বল লাগছে। ভাষণ 
ক্লান্ত মনে হচ্ছে। যান্াদল করা জবার 
হোল না। অধিকারী হওয়ার বাসনা এ 
জ্রল্মের মত স্ধাগত রইল। কিষ্টযান্রার 
মদন ভূইয়া শ্যাষম্যাষ ভিখারী অইল। 
লোকে যা মন ন্যায় তাই বলুক। কিছ 


“আসে যায় না। 
হাটখোলার দিকে এশিয়ে এল মদন - 
মাঠ, পোরয়ে সড়ক পার হয়ে হার্ট- 


খোলার ওপর উঠল। 


তাকাল মদন। হাটখোলা আম্ধার। সব 
যেন টাপ্ট্রপ্‌ বল্লার টুপ । একখান 
দোকানের ঝাঁপ খোলা নাই। জনমনব্য 
নাই। 

খলিফার দোকানের স্মমুখে পাঁচ- 
সাতজন মানুষ। ফিসফিসানি। গর্জ- 
খাজান। 
- _ এগোল মদন। আস্তে আস্তে 
এগিয়ে এল। 


হায় রে। ইক যাঁভংস ফান্ড! জনা 


গাঁচেক শ্যাখ। কাউর হাতে নাঁড়, কাউর 
হাতে লাঠি। 


হ’ খাঁলফাও নি রইছে। 
ক দ্যাখে ওরা? 

আরও এগিয়ে এল মদন। 

ইরে। রক্তে বালুমাঁট লাল হয়ে 
গেছে। কাদের মিয়ার গলার পাশ দিয়ে 
কাল্ধের উপুর একখান কোপ বসাইছে। 
কু কোপে এক 'বঘত কেটে "গিয়ে 
কাদের মিয়ার একখান হাত ঝুলে পড়েছে। 
ক সব্বনাশ। এ কম্স করলে কেডা? 

মনছুরের হাতে একখান মোটা লাঠি। 
-আউক যুগণর ঘোপার মোল্লা ছায়েব। 
এচ্‌পার-ওচ্পার অইয়া যাইব আইজ। 

খলিফার ঘুম ঘুম চক্ষ দুইটা ভয়ে 
বড় বড় হয়ে উঠেছে।_ পরমা! পরমা 
আলায় কোপ বসাইয়া পলাইছে। আলারে 


মোল্লা নি আইল। হ?। আল্লা 
অন্ললা আওয়াজ উঠল। বাতাসে লাঠি 
আর নাঁড় চবাকর মত ঘুরতে লাগল। 
সব হালারে নিকাশ কইর্যা ফালামু। 

ভয়ে বুকের ভেতর ধড়াস ধডড়াস 
করছে। মদন সরে এল ওখান থেকে! 
সড়ক পেরিয়ে মাঠে নামল। একটু সময় 
দাঁড়াল। তাঁকয়ে রইল হাটখোলার দিকে 

ভখবণ আওয়াজ উঠতে লাগল। 
শ্যাখদের আল্লা আল্লা চিৎকার। নিকাশ 
করো। মারো! কাটো।_সব মিলিয়ে 
অন্ধকার চিরে চিরে ভয়ানক চিংকাত্র 
ভেসে আসতে লাগল । 
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তা ন-আঙগুন। 
পরমা হালুইকরের দোকানে আগুন 
জহলছে। পরমা পাঁলয়েছে। তার, 


দোকানে আগদন জবলেছে। সাইসহি ক্র 
বাঁশের মাচা, আর বেড়া জ্বলে আগবানর 
জিভ বোরয়ে পড়ল। আরও দ:খান। 
দোকানে আগুন লেগেছে। দাঁক্ষিণের 
আকাশটা লাল হয়ে উঠল। 

আরও মানুষ অমল না. বিঃ 
'চিৎকারটা, যেন ক্রমেই বেড়ে চলেছে! 

বিদ্যাধরণর কথা যে এমন করে, সাতা। 
হরে ভাবতেও পারে নি মদন। আগুন 
লাগল। ভীষণ আগদুন। শুধু বাইরে নয়॥ 
মান্যষের মনে আগুন ধরে গেছে) ৷ 

আওয়াজটা যেন৷ এঁগয়ে আসছে । 
মাঠের দিকে এগিয়ে আসছে। 

চোখদুটো তারা-তারা, করে দেখল 
মদন। লাঠি, সড়কি, রামদা আগ্নেয় 


আভায স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। চাষে 
লোকারপ্য। শ্যাথরা বীভৎস "চিৎকার 
করতে করতে চতুর্দিকে ছুটছে! 


মদন দৌড়োল। মাঠের ভেতর 'দয়ে 
প্রাণপণে দৌড়ে চলল। দক্ষিণ দক থেকে 
সোজা উত্তর 'দকে দৌঁড়ে চলল মদন! 
কোনাঁদকে তাকাল না। কোথায় যাবে 
ভাববার মত সময়ও পেল না। উত্তরের 
ঘোষপাড়ার ঝোপ-জঞ্গলের কাছে এসে 


থমকে দাঁড়াল। 

এক সব্বনাশ! এঁদকেও িৎকার। 
হো-হো আওযাজ শোনা যাচ্ছে ঝোপের 
ওপারে। ভ্ভীষণ আওয়াজ। অনেক 
মানুষের একত্র চিৎকার। 

দাঁড়য়ে পড়ল মদন। 


কি করবে ভেবে না পেয়ে 


সামনে 





গৌর মোহন দাস এঃ কোং 
৯৩৬৩ন্ড চীনা বাজার স্রীটি। 
ফলিকাডা-১ 
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একটা কাঁঠাল গাছ ছিল তার ওর বেয়ে 


উঠতে লাগল। এই গাছের ওপর উঠে 
বসে থাকা ছাড়া এখন আর- অন্য কোন 
উপায় নেই। বিরাট. কাঁঠাল গাছটা। 
অনেকটা ওপরে উঠল মদন। কিন্তু একে- 
বারে আগডালে উঠল না। - কাঁঠালের ডাল 
ভেঙে নিচে মাটিভে পড়লে 


আগুনের জিব্বা বাতাসে উঠছে উপরের 
দিকে। পাড়াখানই বুক ছারেখারে গেল। 
_ ও কেডা? ঘর থেকে বোরয়ে আস- 
ছিল একজন। চলার ভাপা আর 


" দিদির মুখখানা ও, 


হাত-পা" সর্বশরীর থরথর বরে: 
কাঁপছে মদনের। পাহের . ডাল থেকে _ 
বুঝি মাটিতে পড়ে বাবে। ও জানে পড়" 
বার শব্দ হলেই ওরা ছুটে আসবে তার 
দিকে। তার মাথাটাও [নিমেষে দু ফাঁক 
হয়ে ষাবে। 

চোখ বুদ্ল মদন। না। আর 
দেখতে পাচ্ছে মা। এ আর দেখা যায় না! 
ভেসে উঠল। রন্তান্ত মুখখানা । পদ্ম- 


দাদ মরতে চায় নি। প্রাণ নিয়ে পালাতে 
চেয়েছিল। ওরা তাকে পালাতে দিল না। 





_ ফেক্টিড্যাল 4 আাকাউণ্ট 


াগামী বছরের পুজার ধরচের জক ফেব্টভ্যাল আযাকাউন্ট খোলার এধনই উপযুক্ত সময 
শি পাচ টাকার গণিত 
ঞধিক পরিমাণ টাকাও জমা লওয়। হয়। l 


আয়র! সবার সাথে দিই আরও কিছু ' 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইপ্ডিয্৷ জি 


রেজিস্টার্ড অফিস 3 ৪, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, কদিকাত1-১ 
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পণ" ম্চমবঙ্গে ৯০টিৱৰও আঁ ধক শাখা আছে . 


-সেবারের কথা মনে আছে ৮ 

আছে ।’ 

=-নেত্যবাবুর ঘরে যোতস? 
,- যেতুম । 

কাজ করাতিস 2? 

-»পকিরতুম ।' 

“আর ক করাতিস * এবারে একটা 
7. গ্ানোয়ারের মত খেশকয়ে ওঠে বেচারাম। 
মন্নামাছের মত ফ্যাকাশে চোখ নিয়ে তাকায় 
একবার যশোদার দিকে, তারপর দ:স্টটা 
ধৃফাঁরয়ে নিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
. নিঃশব্দে ফঠসতে থাকে । যশোদা ভয়ে 
পিছিয়ে বায়। | 
৯  সেবারের সেই বড় আকালের বারের 
কথা মনে পড়ল বেচারামের। সেই স্মৃতি 
আস্তে আস্তে হারিয়ে ষাঁচ্ছল, আবার 
ক্রমে ক্রমে স্পম্ট হতে -থাকল। 
দুদিন, অনাহার, ষল্ত্রণা। যন্মপা মালে 
পেটের অহালা। আর মনের - জবালাটা 
অনেক পরে ধরা পড়োছল। সেই দার্দন 
. খানিকটা কাটিয়ে ওঠার পরে, পেটের 
জবালা খানক বৃত্তির পরে, হাত-পায়ের 
. অসাড়ৃতা একটু কমাঁতর দিকে এলে বুঝতে 
"৫ পেরোছিল যশোদা কেন কাজে গিয়োছল 
লেত্যবাবুর ঘরে। ধনে মানে দশ 
গ্রামে এক ঘর নেত্যবাবুর। 

দেবারেই প্রগয ধাক্কা লেগেছিল গাযে। 


সেই 


* ষশোদা। 


< 


_.গ শুরু হয়োছল দেহটা সেবার থেকেই। 


আর মাংস জড়ো হয় নি দেহে। তব্দ 
এই" ভাঙা দেহ নিয়ে সেই আকাল থেকে 
এই আকাল পর্যন্ত জনে জনের ক্ষেত- 
খামারের কাজ করেছে, পেটে ভাত যোগান 
দিয়ে কোন রকমে বেচে বেচে এতদক্র 
এসেছে। ঠ 
"_ আকাশ থেকে দৃন্টিটা 'ফারয়ে এনে 
আবার বলল, -‘আবার আগুন লেগেছে, 
জানস?’ জানে যশোদা। তারও জানতে 
কিছু বাকি নেই। আগুনটা শুধু দেখতে 
পায় না বলেই দুঃখটা তার বেশি। যাঁদ 
আগুন লেগে নেত্যবাবুর ধানের প্বোলাটা” 
পুড়ে যেত, যদি আগুন লাগত ওদের ' 
পেটেও, তা হন্গে বোধ হয় এই অদৃশ্য 
আগুনের জৰালা হাসিমুখেই সইতে 
পারত। 

আজো যশোদার সেই ভয়ক্কর 


মান্ষাঁটর কথা মনে পড়ে। সেই ভয়ঙ্কর 


মানুষটি আজ অবশ্য বুড়ো হয়ে গেছে, 
'কিম্তু সেদিন এই বুড়োটাই একটা ক্ষুধিত 
জানোয়ারের মত ক্ষেপে যেত মাঝে মাঝে। 
দু'মুঠো চালের পাঁরবর্তে ষেন কেড়ে 
খেয়ে নিতে চাইত সব কিছ । আজো-সে 
সব কথা কাউকে খুলে বলতে পারে না 
নিজ্বের ভিতরে নিজের সেই 
কাহিনী চাপ্য পড়েই আছে। বেচারাম 
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অব”, পুতে পেরোছিল সবই, কিন্তু মণ 
ফুটে গছ? বলে ন। পেটের জবালান্র 
সবই সয়ে গেছে। 

আব্দ আবার সেই পেটের জ্রবানায় 
ভূগছে। আবার তেমনি খিদে পায়। সেই 
অনাহার। আর সেই নেই নেই তাবনা। 

এখন ওরাও দুজনে হয়েছে বুড়ো 
বুঁড়। সেই দুই যুগ আগের কথা। 
একটা এ্সেয়জ্কর বড় গেছে ওদের ভ্রীবনের 
ওপর এসেই পণ্ঠাশে। আবার এখন 
সেই বড়ই বইছে। আবার সেই ঝাপটার 
আতঙ্ক। সেই তা ভাঙনের স্বর্দ। 


“তারপর থেকে ভ' আর কোন আশার আলো 


দেখতে পায় নি চোখে। দিনের পর দিন 
হতাশার সধা দিয়ে এসে আবার ভাঙনের 
সামনে পড়েছে। 

বেচারাম আবার বলে” এখন 'পন্বে 
নেত্যবাবুব্র সামনে দাঁড়ালে ভোর গানে 
থুথু দেবে, জানিস?’ 

_জ্জান। 

কেন জানিস? 

যশোদা বলতে যাঁচ্ছল-_গায়ে-গভরে 
যে মাংস নেই, তাই। কিন্তু বলতে পারল 


‘না সেটা। আটকে গেল মুখে! বলল,- 


এখন ত’ বাঁড় হয়ে গোঁছ, তাই 
তা বটে। যশোদা যে বুড়ি হয়েছে 
ছ্তে কেন সন্দেহ নেই। কুড়ি ফি 


. শুধ বয়সে হয়েছে, দু দুটো আকাল. 
' যে গৈল এই'গভরের ওপর দিয়ে| ‘নেত্য- 
ঘাবুবও বয়স হয়েছে; তবে গোলার ধানে 
মানব কি না, দেইটা চকচক করে এখনো 
তাঁব। 

বেচারাম স্ব:*নও ভাবে ন যে, এমন 
একটা দুইঃসময়ের ' মুখোমুখি হতে হবে 
আবার। যশোদাকে সেবারে সে নিজেই 
পাঠিয়েছিল তাঁগদ 'দয়ে। ক্ষুধার অালা 
বড় বিষম লাগাঁছল তখন। তাই খাঁন্কঢ 
কাণ্ডজ্ঞানহপনও হয়ে পড়েছিল। তারপর 
এই দুই যুগ ধরে বহুদিন মনে হয়েছ, 
ভালো করে লি সে কাজটা। ভাতের 
আশায় সে যশোদাকে পাঠিয়েছিল গেত্য- 
বাবুর কাছে। সত্য ভালো করে নি 
কাজটা। কিন্তু সেদিন নেত্যবাবুর দয়ায় 
বেচে যে গিয়ে ছল, তা-ও ত’ সাত্য। 

যাওয়াটা প্রায় বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! 
ভেতরের ভয়ে হাত পা যেন আরো অবশ 
হয়ে আমছে। আরার ভাবে, এমন “করে 
না বাঁচলে ক হয়। বাঁচাটাই শালার এক 
পাপ। এর “চেয়ে অরে গেলেও ভালো? 
কিন্তু হাড়সাস ‘না জবাহায়ে 'মরগ কি 
আসবে সহজে” 

পাঁচ দিন আগে তবু পেটটা একবার 
ভরেছিল। িদের জবালায় সোঁদন সারা- 
গ্লাত ঘুমোতে পারে নি।. ঘুম আসে নি। 
শুধু ঘাপাঁটি নেরে পড়োছিল। হঠাৎ শেষ 


পরানের দিকে উঠে বাইরে গেল বেচারাম। 





১, . |: 'মনে-'পড়তে ‘লাগল ওর 


sy তত 
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} বহাল = ফুকতে গ্বারে, নি, কিছ ‘তার. 
আসে 'ন। সে-ও পড়ে ছিল তেমন 
ৰ দরে কিন্তু কোন বাধাও “দল 
না। জানে ত’ বেচারামকে! হয়ত 
উত্তেজিত হয়ে উঠবে। সেই উত্তেজনার 
বশে হয়ত দিয়েই বসবে 'দ:’ ঘা। 'এই 
শরীরে হয়ত তা অসহ্য লাগবে। 
এই রাতের অন্ধকারে "শুয়ে শংয়ে 
অনেক কথাই ভারতে 'লাগল বশোদা। 
হায় রে, দিনরাত গায়ে চরটেও 'দুুষ্ো 
ভাত ওদের ভাগোযে "জোটে না। অথচ 
'নেত্যরাবূর, তয়েও 'থাকো। 'রেচে দেয় 
শহরের 'মান্ুবের বাছছে। “য়া রোৌশ 'থাকে তা 
(থেকে টাকা আয়ে দালানে মরে, ক্ষেতে- 
শ্ামারে; ধনে জনে কোথাও কোন আভ্রার 
নেই৷ সেই আরালের বার, ওরে গারলে 
(যেন ধেয়ে ফেলত 'নেত্যরারু । নিজের জন্য 
নিশ্চয় ও অতটা অত্যাচার সহ্য করত "নাথ 
শুধু করেছে রেচারামের জন্য। ও ত! 
জানে, 'ভাত না পেলে মানুষটা পাগল হয়ে 


দয়া হুয়। যদি সেবারের কথা মনে পড়ে। 
সে সব কথা মনে করে যদি দু মুঠো চাল 
দেয়। তা হলেও বেচারামকে রে'ধে 
দিতে পারে একদিনের জন্য! ইস, ওরা 
আরার সেই কতাঁদন ভাত খায়।নি॥ এমান 
-ন্করেই মরে.যাবে বোধ হয় তাই এমান 
করে মররার আগে একবার বাঁচরার জন্যেই 
পনির রিনা 

নেত্যরার ওকে দেখেই 'খোঁরিয়ে 
, উঠেছিলেন, “যাই আগা, তুই এখানে “ক 
চাস? 

ও ভয়ে 'প্মীছয়ে 'এসোছল এক পা! 
ব্রার, "দু মুঠো [চাল গেলে বাঁচি 
শুনে [নেত্যবাবু বারিশটি 'দতি নবার 
করে খচয়ে 'ছিহোন ওচক। রলেঁছিলেন,_ 
“তোরা রাঁচলে “কি আমার চোপ্দপ্যরুয 
. উদ্ধার .:হবে, ॥বেরো, : “শিগ্য়ঁগ্গর বেরো 
বাছ!" 

চরে এয়েছিকা যশোদা সেখান থেকে। 
এখন শুয়ে শুয়ে সেই জানোয়ারের 'ছাবিটা 
সেই সোদনের 
: (কোন 'রুথাই অনে পড়ল না বাবুর। 
দের দখা ওর কামার ভরে উঠছি 

অথচ (সেরারে ত "আদর করে বিছানায় 
‘নক অন্ত দিয়ো "রলোছলেন, 
ভয় গাজ্জার বক আছে, আমি পক আর 
তাদের বাইরের লোক ভাবি" : 

সাঁত্য সেদিন ও ভুলে 'শিয়োছিল 'দাব। 


তাই এই অধ্বকাহে শে পায়ে অন্ফুটস্বরে - 
&. তো 


জল” খআনোয়ার। 
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চি রাত TR Cn CAL 
শৃখদেয় পেট চোঁ-চোঁ করছে।.. তার.ওপর 
ঘরে ঢুকবার মুখে এ রকম. একটা শট 
কাকে! 
জানোয়ার বললি তুই? ; ৭ 
চমকে উঠল যশোদা+ও | 'বেচারাম 
মরে দুলছে দেও টের সার সত 
কোন রকমে "নজ্রেকে সামলে নিয়ে বলল, 
প্যারা আমাদের খেতে দেয় না, ও 
আটকে রেখে কষ্ট দেয় তাদের রজপলাম ৷; 
বেচারমের মাথার ভিতরটা গরম হয়ে 
উঠোছল এবারে যেন একট, ঠাণ্ডা হল ।। 
তারপর -য়শোদার দিকে হাত 
বলল এই নে পেপে দুটো সেদ্ধ 
দে শাক নি, একটু ধাই!” । 
'রামের হাতে দুটো আস্ত পোপে এবং 
'অবাক হয়েও আর কোন রকম কথা না 
ধাঁড়য়ে পেপে সিদ্ধ বসাতে গেল। 
জানে 'বেচারাম নিশ্চয় মখুজোদের 


থেকে এ-দুটো 'চ্যার করে এনেছে। 


খাবে! 


বেশ করেছ।' যশোদা বলল. কথা 
বলতেও ঘেন কণ্ট হচ্ছে ওর। 

মাঠে সোনার ধান কোথায় গেল £ 
রেচারাম বসে বসে ভাবাছিল। সারাটা বছর 
ধরে মাটিতে সোনা .ফাঁলয়েছে সে॥ তার 
'মত' আরো অনেরু চাষী । ইস্‌ খিদের জন্য 
'যে আবারো এমন জবালা সইতে হবে; 
সেটা জ্বানলে তখন থেকেই চুর করে 
দিন আগে দেড়খানা পেপে খেয়ে গেটটাকে 
একটু শঙ্ক করোছল। তারপর থেকে এ 
'পবন্ত 'আর 'পেটটাকে শক্ত করতে পরে. 
ধন মারখানে এফাঁদন শাকের 'ডাঁটা 'সেম্থ 
করে খেয়েছিল, ‘তাতে ক পেট শন্ত হয়, 
'না খিদের জালা 'মেটে। 
আখ গুজে পড়ে থাকে যশোদাশ কোন্‌ 
'কথা বলে নাণ কন না, কথা -বললেই যে 
'বেচারাম “সেই আগের-পরের কথা তোলে। 
"আকালের ভয়ঙ্কর আক্রমণে যেন ওরা 
'দুছিতেই নিস্তেন্জ হয়ে গড়েছে। ভর -। 
ফ্শোদা একবার সুখ খুলে ব্ধল, ‘আবার 
আমরা ভাত কবে পাব শো?’ 

. ইখকিয়ে ওঠে বেচারামন বহল, “যমের 






























. কোন কথা বলে না যশোদা। নইলে মরদ 
. বেটা, যে ভাত জোগাতে পারে না সেটা 
= দিক কম রাগের কথা! 
আর এদিকে ভাতের কথায় যেন চনমন 
করে ওঠে বেচারামের মন। হ্যাঁ, ভাত 
চাই। দহ মুঠো ভাত। আজ কতাঁদন 
ভাত খায় ন ওরা। ভাতের কথা যেন 
ভুলেই গিয়েছিল। আহা, ভাত কি ভালো 
রোজ ভাত খায়, না?’ 
১ খাবে না, খাওয়াটা ত’ ওদের 
: জন্যই". বলতে বলতে হঠাৎ বেচারামের 
দু চোখ চকচক: করে ওঠে । মনের মধ্ো 
নতুন মতলব গজায়। হ্যাঁ, ভাত খেতে 
আবে দযাট। নেতাবাবু যাঁদ খায়. তা হলে 
ওরাই বা খাবে না কেন? খেতে হবে, 
যেমন করেই হোক পেটের জালা কিছুটা 
কমাতে হবে। ধীরে ধীরে যেন গভশর 
চিন্তায় মগ্ন হচ্ছিল বেচারাম। ভাতের 
চিন্তা ! 














শাএবারে দেবে না কেন? 
-তোর গায়ে কি মাংস আছে যে, 
_. যশোদা চুপ করে যায়। বোঝার 
"ওপর শাকের আঁটির মত মনে হয় বেচা- 
= শ্লামের .কথাগৃলি। একে পেটে খিদের 
জালা তার ওপর আবার মনে জ্বালা 

ধরিয়ে দিতে চায় যেন বেচারাম £ 
দু'জনে আরো অনেক দুবল হয়ে 
পড়েছে। দিন দিন যেন বোশ করে 
 এবেকে পড়ছে বেচারাম। যশোদা দেখে 
রেচারামকে আর : দীর্ঘীনঃমবাস গোপন 
- কারে। রাঁচবার মত দ্‌’ মুঠো ভাত, যা 
মাক ওদের জীবন বাঁচাতে পারে, কাজের 
ক্ষমতা জোগাতে পারে, যা পাওয়ার জন্য 
ওরা দিনরাত পরিশ্রম করতে রাজী ভাছে, 
তা ওদের আয়ত্তের বাইরে চলে গেছে। 
আর পারছে না য়ে. আর পারবে না! 
বেভার়ামের দিকে তাকালে ওর বড় কষ্ট 
হয়, কিন্তু মুখ ফুটে কিছু বলতে পারে 
সা! কথা বলতে বলতে আজকাল বেচারাম 
হঠাৎ রেখে, যায়। ' পূরনো ঘা খঃয়ে 
য়ে বড় করে। 'এই খিদের যন্মণার 
তা একেবারে অসহন'র হয়ে ওঠে। 
















শরাদন মাঝরাতে কখন একট: চোখ 
জড়িয়ে এসেছিল যশোদার। খিদেতে 
ঘৃমটা ঠিক আসে না। কিন্তু দুর'লতার 
জনা মাঝে মাঝে তন্দ্রার মত আসে। 
একটুখানি তন্দ্রা মাত্র । আর কিছু নয়? 
প্রমৃহৃতেই আবার জেগে ওঠে হঠাৎ 
তল্দ্রাটা সরে যেতেই দেখল বেচারাম নেই 
ঘরে? আশ্চর্য, ওর মনটা যেন আরো 
খারাপ লাগল। এমন ছিল না ত’ আগে! 
সেদিনও মুখ্‌জ্যেদের বাড়ির বাগান থেকে 
পেপে চুর করে এনেছিল। আরো দু 
একদিনের কথা মনে পড়ল। তবে কি 
ওর স্বামণী শেষ পর্যন্ত চোর হয়ে গেল। 

বেচারাম ফিরে এলো। রাত অনেক! 
গভীর অন্ধকারে পাঁথবী . নিঝুম? 
যশোদার মনে হল বেচারাম যেন ছুটে 
এসেছে। চোখে মুখে একটা সতর্ক ভাব। 
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[ গৃরপ্রকওশ্ঘতর পনর] 





সমগ্র উত্তরাখণ্ডের দু-একটা শহরাল 
ছাড়া মুসলমান বসাতি আর কোথাও দোঁখ, 
নি। হিন্দুধর্মের মলে ঘাঁটিতে সাহেবরাও: 
ঢুকতে সাহস করে ন। দেখিনি সবন্ত 
বিরুজমান মিশনারীদের। যমুনাভ্যালীর 
দুর্গম অঞ্চলে মুস্তাফা খাঁ আমার মনে 
বিল্ময়ের সন্জার করে। সুলী তরুণ যুবক- 
প্রভাক স্পষ্ট । শুনি সে নাকি সৈন্য: 
বিভাগে চাকার করে। ছুটিতে দেশে: 
ফিরছে সুদূর আসাম থেকে! কুটিরের 
আনায় সুন্দরী স্বাস্ধাবতন যুবতীকে: 
তার স্ত্রী বলে ভুল করেছিলুম। ও1ট তার: 


জাীবনযারা,. দেশ বিভাগগরত নেতাদের: 
দেখবার যোগ্য]. 


শর 







ট আবহাওয়ার 
 অল্পেই ডে ৫ ফিরে আজে) 
 খাঁয়ের না এখানকার ৫2 তাঝ। 


পথে জলাভাবও আছে। 
আছে কঠিন চড়াই-উত্রাই। এদিকেও 
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মা। সহজ সরল এই পরিবারের শান্তিপূর্ণ 


স্বল্প বিশ্রামের পর আবার চলা: 
ক্রু পঞে আশ্রয়স্থল ৮1৯, 
মাইলের ব্যবধান ছাড়া, মেলে না। তাছাড়া: 
নদীগভেরি: 


শুধুই একটানা কঠিন হি 
বেলার কড়া রোদ আর ঘরে ঘুরে ওপরে 
ওঠা। চলতে কল্ট হয়। আবার তাড়া- 
তাড়ি করাও যায় না । শনৈঃ পল্ধা...। পাহা- 
ডের-পথে ধীরে না চললেই বিপদ । গুরু 


- তর পরিশ্রম ত আছেই, ভার ওপরে আসমান 


পথে সাবধানে পা ফেলে চলতে হয়। বন্ধুর. 
পথে পায়ে চোট লাগলে চলার কষ্ট বেড়েই 
যাবে। সারা শরীরের মধ্যে পায়ের অত্র 
সবচেয়ে বেশ করতে হয়। কাপড়ের জুতো 
পুরু রবারের দাঁতিওয়ালা সবচেয়ে ভালো ॥ 
এবং বেশ একটু ডলা জুভো দরকার । 
কারণ দঁর্ঘ পর্ চলতে চলতে পা দঃখানা 
ফুলবেইঃ ঠিক সাইজের জুতো শেষ 
পর্যন্ত পায়ে রাখাই যায় না। আবার 
খালি পায়েও চলা প্রায় অসম্ভব । ব্যাতরম 
শুধ্‌ রাজস্ধানীদের বেলায়। মোটা চাম- 
ড়ার শন্ত নাগরা পায়ে অবললারমে 
চলেছে তারা । মেদমাংসহীন লোহার মতো 
শত্ত নীরস পা দু'খানার দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে ভাব চেতনাবিহীন [শিলীভূত্ত 
'ফাঁদল' যেন) 

মাইলখানেক চড়াই পাঁড় দিয়ে এবার 
নামতে শু করোছ। এ পথের দক্তুরই, 


এই, বুকভাঙা চড়াই, আর তার পরেই: 


উত্রাই। গড়গড় করে নামতে ততটা 
কষ্ট নেই, কিন্তু আনন্দও নেই কারণ, 
সামনেই আবার দুরন্ত চড়াই অবধারিত 


পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে নদী লাফাতে 


লাফাতে নামে। তার গাঁতপথ ধরে পাহাড় 
পর্বত ভাঙিয়ে চলবার সড়কও উচু 
নচ। সমতলের জ'াঁবনে অভ্যস্ত শরীর 
ক্লান্তিতে ভরে ওঠে। অল্পেই হাঁফ ধরে। 
মাঝে মাঝে পথের ধারে বসে পড়ি গাছের 
ছায়ায়। হিমালয়ের নির্মল বাতাসে অজ্পেই 
ক্লান্তি দূর হয়। আবার উঠে পাড়ি। 
এমনি রয়ে বসেই আঁম চলি। তাতে 
চারাদকটা ভাল করে দেখাও হয়। 
অগ্যলে। লাম না জানা অজস্র ফুল ফুটে 
আছে পথের দু'ধারে। প্রায় দু মাইল 
উত্রাইয়ের শেষে প্রকাণ্ড একটা বরণ পর 
হই কাঠের সেতুর ওপর দিয়ে। ওগ্যাহে 
একটা চায়ের দোকান আর মাৱ এক 
মাইল দূরে যমুনা চটী । আমার রাতের: 
ডেরা। সন্ধ্যা এগিয়ে আসছে। আকাশেন 
মেঘ ঘনিয়ে উঠেছে। টিপ্‌টিপ করে বৃষ্টির, 





সংস্থান ধারে-কাছে কোথাও 
এ বিষয়ে সরকারী কর্মকর্তারা 


তাঁখযারীদের সংক্রব | 




















ডাকবাংলো স্ধাপনা- করেছেন সর্বত্র। 
উদ্দেশ্য বোধহয় পাছে স্থানাভাবে সাধারণ 
লোক 'বরন্ত করে। আরও মজার কথা 
ঘাঁদও দরকারী আইন আছে যে পূর্বাহে 
অনুম[তিপত্র সঙ্গে না রাখলেও যে কোনও 
ডাকবাংলোতে 'নার্ঘস্ট মাশুলে যে কেউ 
থাকতে পারে, খালি থাকলে। একটিমাত্র 
সর্তে যে সরকারী কাজে সফররত কর্মচারী 
এলে ছেড়ে দিতে হবে। কিন্তু  উত্তরা- 
খণ্ডের ডাকবাংলোর চৌকীদার -পারমিট 
ছাড়া কথা বলাও প্রয়োজন বোধ করে না। 
নানাসূত্রে খোঁজ করে জেনৌছ যে এইসব 
এলাকার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরা চৌকী- 
দারদের ওপরে কড়া আদেশ জারী করে 
রেখেছেন। বিনা পারামিটে প্রবেশ নিষেধ। 
দ্থান থাকুক আর নাই থাকুক। উদ্দেশ্য, 
ছঠাং যদ কোনও V. I. P. কেউ এদিকে 
এসে পড়েন! এবং সিজন সময়ে লেখা- 
লোঁখ করে পারামট সংগ্রহ করাও অত্যন্ত 
দুঃলাধ্য। প্রথমত চিঠির জবাবই পাওয়া 
যায় না। প্রধান কার্যালয়ে সশরীরে ধর্ণা 
দিলে পাঁরচ্কার মিথ্যা কথা শুনতে হয়__ 
স্থান খালি নেই। পূর্বাহে রিজার্ভ হয়ে 
ভআছে। অথচ পরণক্ষা করলে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায় খালি রয়েছে। তবে এর 
ই্টাতরুমও আছে। সহৃদয় বিবেচক আঁফ- 


ঙাপ্তাহক বসসত? 


সারও প্বয়েছেন যাঁদের সাহাষ্য পাওয়া 
যায় নানাভাবে। রঃ 

প্রায় সন্ধ্যার সময় যমুনা চট্টীতে 
হাঁজর হলাম ভিজতে ভিজতে ৷ ধর্মশালার 
দোতলায় একটা ঘরও মিললো। সামনের 
দোকানে জূটল ভাত আর আলুর সব্জী। 
চাদর মাঁড় দিয়ে শুয়ে পাঁড়। ঝর ঝরে 
ব€স্ট আর ঠাণ্ডা হাওয়ায় আরামে চোখ 
বুজে এলো নমেষে...... 
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৩০শে জুন 
যমুনার তীরে যমুনা চট। ভোরের 
শীতে আপাঁন ঘুম ভাঙে। এ জায়গার 
উচ্চতা পাঁচ হাজার ফুট। রাতে বাষ্ট 
হওয়ায় বাতাসে ঠান্ডার আমেজ এখনও 
কাটে নি। ধর্মশালার অদূরে নদগভ। 
তীরে অজস্র পাথরের ঢেলা। সাদা চুণা- 
পাথরের বোল্ডার (boulder) নানা 
আকৃতির। জলের বেগ বেশ তীব্র। বড় 
বড় পাথরের ফাঁকে জল কিছু স্থির। ঘাঁট 


সকলে। 
চলার সময়ক্ষেপ এ পথে হয়রানি বাড়ায়। 
বেলা বাড়লে প্রখর সর্ষের তাপে চলতে 


কণ্ট হবে। পাহাড়ের গায়ে আটকে থাকা 
মেঘগুলো গরমে ওপরে উঠে বৃষ্টি 
নামায় সাধারণত বিকেলের দিকে! কাজেই 
{না্দচ্ট ঘাঁটিতে পেশীছতে হলে সকালে 
যথাসম্ভব আগেভাগে বেরুনই ভালো॥ 
এ গবষয়ে আমার অভ্যাস সম্পূর্ণ: বিপ- 
রীত। আলসেমি ভেঙে ধীরে সংস্ধে 
পথে নামতে বেশ দোঁর হয়ে যার। কোনও 
জায়গা ভাল লাগলেই বসে পাঁড়। এমন 
করতে করতে সময়ের ?হসেব থাকে না।॥ 
ফলে সারাদিন খাওয়া দাওয়াটা হক 
অত্যন্ত আঁনয়ামত এবং সংক্ষপ্ত। আর 
্দনের শেষভালে যত তাড়াহুড়ো । যারা 
সাধারণত ভোর ছ'টার যাত্রা শুরু করে 
দশটা নাগাদ কোনও স্থানে আহারাদর 
জন্য ২1৪ ঘণ্টা বিশ্রাম করে। আমার 
নিয়ম উল্টো। সকালে ভার প্রাতরাশ॥ 
এবং চলবার সময় চা আর যাঁদ মেলে 
পোয়াটাক গরম দুধ। সন্ধ্যায় আশ্রয় 
মিললে তারপর খাওয়ার ব্যবস্থা । সেটাও 
পরমুখাপেক্ষী। অর্থাৎ স্থানীর চায়ের 
দোকানে ভাত, রুটি যা জোটে। দীনহান 
এই পাহাড়ী অণ্যলে স্বাচ্ছন্দ্যের কোনও 
ব্যবস্থা নেই৷ দারদ্রু দোকানগনলতে 
অপারচ্কার খাওয়ার ব্যবস্থা আর 















[ oa বর > সংখ, ত কক্ষ 
এবং তাদের মধ্যে অধিকাংশই নিজ নিজ 


সমতলে না নাদলে রোগ 


আছি নন পথের পাশে। কপালে নরম 
হাতের ছেিয়া পেয়ে চোখ খেলে তাকাই? 
সেই মুখচেনা রাজদ্থানগ মেয়েটি। আমার 
মুখের ওপর-ঝংকে পড়েছে। একট জল 
. চাইতে: চঞ্চল পায়ে সে জল নিয়ে আসে 
কাছেই কোনও ঝরণা থেকে। আমায় উঠতে 








হাঁদ আনতে চেষ্টা কাঁর। বড় বড় চোৰ 
দুটি সেলে সে আজার দিকে দের আছে? 
কদিন আগে ey বনে সাহা পঞ্চ বাস 


করতে করতে আদছিল। নিজের জায়গাটা 





ছেড়ে দিয়ে তাকে একট সাহায্য হয়ত. ২ 


করেছিল? সামান্য সৌজনোর প্রতিদানে 
আজ সে আমার নাপকত্রশি। মনু কন্ঠে 


আবার প্রম্ন করে হিতে পারবো কি নাও, 


অবসন্ন দেহে ধাঁরে ধীরে উঠে তার সঙ্গে 
মা-বাপ মরা মেয়োট দিদিমার কাছে 
ওদের দলটি কিছু এগিয়ে গেছে। জলের 
হয়ে পড়ে থাকতে দেখে কাছে আসে। 
গভার সহানযভুতির সঙ্গে আমায় জিজ্ঞেস 
করে; একা চলেছি, চা কেউ 





















পল্যালার্ত্যাচেমাজাযানাক্ডলমাাবচ 


লালা তা 


ফ্াঠের সেতুর ওপর 1দয়ে যমুনা পার 
ছয়োছ। নদীগভ পথ থেকে অনেকটা 
গিনচে। পার হয়েই আবার খাড়া চড়াই। 
কটা নিশ্বাস ফেলে সোঁদকেই এগিয়ে 
ধাচ্ছিলম। থামতে হলো পিছন ডাকে। 
দ্রাধেকৃফ'। ঝুপাঁড়র ভেতর থেকে বৈরাগী 
ভাকছে। চায়ের গেলাস হাতে শ্বান 
| যাংলার প্রাণের গান। একতারা বাজিয়ে 
| জ্ামস্ট কণ্ঠে গান ধরে তারা | 
‘এই যমুনারই তারে, 
মুরলা বাজাতো শ্যাম রাধা রাধা 
বোলে 
গাইতে গাইতে ভাবাবেশে বৈরাগণীর 
চোখে নামে ধারা। অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকে পাহাড়ী দোকানদারের মেয়েটা। 
লাল টুকটুকে মুখখানির ওপরে কালো 
ক্গাথ দুটো বস্ফারিত হয়ে ওঠে। 
E [তিরখালী গ্রামে অনেক গাছে পাকা 
| চরক্পী ধরে আছে। গাছগুলো আমাদের 
দেশের আমড়া গাছের আকাতি। পাতা 
অনেকটা জবাফুল গাছের মতো। পন্র- 
গিবরল ডালে থোকায় থোকায় অজস্র ফল। 
.. উড়াই শেষে পেটও খাঁল। অতএব 
... ফয়েকটা পাকা ফল কুড়িয়ে গাছতলায় 
ধঘাঁস। পর্বতের উচ্চভূমিতে মনোরম শীতল 
ঝর্বীঝরে বাতাসে ক্লান্ত দূর হয়। গ্রামের 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা ঘিরে ধরে। 
পাহাড়ের জল-হাওয়ায় সুশ্রী চেহারার 
গশশুদের রূপ যেন ফেটে পড়ছে। মুগ্ধ 
হয়ে ওদের দেখি। মাটি থেকে কুড়িয়ে 
ফল খেতে ওরা আমায় নিষেধ করে। বলে, 
মাটিতে পশুদের বিষ্ঠা থাকে। 
ফলদ খেলে অসুখ করবে। 








নোংরা 





।তরখাল। গ্রাম_-ষন্নোত্রীর পথে 


ঝুল কাঁধে নিয়ে উঠে পাঁড়। আরও 
অনেক পথ বাকী। পাহাড়ের গায়ে ছোট 
ছোট বাগান আর ক্ষেতের পাশ দয়ে 
চলোছ। এ অণ্লে মেয়েরাই ক্ষেতের আর 
সংসারের সব কাজ করে। জঙ্গল থেকে 
প্রকাণ্ড কাঠ অথবা ঘাসের বোঝা পিঠে 


পাঁচ ভাই মিলে একাঁট মেয়েকে বয়ে 
করে। তারপর গরু, ছাগল, মানুষ আর 
ক্ষেত-খামারের যাবতীয় কাজ সেই মেয়েটার 
কাঁধে চাঁপয়ে দেয়। বিরান্তর চিহ্ন তব্‌ 
দোখ না মেয়েদের মুখে। বেশ আছে 
ওরা। 

শুধুই চড়াই। পা দু'খানা যেন আর 
চলে না! যন্ত্রণায় হাঁটু টনটন করে। 
নাইলনের ঝোলাটার স্ট্র্যাপ কাঁধের ওপরে 
কেটে বসেছে। বাঁহাতটা অসম্ভব 
ফুলেছে। বেলা প্রায় দুটোর সমর ‘সানা’ 
চটীতে হাঁজর হলুম। অবসন্ন দেহে 
কোনওরকমে একটা দোকানে ঢুকে বসে- 
পাঁড় কাঠের বেশ্সিতে। দোকান দেয় মোটা 
মোটা দু'খানা আধপোড়া আর আধ কাঁচা 
ভুট্টার রাঁট। সঙ্গে আনা আমসত্তব দিয়ে 


পরম উৎসাহে িবুতে থাঁক। এখন 
বাঘের ধান খাওয়ার মতো অবস্থা । ভাল- 
মন্দ বিচারের শাক্ত আর নেই। ফলাফল 


সাংখাযোগের ভাষায় *..স্থিতীধীঃ 
মুনির্চাতে'। 
‘সানা’ থেকে পথ যেন কিছুটা 


ক চু গার রর 


ভদ্ুদ্থ। সামান্য চড়াই নদীর বাদক ধরে। 
ওপারে নতুন পথের কাজ চলেছে। [ডনা- 
মাইট দিয়ে পাহাড় ফাটানোর শব্দ মীঝে 
মাঝে শাঁন। চারপাশের পর্বতশ্রেণীতে 
প্রাতধবান হয় গম্‌ গম্‌ করে। আরও 
প্রায় দঃ মাইল পথ পাড় দিয়ে হনুমান 
গঞ্গার সেতু পার হই সন্তর্পণে। জীর্ণ 
কাঠের পুরনো সেতু। কত শত যাত্রীদের 
পারাপার করেছে কতকাল ধরে। ওর 
প্রয়োজন -ফ্বারয়ে এসেছে। কংক্লাট আর 
লোহার সেতু তোর হচ্ছে। পারাপার হবে 
যান্রীবোঝাই মোটরগাঁড়। ডানলো।পলোর 
গাঁদ আঁটা সিটে বসে ট্যারস্টরা জানলা 
দিয়ে সনারী দেখবেন আর বলবেন 
‘How beautiful’! দুরন্ত বেগবতী 
পাহাড়ী নদী পার হতে হবে না ভয়ে ভর়ে। 
“মাগো পার করে দে’ বলে দগ্ণনাম আর 
জপতে হবে না! 

বেলা পাঁচটায় হনৃম্যন চউই॥ আমায় 
ধর্মশালার নিরাপদ আশ্রয়ে পৌছে 1দয়ে 
আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামলো। আজকের 
নয় মাইল পথ বড়ই কম্টে পার হয়োছ। 
: কৃপা করে 1হমালয় বৃষ্টিটুকু আর আনেন 
{ন পথের মধ্যে। একটু শোবার যোগাড় 
করছি। একটি বৃদ্ধ পাহাড়ী সঙ্কৃচিত- 
ভাবে ঘরে প্রবেশ করলেন। আঁত িনীত- 
ভাবে পেশ করলেন তাঁর ছেলোট অত্যন্ত 
অসস্থ। আম ক একটু কষ্ট করে তাকে 
দেখবো? বৃথাই বৃদ্ধকে বোঝাতে চেষ্টা 
কার যে আম ডাক্তার নই। প্রচারকার্যাট 
করে বুঝলুম না। অগত্যা নিজের 
শরীরের শত যন্ত্রণা নিয়ে উঠতে হলো। 
বৃদ্ধের কাতর অসহায় মুখের দিকে চেয়ে 
মায়া হয়। যাঁদ কোনও উপকার করতে 
পাঁর। যেতে যেতে শুনি বুড়োর ছেলে 
মরণাপন্ন। তার পেটে ফোঁড়া হয়েছে। 
কাছেই ওদের বাঁড়। অন্ধকার কাঠের 
ছোট ঘরখানতে মালন বিছানায় শুয়ে 
একাঁট যুবক! হাতুড়ে {বিদ্যা আর আন্দাজে 
বৃঝলনম দাস্ত বন্ধ হয়ে পেট ফুলে 
উঠেছে। এখন কার কিঃ আমার সঙ্গে 
ওষধ আছে আমাশয় আর 
অসুখের । Pergative-এর ব্যবস্থা তো 
সঙ্গে নেই। ঝোলা থেকে একমুঠো 'কিস্‌- 
{মিস্‌ বের করে বৃদ্ধের হাতে ?দয়ে নিদেশ 
দিই গরম দুধের সঙ্গে খেলে দাস্ত হয়ে 
আরাম হবে। দৃরদুগ্গম এই সব পাহাড় 
অণ্চলে সম্প্রীতি সরকার স্বাস্থ্যকেন্দ্র 
খুলেছেন। আয়ূর্বেদীয় চিকিৎসার ব্যবস্থা 
হয়েছে। 'কন্তু ভারপ্রাপ্ত এইসব দাতব্য 
fচাঁকৎসালয়ে আছে অর্ধাশাক্ষিত কম্পাউ- 
প্ডার শ্রেণীর কর্মচারী । দুঃখ অনুভব 
কার। সেই সঙ্গে নিজের অক্ষমতাও বড় 


লাগো। 
* + ৰ 


€ ছক্রমশঃ] 


পেটের. 


বসা! 





হড় আসে, আবার ঝড় থেমেও যায়; 
কিন্তু রেখে যায় তার ক্ষতচিহ। মানুষের 
অন্তরে ও বাইরে। বড়ে বানে যে কত: 


ফড়ের ফলও দেখা গিয়েছে, একই রূপ 
হয়েছে। এই ঝড়ে কত যে বাঁড়ঘর উড়ে 


(পুড়ে) গিয়েছে, কত টাকার সম্পত্তি যে . 


গবনন্ট হয়েছে, কত মানুষ যে মরেছেন 
এবং কতজন যে এধার-ওধারে ছিটকে 
পড়েছেন, তার কোনও সাঁঠক 'হসাব 
পাওয়া যায় না_ পাওয়া সম্ভবপর হয় নি। 
গতকাল রাতে (১৮-১-৬৭) এই মৃর্শদা- 
বাদ জেলার কাঁন্দর এক বন্ধু শ্রীগোঁিল্দ 


আশ্রয় তো 
দেনই, তান তাঁর ছেলেদের সাথে তাকেও 
কুলে ভার্ত করে দেন। পাঁচ-ছয় বছর 
ফাল ছেলেটি তাঁদের বাঁড়তে 'ছিল। ষ্ঠ 
- ধাঁৰ্ষক শ্রেণী পর্ষন্তি স্কুলেও উঠোছল। 
এই সময়ে তার বাবা-মা ছেলের খোঁজ 
ফরতে করতে কোথা থেকে খোঁজ পেয়ে 
একাদন তাঁদের বাঁডতে আসেন। বাপ-মাও 


একটা সুখের পূুনার্মলনের ঘটনা; কিন্তু 
পুনার্মলন আর হয় নি, কোনও দিনই 
আর হবেও না, এমন আরও কত যে ঘটনা 


আছে তার থবর কে রাখে? হয়তো বা 


অনেক ছোট শিশু - গুণ্ডাদের হাতে 
পড়েছে। তাদের দিয়ে 'ভিক্ষা-ব্যবসা 
চালানোর জন্য গৃশ্ডারা হয়তো তাদের 
হাত-পা ভেঙে চিরতরে 'বিকঙ্গাঙ্গ করে 


দিয়েছে, কত শিশুর-হয়তো-চোখ উপড়ে ইন্ধন 


ফেলে চরাদনের জন্য অন্ধ-আতুর করে 
দিয়েছে, ভার ঠিক কি? এই সবই কড়ের 


বিপর্যয়ের শিকারে পরিণত হয়েছে। দেশ 
{বিভাগের পর থেকে আমি পূর্ববঙ্গো, তথা 
পূর্ব পাকিস্তানে দেখে এসেছি যে কখন 
দমকা হাওয়া, কখন বা ঝড়, কখন প্রবল 
ঝড়, কখনও বা ঘৃর্ণঝড় পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘুদের উপর দিয়ে বয়ে 'শিয়েছে। 
ভারতেও যে কিছ “কিছ; না হয়েছে তা, 
নয়। এই তো সোঁদনে রাঁচিতে হয়ে 
গেল; তবে ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
এই সব রাজনীতিক ঝড়ের উৎপাঁত্ত ও 
ভার প্রাতিরোধ-ব্যবস্থার মধ্যে বেশ একটা 
পার্থক্য দেখা যায়। -ভারতের উপর "দিয়ে 
যে ঝড় (দাঙ্গা) বয়ে যার, তা’ করে একদল 
সাম্প্রদায়কতাবাদী নাগাঁরক, এখানে ষে 
সাম্প্রদায়িকতাবাদ একেবারেই নেই, তা" নয় 
-কিছু ছু লোকের মধ্যে এখনও তা? 
আছে তবে তাদের সংখ্যা ক্রমশই কমে 
আসছে; তবু যারা আছে__ভারতের জন- 
সংখ্যার অনুপাতে তাদের সংখ্যা খুব কম 
হলেও তাদের আঁনষ্ট করার বা ক্ষয়ক্ষতি 
করার শান্ত একেবারে লোপ পায় নি! 
তারা-তা' আজও করতে পারে এবং করে; 
কিল্তু “সরকার” এদের কঠোর হাতে দমন 
করতে একট ও 'দ্বধা করেন না। ১৯৬৪ 
সালে কলকাতার দাষ্গাতে এবং ১৯৬৭ 
সালে রাঁচির দাঞ্গায় তা’ দেখা গিয়েছে। 
ভারতের ‘সরকার’ সাম্প্রদায়িক .দাঞ্গাকারী- 


দের কঠোর হাতে দমন করেন ঠিকই; তব্‌ 


১০৬৬ 


আঁম বলতে চাই, দেশ স্বাধীন হওয়ার 
২০ বছর পরেও ধমশনরপেক্ষ রাণী ভারতে 
যাঁদ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা চলতেই থাফ্দে 
তাহলে তা’ ভারতশয় নাগারকদের পক্ষে 
গৌরবের তো মোটেই নয় বরং, 

মনে কাঁর, ভবিষ্যৎ রাজনপাতিক বি 

সুচনা করে। স্বাধীনতাও তা'তে পন্থ 
হওয়ার যথেশ্টই সম্ভাবনা আছে। পাঁফ- 


খনজেই তাঁদের চর দিয়ে ভারতে সাম্প্রৎ 
দায়ক দাঙা বাধাবেন। সেই দিক থেষো 
গিচার করে, আমি ভারতের 

পক্ষকেও 'হশিয়ার দিতে চাই। ‘সরকার, 
যেন সদা-জাগ্রত প্রহরীর মত সতর্ক দৃষ্টি 
সাম্প্রদায়িয্য 


দমন করেন। 
গিবচার করে কঠোর বা কোমন্ন হওয়া মোটেই 
উঁচত নয় বলে আম মনে কার। অপরাধী 
অপবাধীই। সে হিন্দ, ক মুসলমান 
সে বিচার সম্পূর্ণ নিরর্থক। পাকিস্তানে 
থাকতে আমি দেখোছ যে দুই-একাঁট 
হিন্দু পুলিশ বা অন্য রকমের সবকারা 
কর্মচারী, এমন একটা মানসক ব্যাধিতে 
(Complex) ভোগেন যে সেখানে 
মুসলমান অপরাধী হ’লে তার সম্পকে" 
কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করতে ভরসা পান না, 


সং "মুসলমান আঁফসারগণ কিন্তু এরূপ ' 
মানসিক 


ব্যাধতে ভোগেন না। এখানেও 
দেখেছি, ভারত সরকারের ভূতপূর্ব মন্ত্র 
জনাব মহম্মদ কাঁরম চাগলা ধর্মীনরপেক্ষ- 
তার উপব অটলভাবে দাঁড়িয়ে যা” বলার 
সাহস দৌখয়েছেন, সেই সাহস ভারতের 
প্রধানমন্ত্রাও দেখাতে পারেন নি। তাঁরা 
হিন্দ; হওয়াতেই এবং ভারতের জনসংখ্যার 
অধিকাংশ 'হন্দ হওয়াতেই বোধহয় 
নির্বাচনে ভোটের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
তাঁরাও বোধহফ সেই একই মানাসক 
ধ্যাধিতে ভূগছেন। সরকার পক্ষ যদ 
ধর্মের বিচার না করে প্রথমেই অপরাধীর 
ঘথোপযুক্ত শাঁস্তর ব্যবস্থা করেন, তাহলে 
অপর ; সম্প্রদাষের নাগারকদের 
হাতে শাস্তি বিধানের -দায়ত্ব তুলে নিতে 
হয় না এবং তা'তে .সাম্প্রদাঁয়ক সংঘর্যও 
এঁড়য়ে যাওষা যায়! আমি এঁদকে এসে 


কবেছেন। এই জেলারই একজন মুসলমান 
কংগ্রেস এম এল. এ'-কে পুলিশ রাষ্ট্র” 
বিরোধিতার গ্লেপ্তাব করায় তাঁর 
সম্পর্কে কংগ্রেস পক্ষ থেকে 

তাঁদ্বির করা হয়; “ফলে তাঁর বিরুদ্ধে 
মামলা ফেঁসে বায়। ১১৬৫ সালের 
গাক-ভাবত সংঘর্ষের কিছ আগে সেই 
ভদ্রলোক যে পাকিস্তানে চলে ষান,. আজও 
বোধহয় আর ফেবেন ন; অন্তত আম 
জান যে বহাঁদন পর্যন্ত তান 
ফেবেন নি। আজকে পশ্চিম বাংলার 
কংগ্রেস নেতারা বলছেন যে -য্যন্তফ্রন্ট সর- 
কারেব আমলে পরীলশকে ক্ষমতাচনাত 


ক'রে আইন ও" শক্খলা' রক্ষার ব্যবস্থাকে 


একেবাবে ভেঙে দেওয়া হয়েছে! পুলিশের 
মনোবল ভাপ্তাব প্রথম দায়িত্ব কংগ্রেস 


অনুসরণ করে চলবেন, তারও কোনও 
সানেই হয় না; সুতবাং কোন্‌ ‘সরকার 
ভাল কবেছেন, আব কোন 'সরকার’ মন্দ 
ফবছেন, সে কথা এখানে আমি মোটেই 
তুলতে চাই না। আমি শুধু বলতে চাই ধে 
ঘখন যে ‘সরকার'ই -গাঁদতে থাকুন না কেন, 
তাঁরই নিবপেক্ষ মন নিয়ে আইন-শ্‌জ্খলা 
ুক্ষার প্রাত সতক দূণ্টি রেখে চলা বিশেষ 


যতই একটি ইসলামী রাম্ট্রকূপে জাতির 
করা হোক না কেন এবং সেই ইসলামী 
রাষ্ট্রের বর্তমান আধনায়ক ফল্ড মার্শাল 
আয়ুব খান সাহেব যতই ধর্মের একত্বের 
কথা বলে বন্ধুত্বের ঠজাগর তুলুন না কেন, 
ইতিহাস এ সাক্ষ্য দেয় না যে ধর্ম এক 
হওয়াতেই বাল রাম্ট্রের মধ্যে বন্ধুত্ব 
চিরকাল বজায় থাকে। ইউরোপের দকে 
তাকালেই দেখা যাবে যে সেখানে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের মধ্যে একই থৃস্টধর্ম থাকা সত্বেও 
পরস্পরের মধ্যে হুদ্ধবিগ্রহ অতীতেও 
হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও হওয়ার আশঙ্কা 


সেই দাঙ্গায় ২1৪ লক্ষ মুসলমান মলেও 
তান অন্তরে কোনও ব্যথা অনুভব 
করবেন বলে আঁম মনে কার মা; তবে 
সেই অবস্থা ঘটলে, তানি হাপুস-নয়নে 
কেদে বিশ্বের দয়বারে এবং বিশ্ববাসীর 
কাছে ভারতে মুসলমানদের উপর কাঁ 
অত্যাচার হচ্ছে তা’ বলে তাঁর রাজনীতিক 
উদ্দেশ্য সিদ্ধর পথে এক পা এগুতে 
পারবেন। সুতরাং মুসলমান নাগরিকদের 
কাছেও আমি নিবেদন করতে চাই যে তাঁরা 


যেন পাকিস্তানের প্রচারে বিভ্রান্ত না হন।. 


৯০৬৬ 


ও দায়িত্ব সম্বন্ধে এত কথা বললেম। 
এইবাব আমরা একবাব পাকিস্তানের দিকে 
তাকিয়ে দৌখ। সেখানে কী হচ্ছে? 
আম দেখোছ সেখানে বত সাম্প্রদায়িক 
দাজ্গাই হয়েছে, তার পেছনে প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ উস্কানি ও সাহায্য করেছেন, 
সেখানকার “*সরকার”ই। কাম্মীরের 
হজয়তবাল মসাজদ থেকে হজরতের পিল 


দাক্গা হয়েছে। বেশ 
জোরেই চলেছে । তার পরে একাঁদন জেলা- 
ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব যখন মহল্লা-সরদার- 
গণকে ডেকে বলেন, _এব্যস, বন্দ করো।* 
আর সাথে 'সাথেই দাঞ্গা বন্ধও হয়ে বায়। 


চলেছেন। তাই আজও সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়ের সমস্যার সমাধান হয় নি। সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের সমস্যার সমাধানের জন্যই 
দেশ বিভাগ করা হয়েছিল, কিন্তু এখন 
দেখাছ, তাঁরা তগ্ত-তেলের কড়াই থেকে 
একেবারে আগুনে পড়েছেন (from 


"frying pan to-fire) | দেশ বিভাগের. 


আগেও সাম্প্রদায়িক দাঞ্গা হয়েছে কিন্তু 
বাস্তৃত্যাগ কবে িখারশর বেশে অনার 
যাওয়ার কথা কেউ তো তখন -কল্পনাও 
করেন নি। আঙ্গ অবস্থা অম্পর্ণ 
অন্যবূপ। 

এই যে অবস্থা আজ দেখতে পাই, 
ডা’ সবই হ'ল আগে যে বঝডেব কথা 
বলোঁছ, সেই ঝড়ের পরে রেখে-যাওষা 
বাইরের ক্ষতাঁচহ] এই ক্ষতচিহ্রও 
পিছু কিছু সমষে ক্রমশ মিলিষে যেতে 
থাকে। ভাঙা ঘর আগলে খাঁবা পড়েই 
থাকেন, তাঁধা ভাঙা ঘবও আবার খাড়া 
করেন; কিন্তু ঝড়ে দোঙ্গাষ) বিধ্বস্ত 
মানুষের মনে যে ক্ষতচিহ্ন রেখে যায়, 
তা’ তো সহসা মুছে যায় না। মনের মধ্যে 
তষের আগুনের মত তা’ অনেক কাল 
পর্যচ্তই বিকিধাক ভুলতে থাকে। এ 


আগুনের ফুলকি বুকে- নিয়ে যাঁরা দেশ- 
ত্যাগ করেন-_ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 


” শক দেশ থেকে অন্য দেশে যান, তাঁদেরই 


মনের অগুনের ফুলাকিই একদিন তাঁদের 
যাওয়া নতুন দেশেও আগুন জবালিষে 


সরকার দিয়েছেন! সীমান্তের দরজা 
বদ্ধ করে দেওয়াটা সমস্যার কোন সমাধানই 


নয়; বরং আম মনে কার পরিস্থাতকে " 


আরও বিস্ফোরণমুখখ কবে তোলা হয়! 
এই অবস্থাব একমাত্র সমাধান হচ্ছে, 


মুখামল্ণ ডাস্তাব বিধানচন্দ্ৰ রায়ের এবং 


তাঁর সরকারের মৃখ্যসচিব শ্রদ্ধেয় 


্লীসুকুমার সেন, (আই সি এস) মহাশয়ের 


খানা স্থাপিত হয়েছিল এবং পাশ্চমবন্গের 


(কাপড়ের কল) কর্তৃপক্ষকে কেন্দ থেকে 
কয়েক লক্ষ টাকার ধাণ দেওয়ার ব্যবস্থা 
ফরে দিয়ে এ মিলসেব সাথেই নতুন একটা 
সূতা কল বেলাল টেফটাইল মিলস) 


পাঁশ্চম বাংলাব দায়িত্বভার যাঁদের হাতে ' 


আসে. তাঁরা কেন্দ্রের উপর প্রভাব এমন 
কিছু খাটাতে পারেন নি বে যাতে আনিচ্ছক 
কেন্দ্রকে কাজে লাগান যায় ; ফলে দার্ঘ- 
ফাল ধাব মণীল্দ্র মিলস বন্ধ হয়ে আছ । 
বি টি মিলসও বন্ধ হয়েছিল। প্রায় 
৭1৮ শত বাস্তৃত্যাগশী কর্সচ্যত হয়ে 
আবার বেকার হয়ে পড়েছে। শ্রীজমল 
যায় এম এল এ এইজন্যে তিন 
সপ্তাহ কাল অনশন কারে ছিলেন। 
দীঘাদব চৌধুরশ এম পি"ও অনেক চেষ্টা 
ফারোছন কিন্তু মণশন্দ্র মিলস আব চাল, 
হয় নি : ফলে কর্মচ্ত বাস্তৃত্যাগশদের 
ক্ষারধবার। বাস্কৃতা্ীরা জাবনরক্ষার 


সমাজবিরোধুপ কাজও করতে হচ্ছে! দেশ- 
প্রেমের দিক দিয়ে এদেরও দেশপ্রেম 
একদিন এদিকের কারো চেয়ে কম ছিল 
না! এটাই ‘ক অদম্টালাঁপ, না, নেতাদেরই 


{রিকতার সাথেই কাজও আরম্ভ 
ফরোছিলেন। তাঁর স্মশও একজন সমাজ- 
সেবিকা। শুনেছি, তিন ও শ্লীগুপ্ত 


আবার নতুন প্রেরণা ও উৎসাহ পেয়ে সাহসে 
যুক বেধে কাজে মন দিতে আরম্ভ করে- 
ছিলেন কিন্তু ভগবানের {কি ইচ্ছা ছিল, 
তা' জানি না; তবে অবস্থা দেখে মনে 


হয় একদল কর্তাস্থানীয় মানুষের বোধহয়. 


সেটা ইচ্ছা ছিল না! সং ন্যায়নিষ্ঠ ও 
নিভাঁক কর্মচারী শৈবালবাবুর কাজ 
ভাঁদের পছন্দ হ'ল না। শৈবালবাবু সব 


"অবস্থা দেখে কর্তৃপক্ষকে জানান যে কিভাবে - 


কত টাকা কে বা কারা- অপচয় অথবা 
অপব্যবহার করেছেন! এই নিয়েই তাঁর 
সাথে কর্তপক্ষের অ-বনিবনাও হয় এবং 
তান আর এ সব ঘটি ও দুনরীতপূর্ণ 


- করেছেন বলে শুনৌছ। 


দেখা যাক 
এবারে কতদূর কাঁ হয়! কতৃপক্ষের মধ্যে 
সংবেদনশশীল মন দেখা না দিলে, বিশেষ 
কিছু হবে বলে আমি আশা করতে পার 
না। যাই হোক ভারত সরকার বাস্তুত্যাগণ- 
দের পুনর্বাসনের একটা চেষ্টা সরকার 


পাঁকস্তান ভারত 


সম্পর্কে কাঁ ব্যবস্থা করেছেন? বিশেষ 


ত্যাগশদের জন্য একটা ট্যাক্স আদায় করে 
চলেছেন। পূর্ব পাকিস্তানে ট্রেনে, যাসে 
যেখানেই কেউ যাবেন, তাঁকেই তাঁর টিকে 
কাটার -সাথে সাথেই “রাফউঞ্জি-ট্যাক্-ও 
দিতে হবে। এইভাবে আদারপকৃত ট্যাক্সের 
পাঁরমাণও কয়েক শো কোট টাকাই হবে & 


পাকিস্তানে কখন দেখা 'দিষেছে ঝড়ো 
দমকা হাওয়া, কখন. ঝড়, কখনও প্রবল 


" ঝড়, আবার কখনও বা ত্যার্ণ ঝড়। 


১৯৫০ সালে এইভাবেই দেখা দেয় পূর্ব 


উঠতে না উঠতেই পূর্ব পাকিস্তান সবকার 
১৯৫২ সালেই আবার ভাষা-আম্দোলনকে 
উপলক্ষ কবেই এ সালেরই অক্টোবর 
মাসেই পাশপোর্ট প্রথা চালু করে সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের মনে তোলেন, আবাব এক 
প্রবল বড! এসনিভাবেই ১৯৫২ সাল 
কেটে বায। দেখা দেয় ১৯৫৩ সালা . 
১৯৫৩ সালেব বড় উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
হচ্ছে, পূর্ব পাকিস্তানে সাধারণ নির্বাচনের 
তোড়জোড় । ১৯৪৭ সালে ভারতবর্ষ 
বিভন্ত হযে দুইটি রাষ্ট্র হয়োছে। বৃটিশ- 
ভারতের শেষ সাধারণ 'নর্বাচন হয় 
১৯৪৬ সালের ফেব্রুযারণ মাসে। তার 
বা 
১৯৫২ সালে নতুন সংবিধান অনুসারে 
প্রজাতম্ম ভারতের’ লাল 
হয়। কিন্তু পাঁকস্তানের সংবিধান 
তখনও তোর শেষ হয় নি; তাই ৯১৬৪ 


সালেরর নিবর্ণচিতযসদস্যদেব : দ্বারা গঠিত 
'এসেম্বলি:কেইঃ টানতে : টানিতে; এতদুরণ 
জানানহযেছের আরওওটানতেত্গেলেনদেশেশ 
ও বিদেশে বিরুপ" প্রাতিক্রিয়া। দেখা দিতেও 
পারে? তাই” নুরুল” আমন": সাহেবের? 
সরকার তিক: করলেন; ১৯৫৪- সালের? 
ফেব্রুয্সারীতেই” পূর্ব পাফিজ্তানের"সাধারণণ 
নির্বাচন শেষ করতেতহবে। অমনি- মনুসালমম 


লশগের ভাঙা ঢোল-“আজ্ঞাদদ' পত্রিকায়” . 


কাি”পড়লো। বেজে -উঠলো। নির্বাচনের 
বাজনা ।' “আজাদ” পত্ৰিকা" ২২ ৩াঁট প্রধানন 
সম্পাদকীষং প্রবন্ধইঠলিখেখফেললেন,। যৌথ 
নির্ববচনের 'পক্ষে ওকালতিমকরে! তখন 
তারা, ভেবোছিলেন 'ষে” হিন্দুদের" তাহলে? 
খুবখ্বে-কায়দাফ ফেলা ' হবেন ' মুসলমানন 
সংখ্যাধক্রেভোটে'শহন্দঃ-কেউইখানব্ণাচিতঃ 
হতেই পাববেন" না। য্ৃস্তরশ দিক দরে" 
যেংএঁ, ধাবণার: মধ্যে সত্য:ছিলসনাযা ত" 


বলা যায়না; ববং তার? মধ্যে যথেম্টইত 


সত্য ছিল। আমরাও তা. জানতেমন ' 
তা! সত্ব, আমবা কষেরবন্ধৃই কুমিল্লার 


শ্লীবীরেন্দ্রনাথ দত্তেরধনেতৃত্বেঠিক'করি যে; - 


তবহও “আমরা যৌথ নির্বাচনই দাবিব 
করবো। নির্বাচনেব”সামনেনএসে' দাঁড়িয়ে” 


সবগ্যলো' দলের মধ্যেই একটা” নতৃনভাবেব- 


ভাঙা-গড়ায় মনোভাব দেখা দেয়ণ :সরকাবণী” 
দল, মুসলিম লীশেরণও বিরোধশ কংগ্রেস” 


দলেব'সধ্যেত মতভেদ দেখা দেয় । ধীরেবন, 


বাবু পাকিস্তানেবৎ সংবিধান: গঠনকারধ* 
সংসদেরও" সদস্য ছিলেনন তিনিনকরাচিতেত 


সীমান্তগান্ধী খান" আব্দুল" গফ]ব* খান" 


সাহেবের সাথেও ‘কংগ্রেস’ সম্পর্কে আলাপন - 
আলোচনা কবেছেন দেশ” বিভাগেরও 
আগে" উত্তর-পশ্চিস* সসাল্ত” প্রদেশেশ 
'কিংগ্রেসই ছিল সেখানে” সংখ্যাগরিষ্ঠ , দল” 
এবং 'মান্বিত্বও ছিল ' কংগ্নেসেরই হাতে4 
দেশ বিভাগের পরে গফুরত্খান সাহেব ঠিক 


করেন” যে- কংগ্রেসের: গাম্ধীবাদতী আদর্শা . 
ঠিক” বেখেই” তান দলের” লাম" পাঁরবতর্নি, 


করবেন। তান” করনেনও - তাই তাঁর 
দলের নাম- রাখলেন--“পিপলস ' পার্টি” 





কিক্ভিবন্দণীতে- ট্রানজিস্টাব্র? 
মাঁসক ২৫. টাকা, িকিতরন্দীতে 





ছোট সাইজের অভঙ্গা?র -প্রাস্টিক.ফ্যাবিনেটে: 
ফিট ,করা। 
বৎসরের জন্য গ্যারাশ্টি প্রদত্ত । 
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টৌলটোন  ধ্রীনাজিস্টার।। ট্রানাজপ্টারটি) 


মন্যে ১৪৫, টাকা মার। ২. 
আবেদন. 





সাপ্তাহিকগ্বসমতণ' 


(Péoplést Party); 1 ৩ 
কাছেখসব 'কথা"শুনে: শ্রদ্ধেয়" শ্রীহারান- 
ঘোয়চোঁধুরী ' বেতগানে” পবলোকগত) ; 
আমি"ও:ধঁরেনবাবু.. সাব্যস্ত "করি বে, . 
আমরাও ‘কংগ্রেষ- নামের মোহ" ত্যাগ করে ' 
কংগ্রেসের? সেবা' ও. ত্যাগের আদর্শকে- 
আঁকড়ে রেখে খান" সাহেবের : “পিপলস -. 
পাটির" বাংলা” তর্জ্মায়" দলের” নাম- 
রাখবোমঞগণসাঁমাতি।” কংগ্রেসের অন্যান্য - 
বন্ধুদের কাছেহআমাদেরপ্র্তার দই কিন্তু, 
তাঁরা। “কংগ্রেস৮- নাম*ত্যাগ করতে "রাজী 
হনননা। আমাদেব-য্যান্ত ছল. বে;'নুবুল- 
আঁমন-সাহেব ষেরুশ্প মত:প্রকাশ' করেছেন; 

তাতেও মুসলিম; লীগ যৌথ. নির্বাচনপ্রথা: 
কিছুতেই: প্রত্রর্তন করবেন” না, “আজাদ! 

পটিকা,ষতইংসম্পাদকীয় প্রবন্ধ শলখুন-না 

কেন: পথক’ নিবর্ঘচনপপ্রধাই-যাঁদ চাল 
হয়, তাহলে” আমাদের” পক্ষে - ‘কংগ্রেপ্ন 

এমনভাবেণ গড়তে: হবেখযে' যাতে আমরা 


ফখন"অন্দাম্প্রদ্বাষক“দল- গড় উঠবে তখন, 
তাঁদের সাথে যাতে: সম্পন্পভাবে মল, 
যেতেপারি”ং নচেং"সংখ্যালঘু সম্প্রদ্ধা্ের 
প্রতিনিধি হয়ে” আমবা, তো চিরকালই: 
সংসদে ও “বিধানসভায়ও- সংখ্যালঘু. দল- 
হয়েই” থাকবো ' সে” অবস্ধাষ* আসাদের 
পঙ্ষেশকখনওত শাসন ক্ষমতা ও “শাসন-যন্দধ - 
দৃখলস্কবা সম্ভবপর হবে 'না। সংখ্যালঘু 
দলন থেকে আমরা. না" পাববো: সংখ্যালঘন. 
সম্প্রদায়ের কোনও উপকার: করতে; না. 
পারবো" সংখ্যাগদৃবু দলকে? প্রভাবিত : করে 
আমাদ্ের" আদর্শ, বুগায়ণএকবতে। 


আসাদের? এই যুক্ত নিয়েএতৎকালইঈন”- 


‘পাকিস্তান 'জাতীষ কংগ্রেস্এর ৭ অর্থাৎ” 


* তেমন) ' আমাদেরশ দলেরন সমপাদকৎ্বন্ধড-. 


শ্রীমনোরঞজলন ধবেরন সাথেও আস” আলাপ” 
করিণ। িনিনআমাব, মতং সমর্থন” কবেন 
ন্যা। ভিটিনবরেনত পৃথকণানবাচনই-ষদি+ 
হয়য় তবেলা হন্দুদ্রেররমধ্যে'কধগ্রেস" নাগেরল 
প্রভাবল খুবইই বোঁশি"আছেও এবং: সেজন্য” 
কংগেসপ্রা্ি হিসাবে আগবা যাঁদেরশ্দাঁড় 
সেলকখাঘমেনে নিতে পাব 'না-এবংবাল 
যেবখানা আন্দললগফুরত খান সাহেবপ্তো: 
আজ্ঞ আম্মন কংগ্রেসের" সদসাণ : নন3 তাই5 
সন্লে-কি। কেউদতাঁকেহ কংগ্রেস” ছাড়া আর ' 
আদর্শবাদীকংশ্লেস নেতা-ছিলেন:, এখনও” 
আছেন এবং ভাঁবষ্যতেও” থাকবেনন . 
আমাদেরণসম্বদ্ধেশ্ড জনসাধারণণবেশ* ভাল= - 
ভাবেই জানেন” যে আগরা কংগ্রেসেরই* 
লোকেশ যেদদলেব নামেইহ আমরা? দাঁড়াই- 
নাগ কেনয, দেশেবল লোকও - আমাদেবই- 
কঙাজোজঠী ! হসাবেভোটদেবেনন আমার” 
যুক্ত মন্য্র্জনবাষ গ্রহণ" করতে পারলেন-' 


১০৬৮৮ 


সুরাবদ্ণী ও মৌলানা ভাসান একত্রিত, 
হয়ে “আওয়ামী মৃসলিম-লখগ দল: গঠন, 
কবেন'এবং এ 'তন'প্রধান-পবস্পবের মধ্যে 
আলাপ-আলোচনা চালিয়ে যেতে - থাকেন, 
যাতে -তাঁদের -দুই-দল মিলে একটা “যুক্ত 
স্রষ্টা” দল- গড়া যাফ। 

ষখন- আমাদের ' মধ্যে মতভেদ দেখা. 
{দল-ই- তখন" শ্রদ্ধেয়" নেতা, শ্রীকামিনশ- 
কুমার দত্ত মহাশয় ও শ্রীপ্রবেন্দ্রনাথ দত্ত 
মহাশয়ই- প্রধান উদ্যোগী হয়ে কুমিল্লা, 
শহরে একটা সম্মেলনে আহবান কবেন। 
এ সম্মেলনের‘ অভ্যর্থনা সাঁমাতিব চেয়ার 
ম্যান, বাশিনীবাবু- নির্বাচিত হন এবং" 
ঢাকার “বন্ধ; শ্রীগণেন্দুচল্দ্র ভট্টাচার্য মহা, 
শরকে সম্মেলনের সভাপতি, 'নর্বাচত্_ 
করা. হয়। যথাকালে- সম্মেলন হয এবং 
আনুষ্ঠানিকভাবে “গণসামাত" জন্ম: 
গ্রহণ” কবে। কলকাতাব 'অমতবাজার 
পাতরকা: তাব প্রধান সম্পাদকীষ- প্রবন্ধে 
এ ন্তৃন-দল*গঠনের-খুব সুখ্যাত -কবেন। 
আমার পূর্ণ" সম্মত এ. দলস্গঠনে" ছিল। 

দল- তো. হল। এখন নর্বাচন-প্রত্থা, 
িগে আবার সব 'ইন্দ; বন্ধুদের সাথেই. 
আলাপ-আলোচনা চলল ‘কংগ্ৰেস’ ও-গণন 
জাঁমিতি- ষৌথ- নির্ধচন প্রপ্না দাঁব করেই: 
তাঁদেব "দলের 'সভাষ. প্রস্তাব “পাশ কবেন। 
সমস্যা দেখা, দেষ;., তণ্রাশিলণ - সম্প্রদ্ধায়ের :. 
সদস্যদের এনষে। তাঁদেব একটা নিজস্বণ্দল : 
-_-দাঁসাডিউজ্ড কাস্ট ফেডাবেশন (9৫1)95 
00130 Caste Federation) নামে 
তাঁবা: কিছুতেই: যৌথ নির্বাচনে প্রপ্মমে. 
রাজন হতে-চান- না৷ বাহাদুল্র :ধঁরেনবাবু। . 
তন তাঁর-যীস্ততকেব সাথে -তাঁর :অসাযক: 
ব্যবহার দয়ে--এবং - কাঁমনশবাবু- তাঁর. 
নেতৃত্বের ' প্রভাব- দয়ে-.বল্ধুদেব: মত. অব-- 
শেষে পাল্টায়লন। তাঁবাও তাঁদেব দলের* 
সভায়. বোঁথ-. নির্বাচনই- দাব করলেন; , 
ফলে: অ-সুসলমান, সম্প্রদ্াযের= সকল" 
সদস্যই: যৌথ নিব্ণচন, দাবি কবলেন৭ , 
এইবার: “আজাদ” পাত্রকাও: তাঁর সুরঃ 
বদলালেনণ আজাদে আবার হিন্দুদেব 


গ্ডাব ভাতে ভোলে মা? দখপ-সুসলমান 
সম্প্রদায়ের প্রাতি মুসালম লীগের দরদ 
উতাঁলরে ওঠে । তাঁরা ইংরাজজ আমলের 
সংবিধানে যে তা-মুসলমান বলে একাঁট- 
মাৱ বিভাগ ছিল তাকে ভেঙে তার মধ্যে 


-ঙ্লান্তাঁহক বসমতা 


৩) বৌদ্ধ ও '(৪) খস্টান_এই চারাঁট 
ভাগ করে তাঁদের ন্যায়াবচারের (1) পরা- 


কাচ্ঠা দেখালেন? অন্তর্বতীরঁকালগন নির্বা- 


স্চকমণ্ডলশ এইভাবেই পাঁকিস্তান-সংবিধান 
গঠন পাঁরষদ ঠিক করলেন। 


এখানেই শেৰ করাছ। এর পরে পর্ব“ 
পাকিস্তানের সাধারণ নির্বাচন ও “বত 
ফ্রন্ট" সরকারের সম্পর্কে বলব। তখন 
থেকে চলবে এপাক-ভারতের রূপরেখা” 
দ্বিতীয় পর্ব । 


[ ভৰমশঃ ] 


(১) বর্ণ হিন্দ, (২) তপাঁশলী হিন্দু, আদি মুসলিম লীগের কার্যকাল 





টাটা স্টালের রপ্তানী বাড়ছে 


-ঈ্লামশেদপুরে তৈরী এাঙ্গেল ও চানেল, রপ্তানীর পরিমাণ -১৯৬৬-৬৭ গালে 
‘বার-ও জয়েন্ট 'ইতাদি নানান ধরনের ৪৩০০০ 'টন-এ দীড়িয়েছে আয় 
ইস্পাতের জিনিস আজকাল কোলকাতা বৈদেশিক-মুদ্রার আয় বেড়েছে ৯৫ লম 


‘টাকা থেকে ২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা! 
ইস্পাতের রপ্তানী বাড়াতে টাটা সীল 
অক্লান্ত চেষ্টা করছে কারণ বৈদেশিক 
'মুদ্রা আয়’ ন! করতে পারলে আমাদের 
পরিকল্পিত শিল্পোন্নতি সম্ভব হবে না & 


" থেকে নিয়মিত পূব আফ্ৰিকা, মধ্য ও 
দূরপ্রাচ্য এবং অস্ট্রেলিয়ায় চালান 
স্াচ্ছে। টাটার ইস্পাত এইসব. দেশে 
শ্লকারখানা -ও শিল্প -গড়ে ' তুলতে 
"াহাষ্য করছো। 
এই ইস্পাত টাটা প্রতিষ্ঠানের সরকারী 
ন্থুমোদিত রপ্তানী ফার্ম কমালিয়াল 
এব্যাণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিয়ান 'লিমিটেড মারফৎ 
খক্রমবর্ধমান পরিমাণে 'চালান হচ্ছে। 
১৯৬৫-৬৬ সালে ২৬:০০ 'টন থেকে 
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১০৩৮ 





A 
ইংলয়শ্ডে প্রথম রোঁডও প্রোগ্যাম 
প্রচারিত হয় ১৯২০ সালের ২৩শে ফেরু- 
কারি, চেমল্ফোর্ডের এক ট্ট্রাম্সামটার 
থেকে৷ প্রচার করেন মাকোনি কোম্পানি! 


“এরপর নিয়মিত প্রচার শুরু হয় ১৯২২ 


কোম্পানি”। জে, সি, ডাব্লিউ, গ্ীঁথ হন, , 


ভার জেনাকেল ম্যানেজার । এই বেসরকারী 


কোম্পানিটি সরকারণ কর্পোয়েশমে পাঁর- ' 


হার্তত হয ১৯২৭ সালেব ১লা জানয়ার! 
স্নঁথই তার প্রথম ভিরেইর-জেনারেল । 

রখথের ব্যাস্ত ছিল আকর্ষণশয়, কর্ম- 
ক্কমতা প্রচণ্ড । তিনি তাঁর স্বজ্ঞায় বুঝতে 
পেরেছিলেন বেতার-সম্প্রচারের এই নৃভন 
মাধামের গুর্ত্ব। তিন কেবল রিটেনেই 
এক কর্মদক্ষ, শন্তিশাল এবং স্বতন্ত বেতার 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলেন ‘ন, পাথিবশব 
কমন্যান্য দেশও যাতে বেতার-সম্প্রচাবের 
গুরুত্ব বুঝে তা গ্রহণ করে সেজন্য যথা- 
লায্য চেণ্টা কবোছলেন। 

ভারতের সঙ্গেও 'ঁ্তান ঘনিষ্ঠ বেতার- 
আহযোগ স্থাপন করতে চেয়েছিলেন এবং 
শী বিষয়ে মাকেণনি কোম্পানির কর্নেল 
শঁসম্পূসনের সঙ্গে আলোচনা কারক্িলেন। 
১৯১০ সালেব ২৭শে নভেম্বর তিন তাঁর 
ভায়োরতে লিখেছেন £ "আম এখান 


ইন্ডিয়া আঁফসকে আমি বেতার-সম্প্রসারের 


মনোনীত করতে বলেছেন, কিন্তু সরকাবী 
সমর্থন আর আগ্রহ ছাড়া বেশি অগ্রগাত 
যে হয় নি তাতে আশ্চর্ষেব কিছ নেই! 
পে লর্ড উইলিংডন জিনিসটাকে একটা 
সঠিক 'ভীন্তব উপর স্থাপন করতে তাঁর 
যথাসাধ্য করেছেন...। কিন্তু অনেক দোর 


১৯২৪ সালেই যাঁদ বেতার-.. 
সম্প্রচারকে গভপরভাবে গ্রহণ করা হত 


হয়ে গেছে। 
সহুপ্রচারকে 


ঘকম হত ৷” 

সহৃতয়াং সবকারের অনুগ্রহে দরুণই 
ভাবতে বেতার-সম্প্রচার শুরু হয়েছে 
দোরতে। রথ ১৯২৬ সালের কথা বলে- 
ছেন, ভারতে বেতার-সম্প্রচার আরম্ভের 
ইতিহাস খুজতে হবে ওঁ ১১২৬ সালে, 
যখন “ইান্ডবা ব্লভকাস্টিং কোম্পানি 
লিমিটেড” নামে একটি বেসরকারী প্রাত- 
চ্ঠান ভারত সরকারের সঙ্গে এক চুক্তিতে 
আবদ্ধ হয়োছল, যে-চুক্তিবলে তারা বোম্বাই 
আর কলকাতায় দুট বেতারকেন্দ্র স্থাপনের 
অনুমতি লাভ করেছিল! 


কিন্তু তার আগেও ইাঁতহাস আছে। 
সেইতিহাস শখের রেডিও ফ্লাবের। 
নিয়ামত বেতার-সম্প্রচার গড়ে ওঠার আগে 
ভারতের বিভিন্ন অংশে অনেকগুলি 
শোঁখিন রেডিও ক্লাব ছিল, তারা রেডিও 
শ্রোগ্ন্যাম প্রচার করত। 

এই রকম প্রথম ক্লাব হচ্ছে “মাদাজ 
প্রেসিডেন্সি বোঁডও ক্লাব”। এটি গঠিত 
হর ১৯২৪ সালেব ১৬ই মে, এবং বেতার- 
সম্প্রচার চালু করে তার আড়াই মাস পরে 
৩১শে জুলাই বিল্তু আর্থিক অস্াবধার 
জন্য ক্লাবটি ১১২৭ সালের অক্টোবর মাসে 
্র্যা্সামটারটি দিয়ে দেয় 


৯১৩০ 
লালেপ্প ১লা এপ্রিল নিষমিত প্রচার আরম্ভ 
কয়ল। প্রাতাদন বিকেল সাড়ে পাঁচটা 
থেকে সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা পর্যন্ত গঙ্গাশত 
প্রচার করত, মাসে এক সোমবার ফেবল্‌ 
পাশ্চাত্য সলাত হ'ত। ছুটির দিম ছাড়া, 


৯০৭০ 


সপ্তাহেব অন্যসব দিনে 'বকেল চার 
থেকে সাড়ে চারটে পর্ষন্তি স্কুলের ছাত্র 
ছাত্রীদের জন্য গল্প আর সঞঙ্গতাঁশক্ষ 
আসর বসত। বাঁববার আর ছুটির দিহে 
বেলা দশটা থেকে এগারটা গ্র্যামোফো, 


পি অপেশাদার প্রীতষ্ঠানের 
কয়গুফুধা নয়।.. এই কহ 
৪ ৮১ ফলের ১৬ই 


লে ডর কাটা হয, ৮৭১ রেডিওর” 
চান না হা রি f 


এই রকম আর-একটি শৌখিন রেডিং 
ক্লাব গঠিত হয়োছল লাহোবে, গঠন করে, 
ছিলেন “ইয়ং মেন্স ক্রিস্টয়ান আযাসোঁসিয়েব 
শন”! এই ক্লাবাটি বেতার-সম্প্রচার শুর 
ফরেছিল ১১২৮ সালে। এর 
চালাবার ছ্রন্যে পঞ্জাব টেক্কট্‌ বুক 
বছরে দেড় হাজার টাকা করে দিতেন! 
বাঁকটা আসত পঞ্জাব সবকারের কাহ 
থেকে। এই সম্প্রচাব চাল ছিল ১৯৩৭ 
সালের ১লা সেপ্টেম্বর পর্যচ্ত, তার 
মাস পরে ১৬ই িসেচ্বর লাহোরে 


" "অল ইণ্ডিয়া বেডিওর” একটি স্টেশন 


স্থাপিত হ’ল। 
কলকাতাষ বেডিও নিয়ে গবেষণা শন 
হয়েছিল ১৯২৫-২৬ সালে, সায়েন্স 


কলেজে, ডঃ শিশিবকুমার মিত্রের গার- 
চালনাষ। তখন মাঝে মাঝে রাত্রের দিকে 
একটি ছোট ধ্যাচ্লামটারে করে রোডও 
প্রোগ্ল্যাম প্রচারিত হস্ত। প্রোগ্র্যাম বলবে 
গান, তা-ও রেকর্ডে 

১৯২৫-২৬ সালেই মাকোনি 
কোম্পাঁন কলকাতায় হাই কোটেরিং 
পরত দিকে তাদের আফস টেম্পল 
চেদ্বার্সের একেবারে উপর .তলায একটা 
ঈ্টাডও খুলেছিলেন। সন্ধ্যা ছণ্টা থেকে 


" ক্সাত ন'টা পৰ্যন্ত ছোট একটি কর্যান্সমিটাবের 


ল্মহায্যে সেখান থেকে প্রোগ্রাম প্রচাব করা 
হ'ভা। দেশশ-বিলাতী সব রকম প্রোগ্র্যাম । 
শোঁখিন িজ্পবাই সেইসব প্রোগ্্যাম কর- 
তেন! স্টুডিও 'ডবেক্টর ছিলেন মাকেণান 
কোম্পানিরই বড়ো আঁফসার জে, আর, 
স্টেপ্ল্টনা। ভারতী প্রোগ্রামের ততবার" 
_ ধায়ক ছিলেন অমর বস 


মার্কোনি কোম্পানির এই স্টুডিও 
খোলার উদ্দেশ্য ছিল তাদের কিছ সেট 
আর হেডফোন বক্র করা। তখন লাউড- 
স্পীকার ছল না বলে রোঁডও প্রোগ্র্যাম 
শুনতে হ'ত ক্রিস্টাল সেটে হেডফোন 


'লাগিয়ে। তাই সকলের এতে আগ্রহ ছিল 


J 


[সরকার ১১৩৭ সালের ১লা এপ্রল' রোডও. 


না। মাত্র জন পণ্সাশেক লোক শখ করে 
শৌখিন রোডিও স্টেশনের প্রোগ্র্যাম শুনত। 


পেশেয়ারে বেতাব-সম্প্রচার চাল হয়ে - 


ছিল ১৯৩৫ সালে, মাকোনি কোম্পানির 
সাহায্যে। মাকেণান কোম্পানি উত্তর- 
পাশ্চম স'মান্ত প্রদেশ সবকারকে একটি 
যার দিষেছিল। 
ভাবে চাল; করা বেতাব-সম্প্রচার যাঁদ সফল 
হয় তাহলে সবকার সমস্ত ধল্মপাতি কনে 
নেবেন। ..উত্তর-পাঁশচম সীমান্ত প্রদেশ, 


প্রল্সিপ্যাল ১৯৩৫ সালে এরাট. লাইসেন্স 
পেযোছলেন। প্রতিদিন এক ঘন্টা করে এঁ 
ইন্সাটাটউট থেকে প্রোগ্রাম: প্রচার করা 
হাত! এই রকম চলোছল ১৯৪১ সালের 
লা, ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত, “অল ইস্ডিয়া 
রেডিওব” এলাহাবাদ স্টেশন চালু না: 
হওষা পর্মন্তি। 

ডেরাডুনেব সুপারইনটেনডেন্ট- আর 
জনসাধাবণ স্বেচ্ছায় চাঁদা তুলে সেখানে, 
একটি শোঁখিন বোডও 
কবেছিলেন! সেই স্টেশন থেকে বেতার- 
সম্প্রচার শুবু হযেছিল ১৯৩৬, সালের ৬ই 


এাপ্রল তাঁরখে। কিন্তু চাঁদা, তুলে আর ' 
কতদিন চলে? কত টাকা. ওঠে চাঁদায়?' 


তাই টাকাৰ অভাবে ১৯৩৮ সালের ১০ই 
মে বন্ধ করে দিতে হ'ল সেখানকার বেতার" 
সম্প্রচার । 

“নরামত”  বেতার-সম্প্রচার। শুরু 
হবাৰ পবও যে শৌঁখন ক্লাবগ্ীলকে' চালু 
থাকতে দেওযা হযোৌছল, সে অকারণে নয়' 
কতকগুলি সুস্পষ্ট কারণ' ছিল। প্রথম 
কারণ, প্রথম কষেক বছব বেতাব-সম্প্রচার 
ছিল একেবাবে পবীক্ষামূলক পর্যাষে, 
শীঁনযাঁমিত সম্প্রচারের”? অল্প কষেকাট- 
টর্যান্সমিটাব এই বিরাট দেশের সব 
বেতাববার্তা পেশছে দিতে পারত না, 
অনেক জাষগাই থাকত অধৃত। শৌখিন 
ক্লাবগুলি যদি তাদেব নিজেদের স্টেশন 
মাবফৎ এইসব অধৃত জায়গায় বেতাববার্তা 
শোনাতে পাবে, শোনাক না! 

দবকার যখন বিভিন্ন কারণে স্থির 
করে উঠতে পাবছিলেন না বেতার-সম্প্র- 
চারকে নিয়ামত জন-উপষোগাী বিষয়, 


শর্ত ছিল, পরীক্ষামূলক- 


স্টেশন স্থাপন " 


সাপ্তাঁহক বসুমতী 


করবেন কনা তখন: এই শোঁখিন রোডও 


ক্লাবগুির ভূমিকা ছিল অনেক বড়ো। 
আসলে এগুলি ছিল নিয়ামত রোডও 
স্টেশনের অগ্রদূত! কিন্তু এই শৈখন 
রেডিও ক্লাবগনীলর আর্থক অবস্থা কখনই 
ভালো ছিল না! থাকবে কি থাকবে না, 
উঠবে কি উঠবে না--এই নিয়েই সব সময় 
টাল-মাটাল। - কারণ, হাতী পোষা সহজ্ঞ 
কথা নয়া 

নিয়মিত রোডও স্টেশন চালু হলে 
এগ্যাল উঠে গিষে ষেন বেচে গেল। 
গাঁটের পয়সা খরচ হওয়া বন্ধ হয়ে গেল। 


কারণ, তখন সেই গোড়ার দিনে অনেকে. 


আবার নিজস্ব 'রাঁসিভিং সেন্টার আর 
ছিল। যে-জিনিস চাঁদা তুলে হয় না, দশ- 
জনে মিলে হয় না, সে-জলিস' একার 
জোরে চলে কী করে? চলে না বলেই 
একে একে সব উঠে গেল, নিয়ামত রোডও 
স্টেশন চালু হতে লাগল আর শৌখিন 
বেতবকেন্দ্রগূলি উঠে যেতে লাগল! 

উঠে যাক, তবু. ভাবতেব বেতার-সম্প্রচ 
চারের ইতিহাসে এই শোখন' রোঁডও 
ক্লাবগ্যলর ভূমিকা ভুলবার নয়।  অগ্র- 
দূতের কথা অগ্রেই মনে পড়ে।' 


ভারতে নিয়ামত বেতার-সম্প্রচারের 
ইতিহাসের, আরম্ভ খুজতে বলোছ ১৯২৬ 
সালে; কারণ ১১২৬ সালের আগে পর্যন্ত 
নিষামত, বেতার-সম্প্রচারের কল্পনা দানা 
বাঁধে নি। 

১৯২৬ সালে বোম্বাইয়ের প্রখ্যাত 
পাশ ব্যবসায় এফ, এম, চিনয়েব উদ্যোগে 


গঠিত হয় একটি বেদরকারণ বেতার প্রাতি- 
জ্ঠাল_“ইশ্ডিয়ান বডকাঁস্টং কোম্পানি 
শলামিটেডগ। 


১৯২৬ সালেই ভারত সরকাব আব 
“ইশ্ডিষান বভকাস্টং কোম্পাঁন “লাম- 
টেডের» মধ্যে এক চান্ত হয়। সেই চান্ত 
অনুসারে ভারত সরকাব এই কোম্পানিকে 
বোম্বাই আর কলকাতায় দুটি স্টেশন 
তোঁরব' লাইসেন্স দেন। 

“ইণ্ডিয়ান ব্রডকাস্টং কোম্পানির” 
ইংরেজী মুখপত্র “ইশ্ডিযান রোঁডও 
টাইমৃস্‌” ১৯২৭ সালের ১৫ই জুলাই 
তাঁবখে প্রকাশত তাব প্রথম সংখ্যায় ঘোষণা, 
করল, ২৩শে জুলাই বোম্বাই স্টেশনাট 
খোলা, হবে। 

১৯২৭ সালে ২৩শে জুলাই ভারতের 
বেতাব-সম্প্রচাবেব ইতিহাসে একাট স্মরণণীয় 
দিন। এ দন আবম্ভ হয়োছল নযামত 
বেভাব-সম্প্রচাব, এ দিন “ইপ্ডিযান রড- 
কাঁস্টং কোম্পানিব” বোম্বাই স্টেশনটির 
উদ্বোধন হয়েছিল" উদ্বোধন করেছিলেন: 
ভাবতের' ভাইসরয় লর্ড আর্উইন ।:..আর; 
তার চৌঠ্তশাদন পবে ২৬শে আগস্ট 


০১০ 


. এই ছ’ লক্ষ টাকার ম্যে 
চার লক্ষ টাকা সঙ্গে 


না। 


উদ্বোধন হয়েছিল কলকাভা স্টেশন 
বাংলার গভর্নব স্যার স্ট্যানল জাকৃসন্‌। 
. দুটিই দেড় কিলোওয়াট মিডিযন-ওবেভ 
ট্র্যাল্সমিটার, প্রোগ্ত্যাম শোনা যেত মন্ত্র 
?তারশ মাইল ব্যাসাধেরি মধ্যে। তাবশ 
নে 
তখন রোডও লাইসেন্সের সংখ্যা 'হল 

হাজারের কিছ বম। ১2 
শেষে এই সংখ্যা দাঁড়ল ৩,৫৯৪; ১৯২৮ 
সালের শেষে হ'ল ৬,১৫২! কত্ত 
১১২১৯ সাল থেকে বৃদ্ধির হার বনতে 


লাগল-১৯২৯ সালের শেষে হ'ল 
৭,৭৭৫; ১৯৩০ নালেন শেরে 
৭,৭১৯। 


“ইন্ডিয়ান ব্রডকাস্টং বোল্পানি, 


- গঠিত হয়োছল ১৯২৬ সালে, গনেন ল্য 


টাকা অনুমোদিত মূলধন নিয়ে ; তু 
শেয়ার বাল করা হয়োছল মাত্র ছল 
টাকার, আর তার সবটাই আদায় হদ়ৌহআ? 
গঙা 
মচ্দেই 
শেষ হয়ে শিয়েছিল বোম্বাই আগর 
কলকাতায় দুটি স্টেশন তাঁর করতে আতর, 
অন্যান্য প্রাথমিক থরচ মেটাতে। হব 
খরচ-খবচা মিটিয়ে দেখা গেল কোল্পালন্ু 
সংরাক্ষিত তহবিলে আছে মান দেড লক 
টাকার কছু বোশ! সুতরাং কোহ্গাঁ 
যে আঁচরে সবষে ফুল দেখবে ভাতে আাত্র 
আশ্চর্য কী। মাসিক খরচও তো ফু 
নয়; প্রায় তোত্রশ হাজার টাকা। আন 
বলতে লাইসেন্স পিছ বছরে দল টাক 
শতকরা আঁশ ভাগ, আব 'ঁবদেশ থেকে 
আমদানি করা বেতার গ্রাহকষন্মেন ঢালান- 
মূল্যে শতকবা দশ ভাগ "কর", যেত 
আদায় 'করতে হস্ত! 

সুতরাং আমার অত্কে আর খে 
অঙ্কে অনেক ফারাক, ফাবাকটা বোবা যাবে 
১৯৩০ সালের শেষাশোঁষ রেডিও লাই- 
সেন্সের সংখ্যা ষখন কমে ৭.৭১১য্ে 
দাঁড়িয়েছে! জমার উপর বাড়াঁতি খবচঙা 
“ইন্ডিয়ান বোডও টৌলগ্রাফ কোঘ্পানরদ 
কাছে মূলধন সম্পত্তি বন্ধক বেখে টাকা 
ধাব নিয়ে। কিন্তু এভাবে বোশাদ্ল গেল 
অজ্পকাল পরেই বোঝা গেল, আগ 
দিয়ে ব্যঘ মেটানো, সে অনেক দিনের ধান: 
-খুব তাডাতাঁড় নয়। ধাল্াটা জার 
বাড়ল, লাইসেন্স ফণ ফাঁক পড়ভে থাকা) 
আর কোম্পানি “কর” আদায়ে এসব 
হওয়ায়! 

এই দুটি সমস্যা জ্মাধানের জন্য 
কোম্পানি ভারত সরকাবের দ্বারস্য হ'ল! 


যে, বিনা লাইসেল্সে খুব বৌঁশ রোঁডিও-সেট 
আছে বা আমদানিকারকরা কোম্পাঁনকে 
তাদের ন্)াধ্য পাওনা ফাঁকি দেবার চেষ্টা 
ফরছে। 

ইতিমধ্যে বেতার-সম্প্রচার চালু রাখার 
ছন্য “ইণ্ডিয়ান রেডিও টেলিগ্রাফ 
কোম্পানির কাছ থেকে খণ নেওয়ার 
ধ্যাপারটা স্থির হয়ে গেছে, আর সেই সঙ্গে 
মাসিক খরচও তোঁতিশ হাজার টাকা থেকে 
কমিয়ে চাব্বশ হাজার টাকায় আনা হয়েছে! 
১৯২৯ সালে লাইসেন্স সংখ্যা বৃদ্ধির হার 
মে যাওয়ায় এটা স্পষ্ট হয়ে গেছে যে, 
লাইসেন্সের আঁকি ভবিষাৎ খুব সল্তোষ- 
জনক হবে না, আর আয় ও ব্যয়ের মধ্যে 


দূস্তর ব্যবধানটা বেশ কিছুকাল চলবে।, 


এই অবস্থায় সরাসার আর্থিক সাহায্যের 


কোম্পানির ভাবধাৎ অক্ধকারাচ্ছম হয়ে 


১৯৩০ 
সালের ১৬ই ফেয়ার স্থির করল এ 
হছরের ১লা মার্চ থেকে লকুইডেশনে 
খাবে। 

১৯৩০ সালের ১লা মার্চ “ইাণ্ডরান 
ঈডকাস্টং কোম্পানি” উঠে গেল। ভারতে 


ছল অপর্যাপ্ত মূলধন 'িয়ে। অন্যান্য 
দেশে লাইসেন্স ফণ বৃদ্ধির হার এত দুত 
দিল যে, সেই গোড়ার দিকে খুব তাড়া- 


দাপ্তাহক বসত 


ছল অনেক বোশ। 
সাধারণ সেটেরই দাম ছিল প্রায় পাঁচ শ’ 
টাকা। 

তৃতাঁয় কারণ, লাইসেন্স ফী আর 
“কর” আদায় করা ছিল অনেক কম্টকর। 

চতুর্থ কারণ, লায়োনেল ফল্ডেনের 
রিপোর্ট থেকেই উদ্ধৃত করা যেতে পারে £ 
It may perhaps be said—al- 
though this did not apply as 
acutely in Bombay and Cal- 
cutta as in other parts of 


- India—that Indian conditions 


And traditions were by no 
means 8s favourable to the 
rapid growth of broadcasting 
88- those of the West. In the 


- West, broadcasting was a con- 


: concerts, theatres, 


venient channel for an al- 
ready established tradition of 
lectures 


‘‘And news ; whereas in India, 


-- অভাব! 
'_ "কারণ যা-ই হোক. আর যতগুলোই ' 


- লিকুইডেশনে গেল। 


public interest in all these 
activities was apathetic and 
severely limited. 

ফল্ডেনের এই মন্তব্য কিন্তু পুরো- 
পার গ্রহণ করা যায় না। ভারতের পাঁর- 
বেশ ও এীতহ্য বেতার-সম্প্রচারের দুত 
উন্নাতর অনুকূল ছিল না, এ কথা মানা 
যায় না। নত্য-গণত-নাটক-যারামেলা- 
উৎসব-পালপার্বণ ভারতের গ্রামজবনেত্র 


যাবার আসল কারণ হ’ল বেতার-সম্প্রচারের 
প্রয়োজনশয় অর্থ আর উপয্ন্ত লোকের 


হোক, ১৯৩০ সালের ১লা মার্চ কোম্পানি 
আর সঙ্গগে সঙ্গে 


- সমস্ত দক থেকে দাবি উঠল সরকার 


হস্তক্ষেপের । 


ভাঁড বেতার-সম্প্রচার গড়ে তোলার ও তার - 


উন্বাভসাধন করার জন্য খুব তাড়াতাড়ি 
বোঁশ টাকা পাওয়া যেত। ফলে শ্রোতৃ- 
সংখ্যাও বাড়ানো যেত খুব তাড়াতাঁড়। 
কিম্তু ভাবতে ব্যাপারটা ছিল ঠিক এর 
বিপরীত! গোড়া থেকেই মুদধন আর 
সায় ছিল কম৷ 

কদবতায় কারণ, রোডিও সেটের ঘুম 


রোঁডও-সেট যাদের ছল 
আর যারা রেডিও-সেট কনবে বলে স্থির 
করোছিল তারাই কেবল বেতার-সম্প্রচার 
চালু রাখার দাবি জানায় নি, সারা ভারতের 
বেতার যন্মপাতিব ব্যবসায়ীরা, যাদের কাছে 
বেশ কয়েক লক্ষ টাকার যন্মরপাঁত মজুত 
ছল, তারাও সরকারের কাছে জোর দরবার 
গ্রহণ না করেন তাহলে তাদের ব্যবসার 
উপর প্রচন্ড আঘাত পড়বে, অনেক ক্ষাতি 
স্বীকার করতে হবে তাদের। জ্যসেমারর 
বড়ো কডো রাজনৈতিক দলের নেতা আর 


৯০৭২ 


চার ভাল্‌ভের জকা 


দেবার জন্য গঠিত হ'ল “সেন্ট্রাল ব্রডকাস্টিং 


উপনেতারা সরকারের 'শজ্প 'ও শ্রম দপ্তরের 
ভারপ্রাপ্ত সদস্যকে অনেক করে বোঝালেন, 
বেতার-সম্প্রচাব অব্যাহত রাখাব, জন্য 
আবলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বললেন! 
একথাও বললেন যে, দরকার হলে সরকারের! 
নিজ্দেক হাতেই বেতার-সম্প্রচারের ভার' 
নিতে হবে। 

এইসব দরবারে আর অনুরোধে-উপশ,- 
করলেন, বেতার-সম্প্রচার নিজের হাতেই; 
নিয়ে নেবেন, দু-বছর পরীক্ষামূলকভাবে 


রা 
| 
| 


“ধশজ্প ও শ্রম দপ্তরের মাধ্যমে চালাবেন । 


'১লা মার্চ কোম্পান 'লকুইডেশনে 
যাবার পর পুবো মার্চ মাসটা সরকারী 
খরচে কোম্পানর িলকুইডেটর মারফথ 
বেভার-সম্প্রচার চাল: রইল। ১লা এপ্রঙ্গ 
থেকে সরকারের শিল্প ও শ্রম দপ্তরের ' 
প্রত্যক্ষ নিষল্ঘণে চলে গেল। নতুন নাম ' 

হ’ল “ইণ্ডিয়ান স্টেট বডকাস্টিং সাভসপ। 

ভারতে সম্প্রচারব্যবস্থার পা 
আর উত্নাত সম্পর্কিত ' বিষয়ে - 
আযডভাইজার কামিটি”। কিন্তু টাকা না 
থাকলে শুধু পবামর্শ দিয়ে কাঁ হবে?! 
টাকার অভাবে প্রোগ্র্যামের খরচ ক্রমশ কমতে 
লাগল। “ইন্ডিয়ান ব্লডকাস্টিং কোম্পান* 

১৯২৭ সালে মাসে তোন্রশ হাজ্জার টাকা 
খরচ দিয়ে প্রোগ্যাম আরম্ভ করোছিল! 
অর্থাভাবের দরুণ ১৯২৯ সালে তা কমিয়ে 
করা হয়েছিল চাব্বশ হাজার টাকা--১৯৩০, 
_সালে ভারত সবকার ভার গ্রহণ করার পর; 
আরও কমিয়ে করা হ'ল বাইশ হাজার, 
টাকা। পৃথিবীর কোনো দেশে এমনটি 
হয় নি। সব দেশেই খরচ ক্রমশ বেড়েছে 
আর তার ফলস্বরূপ প্রোগ্র্যামের মান উন্নত 
হয়েছে দ্রুত তালে। কিন্তু "ইশ্ডিয়ান, 
স্টেট- ব্লডকাস্টিং সাভ'সের” প্রোগ্র্যামের' 
মান ক্রমশ নিচে থেকে আরও নচে, 
নেমেছে। 

১৯৩১ সাল! 
অর্থ'সশ্কট ৷ 


সুপারিশ করা হ'ল। সাভস চালু রাখার 
সপক্ষে অনেক যুক্ত উপস্থাপিত করা হ'ল 
সবশেষ করে, তাব সম্ভাব্য “পরম 
আঁর্ঘক মূল্য সম্পর্কে, তার শিক্ষাসংস্কার্ত 
ও দেশগঠনের সম্ভাবনা সম্পর্কে, দেশে 
গোলযোগের সময তার উপযোগিতা 
সম্পর্কে, এবং উপযান্ত নিযন্্রণ ব্যতিরেকে 
ছোট ছোট স্বাধীন বেতার সংস্থা গড়ে 
উঠতে দেবার বিকল্প অবস্থায় আপত্তি 
সম্পর্কে! সাভস বন্ধ করে দেবার 
সিদ্ধান্তে যে ব্যবসায়ী আর অন্যদের অনেক 


স্পীপিতিশি পাশ টি পীীপাপ্পীী শ্রীল 


ক্ষাত হবে সৌদকেও 
আকর্ষণ করা হালু। 

কিন্তু কিছুই হ’ল না। ব্যয়সত্কোচের 
অরুনী তাগিদে আর আর্থিক ক্ষতর উপর 
“দিযে সার্ভ'স চলার তাড়নায় সরকার 
দা্ভস বন্ধ করে দেওয়াই স্থর করলেন। 
সয়কার বেতার-সম্প্রচার চালানোর মতো 
গুরদদায়িত্ব সামলাতে পারবেন না বলে 
মনে করলেন। ১৯৩১ সালের ১ই অক্টো- 
যর তারিখে সরকার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে 
এক ইস্তাহার প্রকাশ করা হল।...পাঁচ 


বছরের মধ্যে এই দ্বিতীয়বার ভারতের ' 


বেতার-সম্প্রচার অবল্যাপ্তর সম্মুখীন 
হাল। 

এই ঘোষণার ফলে ব্যাপক আন্দোলন 
দেখা দিল__বিশেষ . করে বাংলাদেশে। 
আর, আগের মতোই আবার এগিয়ে এলেন 


আইনসভার সদস্যরা, সংবাদপরগ্লি এবং. 
সরকার আবার নরম - 


ছনপ্রাতনাধরা। 


হলেন। টিপ ও শ্রম'দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 


Ee | ন। 
এবং অনেক ট্বিধা-ন্ছের পর ১৯৩১ - 


সালের ২৩শে নভেম্বর স্থির হল, সরকার 
শুক অস্থায়ী কালের জন্য সার্ভ'স চালু 
দাখবেন এবং এই সময়ে বেসরকারী 
প্রচেষ্টায় তার পরিচালনার প্রস্তাব ঠিক 


করে ও তা পরীক্ষা করে ফেলতে হবে।- 


কিন্তু এই প্রস্তাব সন্তোষজনক বলে 
বিবোঁচত হ'ল না এবং ঠিক হল, সাভস 
ঘাঁদ চালাতেই হয় তাহলে তা সরকারকে 
চালাতে হবে। আরও ঠিক হল, প্রচণ্ড 
আর্থিক ক্ষতি যাঁদ বন্ধ করতে হয় ভাহলে 
অর্থাগমের নতুন পথ বার করতে হবে। 


প্রধান এবং একমান পথ দেখা গেল রেডিও-. 


সেট আর আনুষঙ্গিক সব জিনিসের 
হা বৃদ্ধি-সরকার রেডিও 
ভালভ্‌, গ্র্যামোফোন ভালভ্‌,. বালব্‌ আর 
রোঁডও-সেটের উপর শতকরা পণ্যাশ ভাগ 
আমদানি শুল্ক বাঁড়য়ে দিলেন। 


১৯৩১ সালের ২৩শে নভেম্বর 


বোম্বাই আর কলকাতার স্টেশন ডিরেক্টরদের 
ফাছে পরবতী নির্দেশ না পাওয়া পর্যন্ত 


১৯৩২ সালের ৫ই মে চূড়াল্তভাবে 
স্থির হ'ল, “ইন্ডিয়ান স্টেট ব্লডকাস্টিং, 


খ্াকবে। 
' আয় যাতে আরও বাড়ে সেজন্য 


কাস্টমস্‌ ডিউটি অর্থাৎ বাহঃ়শুজ্ক আর 
ক ফী আদায়ের ব্যবস্থা করার 

হয়ে পড়ল। “ইন্ডিয়ান ব্রড- 
০ ৮ 
পারেন নি। লাইসেন্স ফাঁ ফাঁকি বন্ধ 
করার একটা অসুবিধা ছিল তখনকার 


হি 


সাপ্তাহিক বসঘতখ 


চলাতি আইন-_-১৮৮৫ সালের “ইন্ডিয়ান 
টোলপ্রাফ আযাকে” শুধু বেতার যন্ত্রের 
স্থাপন, রক্ষণাবেক্ষণ আর ভ্রিষাকলাপের 
উপরই নিয়ন্লণ বিস্তারের ক্ষমতা ছিল, 
বেতাব যন্ত্র রাখার উপর কোনো বাধা- 
নিষেধ ছিল না! তাই কেউ বেতার ফন্ত্র 
রাখলে সেটা রিসেপ্‌শনের জন্য রেখেছে, 
না ক্রান্সীমশনের জন্য রেখেছে তা প্রমাণ 
না করে তাকে দোবী সাব্যস্ত করা ছিল 
অসম্ভব ব্যাপাব। ১৯৩২ সালে একটি 
বিল খসড়া করা হল। তাতে বেতারযল্য 
রাখার উপরও নিয়ল্মণের ক্ষমতা দেওয়া 
হল। ১৯৩৩ সালে “ইন্ডিয়ান ওয়্যার- 
লেস টোঁলগ্রাঁফ আযান’ পাস হল, আর 
সেই আইন চালু হল ১৯৩৪ সালের ১লা 


। 
| তবু লাইসেন্স ফা ফাঁক একেবারে 


বন্ধ হল না, এতবড়ো দেশে এত 


লোকের মধ্যে সেটা সম্ভবও ছিল না। 


কিন্তু ১১৩২ সাল থেকেই মোড় 
'ঘুবতে আরম্ভ করোছিল। 


ছল | "সম্প্রচার বাবদ 
“খরচ কমানো হয়েছিল, এখন কাস্টমৃস্‌ 
থেকে আয় দ্বগুণ হল। আগে যেমন 
শুধু ক্ষতিই হত, এখন থেকে লাভ হতে 
লাগল। ১৯৩০-৩১. ১৯৩১-৩২, 
১৯৩২-৩৩ আর ১৯৩৩-৩৪ এই চার 
বছরে দু লক্ষ সাতাশ হাজার টাকা লাভ 
হল। তার একটা বড়ো কারণ, ১৯৩২ 
সালের ডসেম্বর মাসে ' শরাটিশ ব্লডকাস্টিং 
কর্পোরেশন”  এম্পায়ার সাভস চান্দ, 
করেছিল, তাতে ভারতে 

ইয়োরোপ'ঁয়দের মধ্যে রেডিও-সেট বিক্রি 
প্রচস্ডভাবে বেড়ে গিয়োছল। ১৯৩৪ 
সালের শেষে রেডিও-সেটের সংখ্য দাড়য়ে- 
ছল ষোল হাজার--দু বছরে আট হাজার 


সন্দেহ নেই যে, ১১৩৪ সালের আরম্ভ 
আগ্রহ খুব দত ভালে বাড়াছল। আর 
এই আগ্রহের , প্রকাশ ঘটেছে কতকগাল 
বড়ো ব্যাপারে ঃ 


১৯৩৪ সালেই ভারত সরকার বেতার- 


সম্প্রচারব্যবস্থার সম্প্রসারণ আর উন্নাতি- 
সাধনের সিদ্ধান্ত নিলেন, এবং প্রথম 
পদক্ষেপ হিসাবে 'দিল্পশতে একটি স্টেশন 
স্থাপনের জন্য আড়াই লক্ষ টাকা মঞ্জুর 
করলেন। ১৯৩৪ সালে, পি জি এড্‌- 
মান্ডস্‌ প্রথম কন্ট্রোলার তাভ- ব্ডকাস্টিং 
নিয্ম্ত হলেন। বি-ব-সি থেকে এক- 
জন অভিজ্ঞ লোক ধার নেবার ব্যবস্থা 
হল, আর তার ফল হল জ্মদূবপ্রসারণী। 
দাঁক্ষণে মাদ্রাজ সরকার রাজ্যের বেতার- 
অম্প্রচারব্যবস্থার উল্নাতকল্পে একাঁটি পরি- 
কল্পনা রচনা করার জনা ১৯৩৪ সালের 


AAA 


কোম্পান ১৯৩৫ সালের গোড়ায় উত্তর- 
পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশ সরকাবকে একটি 
ট্যাল্লামটার আর কয়েকাঁটি কাঁমউীনাট সেট 
ধার 'দিয়েছিল-_অবশ্য নঃশর্তে নয়। 


উইলিংডনও স্বীকার করেছেন যে, বেতার” 
সম্প্রচারে তান বোশ আগ্রহ দেখান নি! 
কিম্তু রীথের বোঝানোর পর তান আগ্রহণ 
হয়েছিলেন এবং ১৯৩৪ সালে অগস্ট 


ভাইসরয়ের হাতেই থাকা দরকার. 

তা-ই থাকল । ইন্ডিয়া বল সংশোধন 
করে বেতার-সম্প্রচারকে কেন্দ্রের অধশনেই 
রাখা হল।...প্রোগ্রযমের ব্যাপারে প্রদেশ- 
গুলিকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়া হল, 
সম্প্রচারব্যবস্ধা কেন্দ্রায বিষয় রইল। 
নশীত 'নর্ধারত হতে লাগল কেন্দ্র থেকে। 
ভারসাম্য বজায় রাখতে লাগলেন ভাইসরর 
ধনজে। 

১৯৩৪ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর লর্ড 
উইলিংডন রীথকে পাঁচ বছবেব চুক্তিতে 
একজন বিশেষজ্ঞ দিতে লিখলেন 

১৯৩৫ সালের অগস্ট মাসে বাব" 
1স'র লায়োনেল 'ফিল্ডেন এলেন ভারতে, 
কন্ট্রোলার অভ্‌ শ্রডকা!ট্টং হয়ে। তাঁর 
আগমনে ভারতে বেতার-সম্প্রচাবের 
সুসংহত উন্নীত গাঁচিত হল। আজকের 
বহু পুরাতন রীতিনশীতিব মূল খুজতে 
গেলে িজ্ডেনকে পাওয়া ষাবে। 

এক ব্যাপক উন্নয়ন পরিকল্পনা 
রচনার জন্য ফিল্ডেন শিল্পবিষয়ক পরাণ 
মশেরি প্রয়োজন অনুভব করলেন? 


১৯৩৬ সালের জান;য়ারি মাসে লন্ডন 


থেকে বিবিসির গবেষণা বিভাগের, 
অধ্যক্ষ এইচ এল কার্ককে আনা হল। 
কার্ক ভারতের বিভন্ন অংশে সফর করে 
এসে এমন এক পরিকল্পনা গ্রহণ কবলেন, 
যাতে মিডয়ম-ওযেভ ট্র্যান্সমিটার বসানোর 
উপব জোর দেওয়া হ'ল৷ 

পাঁচ মাস পরে কার্ক ইংল্যান্ডে ফিরে 
গেলেন। তারপব এলেন সি, ডাব্লিউ, 
গায়ডাব। এলেন বি-ীবাীস থেকে, ১৯৩৬ 
সালেব অগস্ট মাসে চীফ এঁঞ্জনশয়ার 
হিসাবে। গয়ডার কাকের পাঁরকজ্পনা 
প্ররোপদর মানলেন না। তাঁর মতে, 
কেবল মিডিষম-ওয়েভ ট্যান্সীমটারই যাঁদ 
ব্যবহার করা হয়, তাহলে যে টাকা পাওয়া 
যাচ্ছে তা দয়ে সমগ্র ভারতের আঁত সামান্য 
অংশেই বেতারবার্তা পেশছে দেওয়া সম্ভব 
হবে, বিরাট অংশ পড়ে থাকবে ফাঁকা। 
তার চেয়ে বরং প্রথমে শটওয়েভ, ট্রযান্স- 
মিটার বাঁসয়ে সারা ভারতকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর সার্ভন দেওয়া ভালো-পরে, 
আরও টাকা পেলে না হয় বড়ো বড়ো 


কেন্দ্রে শর্ট-ওয়েভ সাভিসের সঙ্গে প্রথম 


শ্রেণীর মিভিয়ম-ওয়েভ লাভ যোগ 
কবা যাবে। 

গয়ডারের পরিকষ্পনা মতোই উন্নীত 
হতে লাগল। ১৯৩৬ সালের ১লা 
জানুয়ার দিল্লী স্টেশন চালু হল। 
১১৩৭ সালের এঁপ্রল মাসে পেশোয়ার 
স্টেশনটি প্রাদেশিক সরকারের হাত থেকে 
নিয়ে নেওয়া হল। আর এ বছরের 
শেষের দিকে লাহোব স্টেশন চালু হল । 
১৯৩৮ সালে লখ্‌নউ আর মান্রাজে দুট' 
স্টেশন খোলা হল। ১৯৩১৯ সালে হল 
নিচনাপল্পশ আর ঢাকায়। মোট সংখ্যা 
হল নয়। 


ওযেভ ট্র্যান্সমিটার বাঁসয়ে তাদের শ্রোতৃ- 


মন্ডল বাড়ানো হল। ১৯৪৭ সালের 


১৫ই অগস্ট স্বাধীনতা লাভের আগে 
পর্যন্ত এই হচ্ছে আসল কাঁহন?॥ 





প্কিশ্ভিবন্দ তে ট্রানন্জ্স্টার 


২৫৫, টাকা মূল্যের ৩ 
। ব্যান্ড  অল-ওয়ার্ড' 
পোর্টেবল ট্রানাঁজস্টার 
«“এসকট” মাসিক ২৫, 
টাকা কাস্তবন্দীতে ক্রয় করুন। 
Japan Agencies, (8৮1-77) 
Post Box 1194, Delhi—6. 





ঘর | গোড়াব মোটামুটি হীতহাস। 





গাপ্াঁহক বসমত 


এর সঙ্গে যোগ হবে দেশশয় -বাজ্য-" 


গুলিব কাহনী। ১৯৩৫ সালের ১০ই 
সেপ্টেম্বর মহাঁশূর রাজ্যে স্থাপিত হয়ে- 
ছল একটি বেতারকেন্দ্র। ১১৩৯ সালে 
বরোদার গায়কোয়াড়ও বরোদা বেতার- 
কেন্দ্রের ভিত্তি স্বপন করেছিলেন। সেই 
সময় নিজামের অধীনে হায়দরাবাদ আর 
ওরজ্গাবাদে দুটি কেন্দ্র তোর হচ্ছল। 
ট্যাভাচ্কোর মহারাজার সরকারও এ বছর 
বাল্দ্রমে একটি ট্যান্সীমটার 
সিচ্ধাল্ত নিয়েছিলেন। স্বাধশনতা লাভের 
সমর দেশীয় রাজাগুলিতে মোট পাঁচটি 
রেডিও স্টেশন ছিল-_মহশর, বরোদা, 
হায়দরাবাদ, উরঞ্গাবাদ আর ব্রিবাল্দ্রমে। 
দেশ বিভাগের ফলে ভারত পেল. এই 


পাঁচটি আর আগের নশটর মধ্যে ছপট। - 
হুট বলতে বোম্বাই, কলকাতা, দিল্লী, 
মাদ্রাস, লখ্‌নউ আর নাচনাপল্লাঁ-_.. 


লাহোর, পেশোয়ার আর _ঢাকা পড়ল 


পাকিস্তানে । 3 


১৯৩৬ থেকে ১৯৩৯ সালের. মধ্যে 
অনেক গুরত্বপূর্ণ কাজ হয়েছে---ইন্স্‌- 
টলেশন আর রিসার্চ ডিপার্টমেন্ট খোলা 
হয়েছে, প্রোপ্র্যামের মানের, দ্রুত উন্নতি 
ফরা হয়েছে, পল্লী-অণ্চল আর স্কুল- 
কলেজের বিশেষ শ্রোতাদের জন্য, বিশেষ, 
প্রোগ্র্যাম চাল; করা হয়েছে, উপদেষ্টা, 
কাঁমটি গঠন করা হয়েছে এবং সংবাদ আর. 
বাহর্দেশীয়, প্রচাব চালু করা হয়েছে।... 
তখন 'মাঁডয়ম-ওষেভের সার্থকতা উপলান্ধি 
হতেও শুক্র করেছে। আর তার ফলে 
রেডিও-সেটের সংখ্যা আটাত্রশ হাজার 
থেকে বেড়ে চুয়ান্তর হাজার হয়েছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বেতার- 
সম্প্রচারের সম্প্রসারণ ছিল বন্ধ-এই 
সম্প্রসারণ বলতে নতুন স্টেশন খোলা' 
আর স্ট্লাডওর উন্নাতাবধান। কিন্তু, 
মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে যাবার পর রোডওর, 
গুরুত্ব আরও ভালোভাবে অনুভূত হল। 
সংবাদ আর তথ্য পারবেশনে এবং দেশের 
মার বাইরে প্রপ্যাগাণ্ডা চালানোর এক- 
মাত্র শান্তশাল+' অস্ত বলে পাঁরগণিত হল। 
..সংবাদ বিভাগ আর নহিঃপ্রচাব অনেক- 
খানি সম্প্রসারিত হল, সুগঠিত ভিত্তির 
উপর দাঁড়াল ৷... 

এই হচ্ছে ভাবতের বেতাব-সম্প্রচারের 
কিল্তু, 


“অল হীন্ডিয়া, রোডিও” হল কবে? কে. 


দিল এই নাম? 


দিল্লীতে নতুন স্টেশন. চাল? হল, 


৯০৭৪ 


বসাবার - 


‘initials. The 


ও 1৭ আর ওঁ, j 


বছর ৮ই জুন “ইন্ডিয়ান স্টেট ব্রডকাস্টিং 
সাঁ্ভসে'র নতুন নাম হল “অল ইন্ডিয়া 
রেডিও”। এই সুন্দৰ নামাটির জন্য 
প্রশংসা যাঁর প্রাপ্য িতীন হলেন লায়োনেল 
1ফল্ডেন। সেক্রেটারিয়েট নাম পাঁরবর্তনের 
বিরোধ ছিলেন। 'ফলন্ডেন তখন ভাইস- 
রয় লর্ড লিন লথ্‌গোর কাছে গেলেন, 
কারণ তান বুঝোছলেন, ভাইসরয়ের 
অনুমোদন পেলে আর কারও আপান্ত. 
টিকবে না। 

+ “ইন্ডিয়ান স্টেট ব্রডকাস্টং সাভিসি*, 
দক করে “অল ইন্ডিযা বোঁডও” হল, সে 
কাহিনি ফিল্ডেনের আত্মজশবনস, থেকেই 


TL cornered Lord Linlith- 
gow’ after a Viceregal banquet, 
and' said. plaintively that I 
Was In ৪. great difficulty and" 
needed his" advice. (721. 
usually responded well to such 
an' opening.) T said T was” 
sure’ that he agreed with me 
that ISBS was #2 clumsy title. 
After a slight pause; he nodd- 
90. his' long hend' wiselv Yes, 
it was rather a’ mouthful T 
said that perhaps it was a pity 
to use the word broadcasting 
at all, since al] Indians had to 
say ‘broadesstin ¥_-broad was' 
for them an unpronomnceable - 
word. But I could not, I. 
said, think of another 80197 
could he help me? ‘Indian 
State’ I said was a term 
which; as he well knew. hardly" . 
fitted into the 1985 Act. 1%& 
should be something general. 


‘ He rose beautifully to the 


bait. ‘Al India? I expressed 
my astonishment and admira- 
tion. The very thing. But 
surely not ‘Broadcasting? 
After some thought he sug- 
gested, ‘Radio ? Splendid, 1 
said—and what beautiful 
Viceroy  Con- 
cluded that he had invented 
it, and there was no more 
trouble. His pet name must 
be' adopted. Thus All India 


Radio was born. 


[শূুর্ব-প্রকাশিতের পর , 


থিয়েটার অৰ দি এযাবসাডঃ 


জাতশীয়। জীবনে এক-এক যুগে যখন 
ধবশেষ বিশেষ সামাজিক সমস্যা দেখা 
পাই জাতীয় সাহত্যে। এ সাহিত্য চির- 
জ্তন সাহত্যের পর্যায়ে উঠতে পারে না__ 
ক্ষারণ এ সব সমস্যার অন্তর্ধনের সঙ্গে 
সঞ্গে এ সাঁহত্যের আর কোন আবেদন 
[থাকে না। তবে সামায়ক সাহত্যেও 
যতটা পরিমাণে চিরল্তনের স্পর্শ থাকে 
সেই অনুপাতেই তার স্থায়িত্ব নিরাপত 
হয়। এই কারণেই ইব্সেনের তদানীল্তন 
খায় নন, যেমন হয়েছে ব্রিয়ার নাউকগুলো। 
[ইব্‌সেনের নাটকে সমস্যা ছাড়াও চিরন্তন 
জাঁহাত্যক মূল্যের বস্তু বা গুণাগুণ 
আছে, যা এ সব নাটককে চিরকাল 
ষাঁচয়ে রাখবে_ ব্রিয়ার নাটকে তা নেই_- 
“ভাই তারা বাঁচে নি বানণর্ড শ'-এর বিরাট 
!পাঁরপোষকতা সত্বেও । 

প্রথম বশবমহাযুদ্ধের পর যেসব 
সোস্যাল ফোর্সেস দেখা 'দয়োছল সারা 
খ্আভব্যান্তবাদী (চ,xisটential) সাহত্যের 
ক্মচনার। কাব্যের ক্ষেত্রে পাউণ্ড, এলিয়ট, 
'স্পৈন্ডার, অডেন, ফ্রাই প্রমূখের লেখা এর 
উদাহরণ। নাটকের ক্ষেত্রে চাপেক, জর্জ 
ফাইজার, টোলার, এল্‌মার রাইস প্রমূখ । 


* ইওরো-আমেরিকায় 


১৯২৪ সালে এই 
মুভমেন্ট শেষ হয়ে যায়_আমাদের দেশে 
আরও কিছুদিন এর প্রভাব দেখা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবী, মুক্তধারা, রথের 
য়শ প্রভৃতি নাটক আসলে আভব্যান্তবাদী 
জ্টাইলে রচিত। 

1দ্বতীয় বি*বমহায্দ্ধের পর ইংলণ্ড 
এবং ফ্রান্সে যে হতাশা, আশাহীনতা এবং 
জীবনের উদ্দেশাহীনতা এবং আদশ- 
শূন্যতার ভাব দেখা দিয়েছে তারই প্রত্যক্ষ 
ফল এই এাবসার্ড নাটক। ১৯৫০ সাল 
থেকে এর শুরু এবং ১৯৬২ সালেই এর 
সমাপ্তির আভাস আমরা দেখতে পাই, 
কারণ এ সময়ের ভেতরেই ইংলণ্ড এবং 
ধ্রাল্স তাদের রাজনশীতক এবং অর্থ- 
নাতিক সমস্যাগুলো অনেকটা মিটিয়ে 
'নিয়েছে। এ্যাবসার্ড নাটকের বোঁশর ভাগ 
রচাঁর়তাই_যথা বৈকেট, ইউনেস্কো প্রমূখ 
গ্রহণ করেছেন এবং ফরাসীদের জীবন- 
দর্শনকেই নিজেদের জশবনদর্শন হিসাবে 
নিয়ে তার র্‌পায়ণ করেছেন নাট্যরচনায়। 
'পণ্টার জাতে ইংরাজ-অসবর্ন-এর ‘লুক 
বাক ইন এ্যাঙ্গার? থেকে ইংলশ্ডে যে 
তার পাঁরণাঁত স্টারের সব নাট্যরচনায়__ 
এর একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ “ডি ডাম্ব্‌ ওয়ে- 
টার।' এডামভ্‌ জাতে রাঁশয়ান_-বসবাস 
করেন ফ্রান্সে। কয়েকটি ভাল এ্যাবসার্ড 


১০৭৬ 


বদলে যায়_এখন তিনি রেখটের মন্দাশষ্য 
হয়ে দাঁড়িয়েছেন এবং এঁপক থিয়েটারের 
স্টাইলে নাটারচনা করছেন। 


আমোরকা প্রাচুর্য এবং 


ফসল ফলানো ঠিক স্বাভাবক ব্যাপার 
নয়। তাই মাঁক্কনী নাট্যকার এলাবর 
লেখা গ্যাবসার্ড নাটক সম্বন্ধে {বিশেষজ্ঞরা 
বলেন__ 
“Flirting 
Plays.” 
এ্যাবসার্ড নাটকের আ'বর্ভাবের আর 
একটা বড় কারণ আমরা দেখতে পাই। 
্বিতীয় ‘বিশ্বযুদ্ধোত্তর যুগে ইওরোপে 
ওয়েল-মেইড প্লেগুলো এত একঘেয়ে এবং 
বৈচিৱ্যহীন হয়ে ওঠে যার ফলে দর্শকেরা 
ক্রমশ থিয়েটারের নেশা হারিয়ে ফেলাছল। 
এসব নাটকে স্ট্রাকচারের দিক থেকে গতান- 
গাঁতক সব কিছুই ছিল-যথা, বিগানং, 
মিডল এবং এণ্ড, চরিত্রচিত্রণ ইত্যাদ_ছিল 
না শুধু সাত্যকার নাটারস। এই এক- 
ঘেয়েমশ দূর করবার জনাও দরকার ছিল 
একটা প্রচণ্ড ধাক্কার সেই ধারাটা এল 
এ্যাবসার্ড নাটাকারদের তরফ থেকে । এই 
আঘাতের ফলেই আবার ইওরোপের ন্যাট্য-, 
রচনার গাঁত সহজ, সরল, স্টেইট প্লেজের 
দিকে মোড় ফেরাবে এবং অচিরে আবার 
ভাল ভাল নাটক রচিত হতে থাকবে। 
আমাদের দেশের সয়েল এযাবসার্ড 
নাটকের পক্ষে “উপযোগী কি-না?” এ 
প্রন আজকাল কারও কারও মনে উঠছে। 
আমি মনে কাঁর-_“না”। কারণ আমাদের 
দেশ এখনও আশ্ডার-ডেভেলপড্‌ এবং 
এখানে ডেভেলপমেন্টের বহু সৃ্‌যোগ- 
সুবিধা এবং রাস্তা রয়েছে--বর্তমানে যে 
কারণেই হোক ভারতবর্ষ ঠিকমত নিজেকে 
এীশবর্যমশ্ডিত দেশ হিসাবে প্রস্ফুটিত 
করে তুলতে পারে নি- সুতরাং সামায়ক- 
ভাবে প্রচণ্ড দাঁরদ্রোর করাল ছায়া দেশের 
উপর পড়লেও, আসল হতাশা বা নৈরাশ্যের 
কারণ আমাদের নেই। সুতরাং বাংলা 
ভাষায় যেসব এ্যাবসার্ড নাটক লেখবার 
প্রচেষ্টা আজকাল দেখা "দিচ্ছে তা আমার 
কাছে হাসাকর বলেই মনে হচ্ছে। এই 
প্রসঙ্গে অলডাস্‌ হাক্সলির একাঁট কাঁহনশী 
মনে পড়ে গেল-__টাইম মাস্ট হ্যাভ এ 
স্টপ’ উপন্যাসে তিনি এই কাহিনশীট 
দিয়েছেন-_ ইউস্টেস বারনেক্‌ এঁপাঁকউ- 
রয়ান_তানি মধাবয়সী। তাঁর ধন 
শাশুড়ী এত বৃদ্ধা হয়ে পড়েছেন যে 
দয়ামায়া, কোমলতা, শোকদুঃখ প্রভাত 
বৃত্তগুলো তাঁর হৃদয়ে আর দাগ কাটে 
না! মাহলার দু-একাঁট বাতিক আছে__ 
একাঁট হোল 'মাডয়ামের দেহে মৃত ব্যান্তর 
আত্মার আবির্ভাব ঘটানো। জামাই ইউ- 


স্টেস হঠাৎ একদিন করোনারি প্রম্বাঁসসের 


with Absurd 
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bs গ্বারা আক্রান্ত হয়ে মারা গেলেন। তাঁর 


fs 


শত কক দাশ উদক 


শাশুড়ীর দুঃখের থেকে আসলে আনন্দ 
ছল অনেক বেশি_কারণ অনেকাঁদন নতুন 
কেউ মারা যান 1 সুতরাং কোন নতুন 
আত্মার আ'বিভর্দব ঘটানো সম্ভব হয় বন 
মিডিয়ামের দেহে। যথাসময়ে ইউস্টেদের 
আত্মাকে আনা হোল 'মাঁডয়ামের দেহে 
ধরুন এই মাঁডয়ামের নাম হল এক্স! 
আত্মার আবির্ভাবের পর এক অদ্ভুত 
ব্যাপার ঘটল-_সে না হোল এক্স, না হোল 
ইউস্টেস_হয়ে দাঁড়াল এক তৃতীয় সম্ভা। 
অর্থাৎ ইউস্টেনের আত্মা এক্স-এর দেহে, 
ঢোকাতে সে এক কিচ্ভুতাকমাকার তৃতীয়, 
সন্তায় পরিণত হল। বাংলা এ্যারসার্ড 
নাটকের বেলাও ঠিক এমানতর একট 
অদ্ভূত ছু ঘটরে। যে জিনিস ইও- 
রোপে চলে, ভারতীয় দেহমশ্ডিত হয়ে, 
তা’ হয়ে দাঁড়াবে একটা ভজকট ব্যাপার, 
ইওরোপের বিশেষ - ধরণের- আটর্র্ম 


" এশিয়ার পক্ষে উপযোগী নয়। টিন্রঙ্কনের 


ক্ষেত্রেও তাই__সুর্রয়ালজম,-কিউীরজম, 


1 


ভাডাইজম প্রভৃতির ক্ষেত্রে গেলে আমদের 
দেশের চিন্রকরেরা সৃজনাশল্পী হতে, 


পরবেন না-তাঁদের এগিয়ে যেতে হবে) 


জবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল বসু এবং যামিনী 
বারুর পথ ধরে। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে অবশ্য অনুবাদটা 
চলতে পারে-তার থেকে ওদের দেশের 
শিল্পের গাতপ্রককাতর ধারাটা বোঝা যাবে 
সহজে । খুব কম ইওরোপীয়ে নাউককেই 
ই্ডিরানাইজ করে স্বাভাবকতা বজায় 
রাখা সম্ভব হয়। এ কথাটা আমরা সহল্দে 
বুঝ না বলেই রবীন্দ্রোত্তর ঘুগে কিম্ভূত- 
কিমাকার : কাব্য এবং নাটকের সৃষ্টি হচ্ছে 
বাংলা ভাষায়। কে বা কারা এসব পড়ে? 
ছাপার খরচ ওঠেই বা কি করে? তাও 


জানি না। অথচ দেখুন বিশ্ববান্দিত 
সত্যাজং রায় মহাশয়কে। নভেজাল 


ভারতীয় গল্প নিয়ে সম্পূর্ণ ভারতীয় 
ছার তুলে আজ পাঁথবীর সেরা পাঁর- 
চালকের খ্যাত পেয়েছেন_বিভূতিবাবুর 
কাহিনশ নিয়েই তাঁর {বিজয় অভিযান 
শুরু হয়েছল__তারপরে সময় সময় 
রবীন্দ্রনাথ, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, তানা- 
শঙ্করবাব্‌র কাহনশীর ওপর ছাঁব করেছেন। 
এসব কাঁহনশতে আধুনিক পশ্চিমী সেক্স- 
প্রাধান্যের চিহও কোথাও দেখবেন না। 
অথচ ভারতের বাইরের জগংও সত্যাজৎ- 
'দিয়েছে। আর একদিকে দেখুন {হন্দী 
ছি হলিউডের তৃতীয় শ্রেণীর যৌনপ্রধান 
ছাঁবর অনুকরণে তোলা । াবকীতির অনু- 
করণে শিল্প সমস্টি হয় না_াকম্ভুত- 
কিমাকার অনাসৃষ্টি হয়-হন্দী ছবির 
ক্ষেত্রে ঠিক তাই ঘটছে। 

আগে বলেছি, বান ইওরোপে 





জন অদ্মবর্ন 


কনভেনশন্যাল নাটক অত্যন্ত নিদ্নস্তরে 


নেমে যাওয়াতেই তার প্রর্তিক্রিয়ারুপে 


দেখা দিয়েছে এ্যাবসার্ড নাটক । এই একাঁটি 
কারণেই বোধ হয় বাংলায় এই এযাবনার্ড 
নাটক লেখবার প্রচেস্টা শুরু হয়েছে। 
আমাদের এক পাঁরাচিত ভদ্রলোক “এক” 
নামধেয় তৃতীয় শ্রেণীর তথারণিত কয়েকটি 
নাটক লিখেছেন এবং কোনন্না-কোন উপায়ে 
ওঁ সব নাটক মণ্স্থ করেছেন পাবলিক 
স্টেজে_অবশ্য দর্শক সমাগম মা হয়েছে 
সে সব নাটকে তা নিরে আর আলোচনার 
দরকার করে না। আমি শুধু ভাব এই 
নাট্যকার যশপ্রার্থীঁ ভদ্রলোককে যাঁদ “এক” 
চামচ নাট্যরস পান করিয়ে দেওয়া সম্ভব 
হোত, তাহলে বাংলার নাটারাঁসকেরা এর 
হাত থেকে উদ্ধার পেতেন। এই ভদ্র- 
লোকের নাটক দেখেই বোধ হয় বাদল 
সরকার মশায় বাংলা রঙ্গমণ্জে এযাবসার্ড 
নাটকের নিয়মিত অভিনয়ের জন্য উঠে- 
পড়ে লেগেছেন। বাদলবাবুর লেখা 
স্টেইট প্লে-ও আম দেখোঁছ__ভাল লেখা ॥ 
আমার অনুরোধ চিরাচারত প্রথাক্স লেখা 
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ধবন্ত্রী নাটক দেখে [তান এাবসার্ড ড্রামা 
টস্টে-এ পাঁরণত না হয়ে, কন্ভেনশন্যাল 
নাটক রুচনাতেই মনোনিবেশ করুন_অর 


ফলেই বাংলা নাট্যসাহত্য সমান্ধথ লাভত 


করবে। 

আবার ইওরোপের এাবসার্ড নাটকের 
আলোচনায় ফিরে আঁস। 

এাবসার্ড নাটকের রচায়তাদের--যথা 
বেকে৯, ইউনেস্কো, এডামভ্‌ এরারেল, 
এলাব, গপণ্টার প্রমুখবরঃদ্ধে একটি: 
প্রধান আভযোগ হচ্ছে এরা জীবন থেকে 
গৃবাচ্ছিন্ন হয়ে নাটক 'লিখছেন। আগেই] 
বলোছি এডামভ্‌ অরশ্য এখন র্েখটের 
মল্রশিষ্য হয়ে দাঁড়য়েছেন এবং এ্যাবসার্ড। 
পদ্ধাততে লেখা পাঁরত্যাগ করেছেন। এ 
সম্বন্ধে আমার আভমত হল, উপাঁর উক্ত 
নাট্যকারেরা মানবজীরনের ওপর 'ভান্ত 
করেই অনেক তত্ব এবং তথ্য পাঁরবেশন 
করছেন নিজেদের নাটকে_কন্তু তাঁদের 
রচনাপদ্ধাত অত্যন্ত ঘননভূত, ভাবমূলক 
এবং বিমূর্ত। সেই কারণেই এ*রা আঁক 
বিদ্যক (সেটাফ[জক্যাল) নাট্যকার_এ'র্য 


মানগত এবং বস্তুজগতের অন্তঃসারকে 
আঁবিচ্কার করেন নিজেদের রচনায়। এযাব- 
সার্ড বলতে _বোঝায়,এএমন, অবস্থা যখন 
মান্ষতার পারপাধ্বকের সঙ্গে সমন্বয় 


> 


আছে বলে মনেহ হয় না। 


Man Cnt off “from: his.-reliz 
gious, metaphvsieab ‘and 70284 
scemdentel roots. 

এাচবস্সার্ 


নেই-সাধারণ লোক জগৎকে ঠিক 
এর/রউরচষ্টাভাবেই: দেখে-সৃতরাং” তারা 
ঘারে লভাভল্ত প’র্চিত পাঁথবী: বলেন্মনে 


সম্পর্ঘন অপান্ঘচিত। 
এযাবসার্ড-1থয়েটাররে অনেকে জ্গ্যাল্টি- 
থিয়েটারও বাল 


একপেয়েমীর 7 প্রত্তিক্রিয়া্বদন্পেইহ এর 
আবিভ্ণব। 
এ্যাবঙগার্ভ নাটকের ওপর' অলক্ষিত 
প্রভবঠ 
জেমস জয়েসের স্ট্রীম্‌ অব কন্সাস- 
নেস’, . সূর্রিয়ালিজম+« কাফকার রচনা, 
(বিশেষত কাহকার মেটামরফোসিস 


গলপাঁট-__পাশাপাশ রেখে 
বাইনোসেরস. নাটকাঁট ॥ পড়লেই বোঝা" 
যাবে) অধ্নালপ্তক মিউজিক -হলসের 
কম্সেডিয়ান এবং স্টূজ- চার্লি চ্যাপলিন, 
বাষ্টার কীটন প্রমূখ, যাঁরা+এক “সমর 
লাইমলাইট ছবিতে - চ্যাপলিনের : সেই 
$সউাঁজক হলের দ.শাটিও স্মরণে আসে। 


প্র-্রাইটসরা- মনে -করেন;- 


থাকেন--কারণাণসাধারণা" 


ইউনেস্কোর 





হ্যারল্ড পণ্টার; 


১৯৬২ 
আন্দোলনে যেন ভাটার টান দেখা দয়েছে। 


প্রত্যেকণ এাবসার্ড- ড্রামাটিস্টই ” নিজস্ব - 


বিশেষ ভঙ্গিতে পৃথিবীকে দেখেন_এই- 


'ুললামূলক সমালোচনা- 


ভাল নাটক "- 


৯1. সূগীঠত কাহনী * 

২7 চাঁরত্রচন্রণে সূক্ষযতা 

৩ ‘বিশদ ব্যাখ্যা সম্বালিত থিম 

৪1. প্রকৃতি প্রাতিবাম্বত 

€ সহজ সুন্দর বোধগম্য য্যান্তপূর্ণ 
সংলাপ 


এযারসার্ভ নাটক  লেখা-শুর্র+হয় 
১৯৫০ িশ্রের : পটভূমিকায় 
প্রত্যেক “মান: ষই.-একটা-বপঙ্জনক পাঁর- 

তিতে_অব্থান-করছে--এই হচ্ছেএই 
শ্রেণীর; মাটাকারদের : আন্তাঁরক - শ্বাস ৷ 
তরে এদের গুত্যেকেরই; দঁষ্টিভক্গি . এবং 
অনমুভ্ুিতর ভেতর. প্রভেদ দেখা -যায়। 


সালেও 


বোঁশিন্সাবজেকাঁটভ-হয়ে পড়ে 


এযাবসার্ড নার 
১ ॥. কাহিনী এবং প্লটের-অভার 
২। চাঁরত্র বলতে “কছু- নেই 
৩। আদ -তথবা- তান্তের অভাব 
8৪+ স্বপ্ন এবং ভয়াবহ: 1নশাদ্বপগ্ন : 
প্রাতাবাম্বত 
€&॥ অর্থহুন প্রলাপ 


যখন'-ভাষা-রুরেন।- ভাষ্য“ ভাষ্যে-মিল-হয় 
নান 


ঞ্যালবেয়ার কান, 


াম।রলেছেন;-“যে জগৎকে; যুক্তির: 
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সাল. থেকে এই” 





অবতারণা করে ব্যাখ্যা করা 'যাল্স; তা যতই” 
ঘুটিপূর্ণ হোক্য”তব্‌ সেন্ভআমাদের ' পাঁল্মল 
চিত জগৎ" িল্তৃযে বিশ্ব হঠাং- মায়া- 
মোহ বাঁজতি এবং সম্পূর্ণ আলোকারক্া- 
শত্যেভাবে : আমাদের সামনে. প্র1তভাতত ও 
হয়ে ওঠে, সেখানে মাননষ, নিজেকে: অনা! 
কোনও জগতের : লোকবলে -মনে-করান্রে 


থাকে- এখানে” সবহ- যেন৷ তার কানে 
অপ্পারাচিত বলে-মনে-হয়। নিজেকে সে 


আশাহাীন,. উদ্দেশাহীন».. প্রাতকারহঈন» 
প্রবাসীর মত, নিবর্বীসতের মত. দেখতেও 
থাকে। জজ জন্মাভূমির সব 
তার মানসপট থেকে মুছে যায়," ভাঁবম্যতের, 
আকাতিক্ষত- আশ্রয়ভামর: আশ্ানু: তার 
মন থেকে ল্প্তন্হয়॥ মানুষ এবং তার 
জীবন; অভিনেতা এবং-তার সেটিং-এর 


স্মুত 


ভেতর এই যে বাচ্ছল্লতা দেখা দের তাই 
থেকেই” সম্ট. হয় এ্যাবসারাডিটির 
অনুভুতি ৷! 

[রমশঃ ] 











জানে এই কিয়াপদটি এইভাবেই টি 
ঘওয়া উঁচিত।” এই যুক্তির ওপব দনির্ভব- 
বন্ধুর তাই এত জোর। 


ছ্রোণ একার পাওয়া যাবে, মান্রাহখনরূপে। 
ছা ছাড়া এ এবং আযা সম্বন্ধে একাঁট 


আলোচনার কোন প্রয়োজন নেই । শুধু 
শর মুত গানগ:লিতে আদাক্ষরের চি 


দ্দলাম যাতে তার মনে কোন সংশয় থেকে 


গনয়মও আছে অবশ্য সে সম্পকে এখানে 


না যায়। আুতরাং উচ্চারণ. “হেরে না 
হ্যারে' কি হবে এ গবেষণা অবাস্তব? 
শুধু শুধু পাঠক শ্রোতা এবং সর্বোপার 
= দেবা কর এখানে গাঁফ- 
লাঁত কার শিজ্পীর না সংস্কৃতিঅভিমানশ 
জরমালোচকের ? 

রবশন্দ্রস্গীতের উচ্চারণ সম্পর্কে 
দু-একটি কথা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। ২৫-৮-৬৬ এবং ৩১-৮-৬৭ 
এক বছরের ব্যবধানে বামা-কণ্ঠে দু'জন 
শিল্প গাইলেন, “আমার মন চেয়ে রয় 
মনে মনে হেরে মাধুরী" । আরো অনেকে 
এ-গানাঁটি বেতারে গেয়েছেন এই সময়ের 
মধ্যে। তবে ওই শিল্পা দুজন মেঘদূত 
যতদুর জানে শান্তিনিকেতনে গান শিখে- 
ছেন। দুজনার উচ্চারণে পাওয়া গিয়েছিল 
গহেরে'। তবে “মন শব্দটি একজনার 
উচ্চারণে ‘মন’ এবং অপর জনার গানে 
‘মোন’ রূপে পাওয়া যায়। কাব তাঁর 
শন্দতত্ প্রবন্ধে বলেছেন, 'দ্াক্ষর বিশিষ্ট 
শব্দে দন্ত্য ন অথবা মূর্ধণ্য ণ পরে থাকলে 
পূর্ববতর্শ অকার 'ও' হইয়া যায়; যথা, 
ধন ধন জন মন মণ গণ ক্ষণ!’ মনে হয়, 
রষশীল্দ্ুসঞ্গশতের উচ্চারণে অযথা পাঁরবর্তন 
মা ঘটানো শ্রেয়। উচ্চারণ রাবীন্দ্রিক 
এবং সর্বসম্মত হওয়া বিধেয়। রাবগীন্দিক 
বলতে মেঘদূত মনে করে, কাঁব উচ্চারণে 
যেমনটি চাইতেন । উচ্চারণে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শিল্পাদের ‘অ’ এবং ও" সম্পর্কে আর 
একটু সতর্ক হলে ক্ষতি কি। 

৯-৭-৬৭ সকালে শ্রীলা সেন গাইলেন, 
‘কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা 


জানে'। ভার উচ্চারণেই “মনই? 
তিনভাবে পাওয়া গেল £ঃ মন-ই, 
মনো-ই এবং মোনো-ই। যাদের 
কানে পার্থক্য ধরা পড়ে তাদের 


অনেক সময়ে একটু মাথা চুলকাতে হয়। 
৩০-৭-৬৭ সকাল ১০টায় কৃষ্ণা গুহ- 
ঠাকুরতা গাইলেন, ‘আজ কিছুতেই যায় 
মা মনের ভার এ গানে অন্তর আছে, 
উচ্চারণে হবে দিরঘোশ্শাশ। কিন্তু 
শিল্পীর উচ্চারণে পেলাম "দরঘোশাশ্‌। 
চাননি উট কাননে হয়ে যার 
। 
১০-৮-৬৭ সকালে চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় 


গাইলেন, ‘কিছু বলব বলে এসেছিলেম'। 


৯০৭৮ 








ওই গানের একাট কাল 'মেখ-ছেড়। আলো 
এসে...... শিল্পীর উচ্চারণে বেরিয়ে গেল 
'মেঘছেড়া'। অনুনাসিক ধ্বানটি মুছে গেল 
আর কি। অনুনাসিক ধহনিগুলি সম্পর্কে 
বেতারশিম্পীদের সজাগ হতে অনুরোধ 
কাঁর। 

৯৪-৯-৬৭ সকালে গাইলেন খতু গহ । 
তান গাইলেন, 'প্রীতাঁদন আমি, তে জাীবন- 


হ্বামী'; তাঁর উচ্চারণে ‘তোমার বাচন 


এ ভবসংসারে' কানে শোনালো ভিবোশ 
শংশার' মত। আমরা ক ‘শংশার’ বাল? 
বাল--শোংশারা। বানানের অ উচ্চারণে 
যততন্ত যথাযথ রাখাকে সাংদকীতিক উচ্চারণ 
বলে মনে করা বোধ হয় ঠিক হবে না। 
ধাঙলার বানান এবং উচ্চারণ সর্বদা মেলে 
না, বানান উচ্চারণের গাইড নয়। উচ্চারণে... 
অকারণ কৃত্িমতা এসে গেলে গানের মধ্যে 
প্রাণের যে পরশ থাকে তা শ্রোতাদের 
মরমে প্রবেশ করতে পারবে না। যেমন 
করিম আচার-বাবহার' কি মনোজয়াঁ হতে 
পারে? কৃন্রিমতা নিজের চারদিক ছাঁপয়ে 
শুধু নিজেকে মনে করায়। কিন্তু সঙ্গীত 
তো তা নয়, সঙ্গীত যে আত্মসমর্পণের 
ব্যলাড। 

জনৈক বন্ধুর মুখে শুনেছি, একদা 
কোন এক বিখ্যাত প্রবীণ গায়ক একটি . 
সভায় গেয়েছিলেন, 

মিলন রাতি পোহালো, he 

বাতি নেভার বেলা এল-- 
ডালা উজাড় করে ফেলো 


শিল্পীর উচ্চারণে ‘ফেলো’ হয়ে গিয়োছল 
“্যালো'। সভায় উপাস্থত একজন লম্খ- 
গ্রাতিষ্ঠ সাহাতাক সেদিন শিল্পীকে তাঁর 
উচ্চারণের ভ্রুটাট সংশোধন করে নিতে 
অনুরোধ করেছিলেন । 

রবন্দ্সজ্গাঁতের উচ্চারণ সম্পর্কে 
পূর্বে কিছু বলা হয়েছে, ভাবষ্যতে প্রয়ো- 
জনবোধে আবার বলা হবে। কথা-প্রধান 
সঙ্গীতে উচ্চারণের একটি িশিম্ট ভাঁমকা 
রয়েছে একথা শিজ্পী এবং সং্গীত-শক্ষক 
সকলের জানা চাই বিশুদ্ধ (অথাৎ 
standard colloanial সম্মত উচ্চা- 
কণ করেন এমন ক'জন বেতার ঠশল্পাীঁর 
নাম প্রকাশ করলে জানি না কেমন হবে। 
অন্তত মনে হয়, তাঁদের উচ্চারণ শুনে 
























উচারিত হওয়া বাঞ্চনায় তাই উচ্চারণ | তরে 
হবে 'সজান'। আর দ্বিতীয় গানে উীন্তাটি বোতারে ফিরিয়ে আনার লড়াই; অপরাধে 
উচ্চারিত হবে আধদীনক বাংলার মত, যেমন দে 


রর পাত 
 €হ৮০১১-৪৬) কোন এক আহা শিল্পীর এতই লি উহ তবুও তারা তো 
cid ৬৪ নি উচ্চারণ নিখতে 








জানানগতেই দিনে নেয়া আরমান কালীন 
মেঘদত চি - পানর... 
ধরেছেন। ৷ আমরা সেজন) ভাতে 'রনারকি | সা 
জামাই? আকাশবাশশতে এমন নাটক ' 
হাজেশাই হয়, যখন নাটক দুপুরে কিম্বা |. 
রাতে সপরিবারে বসে শোনা যেত না। |. 


আর তবে। 


[ব্লজিওতে বিজ্ঞাপন 


সিনেমা দেখতে গিয়ে দীর্ঘক্ষণব্যাপণী বিজ্ঞাপন দেখতে দেখতে আনান চচাছ্‌ 
ক্লান্ত তয়ে পড়েছে। সেই বিজ্ঞাপনের বিরান্তি থেকে রেহাই পাবার জন্য অনেক দশক 
 ঈীবজ্ঞাপন চলাকালীন বাইরে থাকেন; ছবি শর; হতেই প্রেক্ষাগূহে প্রবেশ করেন। 
এ কারণে ছবির শর্তে কিছুটা অসুবিধা দেখা দেয়। সিনেমায় গিয়ে এই বিরাস্তিকর 
_ আাঁভজতালাডের পরে এবার ঘরে বসেও নিক্তার পাওয়া যাবে না দেখছি--রেডিওর 
কল্যাণে । আগাম’ পয়লা নভেম্বর থেকে রেডিওতে ব্যবসায়ীদের পণ্যের বিজ্ঞাপন 
সকাল, বিকাল, রাত্রি ভাগে ভাগে এই বিজ্ঞাপন শোনান হবে। জ্ৃতরাং 


কউ যাঁদ মনে করেন শুনবো না--তবে তাঁকে রেডিও বন্ধ করে থাকা ছাড়া উপায় নেই। 


.. ফ্রডিওর মত প্রতিষ্ঠানও মনোপাঁলর থাবা থেকে রেহাই পেল না। 


সুষ্প 
তন হাসের সময় নেওয়া কেবলমাত্র ঠিকভাবে প্রচারকৌশল আয়ত্ত করার জন্য। 
_ [কেন্দ্রায় মন্ত্র শ্রী কে. কে, শাহ বোম্বাইতে জানিয়েছেন এর্‌প বিজ্ঞাপনের দ্বারা সরকারের 
___ জায় হবে প'য়তাললিশ লক্ষ টাকা; সারা ভারতে কাজ শর; হলে বিজ্ঞাপন থেকে তাঁরা 
__ শাঁচ কোটি টাকা জায় করবেন। 


সিনেমায় গিয়ে দেখেন স্ন্দরণীর সাবান বিলাস, এখন রেডিতে শুনবেন সাবানবিলাদের 
_ শর্থনা। শ্রোতা যখন রবিশচ্করের বাজনা বা তাঁর প্রিয় শিল্পীর সংগত শ্‌নে আনন্দে 


বিভোর হয়ে উঠেছেন, গান থামতেই শুনলেন সাবান, লিপস্টিক বা প্রসাধনশীর গ্‌পাবলণ। 
তখন মজাজটা কিরকম হতে পারে-_ভাববার কথা । } 
$ রোজার কামরান রানির গর হারের হল উর লালে 
ছেন। এতে বিলম্ব করা, দেশের স্যধীসমাজের মতামত জানা তাঁরা উচিত করে করছেন 
না! কারণ এই বিজ্ঞাপন সরকারের অর্থভাণ্ডারে কিছ; ঘাড়াত আয় এনে দেবে। 


_. আপাতত সরকার বোম্বাই, পূনা ও নাগপযর থেকে আরম্ভ করছেন, এবং [বাবিধভারতশর 
_ ঞময়ের ১০ ভাগ অর্থনৎ প্রায় পণ্চান্তর মিনিট সময় এ কাজে লাগাবেন । তন মাস পরক্ষা- 


লক কাজ চালাবার পর সারা ভারতের রেডিও প্টেশনগ্যলি থেকে বিজ্ঞাপনের কাজ শ্যর 
নিশ্চিত মনে করা যায় যে তিন মাস পরে সব স্টেশন থেকে একাজ হবে, এই 


এই পাঁচ কোটি টাকার জন্য সরকার শিক্ষা ও 'চত্ত- 
ধবনোদনের মাধ্যমকে পণ্য প্রচারের মাধ্যম করলেন। ভারতে প'য়ঘাট্টি লক্ষের অধিক 
লাইসেন্স গ্রহণ করা রেডিওর গ্রাহক আছে। লাইসেল্সহশন রেডিওর সংখ্যা প্রায় দশ 
লক্ষ বলে মনে করা হয়। সুতরাং ব্যবসায়ীরা রোঁডওকে প্রচার মাধ্যম করতে পারলে 
খ্াাশ; টি বউ টউন-০০ তবে ছোট ব্যবসায়ীরা এই 


যোগ গ্রহণ করতে হয়ত পারবেন না, কারণ এখানেও একচেটিয়া কারবারাদের প্রাধান্য 


একচেটিয়া কারবারীদের বিজ্ঞাপন এজেন্সগ্‌লিই এখানে দালাল করবে। 
যদিও বিজ্ঞাপনের 
জন্য ‘নর্ধারত আচরপাঁবাঁধ রচিত হয়েছে, কিল্তু ফিল্ম সেল্সারকে যেমন বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ 
প্রদর্শন করে স্পাই, নাইটক্লাব, বিভিন্ন জাতি ও প্রাতিবেশন রাষ্ট্রবিরোধী ছাঁব ছাড়পত্র 
লাভ করে ভারতীয় দর্শকদের করছে, তেমান রেডিওর আচরণাঁবাধকে 
অগ্রাহ্য করা এমন কোন নতুন 
হর্তববাজ্ঞান আমাদের জানা আছে, মনোপালি ব্যবসায়ীদের ক্ষমতা সম্পর্কেও বহ; সংকটের 
গরধ্য দিয়ে আমাদের পরিচয় ঘটেছে। সমতরাং রেডিওর ভবিষ্যৎ ও আদর্শ চি সম্পর্কে 
্রন্দেহ প্রকাশ করলে অন্যায় হবে না। 

" ক্রমে ক্রমে রেডিওর শ্রোতারা অনেক বিজ্ঞাপন শুনতে পাবেন; সে বিজ্ঞাপন কি 


খাকলে। 


কবল কাপড়, জামা, প্রাসাধনে থাকবে? একালে আমাদের অনেক কিছুতে টান পড়েছে, 


এবার রোঁডও শোনার আনন্দ নিয়েও টানাটান। --স্‌জন। 


০ 


হবে না। সরকার বড় আমলাদের জাতির প্রতি ' 








মনে 


প্রেক্ষাপঢ নামে এক নতুন অপেশাদার 
মাটাসংস্ধা গঠিত হয়েছে। গত ২৪শে 
সেপ্টেম্বর সকালে বিশ্বরূপা মণ্টে “মেঘ, 
নাটক আঁভনয়ের মাধ্যমে একথা জানতে, 
পারা গেছে। এই নবজাত নাটাসংস্থা প্রথম 
মাটকাভিনয়ে যে শান্ত ও 'শিজ্পবোধের 
পাঁরচয় দিয়েছে_তাতে নিঃসন্দেহে বলা 


মধ্যে কেবলমাত্র গ্রাণাতক সংখ্যা ম 
ঘাঁড়য়ে-_একাঁটি যথার্থ সথারুগে 
প্রীতষ্ঠালাভের প্রাতশ্রাত রেখেছে 





গত ২৪শে সেপ্টেম্বর হিন্দুস্থান 
গফল্ম লিঃ-এর প্রথম প্রয়াস ডাঃ নাঁহার- 
রঞ্জন গুপ্তের লেখা “ছন্নপত্রের” শদুভ- 
মহরৎ ক্যালকাটা মুভিটোন স্টুডিওতে 
ঘহাসমারোহে অনুন্ঠিত হয়। এই উপ- 





'সিল্তট্রস শ্যাম্পুডত খাঁতক 


ছু” ব্লকঢসর অক্কতভ্রিম 
০তিল 1 কেন? না, 
ভাল শ্যাম্পুত্েতে 
সাথা ঘষা 

ছাড়াও ডুঢলন্ব 
যথোচিত যত্ন 
ননেওয়ান্র উপাদান 
থাক। দব্বকান্র ॥ 


সন্দর রেশমী কোমল কুত্তলের জন্যে 





নেঝ-এর একট দশে সমর জা/হড়, নান্দতা দে 


লক্ষে বহু নামী পারচালক ও শশল্পা শ্রীদেবকীকুমার বস ক্ল্যাপাস্টক দেন 
উপ্গাস্থত হয়োছলেন॥ বযথারূমে সর্বশ্রী তরুণ মজুমদার) অজয় কর, সুবোধ মিন 


পাস 


আপনার ঢুলের ত্র নিন-_সিলুট্রেস শ্যাপ্পু 
ব্যবহার করুন । নারিকেল আর নিম 
এই দুটি পৃথক অকৃত্রিম তেলে তৈরী 
সিলুট্রেনে দেখতে দেখতে প্রচুর সিন্ধকরী 
ফেন! হয় এবং ধুলোময়ল1 আর খুশকি 
সাফ হয়ে যায় মিলুট্রেস ব্যবহার 
করলে আপনার চুল স্বাস্থোর প্রাচুর্য 
খলমল করে উঠবে & 










১০৮২ 


ন্যাশনাল ইয়ুথ কয়ারের সঙ্গীত পাঁরৰেশন 


মানু সেন ও সত্যজিৎ রায়ও উপাঁপ্থত নিয়েছেন শ্রীসৃলাল- ব্যানাজশ", সঙ্গীতে 


ছলেন। 


ও-আর.সি.এল; হাওড়া-৬ 


ছুটি পরিচালনার দাঁয়ত্ব আছেন নাঁচকেতা ঘোষ। 


উত্তমকুমারকে 
এবারে নায়কা তনুজার বিপরীতে দ্বৈত 


ন্যাশন্মল হয়ূথ কয়ার 


এন, ওয়াই, সি বা ন্যাশনাল ইয়ুথ 
ফয়ার এক নতুন উদ্যোগ গ্রহণ করেছে। 
আগামী ৭ই অক্টোবর রবীন্দ্র সদনে এই 
সংস্থা কয়ার রীতিতে সঙ্গীত ও নৃত্যের 
অনুষ্ঠান করছেন। এই অনুষ্ঠানে 
চাল্লিশজন সঙ্গীতশিল্পী ও বারজন নৃত্য- 
শিল্পী অংশ গ্রহণ করবেন। সঙ্গীত- 
[শিল্পীদের মধ্যে কয়ার গণীতিতে হেমন্ত 
মৃখাজ'6 সুচিত্রা মিত্র, শ্যামল ৰ, 


৯০৮৩ 


ধপ্ষজেন মুখাজশা, বির্সলেন্দ; চৌধ্ক্ী, 
সাবতা চৌধুরী ও সলিল চৌধয় 
প্রমুখের অংশ গ্রহণ উল্লেখযোগ্য৷ 


গিন্দস্থান রেকর্ড কোম্পানী 
রৈকার্ডং রুমে অনুষ্ঠিত এক সাংবাদিক 
লম্মেলনে ইয়ুথ কয়ারের পক্ষ থেকে ডাগর 
আশুতোষ ভট্টাচার্য এই ঘোষণা করেছেন। 
অনুষ্ঠানে সালল চৌধুরী রচিত গণ- 
সাট্যের গান ও ফ্বাধীনতোত্তরকালে 
জনাপ্রয় ফিল্মী গান পাঁরবোশত হবে 
যাতে ভারতের "বাঁভন্ন অগুচলের লোক- 
গীত ও লোকনৃত্যের সমন্বয় হরেছে। 
লোকনত্য পাঁরচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করে: 
ছেন আসত চদ্োপাধ্যায় । 


ভারতের কয়ার রীততে সঙ্গীত 
পাঁরবেশন গণনাট্য আন্দোলনের এক 
{বশেষ অবদান। সারা ভারতের আণ্টালক 
লোকগনাীতসমূহকে সমবেত কণ্ঠে 1সম- 
ফান সঙ্গীতের রীতিতে পাঁরবেশন ইরুখ 
কয়ারের বৈশিষ্ট্য। কয়ারের সূচনা গাঁজার 
সমবেত সঞ্গীতে-_কিন্তু ক্রমে এই রাত 
কাঁমউীনস্ট বা ষুবসঙ্গীতে রুপ গ্রহন 
করে। ভারতে এই রীতিকে গণনা 
সঞ্ৰ গ্রহণ করেছে। 





অপ বছ সাক * 


লঘ্‌ সঙ্গশতের আসর 


উদ্বোধন উপলক্ষে উত্তরপাড়া লাইব্রেরী 
ছলে এক লঘু সংগীতের আসর.বসে । এই 
মাসরে সভাগাঁতত্ব -করেন:প্রখ্যত টপ্পা 
গায়ক শ্রীকালীপদ প্রা্ঠক এই -অনংঞ্ঠানে 
ত্রেমাসিক আধবেশনের -এক-পারকল্পনা 
নেওয়া -হয়। এঞ্ই অনইজ্ঠানেককণ্ঠ--ও 
যন্ত্রসঞ্গত -ও নৃভ্যান্যজ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়। “রই অজন্ধজ্ঠানে কয়েকজন 
[শিল্পীর “গান-সকলের প্রশংসার” দ্বার 
রাখে । হতাদেরঅধ্যে 5 ছয়ং্বতজর ব্রয়ছক 
শিল্পী? শ্রীবাবুল-কুণ্ড, করণ ভর্টাচার্য, 
[মতালাী” গাঙ্গুলী, = তপন মুখোপাধ্যায় 
এ হাড়া- আর ও যাঁরাদসঞ্গানতাংশে অংশ 
গ্রহণ ক্যরন* তাঁরা; হযলেননব্ল্লী অজশোক 
বন্দ্যোপাধ্যায়," দঈগ্মাক ভভ্ষ্টাচার্য, » সবিতা 
মৃখোগাধ্জায়,চন্চন্দ্রা মমহখোশ্াধ্যায়, কক্কৃষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়," সুদীপ্ত হারায়, ই ইসােলা 
রায়, কুমকুম ববনেদ্যাগাধ্যায়। উউমারাগী 
চট্োপাধ্যায়,ন্ন্দন সন্সরকার, শ্প্ধুর্ণেন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। “ননৃত্যে অজংশাহাহণক্করে 
সীমা রায়-ও-অররধতী ব্ৰন্দ্যোপাধ্যায়। 
সমগ্র অনুজ্ঠানাট প্রযোজনা-ও পাঁরচালনায় 
1ছলেন শ্রীসন্তোষ গাঙ্গুলী, ভগবতাশঙ্কর 
ঘোষ ও অরবিন্দ সিংহ ৷ 





খাঁদরর সং্গ'তালোক 


ধীখাদিরপ্‌র সঙ্গঈতালোক গোষ্ঠী -গ্রত 
-৯এই সেপ্টেম্বর রাববার একাডোমি -অফ্‌ 
“ফাইন-আর্টস্হ হলে বাংলা গানের রক্রম- 
পাঁৱকাশে -গেীত-আলেখ্য) ও: এতহাইসক 


এক.মনোজ্ঞ-অনুদ্ঠান পারবেশন: করেন ॥ 
স্থানীয়: ও সংসথাস্অন্ততুক্তি বালিকারা 
নূত্যনাট্যকার শ্রীরাব 'এাবশ্বাসের “পার- 


একলপনায়“আবং স্বান্পুণ = নৃত্যপারচ্ছলক 


= মাধ্যমেনফে দক্ষতার“ পারচয়-দয়েছেন =তা 
সসত্যই-প্রশংসনীয়। 


নসদানপুণ গায়ক শ্রীঅরুণ দক্ডের'পারি- 


: চালনায় “ বাংলার কক্কাব “ও ন কুবিয়াজদের 
রচিত গান্গদাল “বাংলা গানের ব্রমাবকাশ” 


গীত আলেখ্য) সমধ্ুরভাবে পাঁরবোশত 
হয়। শ্রীদেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের গ্রল্থনায় 
প্তনরো- প্রাণবন্ত হয়ে-ওঠে। 


০ 
ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ অনষ্ঠার্নে 


= 


ঈভাপাঁতিত্ব করেন। তিনি “খদিরপুর 
সঙ্গীতালোক”-এর কার্মিবন্দের এই. 


“প্রচেষ্টার :-প্রশংসা«করে-বলেন যে, =এই: 
-জাতীয় সাংস্কাঁতক-অন্ংষ্ঠানের - মাধ্যমেই 


দশের -প্রগাঁত অব্যাহত থাকবে । 
“খািদিরপুর সঙ্গীতালোক” যে গীতি 
আলেখ্য ও" নৃত্যনাট্য -পাঁরবেশন- করেন 
উপ্গাস্থত-জকল শ্রোতা ও দর্শকই “তার 
গুণগান, করেন। 
পাঁরশেষে সাধারণ: সম্পাদক শ্রীতুষার 


বস্‌ সকলকে “ধন্যবাদ দেবার সপ 
-অনুম্ঠানাট “শেষ হয়। 


“শআমন্দ্রণ’ 


ব্বম্বের াঁবখ্যাত - সাংকাতিক =সংস্থা 


-কল্লেলের-আমন্ত্রণে বঙ্গের মৃকাভিনেতা 


ললীযোগেশ দত্ত-ওআধ্বীনিক সঙ্গীতশিক্পী 
*ভ্রীমানবেন্দ্র- মুখোপাধ্যায় এবং উচ্চাঙ্গ 


সঙ্গনতশিক্পী : শ্রীমূরার - বন্দ্যোপাধ্যায় 


এআগামী-৬ই অক্টোবর ৬৭ "বোম্বাই; 
'আঁভুমহখে যার্া-করবেন ৷" কল্লোলের- অন: 
“্ঠানের পর: শ্রীদত্ত আরো: কয়েকটি-স্থানে, 


একক মুকাভিনয় পাঁরবেশন করবেন, 
পাঁরশেষে তান দিল্লী ও এলাহাবাদে 


গ্রহণ করবেল। 





শছননগন'-এর শ্চভ মহরত উপলক্ষে ক্মলকাটা ম7ভডোন 
নবাগতা জার? গবজয় ঘোষ, উত্তমকুমার, ডেইজী” ইরানী, -নচিকেতা ঘোষ, 


গ্ডাঃ নাীহাররঞ্জন গনৃস্ত। 
১৯০৮৪ 


স্টভিওতে “হিন্দুস্থান “ঁফল্মনে র-এস, বোস, -প্রয্্জেক সত ত মখাজশী 


র এন অদ্-এর দপক দাসকে ইস্উটবেঞ্গলের সারমাদ খাঁর পায়ের ওপর থেকে বল তুলে নিয়ে৷ একটি নিশ্চিত গোজ' বাঁচাতে দেখা যাচ্ছে? 


ফাইন্যালে দই প্রধান 


দুই পুরাতন প্রাতদ্বন্ী শেষ পযন্ত 
মনখোম্দাখ হয়েছে শীল্ডের ফাইন্যালে। 
১৯৬৭. সালের লীগ ফূটবলের' শূন্য 
ভাগ্যকে পূর্ণ করার জন্য ফাইন্যালে মোহন- 
বাগান আর ইস্টবেঞ্গল লড়বে। এ বছরের 
. লাগ চ্যাম্পিয়ন মহামেডান স্পোগিংকে 
পরাজিত করে মোহনবাগান ফাহন্যালে 
উঠেছে একাদক থেকে, জার অন্যাঁদক থেকে 
ময়দানের ডার্ক হর্স বব, এন, রেলকে 
পর্ষদ্দস্ত করে ইস্টবেঙ্গল, হাঁজর। মোহন- 
বাগান এ পর্যন্ত শীল্ডের ফাইন্যালে উন্নত 
হয়েছে মোট ডানশ বার এবং তার মধ্যে 
বিজয়ী আটবার। আর ইস্টবেঞ্ছগল মোট 
োলবার উপনীত হয়েছে আই-এফ-এ 
শীল্ডের ফাইন্যালে এবং ন'বার শখৃল্ড- 
{বিজয় হয়েছে। 
মহামেডান-রাজস্থান খেলায়, মাঠে 
ছাঙ্গামার পর কয়েকাঁদন বিরাতি 'এবং 
শৈষে ঁব, এন, রেল-ইস্টান রেলের 
কোয়ার্টার ফাইন্যাল খেলা 1দয়ে আবার 
আই-এফ-এ শীল্ডের খেলা শুরু হয়। 
(দই রেলের প্রথম দিনের খেলা ৩-৩ 
গালে অমীমাংঁসতভাবে শেষ হয় । প্রথমে 
গুটি গোল দিয়ে অগ্রগামী থেকেও শেষে 
৩--৩ গোলে. খেলা ড্র করতে বাধ্য হয় 
ইন্টার্ন রেল) 1ফরাঁত খেলার ?ব, এন, 


(রল জয়ী হয় ২-০ গোলে। প্রথমার্ধে 
কল্তু ফলাফল ছিল গোলশুনঃ। 
মহামেডান-রাজস্থানের ফিরাঁতি খেলা 
নার্বঘে!ই শেষ হয় অবশ্য দর্শক এবং 
সমর্থকদের অসন্তোষের কোন কারণই 
ঘটে নি, কারণ মহামেভান একটা-দুতটা নয় 
একেবারে চার-চারটে গোল দিয়ে দেয়। 
মতামেডানের আরুমণভাগের' প্রচণ্ড চাপে 
রাজস্থানের রক্ষণভাগ একেন।রে ভেঙে 


শ্ৰীজমিতভ 


পড়ে। এইদিন রেফারণ শ্রীনসংহ চ্যাটাজর্ী 
প্রশংসনীয়ভাবে খেলাটি প’বচালনা করেন। 

সরশুমের অপরাজিত দল লগ বিজয়ী 
মহামেডান স্পোর্টং ক্লাবকে মোহনবাগান 
পরাজিত করে. ১:-০ গোলের ব্যবধানে । 
কিন্তু গোলের সংখ্যা দেখে প্রাধাণ্যকে 
বিচার করলে ভুল হবে। এইদিন মোহন- 
বাগান খেলার প্রথম থেকে শষ পর্যন্ত 
একটানা প্রাধান্য স্প্রাতান্ঠিত করেছিল। 
চুলী গোস্বামীর অনবদ্য, ক্রীড়াধারা 
এখনও এই কথারই পরিচয় দয় ফে মোহন- 
বগান দলের পক্ষে এখনও তান অপার- 
হার্য। সত্য কথা বলতে ক মোহনবাগান 
দলগতভাবে এইদিন সুন্দর ক্লীঁড়াধারা 
প্রদর্শন করে। গোলে সহদন পুরে আবার 


প্রদাঠত বর্মণ খেলতে লামেন। বর্গের 
দোষে দুবার মহামেডান সদর গোলের 
সুযোগ লাভ করে। মোহনবাগানের বর্ত- 
মান নিভরিষোগ্য গোলরক্ষক কমল সরকার 
পাঞ্জাব পুলিশের বিপক্ষে আহত হওয়ায় 
মাঠে নামতে পারেন নি। ফাইন্যাজেও 
কমলের পক্ষে খেলা বোধ হয় সম্ভব হবে 
না. কারণ ডাক্তার বত'মনে তাঁকে বিশ্রামের 
পরামর্শ দিয়েছেন। এইদিন মোহন 
বাগানের রক্ষণভাগের খোলায়াড়ের 
সাফল্যের সঙ্গে খেলেছেন এবং পুরোভাগন্ড 


'লাবি ৮’ 


তাজা ও সেরা । একবার 
খেয়ে দেখুন। 
৪৫নং ফ্রী স্কুল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 
(পার্ক স্ট্রীট থেকে মাত্র ৩ মিনিটের 
| পথ)। 





সমান তালে বিপক্ষ গোলে হানা 
খৃদয়েছে। কাম্নন টবরাতর পর পি, 
_ গাঙ্গ্লীর পাঁরবর্তে খেলতে নামেন ॥ বহন 
" শ্দন পর কান্নন আবার মানে নামংলন। 
অসুস্থতার জন্যে বেশ কিছাযাদন তাঁকে 
খেলার মাঠের দুরে থাকতে হয়েছিল। 
ধ্দনের সহজতম সুযোগের অপচয় করেন 
কান্নন গোলের বাইরে সট্‌ শেরে মাত্র 
কয়েক গজ দূর থেকে। অবশ্য খেলা হবার 
মাত্র চার মিনিট পূর্বে দলের একমাত্র 
গিজয়স্চক গোল করে তি দলকে ফাই- 
ন্যালে উন্নীত করেন। 
ফাইন্যালে ওঠার পথে ইস্টবে্গল 
[ি, এন, রেলকে পরাঁজত করে ৫-০ 
গোলে। ইস্টবেঞ্গলের আতবড় সমর্থকও 
বোধ হয় এইদিন ভাবতে পারেন নি যে 
ময়দান ফুটবলের অন্যতম শাঁক্ক বি, এন, 
রেলের এই শোচনীয় পরাজয় খটবে। 
ববি, এন, রেলের পরাজয়ের জন্য সম্পূ্ণ- 
ভাবে দায়ী গোলরক্ষক দীপক দাস। দীপক 
দাস শোচনীয় ব্যর্থতা দেখিয়েছেন 
গোলে দাঁড়য়ে আর একের পর এক গোল 
খেয়েছেন। অবশ্য ইস্টবেঞ্গলের পঢুরো- 
ভাগ এদিন সুন্দর ক্লীড়াধারা প্রদর্শন করে- 
‘ছেন, বিশেষত উল্লেখযোগ্য হল তাঁদের 
দ্রুতগতিতে আক্রমণধারা রচনার প্রয়াস। 
খেলার শুর থেকেই আক্রমণ চালিয়ে 
ইস্টবেঙ্গল প্রথম গোল করে 
প্রথমার্ধের ত্রিশ মিনিটে ফ্রি কক্‌ থেকে। 
পাঁরমল দে জোরালো সটে প্রথম গোলাট 
করেন। দশ 'মানট বাদেই প্রায় ৩৫ গজ 
দূর থেকে মাটিঘে'ষা সটে মৌলিক করে 
গদ্বতীয় গোল। দ্বিতীয়ার্ধে ইস্টবেঙ্গলের 
আক্রমণের চাপে ভেঙে পড়ে ব, এন, রেলের 
আরুমণভাগ। পরের তিনটি গোল করেন 
সারমাদ, শর্মা এবং অসীম মোলিক। এই 
পরাজয় বোধ হয় ‘বি, এন, রেলের ইদানীং- 
কালের অন্যতম শোচনীয় পরাজয় এবং 
শাঁল্ডের সৌম-ফাইন্যালে ৫০ গোলে 
জয় ইস্টবেঙ্গলের স্মরণীয় [বিজয় ॥ 


খলার ফলাফল ঃ£ 


কোয়ার্টার ফাইন্যাল ঃ 
.. মহামেডান স্পোর্টিং 
বি, এন, রেল 


সোঁম-ফাইন্যাল £ 
মোহনবাগান 
ইস্টবেঙ্গল 


খয়াক ওভার দিয়ে শুর) 


কলকাতায় এবার পূবা্ছল বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ফুটবল প্রতিযোগিতা অন;্ঠত 
হচ্ছে। উদ্বোধনী খেলায় যাদবপুর এবং 
{বহার দলের মধ্যে খেলা হবার কথা হিল। 
কিন্তু বিহার দল এসে উপস্থিত না 


হওয়ায় যাদবপুর ওয়াক ওভার লাভ করে।. 


পরবর্তী দুটি খেলাতেও ওয়াক ওভার লাভ 
করেছে বেনারস এবং উৎকল 'বশ্বাণদ্যা- 
লয়। এদের বিপক্ষে পাটনা এবং ভাগল- 


ধাজেন সান্যাল 


পুর বিশ্বাবদ্যালয় দল মাঠে আসেন নি! 
সময়ের এক সিদ্ধান্তে খুবই সঙ্কটে পড়ে 
কলকাতা 'বশ্বাবিদ্যালয়। 
বিশ্বাবদ্যালয় এক বিজ্জাপ্ততে জানার যে 
এ বছর চাকুরে কোন ছান্ুই 1বশ্বীবদ্যা- 
লয়ের পক্ষে খেলতে পারবে না। আর 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের বোঁশরভাগ 
খেলোয়াড়ই চাকুরে। ফলে নতুন করে দল 
গঠনের তোড়জোড় করতে হয়েছে কলকাতা 
গবশ্বাঁবদ্যালয়কে। গত চার ব্ছরেব সর্ব- 
ভারতীয় বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল বিজয়ী 
{বশ্ববিদ্যালয়ের বোৌশর ভাগ 
অক্ষুণ্ন রাখতে পারবেন কিনা সন্দেহ । 


সর্বভারতীয় 


্ষটকে জাতীয় ফুটবলের সন্তোষ ডীফকী _ 
খেলা শুরু হচ্ছে ২৯শে সেপ্টেম্বর থেকে। 
উড়িষ্যায় সর্বপ্রথম এই লক্তে!ৰ ট্রাফর 
খেলা অন্যাষ্ঠত হবে। উব্যা ফুটবল 
এাসোসিয়েন আপ্রাণ চেষ্টা করছেন এই 
অনুষ্ঠানকে সাফলামণ্ডিত করার জন্য এবং 
প্রস্তুতিপর্বও শেষ হয়েছে। 

এ বছরের প্রাতষোগতায় মোট 
ভীনশটি রাজ্য অংশ গ্রহণ করবে। খেলে” 
যাড়সহ প্রার চারশ' জন আঁতাষ কটকে 
উপাদ্থিত থাকবেন। খেলোয়াড়দের থাকার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে বববাটি স্টোয়ামের 
গ্যালারী ঘরে। খেলাগাীঁলও 'অনযাণ্ঠিওত 
হবে এই বরবাটি স্টোডয়ামেই এবং প্রান 
পণচশ হাজার দর্শকের খেলা দেখার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। 


শুভ প্রচেষ্টা 


আগাম’ ক্রিকেট মরশুমে প্রথম ডিভি- 
শনের খেলাগ্ীল দহাদন করে অন্যাণ্ঠত 
হবে। ক্রিকেট অনুরাগী মহলে সি-এ-;ব'র্ল 
এই নব প্রচেষ্টাকে কেন্দ্র করে নানান বাদ-. 
প্রাতবাদের ঢেউ উঠেছে। 'কল্তু আমার 
মনে হয় অন্তত বাংলার ক্রিকেটের মঙ্গলের 
জন্য সি-এ-বি'র এই নব প্রচেষ্টা আভ- 
নন্দনষোগ্য। দুদিন করে লীগের খেল! 
চালু করার পেছনে ভারতীয় 'রুকেটের 
অন্যতম কর্ণধার {হসাবে পাঁরচিত শ্রী এম, 
দত্তরায়ের উল্লেখযোগ্য ভূমিকারও প্রশংসা 


করতে হয়। 

এতাঁদন আমাদের ক্রিকেট লীগের 
খেলাগুলি ছিল একাঁদনের, ফলে এক 
ইনিংসের এই খেলা বেশির ভাগ সময় দ্র 
হত। অনেক ক্লাব আবার পুরোপার 
রক্ষণাত্বক মনোভাব নিরে মাঠে নামত।। 
সব বোলাররা বোশর ভাগ সময় নিজেদের 
কুশলতা- প্রদর্শনের সুযোগ পেতেন না আর 
শেষ দিকের ব্যাটসম্যানরা ব্যাট করার সুযোগ 
পেলে অপার সৌভাগ্য মনে করতেন। 
ধকল্তু এই মরশুমে দুদিনের খেলায় দুই 
ইনিংসে দলের বোলাররা বল করতে 
পারবেন উল্লেখযোগ্যভাবে এবং সকলেই 
অন্তত বাটিং ক্লীজে দাঁড়াবার সুযোগ 
পাবেন ব্যাট হাতে। ; 

লীগের খেলা দুীদন করে অন্7াষ্ঠত 
হলে ময়দানের প্রথম 1ডাভশনের বেশ 
{কছুসংখ্যক দল অবশ্য একটু অস্নাবধার 
সন্মুখীন হবেন। অন্যান্য বারের মত 
প্রীত খেলায় অংশ গ্রহণ করা এক' 
মৃঁস্কিলই হবে এই সব দলের পক্ষে? 
কারণ আর্থক দিকের কথা প্রধান চিন্তার 








মহামেডান স্পোর্টিং ও মোহনবাগান দলের আই-এফ-এ শাগল্ডের খেলায় ছু 
গোদ্বামীকে বল নিয়ে এখনতে দেখা আচ্ছে। 


. ধবষয়। ময়দানের প্রথম ডাভশনের দলের 
সংখ্যা একেবারে কম নয়। মৃষ্টমেয় দল 
ছাড়া অন্য সব দলগলির মরশূম কাটে 
খুবই টানাটীনতে। বতর্মানে এই 


হাঁটুতে অপারেশনের পর বর্তমানে তান 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে পারেন নি। 
স্টেটব্যাঙ্কের কোন খেলোয়াড়কে দলে 
নেওয়া হয় 1ন কারণ, আমেদাবাদে আঞ্টালক 


ঞ 


(বাংলা); রমেশ সাকেনা, আনন্দ শুক্লা, 
দলজিৎ সিং এবং চৌহান (বহার); এম, 
পি, বড়ুয়া আসাম) এবং অশোক জেনা 
(ডৌড়য্যা)। 


প্রাক আলাম্পক হাঁক 


প্রাক আঁলম্পিক হাঁক প্রাতযোগিতা' 
শুরু হচ্ছে লণ্ডনে আগামী ১৪ই অক্টোবর 
থেকে। -১৯৬৮ সালের মোক্সকো অলি- 
পিকের পর্বে শক্তি পরীক্ষার জন্য এবং 


দেখা গেলো, তা শুধু অভাবনীয়ই নয় 
ছিলো। ময়দানশ ফুটবলের সব চেয়ে বড় 
আসর আই-এফ-এ শশল্ড ফাইন্যালে 
মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গোলের খেলা আবার 
নতুন করে বাতাবী লেবুর বলে খেলার 
কথা মনে পাঁড়য়ে দিলো আমায়! কিল্তু 
দুঃখের বিষয় খেলা-না-খেলা এ ছেলে- 


La inde MMMM Binh Lt 


দুর্মল্যের বাজারে লাণ্ডের আয়োজন করা স্টোটব্যাঙ্ক প্রাতযোগিতার জন্য স্টেট- খেলার চলাচ্চিরই নাকি এবার বাংলাদেশের 
ছোট দবগ্ালকে বিরাট সঙ্কটের লন্মখীন ব্যাঞ্কের খেলোয়াড়ের সেখানে ব্রাকবেন 'কুলে স্কুলে ফুটফল খেলার উন্নতির জন্যে 
, ক্ষরবে। বণগ্চজের দেখানো হবে! 4 

ont stacy Sats insta Mine. cas = cc aoe যাব: মাঠে, নার যে 
খেলা রবিবারে বা ছুটির দিনে হওয়ায় অমীমাংসাকে কাছে টেনে নিয়ে দীর্ঘ fl 
না বাধাতেই কাটিয়েছেন, কিন্তু এ বছর অক্টোবর থেকে। মন্বুই 'ানট ধরে একটানা আক্মণ আর 
প্রথম ডিভিশন লীগে অন্তত একটা দনের  পর্বাঞ্চল দলে আছেনঃ প্রীত-আরমণে দর্শকদের জ্নায় দূর্বলতর ঃ 
মস্কিল হবে। আর কলকাতা ময়দানে শ্যামসন্দর মিত্র, অদ্বর রায়, পি, দি যেমন ছিলো মাঠের অবস্থা তেমনি ৯ 
“এদের সংখ্যা উপেক্ষা করার মত নয়। পোদ্দার, দীপঙ্কর সরকার, দেব মৃখাজর, ছিলো খেলার ধারা সেই সঙ্গে ছিজে& 3] 


বাই হোক নতুন নিয়মের ফলে এ বছর 
শুধ্যমা্র প্রথম ডিভিশনের লীগের খেলা- 
হবে দুগট ইনিংসের এবং খেলা ড্র গেলে 
প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী দল পারে পাঁচ 
পয়েন্ট এবং অন্য দল তিন পয়েশ্ট। 
সুখের বিষয় যে লীগে ওঠা-নামা 'িল্তু 
ফাল, থাকবে। + 


পূর্বাঞ্চল ক্রকেট দল 


দলীপ ট্রাফতে উত্তরাঞ্চলের সঙ্গে 
খেলার জন্য পূর্বাঞ্চল দলের খেলোয়াড়- 
দের নাম ঘোষণা করা হয়েছে। পূর্বাঞ্চল 


দলের অধিনায়কত্ব করছেন বিহারের রাজেন 





বি, সি, মাইতি « কোং 
_ইল্সেকট্রে। প্রোটিং সামগ্রী 


গনকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামে৷ * পাঁলাঁশং মৌসন এবং প্লোঁটং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 


শে। রুম 3৯৪, প্রেমচাদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল্‌-১২ ॥ গান £ ৩৪-৩১৭৩ 





. সান্যাল। বাংলার টেস্ট খেলোয়াড় স্মব্রত 


অফিস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 









৩, জাামোহন "পাল জেন, ফাঁজ”১৭ ও 









গৃহ দালব সঙ্গে যেতে পারছেন না কারণ 
৬০৮৭ টি 


.. আনোভাব। 


[[_ খেলোয়াড় বিক্ৰমাদিত্য দেবনাথ! দেবনাথ 


অবহোলত হতে পারেন, কিন্তু অবনত 
ধতান নন। তার প্রমাণ এখনো দৈনিক 
গ্সুমতীর পুরোন সংখ্যাগবলোর পাতায় 
বাতায় ভরা। 

ধ্করতে পারেন নি দেবনাথ। অথচ যোগ্য- 
তালিকায় সবার আগে ওঠা উচিত ছিলো 
কারণে বাদ পড়লেন দেবনাথ। ভারতীয় 
ফুটবল দলে স্থান হলো না তাঁর! 
মহলে উঠলো ঝড়! কিন্তু সে বড়ে 


{বশাল বটবৃক্ষের মতো শান্তশালী ভার- 
তীয় ক্ীড়া-কর্তৃপক্ষরা নদয়ে পড়েন না। 
গণতন্ত্রের দেশের খেলার মাঠে এমন গণ- 
তান্ক অপমৃত্যুর তুলনা মেলা ভার! 
তব; দৌনক বসুমতীর পুরোন সংখ্যা- 
ই দেবনাথের অভাবনীয় জনাপ্রয়তার স্বাক্ষর 


দেবনাথের এই জনাপ্রয়তার পেছনে 
আছে তাঁর আন্তারকতায় ভরা ক্রাঁড়া- 
লৈপণ্য। 
খেটে খেলেন দেবনাথ। দলের 
জ্বার্থে আপ্রাণ চেস্টা করে প্রাণান্ত পরিশ্রম 
করেন জয়লাভের জন্যে । শুধু মাত্র পরি- 
প্রমই নয়! দেবনাথের খেলায় আছে অদ্ভুত 
আত্মবিশ্বাস! আর তার সংগে মিলে 
গিশে একাকার হয়ে আছে সতীর আক্রমণ! 
এঁগয়ে যাবার আকুল স্পৃহা । 

তবে এাঁগয়ে যাবার মতো সামর্থ্য 
দেসনাথের আছে। অফুরন্ত দমের সংগে 


_ বস্তা প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


আমরা চিনতাম কাঁচাশোল্লার জন্যে! 
আমাদের টাকীর বাড়তে সাতাখরের 
কাঁচাগোল্লা প্রায়ই আসতো! আজো মুখে 
লেগে আছে সেই স্নাদ। 

আমাদের যখন জবে জল আসতো, ঠিক 


রা 


ন্‌ শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধসয় 


রা 


তখনই সাতাঁখরের একটি ছেলে বাতাবি- 
লেবু কিম্বা রাবারের বল পায় নিয়ে স্বপ্ন 
দেখতো উজ্জল ভাঁবষ্যতের। স্বপ্ন 


বিক্ৰমাদিত্য দেবনাথ 


দেখতো নামী ফুটবল খেলোয়াড় হবার! 
হঠাৎ অযাচিতভাবে সাতাঁখরে ছাড়ার 
ছাড়পন্র এসে গেলো! রাজনোতিক দাবার 
চালে একটা দেশ ভেঙে টুকরো টুকরো 
পাঁরবার সাতাঁখরে ছেড়ে এসে ঘর বেধে- 
{ছিলেন বাঁসরহাটে। 
, তারপর স্কুল-কলেজের আ'ঙনায়- 
বছরগুলো যেন চলে গেলো বড় তাড়াতাড়ি। 


ী 


আঁধনায়কা 


ওঁদকে বেনেটোলায় খেলছেন তখন 
দেবনাথ । বেনেটোলা থেকে ১৯৫৭ সালে 
দেবনাথ এলেন স্পোর্টং ইউনিয়নে। ঘেরা 
মাঠে আর প্রথম ডাঁভসনে খেলার ছাড়পত্র 
পেলেন তীন! 

লেখা-পড়াতেও পাঁছয়ে নেই 
দেবনাথ! গ্র্যাজুয়েট হবার পর ইতিহাসের 
ছাৱ হিসেবে 'ব*বাঁবদ্যালয়ে নাম লেখালেন 
তান। ১৯৫৭ থেকে ১৯৫৯ পর্যন্ত 
দেবনাথ কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় দলের 
প্রীতাঁনাধত্ব করলেন। 

১৯৫৯ সালে ইস্টার্** রেলে চলে 
এলেন দেবনাথ । সেখান থেকে এলেন 
খখাঁদরপুরে। আর খাদরপুরে খেলার 
সময়ই দেবনাথের উজ্জবল ভাঁবষ্যতের পথ 
প্রশস্ত হলো! 

খিদরপনরে একটা বছর কাটিয়ে 
দেবনাথ চলে এলেন ইস্টবেঙ্গলে। 
১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৩ সাল পর্যন্ত 
ইস্টবেঞ্জালে খেলার পর মোহনবাগানের 
আহবানে ১৯৬৪ সালে ইস্টবেঙ্গল ছাড়লেন 
ধৃতান। 

মোহনবাগানে দঃ’ বছর খেলার পর 
৯৯৬৬ সালে ক্লাবের হাওয়া বদল করবার 
জন্যে দেবনাথ এক বছরের জন্যে ঘরে 
এলেন ইস্টবেঙ্গলে! এ বছর দেবনাথ 
আবার রে এসেছেন মোহনবাগানে। 

রাইট ব্যাকের নিপুণ খেলোয়াড় 
হিসেবে দেবনাথের প্রতিদ্বন্দবীর সংখ্যা 
খবই. অল্প। ভারতীয় দলেও প্রাতানাধত্ব 
চেয়েও বোশ। কিন্তু আজো দেবনাথের 
ভাগ্যে সে সুযোগ জোটে 'নি। 

হয়তো এ বিষয়ে দেবনাথের ভাগ্য 
সহায় নয়, আর তা যাঁদ না হয় তাহ'লে 
এই অঘটনের জন্যে দায়ী তাঁর এ একাধিক- 
বার দল পাঁরবর্তনের 'হাঁড়ক। 

তবু এ কথা বলতে আজ আমাদের 
এতোট:কুও ভাবতে হয় না যে, দেবনাথের 
মতো নিপুণ খেলোয়াড়ের সংখ্যা আমাদের 
দেশে খুবই কম। কিন্তু তার চেয়েও বড় 
অপাঁরসীম দুঃখের বিষয় হলো-__দেবনাথের 
মতো খেলোয়াড়ও আমাদের দেশে 


সূ 


১৬৬, 'বাপনবিহারাী গাঙ্গুলী প্টীটস্থ কলিকাতা-১২ 


হজম প্রেস হইতে প্রস্মকুমার গ-হমজ্ঞমদার ন্মর্মনক্ড মুদ্রিত ও প্রকাশত। 


১০৮৮ 





a, ব্যাখ্যা ও বঙ্গান্বাদ ৷ গলিত) 


প্রামাণ্য অন্বাদ--সহজ, সরল, প্রাপ্জল, প্রাণময় । 
বিশুদ্ধ সংস্করণ । সুন্দর বোর্ডে বাধা। মূল্য : ২-০০ টাক । 


নিশাত গীতার সমাহার) 
মহাভারতের সার, ই নীতাওনি তেমনি জের 
সার | হারীত, দেবী, যম, বৈষ্ণব, তুলসী, অবধৃত, 
ষড়ুজ. হংস, মক্কি, গীতাসার, পিতৃ, পৃথিবী, 
, পরাশর, শান্তি, শিব, ভগৰতী, বোধ্য, 
উত্তর, রাস, শ্রীমদৃগীতাসার--এই পঞ্চবিংশতি 
সমাবেশ, প্রতিটি ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির  অবশ্যপাঠা 
ও বোর্ডে বাঁধা । মূলা : ৫00 টাকা |. 


উপনিষদ গ্রল্থাবলী £ ৃ 
১ম খণ্ড : ওঁতৰেয়, কৈবলা, কঠকা।, নৃসিংহতা নী, 


ও: শ্বেতা*্বতর, পরমহংস, সন্ন্যাস, নীলরুজ্, 
ণেয়, কণ্ঠশ্রতি, জাবাল, পিণ্ড, আত্ম, ঘটচক্র, 


ওয় খণ্ড: ঈশ, কেন, প্রশ্ন, মৃগ্ডক, যাগুকা, উকি 
1, প্রাণাগ্সিহোত্র, ভাবন গুড়, . শ্রীরামপূর্- 


শ্রীরামোত্তরতাঁপনীয়,  পঞ্চবৃহ্ধ, সি 
কাঁরিকা_ চার ও 
কাপড় ও বোর্ডে বীধা । মূলা: 


'দর . তাগ্যাশাখার ছান্দোগাবাক্গণের অন্তর্গত । 

| নল শুতি ও গতির অন্বাদ ! 

স্করাচার্ষের মহাভাষ্য, শাহ্কর ভাষ্যের সরল অনুবাদ । 

 তথ্যপূর্ণ-গ্া নগর্ভ ভূমিকা সম্বলিত বহদায়তন গ্রন্থ । ৮১২ 

পৃষ্ঠায় সম্পর্দ। শান্ত প্রচারোদেশো এখনও নামমাত্র মালো 
্ মলা--৬-০০ টাকা । 


প্রতি খণ্ড 


জ্ঞানানন্দ "স্বামী সম্পাদিত ৷) 


মূলা--২-০০ টাকা । 
বৈশোষক দর্শন £ 
মহন্মি কণাদ প্রণীত ৷ বোর্ড বীধাই | মল 


মত্রের আক্ষরিক অর্থ, বদ জন 
নূবাদ, কর্মকাণ্ডের পুনঃ প্রবর্তক 


পণ্ডিত ভৃত্তনাথ সগ্ুতীর্ঘের দীর্ঘকালের 


দই খণ্ডে গম্পর্ণ এই বহদায়তন গ্রন্থের 
৮-০0 টাকা ৷ 


(বিবিধ তন্্ 


প্রভৃতির অপূর্ব সঙ্কলন |) 
গুরুগীতা, গুরুতন্ত্রম, লীক্ষাপ ধা 


বহদায়তন দলত a (দানের সার । পঞ্চমকার মা 
নিগ় মর্ম, তম্সাধনার গুহাতভ্ত 
বোর্ডে বধ! । ম লা- -১০-০০- টাক 1 


(যোগশাস্ত্রের হঠযোগ সাধন গ্রন্থ হল ও. 
বঙ্গানবান । শ্রীমৎ স্বাত্তারাম যোগীন্ত প্রণীত হী 
যলা--৩+০০ টাকা 3. 





কেননা ভার! জ্বানেন থে এইচ পিজি 





তি 
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| যুক্ত ফ্ৰণ্টেৱ সংকট অবসান 
অজয় মন্ত্রিসভা চলছে চলবে 
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২১১ ছবির মত মুখ যাঁর তাকেই বাল চিন্ময় । 


এ, (ea 6 








রহ রক ০ |] চখ ১০৯১ 
আজকের মান oe fiw pea টব mw ¥ ১০১২ 
ধংগদলশন is ed ba >" Lo Ine = ১০১০ 
ভারতদর্শন . ৰ Ee লি 5 ১০১৭ 
আন্তজাতিক চনয রি i নর ৯১০৫ 
অজয় অজেয় রইলেন হী = গ্রীসাংবাঁদক - চখ ১১০৬ 
মা দেখেছি, যা পেয়েছি স্স্যাতচয়ন) এ = সুধীরজন দা, ৫ রী ১৯০৫ 
বিদ্যা বাউলণর বৃত্তান্ত উপন্যাস) » স্বরাজ বদ্দ্যোপাধ্যান্স শপ 2 ১১১৫ 
দানকে বলে, সাবাস (কবিতা) } -- .উল্‌থড় | ১১১২ 
অবপ্য গভীরে (কোবতা) রি = প্রফুলকুমার দত্ত 5 ud ১১১৯ 
ইউরোপা Hl a -- হিরশ্ময় ভট্রাচার্ষ* Le জী ১১১৩ 
এ শতাব্দী শেষ হোল (কাঁবতা) টি = মত্যু্য় মাই in শি ৯১১০ 


-বগ্ুমতী সাহিত্য মন্দিরের নবতম অর্ধ 


শযাদও গা তোর দিব্য আলোত 
ঘেরে আছে আজ ভাধার রোল, 
কেটে যাৰে মেঘ, নবীন গরিলা ূ 
ডি নি 





আমরা ঘাৰ মা তোর দৈন্য! 
পর জা 
দেবী আমার! সাধন; আমার! 
স্র্গ আমার! আমার দেশি 








মাতৃমন্দের খাত্বক, অপরাজেয় মানবমাহাত্োর | 
স্বপ্নদশর্ণ কবি, যুগপ্রবর্তক নাট্যকার 
| দ্বিজেন্দ্রলাল ৱায়েৱ গ্রন্তাবলী 
প্রথম খণ্ড ঃ f 
্ শাজাহান, 'সিংহলাবজয়, সোরাব রুস্তম, পরপারে। | 
| মল্য-_৬.০০ 
- দ্বিতাঁয় খম্ড £ 
বিরহ, সঈতা, ভীঙ্ম, বশ্ণনারী, আনন্দাবদায়। 
মুূলা৬০০ 
তৃতণয় খণ্ড ৪ 
চল্দুগুপ্ত, রাণা প্রতাপ, মেবারপতন, দুরগাদাস, কাঁল্ক অবতার 
॥ মল্৮০০ 
I (প্রাতাঁট খণ্ড মন্রণ পারিপাট্যে ও গ্রন্থন সোঁকর্ষে মনোহর। ফাপড় ও 





বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
| ৯৬৬, বাপনবিহারী গাষ্গুলী স্ট্রীট, কাল--১২ | Co 


যোর্ডে বাঁধা। ফাঁবির প্রাতকৃতি সমান্বিত সৃুদূশ্য আর্ট পেপারের জ্যোকট!}) 
1 








১১১৪ 
Fe ১৯১৬ 
is ৯১১২১ 
: নিজ্ঞান-বিচিনতা 5 ৯৪৫১ = ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টচা্য oY ৯১২৬ 
'_. বিশ্বসাহতোর. আদিপর্ব . হর = ডঃ নরেন ভট্টাচার্য মি ye ১১২৮ 
: লব্ধের উপলহ্ধি (গল্প) ১ ই "4 রেবন্ত বসন » ১১৩৯ 
' সেভেনটিন আপ (কবিতা)' = স্মশীলকুমার রয় bs ue ১১৩৬ 
. প্রপামণ্ড--ওদ্বেশে এবং এদেশে দ্ = শিলাল ja 2 ১১৩৮ 
র্গজগৎ রী উট Ee টি চি. ie ১১৪২ 
পাঠকসল - ” ৮ aie Le 2 ue ১১৯৪৭ 
থেলাধ্‌লা | দল = শ্ৰীঅমিতাভ ই be ১১৪৯ ১ 
পরিচ'ঁয়তে | টিক শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যার নর io ১১৫২ 
সারস্বতকুঞ্জের প্ণ্যজ্যোৎস্লা-_ সাহত্য-জগজ্জ্যোতি-. 
প্রতিভা ও মনীষার অবতার সরস্বতীর বরপূত্র- 
সৌন্দযের মহাকীব_ 
I মুকুন্দণাম চক্রবর্তী 
(এসব কাণিদামের গ্রন্থাবণী 
মধ্যযুগের বঙ্গসাহিত্যে কাঁবকগ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবতীই সবশ্রেষ্ঠ by 
এ কবি। তাঁহার চণ্ডাঁর কাঁহন' বাঞ্গালার বাশিষ্ট জাতাঁয় জীবনের সর্বাপাসনন্দর রাজাধিরাজ সংস্করণ 


কাঁহনশ। তাঁহার কাব্যে পাই মধ্যযুগের বাত্গালার সমাজের 
সুস্পষ্ট আলেখ্য। শাসক সম্প্রদায়ের দ্বারা নির্যাতিত বাস্তুচ্যুত | অননবাদক--বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সাঁহত্য রস-স্যরসিক 


॥ সুকুন্দবাস দুঃখ ও বেদনাক্ম্ট বাংগালার প্রাতনিধি কাঁব--ব্যন্তির পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদমডুষণ 
{ দুঃখ শক কাঁরয়া স্বজনের দুঃথ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহত্যে প্রথম ভাগে £_রঘনবংশ, . মালাবিকাদ্নামত, খতুসংহার, ! 
| তাহা সুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইযাছেন। এই হিসাবে তনি | পুষ্পবাণাবলাস, শঙগার-িলক, শৃঙ্গার-রসান্টক' v.০০। 





আধুনিক বাণ্শালার রোমান্টিক সাহত্যসাধনার অগ্রদূত। তায় ভাগে £_-শকুন্তলাঃ বিরুমোরশণ,শ্রুতবোধ, দ্বানিংশং- | 
বর্তমান গ্রন্থে আছে পুত্তলিকা. ক্ষালদাস-প্রশস্ত। ৮-০০ , 

পা ld ERS SETS U9 - —— | 
পরিচিতি, ৫। কণ যুগের বঙ্গভাষা ধোষি বক্ষিকমচন্দ্র লিখিত), i 
৬! অধ্যাপক শ্রীবজিতকুমার দত্তের সু্সিখত ভূমিকা, ৭। বিস্তৃত প্রাচীন-সাহিত্যের-গোঁরব-মংকুট-- | 
কাব্য সমালোচনা এবং ৮। অপ্রচালত শব্দের অর্থ। সাহত্যের চির-সমাদূত কোকিল-- ৃ 
মূল্য সাড়ে চার টাকা রায়গ্‌পাকর 


শসা | জারতচন্জের প্রন্থাবলী | 
রামগ্রসাদ পন্থাবণী : (লগ ক) 


শ্ীত্রীকালী-কীর্তন, বিদ্যাস্ন্দর, পদাবলী, শ্রীকৃষণকণর্তন, | বাঁলরাজা, চণ্ডাঁ, নাগাষ্টক, “সংস্কৃত, পাশ” হিন্দী" নানা ভাষার '{ 
সশতা-বিলাপ, আগমন’, বিজয়া, অপুর্ব প্রকাশিত কবিভাবলী, কাঁবর জীবনী, খতু-বর্ণনা, রাধাকৃষের প্রেমালাপ, |, 
কাবতাবল, কবির'জশীবনখ। রা এ 2 

একত্রে মূল্য ভিন টাকা , মূল্য তিন টাকা - ছু 


বসত প্রাইভেট লামিটেডঃ ১৬৬, _বাপনবিহারঁ গাল স্টাট, কীল-৯২, ME NEES 





SE AE 





লোপ ৮ 


৭২ বর্£ ১৮শ সংখ্যা-মূজ্যঃ ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত 


বৃহস্পাঁতিবার, ২৫শে আশ্বন, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


সাপ্তাহক পত্রিকা 


Pricn : 25 PAISy 
Thursday, 12th October, 1957 


পতন ঘটলে কি সমস্যার সমাধান হবে 


সনয় তাঁরখ সীনাঁদণ্টি। শুধু এক- 
বাব বা দুবার নষ-যক্তপ্রপ্ট সরকার 
গাঁঠিত হবার পব বাববার তারিখ নাদল্ট 
কবা হরেছে। কেউ বেউ ঘাড় ধরে তার 
ঘাটার দিকে আসন্ন সমবের জন্যে অপেক্ষা 
কবেছেন। জনসাধারণ  রুদ্ধানশবাসে 
অপেক্ষা কবেছেন-কি ঘটে ! কি ঘটে। 


কিন্তু পূনরাষ শোনা গেল, সবীনার্দষ্ট 
সময়, সাপার্দ্ট তারখ। রাজনৈতিক 
জগৎ চণ্চল, দিল্পশও কর্মতৎপর, রাজাপালের 
পূৃবশনাদন্টি তারিখে দাঁজীলং 

স্ধাগত। কাবণ এবার স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীঅজবকুমার মুখোপাধ্যাব পদত্যাগপত্র 
দাঁখল কবছেন। আকাশে আবার যেন 





একাঁদকে চাগুল্য, আব একদিকে প্রতীক্ষা- 
ধৃত ধৈর্ধ। মাঝখানে টলটল্রমান পাশ্ম- 
রঞ্গেব রাজনোতিক ভাগ্য! 
1 শেষ পৰ্যন্ত দেখা গেছে, কঙ্গপনা বা 
পাঁবকজ্পনার বিব্াট বেলুন অপেক্ষমাণ 
দিনাটতে চুপসে গেছে। জনসাধাবণ 
স্বা্তব নিশ্বাস ফেলেছেন। কারণ দাঁর্ঘ- 
ফাল ধবে যাঁরা অসহ্য অবস্থাব বিবূদ্ধে 
প্রাতবাদ জানবেছেন আম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক 
পদ্ধতিতে, তাঁবা চান না বে. নানা সমস্যায় 
আঁভিত য্তফ্রন্ট সবকাব বাববাব বাজ- 
নৈতিক পবীক্ষাব সম্মুখীন হোক। তাঁদের 
বন্তব্--এই সববাবকে অর্থনৈতিক সমস্যা 
[সমাধানের জন্যে সময় ও সুযোগ দেওয়া 
হোক। 
| যুক্তজ্ন্ট সরকারেব পাঁরবর্তন সাধন 
।কবাব চেষে সবকাবেব অর্থনৈতিক সমস্যা 
সমাধান কবাব জন্যে ষধাহথ সাহাধ্যলাভই 
'বরোধী দলেব কাছ থেকে কাম্য ছিল। 
(স্বভাবতই জনসাধাবণ প্রশ্ন করেছে যে, 
পাববতন সাধনেব আসল উদ্দেশ্য কি 
1 এবাৰ সর্বাপেক্ষা চা্চল্যকর দিন গেছে 
স্বা অক্টোবর। আঁধকাংশ সংবাদপত্র 
লিঃশন্দ। একমাত্র দৈনিক বসুমতণী মাবফৎ 
জনসাধারণ অবিশ্বাস্য সংবাদটুকু পেয়েছে। 
, কারো মতে গুজব) কারো মতে আর্সগুবি । 


রাজনোতক বেলুন উড়লো। রাস্তায় 
সশপ্ব পুলিশ, এমন কি, মিলিটারী 
পবম্তি। 

পীরবর্তনের ধাক্কা সামলাতে অনেক 
কিছুর আযোজন। অর্থাৎ যে পারবর্তনটা 
জনসাধাবণ মেনে নিতে চাইবে না-তাব 
জন্যে সতকীঁকরণেব ব্যবস্থা। কিংবা 
এমনও বলা বায়, পুলিশ ও 'মালটারীর 
সাহায্যে গণতন্ত্র রক্ষা আঁভনব পদ্ধতি! 
আমবা অভিনব বল্লাছি এই কাবণে যে, 
পাশ্চম বাংলাষ যা ঘটে গেলে, ইতিহাসে 
এব জ্যাঁড় নেই। তব শেষ পর্যন্ত বেলুন 
চুপসে গেল। স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী জানালেন, 
তান পদত্যাগ কবছেন না। বরং নিজেকে 
শনঃসঞ্গাভাবে যাদের পবামর্শে যে ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে যাঁচ্ছলেন তা' অকপটে ব্যস্ত 
কবলেন সহকরমমীদেব কাছে। সহকমশবা 
বুঝলেন, যে অজ্জয়কুমাবেব জীবন দেশ এবং 
দলেব জন্যে উৎসগররকৃত, সেই ব্যান্তাটকে 
ফাঁদে ফেলবার পথ তোর করা হযৌছল। 
সহকর্মীবা প্রাতশ্রাত দিলেন মুখ্যমন্ত্রীর 
কাজে তাঁরা হস্তক্ষেপ ত’ করবেনই না, 
বধং যখন আহ্বান আসবে তখনই তারি হাত 
দঢতর করা হবে। সকাল্ট একমত, 
জনসাধারণের ইচ্ছার যুস্তফ” সধকার টিকে 
থাকবে! 
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তবু যেন জল্পনা-কল্পনার শেষ নেই, 
কোনো কোনো রাজনৈতিক মহলে, কোনো 
কোন সংবাদপত্রে । এখনো আশা আছে, 
আছে ভরসা । আবার সেই তাবিখ। (ই 
অক্টোবর । সময় £ রাত দশটা নব, আটটা। 
মুখ্যমন্ত্রী বাজ্যপালকে কি বলেন তাই 
নিষে তখনো কারো কারো মনে সংশয় ও 
প্রশন। মৃখ্যমন্ত্ীর বিবৃতি ততক্ষণে পেশীহে 
গেছে। তান জানিয়েছেন, “আম এলগা 
ঘোষণা কবতে আনন্দ বোধ করাঁছি নে, 
যুক্তফ্রন্ট সবকার থাকবে এবং ভানগগানে 
সেবা করার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা কতো 
যাবে।” 

জনসাধারণের ইচ্ছার প্রাত যথাৰখ 
মর্যাদা দিষেই উপ্পাবউত্ত মন্ভব্য করেছেন 
মৃখ্যমন্্ী প্রীঅজয়কুমাব মঝোগপাধ্যার। 
িন্তু পাশচমবঞ্গেব রাজনৈ!তক মণ্ডে যে 
নাটক আভনশত হোল সেখানে একজ্রনেধ 
মুখ আমবা দেখতে পেলেও নেপথ্যনানীবাই 
এবার আধকতর প্রকাটিত হলেন। হযতো 
নেপথ্য থেকে সম্মুখে তাবা আবায় 
আসবেন। আবার 'নার্দঘ্ট করা হবে সময়, 
তাবিখ। কিন্তু এ কথাটাই মনে রাখা 
দরকার, জনসাধাবণ অভিনয় কবে না, তায় 
রন্ত-মাংসের জাব-অসাধাবণ  দর্শকি। 
অমস্যাপশীড়ত তাঁদের ইচ্ছার মূল্যই 


দিয়েছেন শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় । 






পন্থা £ হয় অুযা খেলো, নয় তো রাজনশীত 


নাতি করতে গিয়ে যে বি নিয়েছেন যা 
যেকোনো দুঃইসাহাসক ফাটকাবাজকেও 
জচ্জা দেবে। সামান্য অবস্থা থেকে 


অভুল্যবাবু বড়, বিরাট বড় হয়েছেন। 
ক্ষমতার রাজনশীতি করতে করতেই 
অতুল্যবাবক আত অল্প সময়ের 
মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের 
গিডকটেটরের পদগোঁরব লাভ করেছেন। 
সে-গোরবরাব কি এখন অস্তাচলে চলেছে? 
না, তাঁর রাজনৈতিক জশবনাকার্শে শুধ; 
সামায়ককালের জন্যে কৃষ্ণ মেঘের সণ্টার 
হয়েছে মাত্র এবং সে-মেখের ঘন আস্তরণ 
.» ভেদ করে আবার তাঁন পুরোনো মর্যাদায় 
- প্রাতিষ্ঠা লাভ করবেন? এই বিরাট ক্ষমতা- 
শাল” ব্যর্তীটির 'বর্যদ্ধাচরণ করে এ্যাড 
এনা চিত হাসিতে 
পারবেন? ' 

GUA LEE 
গাধারণ পরিবারে অতুল্য ঘোষের _ জরন্ম। 
আ্থক দুরবস্থার জন্যে লেখা-পড়ায় 
ধৃতনি বৌশদূর এগোতে পারেন নি। 
উত্তরপাড়ার বিখ্যাত দেশপ্রেমিক জমিদার 
ধরেন মুখুজ্যের জন্ঃগ্রহে একটা ব্যাণ্কে 
সামান্য একটা কাজ জোটে অতুল্যবাবুর। 
ভারপর সুরু হয়ে যায় দেশব্যাপণু অসহ- 
যোগ আন্দোলন। তর্দণ অতুল্য তখন 
রাজনোতক গুরু বা দাদাদের সংস্পর্শে 
আসেন এবং গতর দিয়ে তাঁদের সাহায্য 
করতেন। 
দ্বাম্ধ ও দ্নাতশভ্ি অত্যন্ত প্রথর। জাতীয় 
ফংগ্রেসের সদস্য হয়ে গেলেন তাম নেতা- 
দের তাগিদে! তারপর ১৯২৪ সালে 
পশ্চিমবলা প্রদেশ কংগ্রেসের সদস্যপদও 
লাভ করলেন। কিন্তু দণর্থ ২৫ বছর 
ক্ষগ্্োস দলে থেকেও নেতৃমহলে তিনি 
গিবশেষ পাত্তা পান নি, খবরের কাগজের 
ধক কোণে মাঝেমধ্যে পাঁচশো জনের নামের 
ভালিকায় তাঁর নাম স্থান পেলো দেশ- 
বিভাগের পরে, স্বাধীন ভারতে। কারণ 
মতুন করে পাশ্চমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস গঠন 
করতে গিয়ে অত্যন্ত সতর্কতার সথ্গে 
পৃববিষ্গের জাঁদরেল ও ঝান্হ প্াজনশীতিক- 
দের অপাউন্েয় করে দেওয়া হয়, ক্ষমতার 


-মুহূর্ত বিলম্ব করেন নি। 


বয়সে তরুণ হলেও অতুল্যের 


তাঁকে আর 'তাঁন ওপরে উঠতে দেন ন, 
সবশিন্তি কৌশল ও অপকৌশল- -প্রয়োগ 
করে 'িরোধীর শান্ত ও প্রভাব খর্ব করতে 


এ: ** কুষ্টা করেছেন; তাঁর রাজনোতিক “জদ্ব্ন 


সাংগঠনিক প্রতিভা দেখিয়ে 
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পাঞুণ্য ঘোষ 
সালে তান প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাচির প্লোসি- 
ডেস্ট পদ লাভ করলেন, আর সুযোগ 
পাওয়া মাত রাজ্যের সমস্ত জেলা কংগ্রেস 
কাঁর্মীটর উপর কর্তৃত্ব প্রাতন্ঠা করতে 


বিদ্যায়, 
অর্থবলে বা বুদ্ধিতেও তাঁর চেয়ে দক্ষ 


লোকের অভাব প্রদেশ কংগ্রেসে কখনো 
ছিলো না, কিন্তু তা’ সত্বেও দেখা 
গিয়েছে তাঁর কথায় রাঙ্গ্যের সমস্ত কংগ্রেস 
নেতা-ও কর্মীকে উঠতে-বসতে। ব্যশয়ান 
নেতারা ক্ষুধ হয়েছেন, তাঁর নশীতি বা মত 
অপছন্দ হয়েছে, কিন্তু প্রাতবাদ করতে 
সাহস হয়েছে কি কারো? 
অতুল্য-অপসাবণের কোনো চেষ্টা 


কোনো কালে যে আদৌ হয় নি তা নয়, 


বহু উপদলগীয় কোন্দল, জিঞ্জার গ্রুপের 


শরুকে তন 
কখনো ক্ষমা করেন নি, একবার যান তাঁর 
কোন কাজ্জ বা মতের প্রাত্বাদ করেছেন 
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পশ্য করে দয়েছেন। শতুদের খতম 
করে, বিরোধশদের পথের কীঢার ম্যে 
অপসারণ করেই অতুল্যবাব রানের 
ফংগ্রেস রাজনীতির ক্ষমতার শবে উঠে 
ছেন, কংগ্রেসে ভার একচ্ছত্র আধকার ও 
প্রাতর্পত্ত প্রাতষ্ঠা করেছেন । 

অথচ অতুল্য ঘোষ কোন র্াজা-ভাঁজর 
হয়ে বসেন নি, কথন্যে মাল্মপদ গযস্ত 
নেন নি। কংগ্রেস ওয়াকিং কামার 
সদস্য তান প্রায় +৫০-৫১ সাল থেকে॥ 
নির্বাচনের গোড়া থেকেই প্রালাসেন্টের 
সদস্য নির্বাচিত হয্মে আসছেন। নঙ্গে 
মন্দা হবার বাসনা তাঁর নেই, ‘তান মঙ্রা 
পান বাজা-উাজর, মন্দ বানানো খেলায় $ 
দাবা-বোড়ের চাল দিয়ে কাস্তিমাং কবেছেন। 
ন্লাজ্য মাল্মসভায় কে কে স্থান পাবেন, 
কেন্দ্রীয় মান্িসভায়ই বা পট্চিমবশদোর কোন 
এম-প'কে মাল্মিত্ব দেওয়া হবে সেটাও ঠিক 
করতে চান অতুল্যবাবই। ডাঃ রায়ই " 
কেবল সে প্রভাব অস্বীকার করার হ্ম্সৎ 
দেখিয়েছিলেন £ 'অতুল্য আবার গভন“মেন্টে 


শাক গলাচ্ছে কেন, ও থাক না অগণনাই- 


হজশন (কংগ্রেস) নিয়ে--ডাঃ রায় নাকি 
বলোছিলেন। 

বান্তাবক অতুল্যবাবুর সাংগঠানক 
শান্ত প্রশনাতত, কিম্তু তবু তাঁর বিরুদ্ধে 
খসাভযোগ তার সর্বনাশা অপকোশলেন্ 
জন্যে কংগ্রেসে আজ সং লোকের স্ধান 
নেই। অন্জয় -মুখোপাধ্যায়কে যেভাবে 
কংগ্রেস থেকে 'িতাড়ন করা হয় তাব কি 
কোন তুলনা আছে? অতুলাবাব, প্রদেশু 
কংগ্রেসের প্রোসডেস্ট পদে নেই বহুদিন 
থেকেই, কিন্তু কে নাজানে যে সমস্ত 
ব্যাপারে কংগ্রেসের হয়ে কথা বলার একশ 


পি 


মাত্র আঁধকার তাঁর ছাড়া নেই আর কারো? = 


এ-আই-সি-সি'র তান একজন সদস্যমার . 


হয়েও এখানে তাঁর অসম প্রতিপাত্ত, 
কয়েকন্দন সমধমা প্রতারয়াশশল নেতাকে 
নিয়ে সিঁন্ডকেট গ্রুপের তান অন্যতম 
স্তন্ভ। কংগ্রেসের মধ্যে তাঁর পাঁরচয় 
প্রীতকরিয়াশশল, দাঁক্ষিণপন্থী হসেবে। 
অতুল্যবাকুর প্রভাব ক বিলুপ্তির 
পথে? গত নির্বাচনে অখ্যাত একজন 
শ্রামকনেতার কাছে তাঁর পরাজয় ঘটেছে। 
বাংলার মানুষ যেন রাহুমুন্তি ঘটেছে বলে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে। তারপর 
অতুল্য-বিরোধাঁ কংগ্রেসীরা অগ্রসব হষেছেন 
বতমান প্রদেশ কংগ্রেস কর্মিটকে বাতিল 
করে দিয়ে এ্যাড হক কামাট গঠনে! 
শ্রীনন্দাকে দিয়ে এই এ্যাড হক কাঁমটির 


প্রস্তাব আনা হয়েছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত.” 


এ্যাড হক পদ্ধীরা কি সফল হবেন? 
অতুল্যবাবু কি এরা মেনে 'নতে 
রাজী হবেন' :. 





শ্রীহমায়,ন কাঁবর 


পীশ্চমবঙ্গের রাজনৌতক আকাশে 
আজ ক’দিন ধরেই দুর্যোগের ঘনঘটা 
চলছে, বিগত সপ্তাহের প্রতিটি দিনই জন- 
সাধারণ উদগ্র উৎকণ্ঠার মধ্যে দিন কাটিয়ে 
ছেন, এই বুঝি যুন্তফ্রন্ট সরকারের পতন 
হয়। সর্বত্রই থমথমে আবহাওয়া । পুলিশ 


-_ ও মিলিটারী দিয়ে দেশটাকে ছেয়ে দেওয়ার 


ব্যবস্থা হয়েছিল, ভগবান জানেন কার 
হনকুমে এদের ডাকা হয়েছিল, এবং কেনই 
বা হয়োছল; সরকার তো ভারতের বহু 
জায়গাতেই উল্টেছে, পাশ্চমবঞ্গেও হয়ত 
তা ওল্টাত, কিন্তু তার জন্য আগে থেকে 
এত সাজগোজ অন্যত্র চোখে পড়েছে বলে 
আমাদের তো মনে হয় না। 

বঙ্গদর্শন লেখার সময় সংবাদে জানা 
গেল যে, য্ব্তফ্রণ্ট সরকারের ফাঁড়া 

। 

আমরা প্রতি সপ্তাহেই যুক্তফ্রন্ট 
সরকারের রাজনোতিক জীবনে কিভাবে 
দুর্যোগ ঘাঁনয়ে আসছে তার ইঙ্গিত 
পাঠকদের দিয়ে এসোছ। গত সপ্তাহের 
ঘঙ্গদর্শনে লেখা হয়েছিল ঃ 


“গত বিশ বছরের কংগ্রেস 
অপশাসনের 1বর্ণ্ধে রুখে দাঁড়িয়ে পশ্চিম- 


বঙ্গের জনসাধারণ বিগত নিৰ্বাচনে য্যন্ত- 


আকাশ ছোঁয়া মূজ্যবৃদ্ধ, চার টাকা কিলো 
চাল, এত কিছ; সহ্য করেও জনসাধারণ 
য্ত্তরুন্ট সরকারকে চোখের মণির মত 
বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু 
বিগত কয়েকদিনে এমন একটি অবস্থার 
সৃষ্টি হয়েছে যে, য্ত্তফ্রল্ট সরকারের 
স্থাঁয়ত্ব সম্পকেই একটা গভীর সন্দেহ 
সৰত্ত উ‘কিৰঝুকি মারছে...নানা রকম সত্য 
ও অর্ধসত্য রচনায় এমন একটি অবস্থার 
সৃষ্টি হয়েছে, যাকে বলা যায় অবস্থার 
সংকট । দাঁরদ্র জনসাধারণ বিভ্রান্ত ও 
বিমূঢ, কংগ্রেস ভবনে ও জনক্লান্তি দলে 
অসম্ভব তৎপরতা । মন্ত্রীরা রাইটার্স 
বিল্ডংসে আসছেন চোখে মুখে 
অনিশ্চয়তার ছাপ নিয়ে-কে বলতে পারে 
আগরমীকাল তাঁরা আছেন কি নাঃ... 
হ্বীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে এও নাকি 
বোঝানো হয়েছে যে, শ্রীভতুল্য ঘোষ 
প্রমূখ কংগ্রেস নেতা একদা তাঁর অসম্মান 
করেছিলেন, কিন্তু অড হক কমিটি গঠন 
করে প্রদেশ কংগ্রেসের নেতৃত্ব থেকে তাঁদের 
হটিয়ে দেওয়া হয়েছে, কাজেই ঘরের ছেলের 
ঘরে ফিরতে দোষ কি, এমন কি তাঁর মৃখ্য- 
মান্তত্বও কংগ্রেস স্বীকার করে নিতে রাজণী। 


৯০৯৩ 


আর যাঁদ একান্তই তাঁর চক্ষুলঙ্জায় বাত 
তাহলে তাঁন কংগ্রেসের সমর্থন নিয়ে একটি 
কোয়ালিশন সরকার গঠন করুন। পাশা- 
পাশ তাঁকে এ কথাও বোঝানো হয়েছে যে, 
যাঁদ তান এই প্রঙ্তাবে রাজন না হন৷ 
তাহলে বাংলা কংগ্রেস থেকে ক্লান্তি দল 
{কছ্‌ সদস্য বার করে এনে যন্ত্র 
সরকারের পতন ঘটিয়ে কংগ্রেস-ক্রান্তি দল 
সমবায়ে নতুন সরকার গঠন করা হতে। 
ফলে শ্রীঘ্খোপাধ্যয়ের সন্ম্যখে এক 
উভয় সঙ্কট দেখা দিয়েছে। যাঁদ ভান, 
কংগ্রে-ক্লান্তি দলের টোপ গিলে 
অ-কমিউনিস্ট কোয়ালিশন সরকারের 
ম্খ্যমান্দিত্ব গ্রহণ করতে রাজ হন, তাহলে 
জনসাধারণের চোখে তাঁর যে ইমেজ এতকাল 
ধরে গড়ে উঠেছে তা ধিনষ্ট হবে॥ 
পক্ষান্তরে যদি (তান এই প্রজ্ভাবে রাজন 
লা হন, তাহলে বাংলা কংগ্রেস থেকে ভেঙে 
ক্রান্ত দলে যোগদানকারাী সদস্যরা যুক্ত 
ফ্রন্টের [বিরদ্ধে ভোট দিয়ে য:ভগ্রল্ট 
সরকারের পতন ঘটাবে । এই উভয় অঙ্কের 
মধ্যে পড়ে মৃখ্যমন্ত্ আজ বিভ্রান্ত ৷” 
“সাপ্তাহিক বসুমতী, ৫ই অক্টোবর ১৯৬৭): 

আমরা মনে কাঁর যে, পশ্চিমবঙ্গে যে 
পাঁরাদ্থাতির উদ্ভব হয়েছে সে সম্পর্কে 
অপরাপর সংবাদপত্র ক ধরণের {বশ্লেষণ 
করেছেন পাঠকদের তারও কিছু পাঁর্চয় 
দেওয়া প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যেই আম'র 
এই বিষয়ে বিভিন্ন সংবাদপত্রের সমীক্ষা 
এখানে প্রকাশ করাঁছ £ 


লবচেয়ে লাভবান বাম কাঁমউনিষ্টর। 


“মনে হচ্ছে অজয় মুখোপাধ্যায় 
চ্বিতীয় থান পিললাই হতে যাচ্ছিলেন। 
কিছু কংগ্ৰেস তাঁর জন্য এ ভূমিকা বাছাই 
করোছলেন। পিললাই ছিলেন কেরল পি 
এস 'পি-র নেতা । তরি লক্ষ্য ছিল কমিউ- 
নিস্টদের থেকে দূরে রাখা এবং জনগণের 
উপর থেকে কমিউনিস্ট প্রভাব মুছে ফেলা ॥ 
অজয়ঝব্দর লক্ষ্যও যেন তা-ই। 

টপললাই অচিরেই মৃশকিলে পড়েন 
(িলেন। তাঁর দুঃখ ঘোচাবার জন্য 
লালবাহাদুর শাস্ত্রী তাঁকে রজ্যপাল করে 
দিয়োছলেন। আঘাত লেগেছিল কেরল 
পি এস 1প-র বুকে, যার ক্ষত এখনও 
শুকায় নি। পাশ্চমবঙ্গের সংখ্যালঘ্দর 
জপ পাঁরচালনার ব্যাপারে কংগ্রেসের 

ত্গে বোঝাপড়ায় আসার সময় অজয়বাবৃ 
কও সমস্যার সকল দিক বিবেচনা করে 
দেখেছেন! 

প্রবীণ কেন্দ্রীয় নেতাদের সঙ্গে 


বিষয়াট নিয়ে তান অনেকাঁদন ধরে 
অ:লোচনা করে আসছেন। সোমবারের 
নির্ধারত ক্ষণে প্রত্যাশিত ঘটনা যাঁদ না 
ঘটে থাকে তাহলে তার মানে এই নয় যে, 
আজয়বাব্দ পিছ; হটে আসতে চেরেছেন। 


তিনি কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে আলোচনা 








কজন প্পন্টই হারে দিলেন যে, 
অজমবাবুর সিদ্ধান্তে খুশি নন। 
- আলু ফলে কংগ্রেসের সঙ্গে অজয়বাবুর 
ওরে যে বন্ধ হয়ে যাবে তা 
ন মান্্রদভা থেকে যত শীঘ্র বাম 
বাদ দিতে চান-এ কথা 


ইন্দিরা 






















নে কেও ৮৮ অভি মতে 
করার একমাত্র উপায় হল মান্তিসভায় 
গ্রসকে দা নিয়ে কংগ্রেস পাঁরষদীয় 
1 সমৰ্থন পাওয়া! 

আঙ্গয়বাবু. যখন মন্ত্রিসভা গঠন 
ন তখন তান বাম কাঁমউনস্টদের 
বিরূপ মনোভাবাপন্ন ছিলেন না; 
অন্তত প্রকাশ্যে তো নয়ই। সময়ের 
রবর্তনের সঙ্গে তাঁর মনের গতি 
পালটে গিয়েছে) তার জন্য বাম 
কাসউনিস্টরা নিজেরাই অনেকাংশে দারস। 
বাম কাঁদিডীনস্ট দলের অনুচরদের অনেকে 
যে সংবিধাবাদী মনোভাব নিয়েছেন কেন্দ্র 
কাজে লাগিয়েছে অজ্জয়বাব; ও বাম 























কেন্দ্রের ভাবনার শেষ নেই। শজ্পপাঁত 
ব্যবসায়ীরা নিরাপত্তার অভাবের সোর- 
ল তুলেছেন। তাদের কাছে ঘেরাও 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার বলে গারগাঁণত 
হয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে মূলধন অনান্ন 
রে যাচ্ছে বলে কথা উঠেছে। শিজ্পপাঁতি- 
দের কাছে পাশ্চমবঙ্গের রাজনশীতির. এই 
অবস্থা নিশ্চয়ই কাম্য নয়। তবে এটা শুধু 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলেই ঘটে নি, 






গোয়েন্দা বিভাগ এ বিষয়ে সাবধান বাণী 
শুনিয়েছেন। পার্থক্য হল £ সম্প্রীত 
জাবধানতার ভাষা আধিকতর কাঁঠিন। 
তবে. একটা কথা সকলেই যেন এড়িয়ে 
যেতে চান। তা হল--পশ্চিমবঙ্গ মহারাষ্টর, 
গুজরাট কিংবা মাদ্রাজের তুলনায় 
॥শল্গোনয়নের ক্ষেত্রে যে পিছিয়ে যাচ্ছে 
, ভার জন্য দোষটা পশ্চিমবঙ্গের নিজের 
: মন্রস্ষ্বাধীনতার পর থেকে কেন্দ্রীয় সর- 


দিলে পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি 


পক্ষের কা কাঁ করলার তার খটিনাটি 
ঠিক করা হয়ে গিয়েছে--অজয়বাব্‌ 
যে-মৃহুর্তে তাঁর মান্মসভার পদত্যাগ 
ঘোষণা করবেন কংগ্রেস পাঁরষদীয় দল 
তখনই অজয়বাবুর নতুন অ-কামউনিস্ট 
মাল্পসভাকে সমর্থন করার.কথা ঘোষপা 
করবে। যুক্ত্ণ্ট সরকারের পতনের পর 
যে পরিস্থিতি দেখা দিতে পারে তার 
মোকাবিলার জন্য রাজ্য ও কেন্দ্রীয় 
সরকারের পক্ষে কাঁ করপাঁয় তা-ও স্থির 
হয়ে গিয়েছিল। 

সোমবার রাত্রে অজয়বাবুর 
যে-পদত্যাগপর্র পেশ করার কথা. ছিল 
তার বিষয়বস্তু সম্পর্কে কেন্দ্রীয় 
স্বরাষ্ট্র দফতর ওয়াকেবহাল রয়েছে বলে 
মনে হয়। কংগ্রেস নেতাদের মতামত নিয়ে 
এ 'ববূতি তোর করা হয়েছিল এমন কথা 
বিশ্বাস করারও হেতু রয়েছে। বিবাঁতিতে 
বাম কমিউীনস্টদের বিরুদ্ধে অগ্লাদ্গার 
হবার কথা। তাতে নকশালবাড়ির চরম- 
পল্থীদের সঙ্গে অন্যদের কোন ভেদ করা 
হয় নি। সোমবার রাত্রে নয়াদিল্লীতে বসে 


যা ইঙ্গিত পাওয়া গিয়েছে তাতে বেশ 


দঢ়তার সঙ্গে বাম কমিউীনস্টদের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করার জন্য সরকার তাঁর 
হচ্ছিলেন। 

ক্ষ 


পাঁরকল্পনাটা কাজে আসে নি। 
কংগ্রেস নেতৃবর্গ এবং কেন্দ্রীয় সরকার 
বিভ্রান্তিতে পড়েছেন। অজয়বাবু 
পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি খুব বেশ 
সবল করে ফেলেছেন। তিনি বোধ হয় 
মনে করেন যে. কামউনিস্টদের কথা বাদ 
ূ তাঁর 
এবং অতৃল্যবাকুর ব্যক্তিগত বোঝাপড়র 
িষ়। 


৯০৯৪ 


ছিল, তা খুবই নাড়া খেয়েছে। মনে 











কাউকে পাওয়া না গেলেও কেন্দ্র সম্ভবত 
বিধানমস্ডলণী বাতিল করবে না। তাতে 
শেষ পর্যন্ত কংগ্রেস লাভবান হবে॥ 
কংগ্রেসীরা আশা করেন যে, কিছু সদসাকে 
তাঁরা দলে টানতে পারবেন। 

অজয়বাবু. যাঁদ শেষ : পষন্ত 
কংগ্রেসের সঙ্গে বোঝাপড়ায় আমার 
প্রাতিশ্রযাত রক্ষা করেন তাহলে তাঁর 
বাংলা কংগ্রেসকে আয়ত্তে রাখা কঠিন 
হবে। অজয়বাবু এবং হুমায়ূন কাঁবরের 
সহকমশীরা নাকি ভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ 
করে যাচ্ছেন। কংগ্রেস নামক সম-শতুর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের জনা তাঁরা গত বছর 
হাত মিলিয়েছিলেন। কিন্তু আজ 
কংগ্রেসের প্রতি দু'জনের মনোভাব 
ভিন্ন। কংগ্রেস পশ্চিমবঙ্গের ধাজ, 
নাতিক জাঁটিলতা থেকে বিজয় পতাক 
বহন করে বৌরয়ে আসতে পারবে ত 
মনে হয় না। আ্যাড হক কাঁমটি গঠনের 
প্রস্তাব প্রদেশ কংগ্রেসে দারুণ চড় 
ধারয়েছে। কংগ্রেসের বতমান আস্থর 
ক্রি়াকলাপের দ্বারা বোধ হয় সবচেয়ে 
বেশি লাভবান হচ্ছেন বাম কমিউনস্টরা। 

অজয়বাবু বড় বেশি দুদক 
সামলাবার চেষ্টা করছেন। এক দিকে 
তিনি সরকার ও যাব্তফ্রন্টকে তাঁর সহ- 
গামীদের বোঝাতে চেয়েছেন যে, তিনি. 
সরকারের “পরিবর্তনের কথা ভাবছেন-- 
অন্যদিকে দেখা যাচ্ছে যে, তিনি 
কংগ্রেসের সঙ্গে নতুন মন্রিনভা গঠনের : 
আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছিলেন। এমন ক 
স্বরাষ্ট্র দফতর পর্যন্ত মনে করেন বে, 
অজরবাবু নিজের সুবিধার জন্য এক 
পক্ষকে আর এক পক্ষের বিরূদ্ধে কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করাঁছলেন। 

উচ্চাকাংক্ষা বর্জিত দটচেতা মানুষ 
হিসাবে অজয়বাবুর ষে সুনাম বহুদিন 






























































বল 
অনেক দৃ্টান্ত রাঁহয়াছে। দেখ বিভাগকে 
তিন অন্যায় মনে করিয়াছিলেন এবং সে 
কথা কংগ্রেসের জনীপ্রয় আঁভিমতের 
বিরুদ্ধে দড়কণ্ঠে. ঘোষণা কারয়া 
জশীবনের নিঃসঙ্গ দিনান্তে নিবিড় বিষ- 
তার মধ্যে তিনি দিন কাটাইয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক স্রোত এখন 
কংগ্রেসের কিছুটা অনুকূলে বালয়া যে 
আভাস উচ্চারিত, তাহার পাঁরণাম $ক, 
তাহা কল্যাণবহ কি না এবং তাহা 
কংগ্রেসকে কাঁমিউনিস্ট পাটির অঙ্গে শেষ 
সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত কাঁররে কি না, এই 
প্রচ্নগুলি সম্ভবত কোন কোন নেতার 
কাছে এই বর্তমান পরিস্থিতির চেখ- 


নিভয়্ প্রভাতে আমরা তাঁহার ঈদকে 
তাকাইয়া থাকিব” ৃ 


বাংলায় চক্রান্ত 


শপটভূমি ঠিকমতই তৈরি করা; হায়ে- সং 
ছিল, শুধু যা বাকি ছিল তা রোধ হয় |. 
পিফউজ'-টিকে জেবলে দেওয়া। 





র সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন যে দন 
জ্যোতি বসুর সঙ্গেও প্রধানমন্ত্রীর সাক্ষাৎ- 
কার হয়েছিল। অপর দিকে হঃমায়ুন 
কবির ঘোষণা করলেন যে, কংগ্রেস ভেঙে 
আসা নবগঠিত ভারতীয় ক্রা্তি দলের 
বাংলা কংগ্রেসকে শভাঁঙয়ে পশ্চিমবঙ্গে 
নিজস্ব সংগঠন গড়ে তোলার অধিকার 
বয়েছে। - অজয়. মুখাজশী জানতেন যে, 




































বে, কিন্তু তান দেখলেন যে, তিনি 
হংগ্রেস ও বৃহৎ ব্যবসায়ীদের ষড়যন্ত্রের 
জালে আটকা পড়ে গেছেন। 

"কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির প্রতিনিধি 
শহপ।ব গুলজারলাল নন্দা কলকাতায় 
এসে দেখলেন যে, অতুল্য ঘোষ প্রভাবিত 











সরকারের নেতৃত্ব করতে রাজী থাকার পর 
গঠিত হয়। কিন্তু নন্দা নিশ্চিত ছিলেন যে, 
চি কটি খচিত হলে অজয় 
জ মুখেই তাঁর সিদ্ধান্তের কথা 
জানালেন, যাঁদও বাাদ্ধমানের মত নতুন 
ক্কমিটির সদস্যদের নাম প্রকাশ স্থাগত 
রেখে। অবশ্য সর্বসম্মত একটি নামের 
- তালকা প্রান্তন মুখামন্ত্রা শ্রীপ্রফুল্পচন্দ 
সেনের মারফৎ তাঁর হাতে দেওয়া হয়, 
খকন্তু এই তালিকার এমন কয়েকজনের 
নাম থাকে যারা বৃহৎ বাঁণিকস্বার্থের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট এবং যাদের এমনভাবে সংগঠনের 
. মধ্যে স্থান দেওয়া যাতে সমস্ত ক্ষমতা 
ভাদের হাতেই থাকে। 

ও “নয়াদিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করে নন্দা 
সেই তালিকাটি এ-আই-স'র সম্পাদক 
. সাদিক আলির হাতে অর্পণ করেন এবং 
ইন্দিরা গান্ধীকে সমস্ত বিষয় জানান! 
 ঞ্যাড হক কমিটির সদসাদের নাম অবশ্য 
- ঘোষণা করা হয় {ন যেহেতু তা কামরাজের 
অনুমোদন সাপেক্ষ, কেন না গঠনতন্ত্র 
. অনুযায়ী একমান্ত কংগ্রেস স্ভাপাতিই 























্ফ্ুন্ট ভেঙে গেলে জনসাধারণ ক্ষুব্ধ ' 


লঙ্ঘন করেছেন, এবং তালিকাটি কামরাজের 
আছে। অতুল্য ঘোষের সঙ্গে কামরাজের 
সম্পর্ক বন্ধৃত্বপূর্ণ হলেও তিনি প্রদেশ 
কংগ্রেসের এরকম রদবদলে প্রস্তুত নন 
যাতে এক শ্রেণীর বৃহৎ 
মুরুব্ব্দের বদলে, অনুরূপ আর এক 
শ্রেণীকে বাঁসয়ে দেওয়া হয়। 

“কংগ্রেস সহযোগিতায় অ-কমিউনিস্ট 
ডিগবাজা খাওয়ানোর প্রচেষ্টা হল। কিন্তু 






বৃহৎ ব্যবসায়ীদের স্বার্থের কুক্ষিগত বাংলা 


কংগ্রেস, প্রদেশ কংগ্রেস এবং প্রাক্তন 
কংগ্রেসীদের যুন্তক্রন্ট গঠন করে পশ্চিম- 
বঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারকে উৎখাত করার 


বি করবার সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়।” 
-€লিংক, ১লা অক্টোবর) 


ঘটনার গাঁতপ্রকাতি ও ফলাফল 


- শেষ পর্যন্ত কিন্তু য্য্তক্রন্টের এই 
দূর্যোগ কেটে গেছে। য্‌ক্তক্রণ্টকৈ টিকিয়ে 
রাখার জন্য সোমবার থেকে বুধবার পর্যন্ত 
বিভিন্ন দলের নেতারা প্রচার ছ;টোছচটি 
করেছেন, দফায় দফায় বিভিন্ন ধরণের 
বৈঠক বসেছে। শেষ মূহুর্তে - প্রত্যেকেই 
উপলাম্ধ করতে পেরেছেন যে, য্স্তফ্রন্টের 
পতন ঘটতে দেওয়া মানেই জনসাধারণের 
স্বার্থের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা । 

গত ব্‌ধবার রাত্রে মখ্ামন্ত্রী মান্রসভা 
ও যন্তগ্রণ্ট নেতাদের সম্মুখে এক অর্ম- 
স্পশণী স্বীকারোক্তি করেছেন যার ফলে 
সকল জটিলতার অবসান ঘটেছে। 
রাজনীতির ইতিহাসে বোধ হয় এ রকম 
স্বীকারোস্তির তুলনা নেই। এবং এ থেকেই 
বোকা যায় ম্‌খ্যমন্ত্র নিজ প্রত্যয়ে কতটা 


ব্যবসায়ীদের . 


অপচেষ্টা এখানেই থেমে রইল না। তাই 
















এক্যবন্ৰ হয়ে কাজকর্ম করবেন। ম্‌খ্যমন্তরীর ২ 
বিবৃতি অন্যসারে জানা গেছে, এই ঘটনার 
পিছনে একাট পূবপারিকজ্পিত উদ্দেশ্য 
ছিল যত্ক্রন্ট সরকারের পতন ঘটাবার। 
যারা এই চক্রান্তে অংশগ্রহণ করোছিল তারা. 
এবারেও বার্থ হল। কিন্তু ভবিষ্যতে তারা 
যে এ চেষ্টা আর করবে না তা নয়। 
মত্তপ্রটের শরিক দলগুলি শেষ গহাতে 
ফ্রণ্টকে টিকিয়ে রাখার জন্য যে আগ্রহ. 
দেখিয়েছেন, তা মাঁদ আগে থেকেই... 
দেখাতেন তাহলে আজকের এই সঞ্কটের 
সৃষ্ট হত লা। 












গান্ধী স্মরণে 


দোসরা অক্টোবর সেই স্মরণীয় প্রভাতে 
আমরা দেশপূজ্য গাম্ধীজীর ৯৮তম জল্ম- 
দিবস স্মরণে উদ্‌যাপন করেছি। আপামর 
জনসাধারণ এই দিনটি সেই পণ্ণ্যাত্মার 
কথা স্মরণ করেন, যিনি দেশ ও জাতির 


আমাদের মধ্যে নেই, যিনি নিজে কিিল্মা্র 
 গ্বার্থতাগ করে জাতিকে হান স্বার্থ- 
পরতার একমুখীন পথ থেকে প্রত্যাবর্তন 
করিয়ে আনতে পারেন। বুলি আওড়ান 
সবাই।  গান্ধী-জন্মবার্ধকীতেও বড় বড় 
সংবাদপত্রে স্থানাঁধকারের চেষ্টাও করেছেন। 
কিন্তু জনগণের ওপর সেসব বালি প্রভাব 
বিস্তার করতে পারে নি। আজ যাঁরা নেতা, 
তাঁরা ক্ষমতালোভী। দেশের জমিদারি নিয়ে 
হান চক্রান্তে সর্বদা ব্যস্ত । আর দেশবাসণ 
অসহায়ের মত তাঁদের স্বাথপ্বন্দের শিকার! 
দোসরা অক্টোবর তাই গান্ধীজীর মত 
মহান্‌ নেতার অভাব মর্মে মর্মে উপল্থি 


মনে গ্লানি ও হন আত্মপরতার জন্ম দিল। 
আজ পিতহান সংসারে অসহায় নাবালকের 


শত শোষিত অবস্থা সমগ্র দেশবাসীর 
দোসরা অক্টোবর এই নিঃসহায় অবস্থাটা 
আরও প্রকট করে চোখের সামনে মেলে 
ধরে। বর্তমান নেতাদের উপদেশের বুলি 
এদিন কারও ভক্তিভরে শোনার কথা নয়। 
এই দিনটি একবার স্মরণে আনে, আমরা 
লী হারিয়েছ; অর্থাৎ গান্ধীজশর মত 
স্বার্থত্যাগী নেতারা আমাদের কতখানি 
ভরসা এবং নিভরতার তাশ্রয়াচ্ছাদন 
ছিলেন। : 

আমরা সেই স্বার্থত্যাগ নেতৃত্বের প্রত 
আমাদের প্রণাম সেই সব নেতাদের পায়ে 
এই পবিত্র দিনে আনম পৃষ্পাঞ্জল বরে 


পড়ে। দেশবন্ধু আর নেতাজ'দের স্মরণ 
করে আমরা পুনশ্চ ভরসায় বৃক বাঁধি। 
দেশকে ক্ষণকের জন্য ভালবাসতে শিখি। 


আপন মনের পচন লক্ষ্য করে এই 
মৃহ্‌র্তে ভাবতে পার, আমাদের মনের 


গ্ান্ধীজী 


গলিত কুষ্ঠের জন্য উপয্যন্ত চিকিৎসার 
আশ; প্রয়োজন। আমরা নষ্ট হয়ে যাচ্ছি 
আমরা রুগ্ন হয়ে পড়োছ। আমাদের 
বন্তৃতায় কাজ নেই। আমাদের আত্মাবশ্লেষণ 
দরকার। 


তন প্রধানের আহবান 


স্বাধীনতাপ্রাপ্তর পর দুই প্রধান 

স্বর্গত হয়েছেন, নেহরুজা এবং শাস্তীজখ। 

তৃতীয় প্রধান বর্তমান, ইন্দিরাজী (বাংলায় 

বদখছ শোনালেও জবরদখলকারী রাষ্ট্র 

ভাষায় শ্রীমতী গান্ধীকে 'ইীন্দিরাজ 

সম্বোধনেই আপন করা হয়)। এই তৃতীয় 
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প্রধান ' পূর্ববর্তী দুই প্রধানের মতই 
আমাদের মধ্যে মধ্যে আহবান জানাবার 
পেদাঁধকারবলে) দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন? 
পয়লা অক্টোবর ‘ভারত ছাড়’ ডাক" 
টিকিট প্রকাশ উপলক্ষে, সৃতরাং, তিন 
বোম্বাই থেকে দেশবাসশীর উদ্দেশ্যে 
জানিয়ে বলেছেনঃ এ দিন বিশেষ 
বলেছেন, যে স্থানে দাঁড়য়ে ‘তান 
করছেন, সে স্থান পাঁবন্র স্থান। 
এ স্থানেই ১৯৪২ সালে মার 
জনে শুরু করেছিলেন এঁতিহাসিক 
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পুরুষ গিয়ে তৃতীয়ে এসেও এসব কথা যে 
মনে হচ্ছে তা’ জেনেও দেশবাসী পুলকিত! 
অর্থনৈঁতক মুক্তি জিনিসটা অবশ্য পিল 
স্থান এবং পাবি দিনে উচ্চারিত হলেই 
অর্থনৈতিকশ্ঞ্খল বিচূর্ণ করেন। তবে 
তৃতীয় প্রধানও যে এসব কথা এখনও মনে 
করেন, অর্থাৎ দেশব্যাপী স্বার্থের ঝঞ্জা- 
বাত্যা সত্তেও এসব কথা যে তাঁর স্মরণ 
পথে আসার সুযোগ পায়, সাধারণ মানুষ 
তাই জেনে এবং ভেবেই পুলকিত। শুনলে 
জানলে জ্ঞানোদয় হয়ে থাকে। শুনতে 
শুনতে বোধোদয় হচ্ছেও। আর সেই বোধ 
বিক্ষোভেরও সৃষ্টি করেছে। বন্তুতা দেওয়ার 
এই মারাত্মক ফলাফলের বিষয়টাও নেতা- 
দের স্মরণ রাখা উচিত।_ অর্থনৈতিক মুক্ত 
ভিন্ন স্বাধীনতা যে অর্থহীন. এই বোধো- 
দয় অবশ্য দেশবাসীর মধো জাগ্রতই 
আছে. নেতাকল ব্যাপারটা উপলব্ধি করতে 
পারলে সমস্যারও সুরাহা হতে পারে॥ 
কিন্ত, পারতাপের বিষয়, নেতাদের বোধো- 
দয় বিলম্বে ঘটে থাকে। তৃতীয় প্রধানের 
কাছে তাই নিবেদনঃ জনসাধারণ জ্ঞান- 
আপনারা তাঁদের বাঁচান দয়া করে। অনাথা 
আরও কয়েক বছর এই রেটে কেবলমাত্র 
জ্ঞানবৃন্টি চলতে থাকলে জনসাধারণ সেই 
বন্যার তোড়ে ভেসে যাবেন, সমগ্র জাতির 
ভাগ্যে ঘটবে জীবন্ত সালল-সমাধি। 





চাপ চাপ রন্ত ঝরে পড়ে। 
হাতভাগা ঝাড়দার, বার পুলিশ-পেটাই- 
কর দেশের শিল্ঞাবাবস্থার সঙ্গে কিছু- 


দেখা যায়। এদেশশ শাসকদের চেহারাটা 
ভোট-কুড়নো দেশসেবকের। মেজাজটা 
রন্তু সেই উপানিবোশরু শাসকের। এই 
সামঞ্জস্য করা না হলে, এদেশের মাটি 
প্রাতাদন তরুণ ভারতের তাজা খুনে লাল 
হয়েই থাকবে। কেন না গুপানবোঁশক 
শাসকের উৎখাতের জন্যই শাসিতেরা বার 
বার খুন ঢেলে দেয়। এ-পথ জাতাঁয় 
সরকারের সুশাসনের পথ নয়। নয়া পথ 
আকিচ্কারের ক্ষমতা না থাকলে খুন- 


বগত দশ বছর একটানা কংগ্রেসী - 
শাসনে অভ্যস্ত মাঁপপ্রও মাঁগপুরী যযু্ত- 


ফ্ৰণ্ট সরকারের দখলে: চলে গেল। 
হায়াধনের' দশাঁটি ছেলে খসে পড়ার 


মত টপাটপ কংগ্রেসী মাল্নিসভার যে পতন 
শুরু হয়েছে, চীফ কাঁমশনারের অধীন 
মণিপূরেও সেইভাবে কংগ্রেসের পতন 


১৯শে সেপ্টেম্বর মাঁণপুর 
বিধানসভার স্পীকার শ্রীসালাম তোদ্বি 
আটজন কংগ্রেসী সদস্য নিয়ে দলত্যাগ 
করেন। সংবাদে প্রকাশ, গত . সাধারণ 
নির্বাচনে কৈরং সিং ও তোন্বি সিং-এর 
মধ্যে মতভেদ দেখা দেয়।. শ্রীতোদ্ব ' 
সং-এর পদত্যাগ তারই ফলশ্রবাত। 
অবশ্য.মাঁণপ:রে-কংগ্রেসী পতুন আরে! 
আগেই হওয়া উচিত ছিল। বত্রিশ সদস্যক 
বিধানসভায় ১৭--১৫ হারে সংখ্যালঘু 
হয়েও গাঁদ ছাড়ে নি কংগ্রেস। মান্সভা 
এতাঁদন তারাই জবরদখল করাছল যাঁদও 
যুক্তফ্রণ্টের সদস্যসংখ্যা (ছল দু'জন বেশি। 
কংগ্রেসী মুখ্যমন্ত্রী কৈরং সিং অনেক 


দলে 'ভিড়িয়ে বা ভাঙিয়ে এনে পশচিশ 
সদস্যের সংখ্যাগারজ্ঠতা লাভ করে মান্িত্ব 
দখল করে। কিন্তু বাঁধ বিমুখ । কংগ্রেস 
তার কারচুপির মন্ত্রিসভা 'টাকয়ে রাখতে 
পারল না। 


গ্াতাশ দফা সূচশ 


এ পর্যন্ত গাঁঠত যুক্তফ্রণ্ট সরকারগ্ীল 


কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন। অবশ্য আঁধক- গা 


সন্ব্যাসীতে কর্মসূচি রূপায়ণের গাজন 


. ঠিকমত বাজছে না। তা ছাড়া বিশ বছরের 


গ্রশাসনকে বাণী-স্ফুটনমান্রই রূপায়িত 
















নর এবং জীনজিস্টার 









ঃ সাধারণ কমর্গদের চাকুরিগত সর্তে' ভগীতি- 
_পদর্শনের দ্বারাও এই পরিবার ছাটাই 
 শীরকম্পনাকে  আগিয়ে নিয়ে যাওয়ার 









বাড়ছে ৮.২ শতাংশের হারে। তাও আবার 


রোধ করা প্রতোকের নাগরিক কাবা? 
কলা বাহুলা এ কর্তারা নজন শিক্ষিত 
উপলব্ধি করতে আরম্ভ কবেছেন। তাঁরা 
চোট পারবাবেরই পক্ষপাতী। জখবন- 
ধারণের মান উন্নীত করে গিয়ে বাঁচার 
প্রবণতা তাঁদের মধ্যে দুত লক্ষিত হচ্ছে! 
এমন কি অধুনা সন্তানের সংখ্যাধিকা 
পিতামাতা লঙ্জার কারণও হয়ে দাঁডাচ্ছে। 
ক্চ্তি এটা একমাত্র সচেতন. শিক্ষিত 
সমাজের কথা। প্রক্তপক্ষে দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে এদের হার নিতান্তই 
নগণা। সমস্যাটা তাই এদের বাদ দিয়ে 
পঁসকলপনার প্রচারের ধরণ-ধারণে ও এই 
পরিকল্পনা রূপায়ণেল জনা সেইমত 
প্রলম্টান পাঁরিবভানের দিকে কি যথার্থ 
নজর দেওয়া হাচ্ছে। 

সমস্য আজ অনালোক্তি গ্ৰাম 
এলাকায় এবং শহর শহরুতলশ ও গ্রাস- 
দেশের অননেত শ্রেণীর মধ্যেই অত্যন্ত. 
কট । শিক্ষতসমাজে মানুষের সংখ্যা 


১০৯৯ 
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পাচ্ছে না। দশ শতাংশ বাঁদ্ধ পেলে বাংস- রি 
রিক ২০৮ শতাংশ জনসংখ্যাব্‌দ্ধির দরুণ, 1 
জাতাঁয় আয় প্রকৃতপক্ষে দশের জায়গায় 

























সনসার এইদিকে নজর পড়ত। ফ্লু 
সব সমস্যা আমরা অট্াজিকায় আলক্ক 
দেখে থাকি । কাজে-কাজেই সমাধানের পন্থ 
খুজতে আমাদের জাহাজ-হোকাই ' 
জিস্টার আনাতে হয়? রা 
সত্য সেলুকস, কাঁ বিচিত এই দেশ 
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মোরারজশী দেশাই-উইলি 


দ্বাক্ষণ আরব & 


বৃটিশ উপাঁনধেশ এডেন ও শেখ- 
শাঁসত ১৭টি ক্ষুদ্র রাজ্য নিয়ে বৃটিশ 
সরকার যে দক্ষিণ আরব য্ক্তরাষ্ট্র গঠন 
করেছিল, তা এখন তাসের ঘরের মত 


ইংরেজ বুঝেছে, এডেন বা দক্ষিণ 
আরবের এই অঞ্চলে তাদের আর থাকা 
চলবে না। প্রবল জাতীয়তাবাদী আন্দো- 
লনের চাপে হ্যারল্ড উইলসনের সরকার 
ঘোষণা করেছেন, ৯ই জানুয়ারী, ১৯৬৮ 
তারিখের মধ্যে এই অগ্টলের স্বাধীনতা 
ঘোষণা করা হবে। 

কিন্তু অসুবিধা হচ্ছে, দক্ষিণ আরবের 
জাতীয়তাবাদীরা বিভক্ত এবং এরা নিজে- 
দের মধ্যে বিবাদে মন্ত। এখানকার 
জাতায়তাবাদীরা দু'টি দলে বিভন্ত। একি 
দলের নাম ন্যাশনাল িলবারেশন ফ্রণ্ট’ 
বা এন-এল-এফ্‌, আর অপরটির নাশ 
প্রণ্ট ফর দি লিবারেশন অব সাউথ 
ইয়েমেন’ বা সংক্ষেপে ‘ফ্রাস' (1985) । 

এন-এল-এফের নেতা কুয়ান্তান 
আসাব ফ্রাসতৈেই ছিলেন, ফ্রাস'র নেতা 
আবদুল কোয়াউই ম্যাকাউই-এর তান 
রাজনৈতিক শিষ্য কিন্তু তাঁর 
সঙ্গে ম্যাকাউই ও ফ্রাঁস'র অন্যান্য নেতাদের 
মতভেদ হওয়ায় তান দলত্যাগ করে নতৃন 


দলন। 





ব্র্যাড সাক্ষাৎকার 


ংপ্থা এন-এল-এফ গঠন করেন, গত 
বৎসর আসাঁ কায়রো গগিয়োছলেন। কন্তু 
সেখানে তাঁকে আটক করে রাখা হয়, এবং 
তাঁর ওপর কিছ অত্যাচারও করা হয়। 
শৈষ পর্যন্ত, ম্যাকাউই-এর নেতৃত্ব মেনে 
কাজ করবেন, এই সর্তে তাঁকে ছাড়া হয়। 
এই ঘটনার পর থেকে তিনি অত্যন্ত বেশি 
নাসের ও সংয্‌ক্ত আরব প্রজাতন্ধের 
বিরোধী হয়ে পড়েছেন। 

এডেনের প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী আবদুল 
কোয়াউই ম্যাকাউই ও শ্রমিক নেতা 
আবদ:ল্লা আসনাগের নেতৃত্বে ফ্লাস দল 
নাসেরের সমর্থক। সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্ত্র, সিরিয়া, ইরাক, আলাজারয়া 
প্রভীতর সঙ্গে ফ্লাস সম্পর্ক রক্ষা করে 
কাজ করছে। 

দুই দলের মধ্যে কিন্তু এন-এল- 
এফের শান্তই বেশি । এই দল আলাজ রিয়ার 
বিপ্লবশদের কায়দায় সংগ্রাম পাঁরচালনা 
করছে, এবং এখানকার অধিকাংশ আরব 
এই দলের সমর্থক। ফ্রাস'র বিরদ্ধে 
এদের রাগও প্রচুর। কিছাঁদন আগে 
এদের লোকেরা এডেনে _ ম্যাকাউই-এর 
বাঁড়তে বোমা নিক্ষেপ করে এবং ম্যাকা- 
উই-এর তন ছেলেকে হত্যা করে। 

এন-এল-এফ জনসাধারণের আস্থা- 


ভাজন ও ববপ্রবী দল হওয়া সত্তেও 
চিন্তাধারার দক থেকে এরা বিশেষ 
প্রগৃতিশল নয়। নাসেরের বিরোধ? 


হওয়ায় এরা ফয়জাল ও সৌদি আরবের 
১১০০ 


ভিসন 


ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রেখে চলছে! 
ইংরেজদের সঙ্গেও এদের যোগাযোগ 
ব্রয়েছে। ইংরেজরা জানে তারা এখানে 
থাকতে পারবে না, তাই যাতে দেশটা এখন 
নাসেরের খপ্পরে গয়ে না পড়ে তার 
জন্যই তাদের যত চেস্টা। এই কারণেই. 
ফ্লাসর বিরুদ্ধে এন-এল-এফকে তারা 
সমর্থন করছে। এন-এল-এফের সন্ত্াস- 
বাদীরা যখন একের পর এক রাজ্য দখল 
করাছল, তখন বৃটিশ হাই কাঁমশনার 
হামফ্রে টেভূলিন এই ‘বিদ্রোহ দমনের জন্য 
{বন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নি, এর চেয়ে 
{বিস্ময়ের আর ক আছে! 

যাই হোক, এখন এই দুই িবদমান 
দল এক্যবদ্ধভাবে কাজ করার সিদ্ধান্ত 





গ্রহণ করেছে। উভয়েই বুঝেছে, ইংরেজের 
ভেদনীতর শিকার না হয়ে, দেশের 


স্বাধীনতার জন্য সকল জাতাঁয়তাবাদণর 
এঁক্যবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন 

২৬শে সেপ্টেম্বর দুই দলের নেতা- 
দের এক বৈঠকে ঠিক হয়েছে, উভয় দল 
এক্যবদ্ধভাবে কাজ করবে। প্রতোক দল 
থেকে ১০ জন করে সদস্য নিয়ে, ২০ 
জন সদস্যের একটি ‘ন্যাশনাল কাঁমাট' গঠন 
করা হবে। এখন থেকে ইংরেজদের সঙ্গে 
সর্বপ্রকার আলাপ-আলোচনা এই কাঁমাট 
করবে। ভবিষাতে স্বাধীন সরকারের 
ভাত্তও হবে এই কাঁমিটি। আরও স্থির 
হয়েছে, অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে দুই 
দলের প্রাতানীধরা একাঁট বড় সম্মেলনে 
{মালত হয়ে শবাভল্ন শবষয়ে সিদ্ধান্ত 
নেবেন। 

জাতীয়তাবাদী শান্তর এই মিলনে 
সবচেয়ে অখাশ আজ ইংরেজ সরকার 
এবং আরব জগতের প্রাতীক্রিয়াশশল শক্তি 
সমৃহ। কারণ, এই মিলনের মধ্য দিয়ে 
নাসেরের নেতৃত্বাধীন প্রগাতিশশল আরব- 
শান্তর সঙ্গে একত্র কাজ করার আগ্রহই 
প্রকাশ পেয়েছে। এন-এল-এফের নেতা 
কুয়ান্তান আসাবি ইতিমধ্যেই সৌদ আরব 


টি 


এ 


ও ব্‌টেনের ভাঁমকার সমালোচনা করে 


বক্তৃতা, করেছেন। 


জাপান £ 


জাপান ক মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র ও উপ্তর 
ভিয়েতনামের মধ্যে মধ্যস্থতার চেষ্টা 
করছে 2 সম্প্রীতি টোকিও'র বিখ্যাত দৈনিক 
পত্রিকা “আসাহ সমবুনে’ প্রকাশিত এক 
সংবাদ থেকে সে-কথাই মনে হয়। 

'আস্াাহ সিমবুনের’ সংবাদে প্রকাশ, 
জাপানের পররাষ্ট্রমন্ত্রী তাকেও কি 
সরাসার উত্তর ভিয়েতনামের সঙ্গে, এবং 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য কমিউনিস্ট 
রাষ্ট্রের মারফং এ ব্যাপারে কথাবার্তা 
চালাচ্ছেন। ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধানের 
জন্য উত্তর ভিয়েতনাম ও মাঁকর্নি যুক্ত- 
রাষ্ট্রের মধ্যে এক গোপন আলোচনা সুরঃ 
করার জন্যই এই প্রচেস্টা। 


fl 





তা র তে 
; ্রীতানাধিরা আহে সেখানে 
ক জাপানের প্রতিনিধিদের 
দিয়েছেন, এ সম্পর্কে উত্তর ভিয়েত 


সহ না পরের 






র্‌ বললেও মান যারা আরমান 


 নাঁতি চালিয়ে যাচ্ছে। এ অবস্থায় আলো- 
ইশা সা নিরর্থকি। 





আছে কম্বোডিয়া ও কম্বোডিয়ার রাষ্ট্র- 
প্রধান প্রিন্স নরোদম সিহানুক। দক্ষিণ- 





উক্তি করতে হয়, তা সহজেই বোঝা যায়। 


প্রভাব বৃদ্ধিতেই সাহায্য করে, নরোদম পড়েছে ৩,২১৩,০০০ ৭ 









হয়েছে। রাজধানী নম্‌ পেনে ৫ই 
অক্টোবর নরোদম সহানক চগনকে সতক 
করে দিয়ে বলেছেন, কম্বোিযার 
অভ্যন্তরে, এবং বিশেষ করে সীমান্ত 
অণ্যলে' গোলযোগ সৃষ্টির চেষ্টা থেকে 
চাঁন যদি বিরত না হয়, তবে কম্বোডিয়া 

নি যু বর দিকে ঝকতে বাধ্য ' 
হবে। তিনি অভিযোগ করেছেন, হংকং-এর 
মত চাঁন-কম্বোডিয়ার ভেতরেও গোলমাল 

























কতটা বিরস্ত ও বিপন্ন বোধ করলে 
নরোদম সিহানকের মত ব্যার্তকেও এমন 


চীনের রাজনীতি যে শেষ গ্রধল্ত মাকিন 


সিহানুকের এই মন্তব্য সেখ প্রমাণ ৩,০৯১,০০০ । দলের 
করে। - ০. অর্থমন্ত্রী কালাঘানের 


(ত্রিবেদ, উপনিষদ, তি ও সরবত হইতে সঙ্কনিত । সংবৰ্বিত, সংগা 
ও সুসংস্কৃত সংস্করণ). 


- বহু আরাস ও অধ্যবসায়ে আহত এবং প্রচুর বায়ে মুদ্রিত, আর্মি, 
সংকরানুষ্ঠান সী ্াবতীর্‌, তথ্যপর্ণ পি বিরাট থান প্রচারোন্দেশ্যে 










আসন ও মুদ্রা প্রকরণ-পষনিত মূল বিষয়সমৃহে ৮ ৮৬৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ প্রথষ 
খণ্ড । নূলা---১০-০০ টাকা + = | 













নাতির গাছের রয়েছেন। পল 
টাধিক্যে প্রতিনিধিরা বটেনের 'কমন 
ঠা যোগদানের প্রস্তাবগড সমর্থন 


পররাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে কিন্তু একই 
না যায় না। স্কারবরো সম্মেলনে 
প্রস্তাবে,  বুটেনকে. আবিলদ্বে 
যুন্তরাষ্টের ভিয়েতনাম নীতির 
ওগ সংসব ত্যাগ করার জনা আহবান 
[নো হয়েছে । পররাষ্ট্রমন্ত্রী জজ রাউন 
তাঁনাধর, কাছে বিশেষভাবে আবেদন 
রেন, এই প্রস্তাব গ্রহণ না করার জন্ম। 
তা সত্তেও প্রস্তাবটি ভোটাধক্যে 
ত হয়েছে। প্রস্তাবের পক্ষে ভোট 
গড়েছে ২,৭৫২,০০০ আর “বিপক্ষে 
৮৩৩,০০0 । 

আর একাট প্রস্তাবে সম্মেলন. দাবি 
করেছে, গ্রীসে যতদিন সামরিক শাসন 



















দেশাই পশ্চিম 


টি চ্যান্সেলর রর কুট জর্জ কিসিঙ্গারঃ 


পররাষ্টমন্্রী উইল ব্যাণ্ড, অর্থনোতক 
সহযোগিতামন্ত্ৰী হানসজুবেগান উইস্‌- 
নেস্কি -- প্রমুখের সঙ্গে আলোচনা 
করেন। 

পশ্চিম জার্মানীর সঙ্গে ভারতের 
ঘনিষ্ঠ মৈত্রী সম্পর্ক রয়েছে। ভারতের 





বিজ্ঞপ্তি 
শারদোৎসৰ - উপলক্ষে আগাম? 
১৯শে অক্টোবর “সাপ্তাহিক 
বসমতা”’র প্রকাশন বন্ধ থাকবে । 
-সম্পাদিকা 





অর্থনৈতিক উন্নয়নে পশ্চিম জার্মান 


গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ ফরছে। এ. 
ধ্যাপারে দুই দেশের মধ্যে ঈহখোগিতা ' 


কিভাবে আরও বাড়ানো যায়, সে সম্পর্কে 
শ্রীদেশাই জার্মান নেতাদের সঙ্গে আলো- 
চনা করেন। 

পররাষ্ট্রদপ্তরের সঙ্গে আলোচনার 


পর. ভারতকে সাহায্যের জন্য একটি নতুন 
চুক্তির খসড়া চূড়ান্তভাবে প্রস্থত করা 






আলোচনা হয়েছে। 





য়েগ করার জন্য শিল্পপতি 
বাবসায়ীদের প্রাতি আবেদন করেন। তিনি 


হলেন, ভারতে বিদেশশ মূলধন নিয়োগের 


প্রচুর ও লাভজনক সম্ভাবনা রয়েছে॥ 
তিনি তথ্য পাঁরবেশন করে দেখান, গত 
২০ বছরে কোন বিদেশী কোম্পানী, 
ভারতে কোনরূপ লোকসান করে নি। 
শ্রীদেশাই-এর . আলাপ-জালোচনার 
ফলে জার্মান শল্পপাতমহলে উৎসাহের 
সাষ্ট হয়েছে, এবং ভারতে নতুন করে. 





বিনিয়োগের জনা তাদের মধ্যে আকাক্্ষা 


দেখা দিয়েছে! পাশ্চম জার্মানীর রিখ্যাত 
শ্রীর্থনৈৌতিক দৈনিক হহানডেনস্ব্র্যাট 
শ্রীদেশাই-এর ভূয়সী প্রশংসা করে বলেছে, 


৩১ নিয়োগের 


প্রধানতম সমর্থক । 
.. শীশ্চম জার্মানীর চ্যান্সেলার জা 
ফট জর্জ িসিতগার শগৃিরই ভারত 
সফরে : আসছেন। শ্রীদেশাইএর সঙ্গে 
িসিজ্গারের ভারত সফরের বিষয় নিয়েও 
কাস্গারের 








আগমনের পূর্বে শ্রীদেশাই-এর * 
জার্মানী সফর ভারত- জার্মান সহযোগতার 
দিক দিয়ে বিশেষ সহায়ক হবে। ্ 



























গত পক্ষকাল রাজ্যে সর্বাপেক্ষা উদ্বেগ 
লগ » মুখোপাধ্যায় প্রসঙ্গ । ন্ৰীঅজ্য় 
মুখোপাধ্যায় পদত্যাগ করছেন, শ্রীঅজয় 
a পার কংগ্রেসের সমর্থনে রাজ্যে 
মুখোপাধ্যায় যযততফন্ট ত্যাগ করে কংগ্রেসের 





লঙ্গো হাত মিলাচ্ছেন। এই সংবাদগ:লির- 


ছায়া হিসাবে আরো অনেকগুলি সংবাদও 
জনমনে নানা প্রাতক্রিয়া সৃষ্টি করাছিল। 


এই সংবাদগুলি ছিল, রাজা, কংগ্রেসের ; 





কালের মধ্যে সর্বাপেক্ষা _ উত্তাপ স্ষ্ট 
করেছিল । 

ব্‌হস্পাতিবার রাত্রে সব উত্তাপ: আর 
উত্তেজনার শেষ হল মুখামন্্ী শ্রীমুখো- 
পাধ্যারের নিজমখে ঘোষণার পর যে 
যুত্তফ্লণ্ট সরকার চলছে--চলনে, আর সং্গে 
সঙ্গে ছায়া: _সংযালি সব আলোতে 





মখোপাধাক় ছাড়া অন্য কোন ব্যাঞ্তর 
. মুখ্যমন্ত্রী হবার কথা, কংগ্রেসের এযাড 


হল কি না হল সেই কথাও জোলো হয়ে 
গেছে। আজ সম্ভবত মানুষের মনে একটি 


আর প্রশ্ন সামানা উঁকি মারছে এবং প্রশ্ন 


হল শ্রীজজয় ম্যখোপাধ্যায় কেন: পদত্যাগ 
ছিলেন। রন অত্যধিক দূঢ়তার 
সঙ্গে, দঢ়তার মধ্যে কারো মন জয়, কারো 


= মান ভাঙানো, কারো কাছে আত্মসমপণণ 


ধা কাউকে ব্ল্যাকমেল করার কোন ইচ্ছা 
বা প্রচেষ্টা ছিল না। আম্তগ্রকভাবেই 
চেয়েছিলেন বর্তমান সরকার ভেঙে যাক, 
শতুন পথে যাত্রা শুক হোক তার জলা 
যে-কোন কঠোর বাবস্থা আবলম্ণনেও তান 
মিলিটারী থেকে শুরু করে_ সবাঁদকই 
প্রস্তুত স্রোতের বিপরীতে 
নৌকা চালাতে যে যে পৰ গ্রহণ পায়াজন 
সব পথ-ই তান করোছিলেন। এই পথ 
ঘর মধ্যে. দুইটি বিষর ছিল ক 
পর্ণ। এক হল সবকালের একক 


শিলা 


কোন বান্তি বা দলকে ভাঙাতে চান নি: 


যারী শ্রীজজয় মুখোপাধ্যায় তাঁর নতুন 
যাত্রাপথেও কোন সঙ্গী নিতে চান 'নি, 






মামন্তের সঙ্গো, ভিন্ন রাজনশীতি 


হলেও ভতৃশ্রেমে চির আবদ্ধ শ্রীবিশ্বনাথ 
' মাখোপাধ্যায়ের সঙ্গে, - একান্ত মনের 
_মানদ্ষ শ্ৰীষ্যুকুমার রায়ের সঙ্গে, রাজনীতির 





উবে সখাতায়ব আবদ্ধ 
সঙ্গে" মাস্টার মশায় ও _ সহকমণ 
ডঃ প্রফুল্সচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে। 
দেখা দিয়েছে কেন শ্রীঅজয় মাখেপাধ্যায় 
এই কাজ করতে চেয়েছিলেন? বিগত 
কয়েকাঁদনের কাজগুলি বিচার করলে এক 
কথায় শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যারকে ি*বাস- 
ঘাতক, শঠ, জালিয়াৎ, ভিলেন, অভিনেতা, 
মিথ্যাবাদী সহ বহু অখ্যাতি আর দুনামে 
ভাসিয়ে দেওয়া যায়। অথচ, এই সব 
কাজের কথা জেনে ও বুঝে রাজ্যের সব 
রাজনৈতিক দল ও নেতবৃন্দ তাঁকেই তো 
নেতৃপদে বরণ করে নিল, শুধু বরণ করে 
নেওয়া নয়-গত মার্চ মাসের শুরুতে 
শ্ীমখোপাধ্যায়ের আসন উত্ত নেতৃবান্দের 
কাছে যতটা উচ্চে ছিল--সেই উচ্চেই' রয়ে 
গেল। রাজনীতি মাজিক নয়; কিন্তু 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় ম্যাজিকের নত তা- 
তে EOE রর 
উৎফুল্ল হলেন-এই অঘটন ক করে 
সম্ভব ১ এমন ঘটনা সাম্প্রতিককালে কখনও 
ঘাটি নি য়ে. একাটি সংবাদ একসঙ্গে 
একই সঙ্গে আনন্দ দিয়েছে । এতবড় 
অঘটন ঘটে কোন- যাদুকরশতে ৯ 
দীর্ঘ এই ১৫ দিন শ্রীঅজয় মুখো- 
পাধায়ের মন ও কর্মধারা অনুসরণ করলে 
বোঝা যায়, এই যাদুর পিছনে একটিমান্ত 
কৌশল আছে, সেই কৌশল হল অকপট 
দেশপ্রেস, সকল কিছুর ডউধেব দেশকে 
স্থাপন করা। শ্রীজজয় মুখোপাধ্যায়ের 


[ও কথা বলেন নি সবসময়ের 'বিষ্বন্ত অন্‌- 
চর শ্রীস্শশল ধাড়ার সন্পো, পরম সূহূদ 














তবে কার জন্য আপনাদের সঙ্গে সরকার 
কার জন্য আপনাদের সঙ্গে যযডফন্ট? 
আর আপনারা কি আমায় দেখেছেন, : 
আপনারা কি আমায় মেনেছেন। সেইদিন 
ওরা আগস্ট অহাকরণে সরকারী কর্ম 
চারীবা যখন আমায় অপমান করল, লিজ 
করল, (তাঁরা তো. এই যৃত্তফন্টেরট কোন 
শারকের অনুগামী) কই সেইদিন তখন 
তো শ্রীজ্যোতি বসু এগিয়ে এসে বললেন 
না--অজয়বাবু, আপনার অপমান, আমার 
অপমান! আমি আপনার পাশে আছি? 


আমরা বরদাস্ত করব না, এই অন্যায়ের 
ৰ আমরা প্রাতবাদ করছি। 
কই সেদিন তো কেউ এসে বললেন না, কথা বলতে পারেন নি সেইদিন 
এসব যারা করেছে অন্যায় করেছে, অনেকে, বরং স্বীকার করেছেন_ মুখ্য” বিপদ আরও বাড়ত; কিন্তু তান দেশের 
মরা এই অন্যায়ের প্রতিকার করব। মন্ত্রীর মনোভাবকে, আর বুঝেছেন মানুষের মঙ্গলের বাইরে কিছ; ভাবেন নি। 
এত খুন, এত ঘেরাও, এত অব- শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় ভুল করেছেন, তাই অজয়--অজেয় রয়ে গেলেন, দেশের 


TU 


সানলাইট সাবান একবার নিজেই ব্যবহার কারে ওঠে । অল্প একটু নট অজস্র ফেনা হবে, আর 


দেখুন»*কী চমৎকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড়। = | সেই ফেন! কাপড়চোপড় অনায়াসে সুন্দর পরিষ্কার 
দেখবেন, প্রতিবার কাচার সে সঙ্গে আপনার , ঝলমলে ক গ্রে দেবে! বাড়ীতে সুব ক]পুড়চোপুড়ই 
রী FS 


জামাকযপড় কেমন আরে! বেনী উজ্জল হায়ে : যানলুইটে কাছুন ॥ 


i 





(িনটাদএ৪১৭4১৮০ কুলুহ্থার লিভারের তৈরই 


< ১১০৪. 








॥ দই ॥ 


শরৎ বোস সাহেবের চেম্ধারে আম 
বেশ ক'বছর ডেভোলং করোছিলাম। তাঁর 
কাছে কাজ করে আমার যে সত্যই উপ- 
কাব হয়েছিল তাতে কোন সন্দেহই নেই। 
শরৎ বোস সাহেবের আঁজ'র মুসাবদা_ 
যাকে চলিত ইংরেজী ভাষায় বলে 
ভ্রাকটিং ওযার্ক_তা আমার খুব ভাল 
লাগত। এই দ্রাফটিংয়েব উপরেই নির্ভর 
কববে মামলাটার ফলাফল। দ্রাফৃটিংয়ের 
দোষ হলে ভাল মামলাও কে'চে যেতে 
পাবে। সেইজন্যে আ্জিটা এমনভাবে 
'িখতে হবে যে সেটা হবে সংক্ষেপ এবং 
সমৃদ্ধ৷ তাব ভাষাটা এমন হওয়া চাই যে, 
প্রানোজ্রনবোধে কেসটাকে সামান্য একট: 
অদল-বদল কবে নেওযা ষাষ। শরৎ বোস 
সাহেবেব ভ্রাফটিংটা ছিল এ ধরণের। 
তাঁর ডেভিলদের প্রতি মমতা খুবই ছিল। 
অনেক সময তার জন্যে আঁ্জর যে একটা 
খসড়া করে রেখেছি সেটা দেখে এবং 
ব্লঁফটা পড়ে হেসে হেসে বলতেন_“সূধী, 
তোমাব খসডাটা ঠিক লাইনেই হয়েছে! 
আচ্ছা, এই প্যারাটা এই রকম করে একটু 
বদালযে দিলে তুমি যা বলতে চেয়েছ 
সেটা আবো স্বচ্ছভাবে বলা হয় না?” 
এইরকম স্তোকবাক্য দিয়ে খসড়াটার খোল 
নল্‌চে সবই বদলিয়ে দিতেন। শেষের 
দিকে আঁবাশ্য এই অদল-বদল বোঁশ হোত 
না। তার কারণ আমার দ্রাফটিংয়ের 
উৎকর্ষ, না, শব বোস সাহেবের সময়ের 
অভাব তা কে বলবে। শরৎ বোস সাহেবের 
সংশোধিত আমার লেখা অনেকগুলি 
ভার্জর খসডা আমার কাছে জড় করা 
ছিল। আমাব নিজের কাজে সেগ্ীল খুব 
কাজে লেশেছিল। শবৎ বোস সাহেবের 
সব্গে কাজ কবতে শিষে আমার আব 
একটা উপকার হযেছিল। বেশ ক'জন 
এটনশীদেব সঙ্গে আলাপ পারিচয় হয়োছল 
ঘাঁবা পবে আমাকে কাজ দিতে সুরু 
ফরেন। 

শরৎ বোস সাহেবের চেম্বারে কাজ 


ফরায় আমার কৌলীন্য নিশ্চয়ই বেড়েছিশ৭ 
ফিল্তু অর্থাগম তেমন বেশি কিছু হয় 
ধন। শরৎ বোস সাহেব আমার পারি 


ধারক অস্ব্ছলতার কথা জানতেন। 
একাঁদন সন্ধ্যার সময় তাঁর উডবার্ন পার্কের 
বাঁড়র আফস ঘরে. অন্য কেউ ছিলেন 


না। তিনি আমাকে বললেন_ “সুধখ, 


আম ত’ তোমার কোনো কাজে আসতে 
পাবাছ না। কি করা যায় বল ত' 2” আমি 
বললাম_কেন, বেশ ত' আছি। পাঁচ 
জনের সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় হচ্ছে।! মন্দ 
কি?” হেসে তিনি বললেন_-“শুধু 
আলাপেই ত’ পেট ভরবে না। কিছ 
পয়সাওযালা কাজ চাই ত’।" তাবপর 
অনেকক্ষণ ধবে আলোচনার পরে তিনি 
বললেন_“খৈতান কোম্পানীর কাজের 
অন্ত নেই এবং কালণপ্রসাদ খৈতান ব্যার- 
সাব কাজ সামাঁলয়ে উঠতে পারছেন না। 
তুমি তাঁর চেম্বারে কাজ করলে ছটেফোঁটা 
কিছু পেলেই তোমার স্বচ্ছন্দে চলে যাবে। 
আমই কালীর সঙ্গে কথা বলবখন 1” 
তান কে" পি" খৈতান সাহেবকে আমার 
কথা বলে আমাকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন! আম খৈতান সাহেবের সঙ্গে 
ডেভেলিং সুরু করলাম। খৈতান পাঁরবার 
তখন হ্যারিসন বোডের একটা ভাড়া বাড়তে 
থাকতেন। আম সপ্তাহেব পাঁচ দিন 
খৈতান সাহেবের চেম্বাবে যেতাম। খৈতান 
কোম্পানীব এটনী আঁফসের সংলগ্ন 
একটা বেশ মাঝারশ ধরণেব ঘরে। কি 
কাজের ভড়। কমাঁ্সযাল সৃটেব আরজ 
শক জবাব-দাওযা খসড়া করা, 'রাঁসভার, 
ইনজাংশন, আবাবদ্রেশনের আর্জ ক 
জবাব লেখা চলেছে ত’ চলেইছে। মকেল 
ঘরে গি গিজ কবত। খুব চাপের উপর 
কাজ করতে হোত খৈতান সাহেবকে! বোজ 
সন্ধ্যায চেম্বাবে বসেই পাঁচটা, ছটা 
ড্রাফটিং কাজ সেরে নিতেন। সকালে আবার 
বাড়তে বসে মন্ধেলের কাজ করতেন। 
আম ছুটির দিন সকালে খেষে দেয়ে 
খৈতান সাহেবের বাড়ি যেতাম এবং সেখানে 
সারাদিন থেকে সন্ধ্যায বাঁড় ফিরতাম। 


১১০৫ 


. দুপুরের খাওয়াটা গুরই সত্গে হোড। 


প্রথমে যেতাম হ্যারসন রোডেব ভাড়াটে 
বাঁড়। তার পর যেতাম সৈয়দ আলণ 
লেনের ভাড়াটে বাঁড় এবং শেষে যেতান 
জ্যাকেরিয়া স্ট্রপটের গুদের নিজস্ব বাড়তে । 
সেটাকে প্রাসাদ বললেও অত্যান্ত হবে নাঃ 


_খৈতান সাহেব কাজ করবার জন্যে কয়েক 
, আজ ও জবাব-দাওয়ার মডেল ছকে বেখে 


গিলেন। এ ধরণের ব্লীফ এলে বাদ! 
ও প্রাতবাদীর নাম ও ঘটনাৰ দিনক্ষণ 
পাল্টে সেই ছকের মধ্যে ফেলে কাজ নিষ্পব্ব 
হোত। যখন কাজের চাপ বেশি হো 
তখন আমিও অনেক সময় মাখুূলী মান 
লার আর্জি কি জবাব-দাওয়া এ দৃষ্য 
অনুসারে লিখে দিতাম। তাতে করে 
খৈতান সাহেবেব একট: সাহায্যও হোত। 
খৈতান সাহেব আমাকে যথেষ্ট স্নেহই 
করতেন। অনেকে বলে যে খৈতান সাহেব 
খুবই খিটখিটে মানুষ, পান থেকে চুণ 
খসলেই আগুন হয়ে যান। কাজের সময় 
জুনিয়াবরা বা এটনশীরা যাঁদ তৈবি হয়ে 
না এসে সময় নষ্ট করেন তবে যে কোন 
কাজের কেশীসূলীরই মেজাজ খারাপ 
হবারই কথা । সে যাই হোক, খৈতান 
সাহেব কিন্তু আমার সঙ্গে সর্বদাই হাঁজা- 
মুখেই কথা বলেছেন এবং আমাব প্রীত্ত 
1বস্তর হৃদ্যতা দেখিয়েছেন। একাদন তান 
আমাকে একটা দহ শ' টাকাব ঢেক "দিয়ে 
বললেন--“দাস, তুমি এটা নাও। তুমি 


.শতব খাঁটযে আমাকে যে বীফগাঁল সেবে 


ফেলতে সাহায্য কবেছ তাব যাঁসেব থেবো 
তোমাকে এইটুকু দিচ্ছি? জাম এর 
জন্যে প্রস্তৃতই ছিলাম না। ব্ললাম--“সে 
কি, খৈতান সাহেব। আপনার কাঁসের 
মধ্যে আমি কি কবে ভাগ বসার? না, না 
সে হয না!” তিনি ছাড়লেন না! বললেন 
যে এতে আনপ্রফেসন্যাল কিছুই নেই। 
বিলেতেও নাকি দিনিয়াববা তাঁদের 
ডেন্ডিসকে এই রকম অন্প-বতর দিয়ে 
থাকেন। আমি এটা নিলে তিন খুশি, 
হবেন! অগত্যা নিতে হোল। এব পরেন! 
মাসেও একটা চেক 'দিয়োছলেন। নিয়ে” 


শুনে, তিনি আর পণড়াপপীড় করলেন না। 
তবে দেখলাম যে খৈতান কোম্পানী থেকে, 
মাঝে মাঝে সহজ দু-একটা করে. ফ্রাফাটং 


প্ফ আসতে লাগল! তাইতে মনে অনে- - 


ফটা শান্ত ও ভরসা পেলাম। 
এই খৈতান পাঁরবারের চণ্ডীপ্রসাদই 
"ছিলেন ল কলেজে আমার ছাত্র যাঁর কথা 


যাই তবে আমার বাপ-মায়ের, আমার 
স্ত্-পুত, ভাই-বোনেদের ক গাঁত হবে। 
আমাদের দিদিমাঁপ তেরলা)-র জামাই 


~ 


“শটপ্পনশঁঁলমদ্বা হাতে এই সর কমের 
, নোট" লেখা। "অনেক'সময়ে প্র“মোট থেকে 
‘বলা বেত' দু মানট আগে সাক্ষী কি 


কথা বলেছেন। এই জন্যে এই নোটের 
দাম ছিল। কিনতু আস্তে আস্তে যখন 
সটহ্যান্ড বেশ ভালভাবে চাল; হোল 
এবং কোর্টের কার্ধাবলীর সটহ্য্ড নোট 


- পয়সা দিয়ে পাওয়া যেতে লাগল তখন এই 


নোট টৌকং-এর বরফের রেওয়াজ উঠে 
গেল। এতে অর্বাচীন জুনিয্ারদের ক্ষতিই 
হয়েছে। আমরা জ্বানয়াররা সে সময় ষে 
টুকটাক ব্রীফ পেতাম সেল আমরা 
তন্ন তন্ন করে পড়তাম, আইনের নাঁজর 
খুজে ভাল কবে নোট করে রাখভাম। 


[কিল্তু আঁফসের সমস্ত কাজকর্মই [তান ভান্তার খগেন ঘোষ যাঁর কথা আগেই মোসনের ডাক হলে দীদকের কোস্দ্ীই 
ওদারক করতেন।. 'চ্বিতীয় ভাই দেবী- বলোঁছ এবং "যাঁকে আজো শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রস্তুত থাকতাম. এবং বেশ উৎসাহের স্গে 
প্রসাদ ছিলেন পাকা 'এটনশ। বস্তুত স্মরণ কার তান আমার নিয়ামত চিকিৎসা বহাস করতাম। আমাদের সওয়াল 


"সুরু করলেন। ওষুধ ত’ ছিল বস্তর। 


কিন্তু খাবার কড়াকাড়টা ছিল তার চেয়ে 
ঢের বোশ। এক সময়ে" দুধ সাবুই- ছিল 
আমার বরাদ্দ।' "সকালে দৃধ' সাবু খেয়ে 


যেতাম ল কলেজে। সেখান থেকেনহাই- . 


জবাবের মান মাঝে মাঝে বেশ উ্চুই 
হোত! জজ সাহেবকে এবং পেছনে দশ্ডায়- 
মান এটনশকে অভিভূত কয়ে. 'নন্দেকে 


পাতত 


প্রাতষ্ঠা ' করবার*.প্রচেচ্টায় অনেক --সময়. ২... 


“কোর্টের সময়ও-:বেশ' লেগে- যেতো. 


ই তে সাম থল দত ৮১51 'বাফল্যান্ডের কোর্টে .:বহাসটা জমত লা 
দৈবীবাবু ফার্মের কাজ ছেড়ে বিড়লা কোট বিরাতর “সময় আবার দুধ: ভয়ের ঠেলায় .কন্তু গ্রভস ক শপক্লার্থন 
কোম্পানীতে যোগ "দিলে" দুর্গাধাব্ই বিকেল চাঁরটেতে নিতদার চা ও বা ম্যাকনেয়ার সাহেবের কোর্টে জঃনিয়াবরা 


টন“ ফার্ম চালাতেন। তান বেশ হাঁস- 
খুশি মানুষই ছিলেন। আমাকে তিনি 
ক করে গাঁড়য়া মনে কবলেন জান নে 


কিন্তু আমাকে মাঝে মাকে, "দাস. পোপ. 


ঘলে ডাকতেন। আমি” যখন খৈতান 
পাহেবের সঙ্গে কাজ কাঁর তখন ভগবত- 
প্রসাদ এটনশী আফিসে ছিলেনকি না মনে 


"মায়ের বা বুঝুর রাস্রা পোরের নরম ভাত 


ও গাঁদাল পাতা দিয়ে চুনা মাছের ঝোল। 
এই ছিল আমার অদূম্টে একটানা মাস 
তিস-চারেক। ' খগেনবাবুুর চিকিৎসায় 
এবং মা ও বুবুর শমশ্রুষায় আম' আস্তে 


আস্তে সেরে উঠলাম। সেই ইস্তক আমার 


আর কখনো পেট ব্যথা হয় নিএ 
Ef 


প্রাণ খুলে সওয়াল জবাব করতে গেন্তন। 


অনেক সময় বড় বড় িনিয়াবরাও তাদের 
"সময় বৃথা নম্ট হচ্ছে দেখে ' অর্ধ হয়ে 
'এমন মুখের ভাব করতেন: যে স্পন্ট বোঝা 


যেত যেন তাঁরা বলছেন--“এ মেড়ার লড়াই 
আর কতকাল চলবে।” 

' একবার টি. বি. রাষের অফিস থেকে 
একটা ছোট্র মোসন-ব্রশফ আমার এসোঁছল। 


আছে। ভগবতীপ্রসাদ. কথার খেলাপ »» তিন অর্ডারেব বিবুদ্ধে -রিভিসন -পাঁটসন। 
করেন না এবং সর্বদাই তাঁর উপরে নির্ভর . - খুব ষত্ন' কবে' নোট কবলাম। মোল্লার 
.ফরা চলে। লক্ষনীবাবুর বড় ছেলে মাত. এই অস্খের সময়টাতে আমার প্রাসাডয়র কোডের একশ' পনেরো 


কিছুদিন খৈতান. কোম্পানীতে কাজ ফরে 
বাটা কোম্পানীর-কাজে যান" এবং এখন 
বোধ হয় তাঁর প্রধান ভিরেক্টার। লক্ষমণ- 


করে বিস্তর নাঁজর খুঁটিয়ে খংটিয়ে নোট 


লারা তির "ওরফে ছিলেন আমার, - করলাম। মনে হোলো একটা বেশ-সরেস 
কশীবণ আমার. সময়ে ছেলেমান্ষ ছিলেন জে" কে. সরকারের আফিসের 'বহাস করা যাবো-. অকস্মাৎ, দুঃসংবাদ 
কম্তু পরে তান বেশ ধবিক্ষণ এটনশ এটর্শশ ঞ্যাসিস্টেপ্টদের সঙ্গে আলাপ পেলাম যে অপর পক্ষ স্যার" 

হয়ে খৈতান কোম্পানীতেই কাজ-করছেন।  হয়েছিল। সুরেন ঘোষাল অল্প বয়সেই 'মটারকে ব্রীফ 'দিয়েছে। - জুনিয়ার নয়, 


খৈতান সাহেবের সম্গো - ডেভেলিং 
আমার খুব বোঁশ দন চলে নি। আমার 
খাড়ি থেকে তাঁদের বাড়ি হিল অনেকটা 
অনেকক্ষণ খালি পেটে থেকে 
কাপ খারাপ হতে লাখল।. সে 
ঈময়ে আমার পেটে . একটা ডুওডিন্যাল 
লি HES মেজর সঢেন 
আই. এম. এস* এক ভান্তারের 
চি ON AEG. 


বোস আমার খুবই" শুভার্থণ ছলেন। এ'রা 
পরে নিজেদের আফস খুললে আমাকে 
বেশ কান্রকর্ম দিতেন। অসময়ের বন্ধু" 
দের সাহাষ্যটা ভোলবার নয়। খুব ছোট- 
খাট দ্রাফাটং এবং ছোটখাট ব্রাফ তখন 
আসত।. মাঝে মাঝে আসত লড়ুয়ে 
মামলার তৃতীয় কেীসৃলীর ব্রঁফ। সে 
সময়ে ও বরফের চলন ছিল। তৃতীয় 


মাঝারী নয়, বিগ ফাইভের কেউ. নয়, 
একেবারে খোদ স্যার বিনোদ! আমার 
যেন হাত পা পেটে সেশধয়ে গেল। কিন্তু 
তখন আম নিরুপায় ৮ কোন রকম ছুতো 
ধবে ব্রণফটা ফেবত দিতে পারলে বোধ 
হয় মনেব শান্তি হোতো। প্রথম এই 
ভার কেশীসুলশীর সঙ্গো লড়াই টি, বি. 


রায়ের ম্যানোজং ক্লার্ক শৈলেন দে অন্ত : 


উৎসাহ দিযে আমার আনেক নির্বাণোল্মুখ 


প্রদীপ শিখাকে উসকে দিলেন। আমন 
আমার নোটগুঁল আরে ফলাও করে লিখে 
ফেললাম। সেটা আর নোট রইল -না, 


- করে দেখা গেল যে. পেটে আলসার দেখা কেসুলশ্র কাজ ছিল কোর্টে বসে 
দিয়েছে। আম ত’ ভয়ে-.কাঠ! ভান্তারদের সাক্ষীরী কি বলছেন, দু পক্ষের 
- পরামর্শে খৈতান সাহেবের সঙ্গে ডেডেলিং কেপিসৃপীদের ' বচসা “ও "জন্ম সাহেবের 
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বছ 


---না। 


হয়ে গেল বড় একটা সওয়াল জবাক। 
করে; ফেললাম। ফলাও করে, ববকে 
শুনয়েছিলাম কনা মনে নেহ। বসলাম 
গিয়ে গ্রীভস সাহেবের ঘবে। নতুন 
সেসনস কোর্টের পর বড় [সশড়টা পোঁরয়ে 
যে বড় ঘরটা ছিল সেই ঘরে তখন বসতেন 
প্রীঁভস সাহেব! যে সব নজির কাজে 
লাগবে তা আগেই বার-লাইব্রেরাঁ থেকে 
আমার বয্যবাকু নিয়ে এসে টোবলেব 
উপর সাঁজয়ে রেখোছজেন। সেগাীলব 
উপর চোখ বুলিয়ে কেশিসৃলপদের টৌবলেব 
সামনের শ্রেণীর একটা ' চেয়াবে বসে 
গড়লাম। একা স্যার বিনোদে বক্ষা নেই, 
ভায় আবার গ্রভস সাহেবের ঘর। যুপ- 
ফাণ্ঠে বদ্ধ ছাগাশশুর মত ফ্যাল ফ্যাল 
কবে বসে রইলাম। মোসন ডাক হোলো। 
উঠি বিষয়টা সংক্ষেপে বৃকিয়ে দায় 
তাইনের তর্কে পেণঁছান গেল) দেওয়ান 
কাযাবাঁধর একশ, পনের ধারাটা প্রয়োগের 
নাঁতি সম্বন্ধে ফলাও করে সওয়াল জবাব 
করতে করতে ফয়েকটা নজিরও জলত 
লাহেবকে দেখালাম । বন্তৃতার উপসংহার 


করে- চিপ করে. বসে গড়লাম। 'উঠলেন. 


সস বিনোদ বহাস করতো । 'আঁম মন্ত্- 
মৃখ্ধের মত শুনতে লাগলাম! তাঁর 
বঙ্জতার 'যৌন্তকভার মধ্যে কিছু কিছু 
গলদ ছিল মনে হলেও খুব ভাল হয়েছিল 
সে সওয়াল জবাব , তিনি বসে পড়তেই 
জজ সাহেব আয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন 
আর কিছু কি বলবে?” ব্যাপারটা 
ষে সঙ্গীন সেটা বোঝবার সুবুদ্ধি তখন 
আগার হযেছে। বেশ বুঝলাম আম 
ডবাছ। কি আন করা যায। মুখস্থ 
ফরা পূরানো লেখাটার চর্বিতচবণ করে 
ফাস পদলাম আক সাহেব অতি সংদ্দেপে 
ব্য fনদলন_-This is not a’ case 
for this Conrts’ interference. 
Dismissed with casts.” খাম দায় 
জ্বর ছাডল। সাব বিনোদ তডিঘাঁভ 
উঠে অন্য কোব দিকে ছুটলেন। বাবার 
পথে আমার পিঠ চাপড়ে বল্পলেন-“খুব 
লডেছ্ছ ছোকরা। বাঁচোয়া যে এর থেকে 
আঁপল চলবে না।” 1. বি. রাফেব 
আফিসের ম্যানেজিং রার্ক' বাঙাল গলেন 
দে আমাকে স্তোকবাক্য শোনালেন" গ্রশভস 
সাহেবের কোর্ট না হৈলে দেইখা লইতাম 
তরে?” যে ব্রাঁফ দিস্েছেন “তিন 
াত্মপ্রসাদ লাভ করলাস। 

আমার তখন যা প্র্যাকটিস তাতে করে 
একজন ভাবার কেসুলব কাছে 
দাদাবাবুর জামাই সুধাঁরের তখন 
বেশ পশার জমে গেছে এবং স্যার দবানোদের 
চেম্বারে আর যেতে পারেন না! তিনিও 


কসর 


বললেন যে, স্যার বিনোদের চেম্বারে গেলে 


আমার উপকার হবে! কাবকে বলদ 
“তাম ত’ স্যার বিনোদের লগে প্রেসিডেল্দণ 
কলেজে পড়তা। একবার তানরে জিগাহয়া 
দেখলে পার আমারে তান চেম্বারে নিবেন 
কননা।” বাবা জবাব 'দিলেন_“হ 
পড়তাম ত’ ডিকই। তবে অথন সে 
আমারে চিনব কি নাকে জানে। আহচ্ছা, 
দেখুম অলে।” অশদন পরে বাবা একদিন 
বললেন যে 'তনি স্যার 'বনোদের বাঁড় 
দেখা করতে গিয়েছিলেন। 'তাঁন বেশ 
আপ্যাযিত করেই করোকে অভা্না 
করুলেন। তিন নাকি ঠিক ধবতে 
পাবছেন না বাধা কান কথা বলছেন। 
তবে শেষে বললেন--“একটি ছোকরা নতুন 
এয়েছে। বেশ ভাল খাটিয়ে ছেলে। 
সোদন কি বেগই না দিযোছল অমাকে। 
সে ছোকবা যাঁদ তোমার ছেলে হয় তবে 
আম তাকে নিশ্চয়ই নেব। ভোমার 
ছেলেকে পাঠিয়ে দিও একবার ।" বাবা 
আমার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন__ 
“কাব কথা কইল রে?” , আমি তখন 
গ্রীঁভস সাহেক্রে ঘরে মোসনটার কথা 
বললাযা। বাবা বেশ খুশি হয়ে বললেন 


“যা, একবার দেখা কইরা আফ।” পরের; 


দিনই চলে ?গলাম স্যাব বিনোদেব ২নং 
লাউডন স্পীটের বাঁডিতে। দক্ষিণের 
গাঁডবাবাললর উপরে তিনি বসে ছিলেন। 
বেয়ারা গান শব দিতেই ডাক পডল। 
ীসপড় শেষে উপরে উঠে ডান দিকে 
শাঁড়বারাল্পস উপাব হেখানে ভান বসে- 
দাঁড়ালাম। “আরে. তম বাথ্যালব ছেলে? 
বেশ, বেশ। কোস।" বৰে ফিরলাম বিলেত 
থেকে, কি. পাদ বলাম, কারো চেম্বারে 
'কাজ করেছি কি না ইত্যাদি সব প্রশ্নের 
ধথাযথ জবাব ছিলাম শেষে বললেন-_ 
“তা হলে তুম লেগে যাও। আমার বেশ 


সুবিধেই হবে। এখন নিয়মিত কেউ 
আসছে না! কাল থেকেই এসো!” 


নমস্কার করে, হৃম্টচিতে বাঁড় ফিরে এলাম । 
লেগে গেলাম ডেভেলিং করতে নতুন 
উদ্যমে । 

আসি বস্ভাম সিড়ি দিয়ে দোতলাষ 
উই যে বারান্দাটা ছিল সেইখানে একটা 
গাডিবাবান্দাব। সেকালের ব্যারিস্টারবা 
“এডগডাষ তামাক খেতেন কনস'ল্টেসনেব 
সময। স্যার বিনোদও খেতেন রূপার 
হখ নল লাগান ল’বা একটা গড়গড়ার নল 
1দষে। 
বারান্দায় গয়ে বস্তা! শরৎ বোস 
সাহেবের সঙ্গে ডেভেলিং করায় আমার 
নোট করাটা দোরস্ত হয়ে শিয়োছল। 


প্রথমেই ঘটনার দিনক্ষণের একটা তালিকা 
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, হয়।” 


ধলখে নিতাম যেটা পড়লেই মাগলাটার 


' সব ইতিহাসটা চম্বেকের মত জানা যেত। 


ভরপর এক দুই করে আইনের প্রশ্ন ও 
ভার স্বপক্ষের ও বিপক্ষেব নাঁজর যদি 
কিছু থাকে তাই সংগ্রহ করে ঢুকে 
দিতাম। আমার নোট লেখাব ধরণটা স্যাব 
বিনোদের বেশ পছন্দসই বলেই মনে 
হোলো! প্রথম সপ্তাহের শনিবার ও 
রাববাব আম সারা দুপুর বসে স্যার 
বিনোদের জন্যে নোট িখলাম। তন 
রাববার দিন চোখ বুলিয়ে দেখলেন! 
বললেন_“দেখ, কাল সকাল সকাল এসো! 
কনসাল্টেসন হবে এটনর্ঁরা আসবে! 
তদিও এসো। কনসাল্টেসনে থাকলে 
আলোচনায় তুমিও যোগ দিতে পারবে। 
এই করেই ত' এটনাঁদের সঙ্গে আলাপ 
আম ত’ প্রমাদ গণলাম। খুবই 
[বিনতভাবে বললাম যে সোমবার সকালে 
আমাকে ল’ কলেজে যেতে হবে বলে আমার 
তা আসা চলবে না। 'ঁতান জিজ্ঞাসা 
করলেন_তুমি ল’ কলেজে মাস্টাব! কর 
লাকি?” মাথা নেড়ে "হ্যাঁ" বললাম? 
তান শুধালেন-_ এখন সেখানে কত মইনে 
দেয়?" দহ শ' টাকা পাই শুনে 
“দেখ, দাশ ল’ কলেজে বো সকল 
গেলে তোমার ত' অনেক সময় ন্ট হয়ে 
যাবে। - সেই সময়টা তুমি আমার এখানে 
কাজ. করলে দু শ' টাকার বোশিই পাবে। 
শুটা তুমি ছেড়ে দাও। আমিই দেখব 
যাতে তোমার লোকসান না হয়।” বাবাকে 
এসে বললাম স্যার বিনোদের মত লোক 
যাঁদ ভরসা দেন তবে আর ভয়টা কি?! 
যাই হোক ভেবেচিন্তে ল’ কলেজে লম্বা! 
ছুটি নিলাম এবং পরমানন্দে ডেভোলিত। 
করতে .লাগলাম সকালে ও [বকেলে। 
একাঁদন স্যার বিনোদ বললেন--“ওহে দাস. 


হি hs HON 


[4 
{ 


কা্তিবন্দণতে ট্রানা জস্টার ! 





-আবেদল করদন। 


Swiss Television Ceo. 
(BW-—55) P.O. Box 1320, 
Delhi-—6. 


এসো। আমরা একসঙো খেয়ে কোটে" 
যাব!" কুতজ্ঞাচত্তে ধন্যবাদ দিলাম! 
সেই থেকে ঈনত্য সকালে স্নানটান সেরে 
চা খেবে পোষাক পরে গ্যাটাসী কেঁসটা 
হাতে ?নষে আম হাজরা রোড থেকে 
প্রান পার্ক স্ট্রটের কাছাকাছি ২নং লাউডন 
স্ট্রাটে যেতাম পদরজে। প্রায় দুটি মাইল 
মাং ওয়্যক। গরমের দিনে যে হাতটাতে 
ঝুলিয়ে নিতাম প্যাটালী কেসটা সেই হাত 
বেয়ে ঘাম ঝরে পড়ত। দু” একটা ফিউন 
গাঁড়িক গাড়োয়ান_- চাঁলয়ে না সাব” বলে 
বলে কতকটা পথ সঙ্গে সঙ্গে এসে ফিরে 
,যেতো। রোজ বার আনা কি একটা টাকা 
গাঁড় ভাঙা খরচা করার অবস্থা তখনো 
আমার হয নি। বোজ্র সকালে আম 
স্যার বিনোদের সশ্গে গ্নেরে তারই ক্যাঁড- 
ল্যাক গাঁড় করে কোর্টে যেতাম়। পাঁশ্চম- 


বঙ্গের লোক হয়েও স্যার বিনোদের বাঁড়র ' ' 


লোকেরা যতটা ঝাল খেতেন তা পৃববিঙ্গের 
বাঙালকেও প্রায় হার মানিয়ে “দিত! 
বলাই বাহ-ল্য যে খাওয়াটা হোতো, খুবই 


১, মখবোচক। 


লম্বা ছুঁটটা শেষ হযে গেল। আবার 
যেতে হোলো ল’ কলেজে। প্রথম দিনেই 
স্যার বিনোদ কোর্টে বললেল--"কই হে, 
আজকে তুমি এলে না ত’? অসুঘটসপ 
করে নি ত'১" লাষ্জত হয়ে বললাম 
“না, স্যার! আমার ছুটি ফুরিয়ে যাওয়ায় 
ল' কলেজে গিষোছলাম 1” অবাক 
হয়ে বললেন---সে কি, ওটা তুমি ছাড় 
নি? না, না। ওটা তুম ছেড়ে দাও। 
তোমার লোকসান হবে লা।” সেইদিনই 
7 
তোষের চেম্বারে। তাঁর চেম্বারটা ছল 

হাইকোর্টের উত্তর-পশ্চিম কোপের দক্ষিণ 
খোলা বড় ঘরটায়। আরো ছুটির জন্যে 
আবেদন অবলাম। তান মাথা নেড়ে 
বললেন-_“আম খবর রাখি। তোমার 
কাজ্জরকগ" হচ্ছে! কাজে মন দাও! আব 
ল’ কলেজে গিয়ে কাজ নেই।" টি 
দিতে তিনি রাজ" না হওয়ায় কপাল ঠুকে 
কাজে ইস্তফা দিলাম বাবা ও বুকু্ক সপ্পো 
পরামর্শ করে। স্যার {বিনোদ খুশি 
হলেন। বললেন-“কোন চিন্তা নেই। 
তোমাব পৃবিয়ে যাবে ।” আবার মাথা 
গজে কাজে লাগলাম! দিন সাতেক পরে 
টেলিগ্রাম এল যে স্যাব বনোদের জ্য্ঠপুতর 
সুধীবচন্দ্র মিটার বিলেত থেকে বাড়ি 
আসবার পথে বম্বে পেছে . গেছেন। 
ভাগ্যের পাঁদহাস একেই বলে। ল’ 
কলেজের চাকরণটাও গেল আর প্র্যাকটিসের 
সদতও ঘুচল। ছেলে থাকতে আর কি 
আমার কথা বলবেন তিনি এটনশদের 
কাছে? - সত্যের খাতিরে একথা স্বশকার 
করবই যে সুধীরের দেশে ফেরায় আমার 


দাপ্থাঁহক বসমত' 


প্রাত মমতা স্যার বিনোদের এতট,কুণ কমে 
নি। সুধীর যখন হাইকোর্টে ভার্ত হলেন 


তৃতশয় কেণসুলশর ব্রিফ জুটিয়ে আনতেন। 


পরম্পবায় আমার কাছে খবর আসত 
যে স্যার বিনোদ এটন ও জজেদের কাছে 
আমার উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করতেন। এতে 
করে আমার মানও বেড়েছে এবং ধনাগসও 
হয়েছে তবে পরোক্ষভাবে। অর্থাৎ আস 
স্যার বিনোদের সঙ্গে খুব কমই ভ্রথফ 


পেতাম। আমার চেয়ে সুধীর তাঁর সণ্গে 


জুনিয়ার হয়ে অনেক বেশ হাজির 
হযেছেন কোর্টে। কিন্তু স্যার ঈীবনোদের 
কাছে আমাব গুণগান শুনে দু’ চারজন 
এটনর্শ আমাকে মাঝে মাঝে একটা-বু'টো 
ছোটখাট ব্রশফ দিতেন । এইগৃি ছিল আর্জি 
দাওষা লেখা বা মামুলশ মোসন জ্ঞাতায় 
কাজ। এগুলি আমাব নিজেকেই করতে 
হোতো। 
প্রাতম্ঠালাভে খুবই কাছে লেগোছল। 
তা ছাড়া এই সব ব্রীফে আমার মাস গেলে 
দু’ শ' টাকার বোশই হয়ে যেতো । আমার 
এই ক্লমোল্নাতির পথে শরৎ বোস সাহেবের 
আমার সম্বন্ধে অকুণ্ঠ প্রশংসাবাদও সহায়তা 
করেছে অনেকখানি। 

যথাসময়ে বুধশব কলকাতায় 
পেশছদেন। 
বে'টেখাট, ফবসা মানুষ৷ হাত পায়ের 
গড়ন একেবাবে বাপেবই মতন। এবং 
ধরণ-ধারণ চলন-চালনও সেই একই 
রকমের। সবসুম্ধ সুধীরের মূখে একটা 
যুদ্ধের ওক্জবলা বরাববই দেখোঁছ। আমার 
সপো তাঁর নতুন করে পরিচয় করতে হয় 
নি. কেন না আম যখন স্যার বিনোদেব 
বড় ভাই এটনাী* মল্মথ তের সেক্জর ছেলে 
সৃশাঁলের সঙ্গে মিত্র ইনাস্টিটিউশনের 
ভবানীপুর ব্রাণ্যে এক ক্লাশে পাড় তখন 


' সৃধাীরও সেই. স্কলেই আমাদের ঠিক 


নিচের ক্লাশে পড়তেন! সুধীর আমার 
চৈয়ে বছর খানেকের ছোট হবেন।' ষথা- 


' ভাত" হয়ে প্রথমে বটু ঘোষ সাহেবের 


৯১০৮ 


এই সব ব্রশীফ আমার ব্যাস্তগর্ত 


সৃধর স্যাব বিনোদেরই সত” 


, রয়েছে। 


সুখদহখের কথা হোতো। 
দুজনেই . যুবক এবং. আমাদের জীবনের 
আশা-আকাত্ক্ষা, সাফল্য-নৈরাশ্য নিয়ে 
নানা রকমের আলোচনা হোত!- তার 


- উপরে ছল স্যার বিনোদের ব্লাফে যে সব 


শেষ দুইজন সংধার-গবণ করেনজেদের 
“লাস্ট টু অব. দি রোমান্স” বলে যথেষ্ট 
আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন। গৃণীজনেরাই 
তাঁর এই দাবির বিচার করবেন। আমাদের 


_জুধীরের কাজের ধবণও ছিল ভালা 
'সুধীর ষখন খুবই জুনিয়ার ছিলেন তখন 


দপয়ার্সন সাহেবেব ঘবে একটা ' বড় 
সিগারেটের 895171 ০1 মামলা. এমন 
নৈপৃণ্যের সম্দো আরম্ভ ও শেষ করে-. 
ছিলেন যে সমবাদার বড় কোীসুলপ বি এল 
সৰ সাহেব তাঁর খুবই তারিফ কবেছিলেন। 
সেই কেসটা-বোনান বনাম ইম্পিরিয়াল 
টোব্যাকো কোম্পানী ল' রিপোর্টে ছাপার 
অক্ষরে সধীরের কৃতিত্ব সাক্ষ্য দেয় 
এখনো] যঁদিচ সুধীর আমার কাছে তাঁর 
উপচে-পভা কোন বরফ কখনো পাঠান ন 
বা কোর্টে তাঁর হয়ে তাঁর কাজ করে দিতে 
অথণৎ প্রীফ হোজ্ড কবতে অনুরোধ করেন 
নি--সেগুল যেতো নিম্সি চ্যাটার্জর 


কাছে- একথা বলবই যে সুধশর আমার -.. 


সঙ্গে ব্যবহারে .কখনো কোন ক্ষূদ্রতা 
দেখান নি! একই সঙ্গে একই টোৌবলের 
দুই পাশে বসে কাজ্জ_ করতে করতে 
সুধীরের সঙ্গে আমার যে হনদ্যতা হয়েছিল 
জীবনের এই অন্তিম সময়েও তা অক্ষম 
এখনো দেখা হলে, ক টোল- 
ফোনযোগে পুরানো দিনের কত কথাই 


না হয়। কাজ থেকে অবসর নিয়ে সুধীর এ 


এখন শুনেছি নানা ধর্মগ্রন্থ. অধ্যয়ন . 
করছেন; 


1 চার 


আমার উপর স্যার বিনোদেব মমতার 
দু-একটা উদাহরণ এইখানে দলে অপ্রা- 
সঞ্গিক হবে না! একাঁদন রাঁববার, অনেক 
বেলা পর্যন্ত স্যার বিনোদের ব্লীফের নোট 
তর করে প্রায় দুই মাইল পথ পায়ে 
হে'টে ৮৮এ, হাজরা রোডের বাড়ি ফিরে 
স্নান ও আহার সেরে সবে ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রাম করেছি এমন সমর ভৃত্য এসে খবব 
দিল যে একজন বাব; এসেছেন দেখা 
করতে! মনে মনে বেশ কিছ তিন্ততা 
বোধ করলেও উঠতে হোল। জুনিয়ার 
কৌ"সুলীর এই দশাই হয়ে থাকে। কে 
জানে, হয়ত বা একটা শ্রফ পাঠিষেছেন 
কোন দবদশী এটনর। 
দেখি টি. বি, রারের আফিসের শৈলেন দে। 
শক শৈলেনবাবু, খবর কি?” বলে প্রশ্ন 
গ্করতেই তিনি জানালেন ষে তাঁদের 
আঁপসেব এক মক্কেলের যে আঁজর্দাওয়া 
ভাবের দবখাস্ত হবে সোমবার এবং আমার 
লীভার হবেন স্যার বিনোদ। আজই কন- 
সাল্টেশন হবে এবং স্যার বিনোদ বসে 
আছেন) এক্ষুণ যেতে হবে। সকাল 
বেলাতেও তো স্যার বিনোদের নাম লেখা 
শী মামলাব কোন রাফ দেখ ন এবং তান 
নিজেও তো কনসাল্টেশনের কোন কথা 
ঘলেন *ন। তা ছাড়া 1ট, বি. রায়ের আফিস 


মনের ভাবটা বুঝেই বললেন যে আপাতত 
ভাব কাছে যে কাগজপত্র আছে তা-ই 
দিয়েই কাজ চলুক । িকেলেই ব্যাকসগট- 
ওয়ালা ব্রশফ বাড পেশীছে ষাবে। কি রকম 
"খটকা লাগল! যাই হোক, গেলাম সেই 
'আডাইটে না তনটের সময় শৈলেনবাবুর 
সঞ্শে স্যার বিনোদের বাঁড়। স্যার বিনোদ 
গাড়িবারান্দাব উপুর বসে ছিলেন। মকেলরা 
অপেক্ষা করছিলেন ভেতরে আমার টেবিলে! 
বারান্দায় ঢুকতেই স্যার বিনোদ বললেন-_ 


শদাশকে কাগজপর দিষেছ? ব্যাকসীট?” 


হৈলেন প্রশান্তভাবে বললেন যে সে সব 
ঠিকই হয়ে গেছে। আযাব বিনোদ তখনো 
ধললেন--তোসবা যে কি ভাব, বাঁঝ নে।” 
ব্যাপারটা দি হোল? পরে যা জানলাম 
তা' সংক্ষেপে এই £ ষাঁদচ আম মামলাটার 


আফস ঘরে এসে - 


দাপ্তাঁহক বসমতন 
আর্জি লিখোঁছলাম, তবু িসিভার দর- 
খাস্তের ব্রীফটা আমাকে না 'দয়ে 
সুধীরকেই পাঠান হয়েছিল। কাগজ্ঞপত্ 
খুলে আঁজতে “drawn by Sndhi 
R. Das” দেখে স্যার সেই দরখাস্তে 
জুনিয়ার কে জিজ্ঞাসা করায় শৈলেন 
বললেন_-“আজ্রে, ছোট সাহেব!” তিনি 
ভেবোছলেন যে স্যার বিনোদ খুব খুশি 
হবেন। হয়ে গেল উল্টো বুঝলি রাম। 
স্যার বিনোদ চটে গেলেন। বললেন 
“যে ড্রাফটিং করেছে আঁজর্টা-ব্রীফ তাকে 
না দিয়ে নতন জুনিয়ারকে দেবার মানেটা 
ক? তাঁম কি ভেবেছ যে আমার ছেলেকে 


বৰফ দিলে তোমার ব্রফ আমি তিনবার - 


পড়ব? যাও, দাশ জুনিয়ার না হলে এ 
বীফ আমি নেবই না।” তখন আর 
শৈলেনবাবু করেন ক! সোজা আমার 
বাঁড় গিষে আমাকে এনে হাজির কাঁরয়ে 
দিলেন! সুধীব ও আমি দু'জনেই সেই 
দবখাচ্তে স্যার বিনোদের জহীনয়ার হলাম। 
টি, বি. রায়ের আফিস থেকে আমার কিছ; 
কিছু কাঙ্গ আসত এবং এই দরখাস্তের 
ব্রীফটাও ংপুসত। কিন্তু শৈলেনবাবু 
বললেন যে স্যাব িনোদের ক্লার্ক সুশখলের 
প্ররোচনায় বাফটা সূধীরের কাছে চলে 
‘গয়েছিল। এতে সুধীরের কোন অপরাধ 
“ছল না। কিন্তু তব: ব্যাপাবটার গাতিক 


পড়ল। 
আমার উপর স্যার বিনোদের মমতা! খুবই 
আঁভভূত হযেছিলাস এই ঘটনায় 
একদিন বিকেলের দিকে বসে আছ 
আমার টেবিলে স্যার বিনোদের ২নং লাউ- 
ডন স্ট্রটের বাড়তে! আস্তে আস্তে উঠে 
এলেন বিখ্যাত নিমাই বোসের আঁফসের 


বললেন- পবন, আমার এই জরুরী প্লেন্ট 
ও 'পাঁটশনটা এক্ষাণ করে দিতে হবে” 
স্যার বিনোদ একটা মোটা আপিল ব্ললফ 
নিয়ে কাজ করাছিলেন। বললেন_ “অক্ষয়, 
আমার একটুও সময় নেই। তুমি অন্য 
কোথাও যাও” অক্ষয় বোসও নাছোড়- 
বন্দা। মকেল স্যার বনোদকেই চায়! 
কাজটা করতেই হবে। অপারগ হয়ে স্যার 
{বিনোদ বলেন_আমি একটা কাজের 
মধ্যে পড়ে গোঁছ। তুম এক্স কাজ কর। 
১১০৯ 


ওখানে দাশ রয়েছেন। তুমি তাঁকেই 
কাগজ্বপর বুঝিয়ে দাও। সে সমযমত 
আমাকে বুকিনে দেবে। তুমি কাল সকানে 
এসে প্রেন্ট ও পিটিশন নিয়ে যেয়ো।* 
দক আর করেন অক্ষয় বোস! আমার 
টোঁবলে এসে বসে আমাকে ব্যাপারটা 
সংক্ষেপে বোঝাতে লাগলেন। যতদূর মনে 
আছে ওসমান জামালের নাম শুনোছলাম। 
কে ষেন একটা ভুষা চেক দিয়ে অনেক 


হাজার টাকা দামের মালের ডোঁলভাঁর 


অর্ডার নিযে গেছে। এবং চেকটা ব্যাজ্ক 
থেকে di5॥৷০n০৷৮ হয়ে ফিরে এদেছো 
এক্ষুণি সুট ফাইল করে কোর্টে দরখাস্ত 
দিয়ে ডোঁলভাব অর্ডারটা বন্ধ করতে 
হবে। আমি যখন কাগজপত্র মনোযোগ 
‘দিযে পড়াঁছ স্যার বিনোদ একবার ভেতরের 
দিকে যাবার সময় আমার টোবলের দিকে 
চেয়ে অক্ষয় বোসকে উদ্দেশ করে বললেন-- 
“হ্যাঁ, বেশ ভাল করে বুঝিয়ে দাও। 
দাশকে চেন? খুব কাজের ছোকরা 
তোমাব কোন চিচ্তা নেই।” অক্ষষ বোস 
খুব খাঁনকটা হেসে বললেন-“দাশকে 
আর (চান না। হাীবের টুকবো ছেলে।” 
আবার আমরা কাগজপত্র নিয়ে পড়লাম 
ভেতর থেকে ফিরাত মুখে স্যার নো 
বললেন_”ওহে অক্ষয়, বোঝাচ্ছ তো খুব! 
ওকে একটা ব্যাকনণট পাঠিয়ে দিও! তুলো 
না, বুঝলে?” অক্ষয় বোস কিছুতেই 
দমবার পাত্র নন। মুখ তুলে স্যার বলোদকে 
বললেন_“দেব বৈ ক। সে আর তেমায় 
ভাবতে হবে না।” একটি আসম রীফের 
আশায় আম আদা-জল খেয়ে লেগে গেলাম 
প্লেন্ট ও পিটিশনের খসড়া খাড়া করতে। 
আমার কাজ শেষ হলে স্যার বিনোদের 


বখন ফুরসৎ হোল তখন সেই খসড়া দুটো 


তান দুটো 


“ব্যাকসপটটা ভুলো না যেন।” অক্ষয় বোস 


মাথা নেড়ে কাগন্দ ও মকেল নিষে চলে 


গেলেন হস্টাচত্রে। পরদিনই প্লেন্ট ফাইন 
হোল। কোর্টেও দরখাস্ত করে একটা 
ভাল অর্ডার পাওয়া গেল। কিন্তু স্যার 
সেই ব্যাকসশটটা আকাশকুস্‌মই রয়ে গেল। 
খেটে মরলাম, ব্যাকসীটও জট না 
'কিল্তু স্যার বিনোদের সোঁদনকার শৃভেচ্ছা' 
কথা ভোলবার নয়। 


& কদশঃ$ 
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কয়েক দণ্ড কিভাবে যে গাছের 
ওগর ছিল মদন জানে না। 

ওর ভাল করে জ্ঞান ছিল না। 
দুহাতে একখান মোটা ডাল যুকে-পেটে 
চেপে ধরে উপুড় হয়ে ছিল। কতক্ষণ 
ওর ভাল করে মনে নেই। 

যখন ও তাকাল, তখন দেখল, 
খরগুলো ধিক ধিক করে জহলছে। মালুব- 
জন এাঁদকে নেই। দূরে তখনও চিংকার 
শোনা বাচ্ছে। খন কালো অন্ধকার 
সর্বাদক ছেয়ে রয়েছে। শেয়ালের ডাক 
ব্যাঙের ' ডাকও শোনা যায় না! 
তারাও বোধহষ মানাষ্দের এই পাগলা- 


ধাতাস জানে না! -- 
ভাদেব প্রথম দিষেছিল।__শুনছ'নি খপর ? 
ফইলকাতাষ জবর- কাইজা হইয়া গ্যাছে। 
শ্যাখেগো-সব কাইট্যা . কৃচিকুচি করছে। 
এয়ানে শ্যাখের.পো'রা খেইপা গ্যাছে। 
তারা জোট বাইন্ধা জটলা করত্যাছে। 


পন্মদিদির মুখটা শকিয়ে গিয়েছিল। 
আমার নি ডর কয়ে লো। ধড়ে আমার 
ক্রাশ বাসটি & - 
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সত্যই পরাণটা তার থাকল - না! 


এক্কারে বোগদা! 
দুয়ো পক্ষ বালু দিয়া রামদাওয়ে শাণ 
িত্যাছে। 

কয় কিকথা। দু'পক্ষ রামদায়ে শাণ 


দিচ্ছে। 


পদ্মাদাদ হক্‌ কথাই কয়োছল। তার - - 


ধড়ে সত্য এখন আর প্রাণ নেই। - 
কাঁপতে কাঁপতে গাছ থেকে নেমে 
উধবশ্বাসে ছুটে এসে- 


ধারে বকুলতলাষ ওই ছাপরাটায় বিদ্যধরণ 
একা থাকে! গোটা দুই শেখেব পো এসে 
যে কোন সময়ে ওর ঘরে ঢুকতে পারে! 
তারপবে কি করতে পাবে না পারে সে 
কথা ভাবা যায় না। | 

বিদ্যাধরপকে যদি ওখানে *পটিষে 
মেরে বকুলতলার ঘাটের পাঁকে প:তে 
ফেলে কেউ জ্রানতেও পারবে না। কাইদা 
কাকে বলে মদন জানে না! 'বদ্যাধরীও 
নিশ্চয় আনে না। কুমিও জানে না। 
আজ নিজের চক্ষে সে যা দেখল, তারপরে 
তার কোন সন্দেহ নেই যে এ গাঁওয়ে 
এক্স িক্দুরও ধড়ে মাথা থাকবে নাঃ 


১৯৯১০ 


খোল। 


তুলতে তুলতে এগোর। একদল চর দখল 


'করে।- অব একদলের কিছ? নিকাশ হয়। 


কিছু জখম -হষ। এ 
এ কাইন্ছা. ত্যামন নয। তামাম 
দ্যাশের শ্যাখ-হন্দুবা. কি কাইজা করবে? 


এক সম্ভব? 
, ১ কুমির. ঘবেব দুষারের সমুখে এসে 
'দ'য়ারে দখমাদ,ম ধান্ধা মারল মদন। 


কেডা? কেডা আইল? 
কামর গলাব আওয়াজ শোনা গেল! 
আম মদন। সক্কালে দুয়ার 


--মদনেব গলাব আওয়াজ পাবার সো 
সঙ্গে কুমি দুষার খুলল। মদন ঘরে 
ঢুকে মাঁটর ওপব বসে পড়ল! অনেকটা 
পথ উধ্শ্বাসে, ছুটতে ছুটতে এসেছে। 
হাঁপাতে লাগল মদন। 


-কি অইল, কোযানে গোছলা। 
অমন করো ক্যান? 

মদন হাঁপাচ্ছল। কথা বলতে পার- 
ছিল না. 


দিয়ে মাটিতে ওর পাশে বসে পড়ল। 


অইল । 

দম নিয়ে মদন বলে - উঠ্ল,_পদ্ম- 
দিদিরে নিকাশ কইবা দিছে। ওয়াগো 
ঘরে আগুন লাগাইছে। 


সু, 


৮ ২ তত ২ ১০৯ 
ন EA ক Ln E পল এ 75 


“কও কি কী! | 
ফুঁম হাঁ করে রইল। মুখে আর ওয় 
কথা নেই। ও শুনেছিল, কাইজা 


লৈগেছে। কিন্তু এর ‘ভেতর যে এত 
কারখানা হযে গেছে ও ভাবতেও পারে নি 
পদ্মাদাদকে মেরে ফেলেছে । ঘরে. আগুন 
দিয়ে দিয়েছে? 

-_হ’। অখনো চোখে ভালে। ধুমা- 
ধুম 'প্টাইয়া মাইবা ফালাইল।, লাঠির 
একখান বাঁড় পড়ল মাথায়। মাথাডা 
দুইখান হইয়া গেল যেন নারকোলের মালা 


ফটাং কইরা ফাইটা গেল। 

-ইস! একারে মাইরা' ফালাইল। 

মদন জিরিয়ে নিল একটু। বকের 
কম্পন তখনো সমানে চলেছে। গলাটা 
শুকয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 

-এটুু জল দে আমারে... 


কুমি তাড়াতাড়ি, উঠে কলাইযের 
গেলাসে এক গেলাস জল ভরল মাটির 
কলসশ থেকে । জলের গেলাস হাতে নিয়ে 
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টস এট গুড় দিয়া জল খাও 
উঠে একটা মাটির ভাম্ড থেকে হাতে 
করে গঢ়ড় এনে ওর হাতে দিল) গেলাসটা 
হাতে তুলে দিল! গুড় আর জল খেয়ে 
মদন একটু যেন ঠান্ডা হোল। 
কমি, ভাঝাঁহল, মদনকে কি খেতে 
দেয়া যাষ। তাগাদা কিছু কবে নি 
কাম ক'দিন ধবেই দেহে ওর বশ নাই। 
পাঁধতে ইচ্ছে করে না। যা হোক কিচ্ছু 
খেয়ে শুয়ে পড়ে থাকে। ' কি খেতে দেবে 
মদনকে! নিশ্চয় মদনের খুব খিদে 
পেরেছ্ছে। 
সদনের মুখখানার দিকে, ভাল করে 
তাকিয়ে দেখবার, জন্যে, কৃসি লম্ঠনেব 
আলোটা কাঁডিষে দল। ইস্‌, দেখছ নি 
কান্ড! মদনের বাঁ হাতের কনুইয়ের ছাল 
উঠে রক্ত, কস বেরোচ্ছে মুখখানা, ঘ্মমে- 
ভিজে। শুকিয়ে আমচুরের মত হযে, 
গ্যাছে । মাধার বড় বড় রেশরের মত চুল 
ভার্ত ধলা সয়ল্য। 
কাছে এগিষে এল কুমি। গদনের 
সাথার চুল বাল দিয়ে আঁচড়ে দিল।, 
ধাঁ হাতথানা ভুলে ধরে বলে উঠল.__ইরে* 


কাইটা গ্যাল কি কইরা? 
মদন নিজেও জ্ঞানে না। বোধভ্যাষা 
কিছুই ছিল না ওব। দেখবাব পরে 


একট; জবালা-জবালা করতে লাগল। 
বলল, গাছের ঘরসানীতে ছাল উইঠ্যা 
মাছে। যাইবার দ্যাও। 
হাতখানা নামিয়ে নিল মদন।. 
রে চিড়া আছে। খাইবা?ঃ 
মদন মাথা নেডে জানাল, দিতে পারে। 
খিদে' পেয়েছে ঠিকই। কিন্তু জুত করে 
বসে চিড়ে-গুড় চিবিয়ে চিবিয়ে রাঁসয়ে 


তিনশ রা 
সময়েই মনে হচ্ছে, এই ব্যাঝ এলো! 
কান পেতে ছিল মদন । 

না। এদিকে ত্যামন গোলমাল শোনা 
যাচ্ছে না। 

" এঁদকটায়' আসবেই বা কেন? পাড়া 
বলতে এখানে কিছু নেই। বাবুদের বাঁড়র 
পেছনৈ মস্ত পচা পুকুর। তারও অনেকটা 
পেছনে বাব্দদনেরই এই বিরাট চালতেবাগান। 
এখানে একটু স্থান দিয়েছে কুমিকে এক- 
খান চালা ঘর ভুলে থাকবার জন্যে। পচা 
পুকুর থেকে বকুলতলা পর্যন্ত এত বড় 
চত্বরে মাত্র দুটি; চালাঘর। একাঁটি 
কুমির, আর একটি খেপী বিদ্যধরার। 
আর জনমানীষ্য নেই এঁদকে। 

তাই এদিকে দল-দপ্গল নিয়ে কাইজা 


: করবে কার সঙ্গে? ৬ 


একটু যেন নিশ্চিন্ত হোল মদন ৷ 
হয়তো এদকে কোন গোলমাল সহজ্ছে হবে 
না। 
দে’, একমুঠো চিড়া গুড় দে। 
.. ঘরে চিড়ে বোশ ছিল্‌ না। আধ ডালা 
দছিলু।। দুদিন ধরে বাজারে হাটে বায় নি 
কুমি। চিড়া-মুড়ি-গুভ'কোন কিছুই আনা 
হয়, নি। আজ্ রাত্রে ও ভেবেছিল. ওই 
চিড়ে ক'টা চিবিয়ে এক ঘাঁট জল খেয়ে শুয়ে 
থাকবে। তা আর হবে কি করে? 
মদনের সামনে চিড়ে আর গুড় আধ 
ডালা এগিয়ে দিল। 
লাগল। কুমি দেখতে লাগল। দেখতে 
কি ভাল লাগছে। কি তৃপ্ত । মদন 
খাচ্ছে। কুমির মনে হচ্ছে যেন ওর মন্খানা 
তৃপ্তিতে ভরে উঠছে। ওর খিদে তেম্টাও 
যেন মিটে যাচ্ছে। কি অবাক. কারিখানয। 
ভেবে অবাক লাগে এমন, তো তার 
কখন হয় নি?  নিজেব খাওয়া নিজের 
দেহের তরুজুত "নিয়ে ব্যস্ত ছিল, এতকাল । 
এখন, কি হয়ে গেল, কুঁি। 
-পরালডা যদ ছড়া যাখাইবার পার- 
তাম! - 
মদন নীরবে খাওয়া, সেরে চৌকির 
ওপর হাত-পা ছাড়বে শুয়ে পড়ল ৷. 
কৃমিও কোন কথা বলল না। এক ঘাঁট 
জুল ঢকঢক করে শেষে একটা চ্যাটাই পেতে 
বাঁহাতখানার ওপব মাথা বেখে শুয়ে, 


প্ডল। ডান হাতটা বাড়িয়ে লশ্ঠনটা 
নিভিষে দি । | 

কিছুতেই ঘুম আসছে না। থেকে 
থেকেই বুকের ভেতরটা কেমন করে উঠছে। 


অন্ধকার ঘরখানায় তিলে তিলে ' সময় 
কাটছে। রাইতখান পোরালে বাঁচন। 
আম্ধারে মিশকালো একটা ছায়ার স্তূপের 
মত ম্যটির ওপর পড়ে রয়েছে কুমি 


১১১১ 


, সব ছি 


গল বাগানে একটা পানী বি 
ডাক তুল্ছে_করুর-র-র-_ 

কাঠঠোকরা না কি কে জানে! 

মদন পাশ ফিরল। ঘবে বড় গরম। 
ভাপসানী গন্ধ ঘরের ভেতব। 

হঠাৎ কানে এল "অনেক মানুষের 
চিৎকাব। দ্‌র থেকে চিৎকারটা ব্রমেই 
যেন কাছে আসছে। মদন লাফিয়ে উঠে 
বসল। বুকের ভেতরে ঢোঁক পাড় দিচ্ছে। 
হাড়-পা অবশ লাশছে। 

কুমির গলা শুনতে পেচ।-চিকুর 
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মদন কথা বলতে পারছে না! দমটা 
যেন বন্ধ হয়ে আসছে। 

চিকুৰ এই দিম্টে আসে মনে লয়। 

কাম তাড়াভাঁড় মদনের পাশে 
চৌকিতে উঠে' বসল। 

হ্যাঁ, চিৎকার এই দিকেই আসছে। 
মদনের বুকে গুমগ্ম আওয়াজ হচ্ছে 
৪ যেন বোবা হয়ে গেছে। 
চালতে বাগানে অনেক মান-ষেন্র 


পারের ধপধপানী কানে আসে। আয় 
রক্ষা নাই 

হালা মদন কইবে! অই হালা 
মদন! 


মদন চোখ বড় বড় কবে তাকায়। 
পারম্কার শুনতে পায় মনছুব "সকার 
চিৎকার। তারই সন্ধান এুবছে মনছুব। 
তার সন্ধানেই এসেছে নিশ্চয়। কিন্তু 
কেন, সে কি অপরাধ কবেছে? 
-অই হালা মদন, বাইর হ ঘর ক্যা । 
কাম মদনকে দু'হাতে চেপে ধরে। 
দুয়ার খোল হালা। তোফাইরা 








গৌর মোহনদানএংকোং 
৯৩,ওন্ড চীনা বাজার চটী? 

ৰা কলিকাজ-১ 

ইউ সি 





“ ভাইয়ের মাথা খাই. . .. আহা রে আহা! 
ব্যেনের মৃশ্ছু খাই". আহা রে আহা! 
নর্দমায় গড়াই 

বাহারে বাছা! আহা রে আহা/ 


আমরা বাংলা দেশের কুলাঙ্গার-ই ? 
তাই তুলো দশটা বাড়ি!... 
সাবাস! 





————_- 


দুয়ারে দুমাদুস ঘা পড়ে। মদনের 
সর্বশরীর থরথর করে কাঁপছে। বুকে 
ঢেশকর পাড় পড়ছে। কুমি ওকে দাঁড়িয়ে 


: আশ সিসিফাস এন্জামি, আম এই অন্যভাৱে থাকতে | 
| হবে! 


০0 জিরখ্যগতীরে 


প্লকমিকুমার দত্ত 


আরক্ষাতৃবনাল্লোকা, দেবাীপত্মানবা পরিতৃপ্ত হবেন যে-র্সে 
তার অন্বেষণে এই মায়াময় অরণ্যগ্ভীরে 

সেই কোন্‌ প্রত্যুষে ঢুকোছি। - 

হে সূর্য, হে দর্শোনক, চেয়ে দ্যাখো- এতোক্ষণে বেরুবার পথ 


. হারিয়ে কেলোছ, কাঁ যে অসহায়! সম্ধ্যা হয়ে আসে 


জগবন-সের চাহদায় 

ফণী নীরস কাষ্ঠ সংগ্রহের পাঁরহাস! 

এখানে প্রবেশ তবে পুরোগ বার্থ? আমি সে-রন কোথায় খে 
পাযো- 

আনক্মভুবন ল্লোকা, দেবাৰ্যাপত্মানবা--পাঁরতৃপ্ত হবেন যে-রসে? 


বেরবার কোনো পথ কখনো পাবো না! p 

অতৃপ্ত আত্মার কাছে বাগদত্ত, দত্তকুলোন্ভব 

ফি, ঠেত-জনগণ মনোনীত আমি প্রাতানধি, 

রসের ধারায় পূর্ণ কর্ণা-নদ-জ্রীবন সম্ধানে 

এখানে এসেছি! ফিরে যাবো কোন্‌ আরব্য মরতে? 

জল ব্যা্তরেকে মুত্যু, জলের আরেক নাম' জাবন! জাঁবনে 


সের সম্ধানী! বৃথা এখানে এলাম? তবু জানি__ 
স্তভশপ্ত সিসিফাস এ-আম, আমৃত্যু এই অরণ্যগভশরে থাকৃত্ে 


হবে!! 


১০০০৬ ৪ ৰ 


দিকে একটা ছোট শপছদুয়ার। ' ওখান 
থেকে ঘাটে যাবার পথ। 
মদন দাঁড়ায় একটু সময়। পা দুটো 


যায় না। একটা ভয়ভ্কর বীভৎস আর্ত- 


চেপে ধরে কানের কাছে মুখ এনে বলে”: ঠক ঠক করে কাঁপছে। নাদ। কে জানে ওর পেটে সড়াঁক বা কোচ 
ওই ঘৃপাঁচ' দিয়া পাকের ঘরে যাও। »-মদন হালা কোয়ানে। ক’ সক্কালে। বাঁসয়ে দিয়েছে ক না! না কি রামদা' 
পাকের ঘরে এট শিছদুয়ার আছে! মনছুরের গলা! কুমিকে বোধহয় 'দিয়ে কোপ বাঁসয়েছে কাঁধে। 

সেইডা খুইলা পলাও। সক্কালে পলাও। শাসাচ্ছে মনছুর! কুমি কি দরজা খুলে প্রাণপণে ছুটতে ছুটতে বকুল 


খেপীব ঘরে যাও। 
মদন চোৌক থেকে নেমে পড়ে। 


- দরজায় তখন ধমাধম আওয়াজ । 


কাঁম চিৎকার করে ওঠে, কেডা দুয়ার 


£দয়েছে, না দরজা ভেঙে ফেলেছে ওরা? 
মনছুরের কাছে কি অপরাধ করেছে ও! 
অপরাধ করেছে। সেদিন কালাকাচ্দিতে 


সদন পিছনের দুরারটা খুলে অন্ধ- 
কারে চালতে বাগানে বেরিয়ে পড়ে। ঘন 
অন্ধকার। অন্ধকারে পা টিপে টিপে 
এগোয় । এঁদকটায় জনমানাষ্য নেই। 
ভিড় সব ঘরের আগদৃয়ারের কাছে। 
চালতে বাগান পেরিয়ে সরু রাস্তাটা 


ধরে দৌড়োতে থাকে মদন বকুলতলার 


দিকে । 
- ৯১৯১৯২ 


কাছাকাছি এস পড়ে মদন। 

কুমির ঘরের ওদিক থেকে ভয়ঙ্কর 
চিৎকার ভেসে আসে । অন্ধকারে বন্য 
উল্লাসের গন । আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছে 
কুমির ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে ওরা । 

ঘামেভেজা দেহখানা নিয়ে দাঁড়িয়ে 
পড়ে মদন। শ্বাস ফেলতে পারছে না। 

কাম আর নাই। ক্ীমকে ওরা 
নিকাশ করে দিয়েছে! 

দূরে ঘরজবলা আগুনের দিকে 
তাকিয়ে মদন হাউ হাট করে কেদে ওঠে। 


[কুমশঃ] 


কোণা f ভট 


‘হোম সুইট হোম’। বলবেন ছোট- 
বেলা কাঁবতায় পড়োছ বটে, ভালই 
লেগেছে। কিন্তু আমাদের প্রাসাদ ত’ শূন্য। 
আর ধরণীর বুকে যা আছে তা বাসা। 
ফাঁবগুরু দরদী। আমাদের মনের ব্যথা 
জানিয়েছেন - 


একটুকু বাসা রি 


ভাড়া জোগাতে প্রাণ ওষ্ঠাগত। আমাদের 
আবার ‘হোম’. তার জন্য ভাবনা । মাথা 
নেই তার মাথা ব্যথা। 

ভাবতে আশ্চর্য লাগে লম্ডনের মত 
শহরে মধ্যাবত্তরা নিজের বাঁড় কিনতে 
পারে। বাঁড় তোরব খরচা এদেশে আমাদের 
দেশের চেয়ে বেশ। 


সম্ভব। 


- তার বাড়ি উঠবে কোথা থেকে। যাঁদ কোন 


সদাশয় ব্যান্ত বা প্রতিষ্ঠান থাকত, বে 
ন্যাধ্য সুদে টাকা ধার দিত! মাসে মাসে 
শোধ দাও। সমস্যার একট; সমাধান হত! 


সাড়ে চাত্ম সুদ দিয়ে জনসাধারণের 
কাছে টাকা ধার নেয় এবং সাড়ে ছয়, সাত 
সুদে টাকা ধার দেয়। বাড়ির দামের শত- 
করা আঁশ থেকে- নব্বই ভাগ পর্যন্ত ধার 
পাওয়া মায়। কুঁড়-পশচশ বছয়ে শোধ 
করে। যার বছরে মাইনে দশ হাজার টাকা 
দে মোট তিরিশ থেকে চাল্পশ হাজার 
টাকা ধার পেতে পারে। 

এক লক্ষ টাকাব মধ্যে এদেশে মোটা" 


ঞ্জলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা--৫9 


নীতি ও বিজ্লানানুষায়ী ওষধ 


প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 


ব্ৰাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - ন্দিল্পী - নাগপুত 


₹তজওগ়াডা - 


শ্রীনগত্ত - 





(গো হাটা 


৯৯১৯৩ 


মু ভালো বাড় পাওষা যায়! 
সাধারণত পাঁচখানা ঘর! 'নিচের তলায় 
দু'খানা। একটা বাইরে ঘর অন্যটাকে 
বলে লিভিং রুম। খাওয়াদাওয়া ও বসে 
{বিশ্রাম করা চলে। নিচের তলায় রান্না ঘর! 
দোতলায় 'তনটে শোবার ঘর। বাথরুম 
ও টয়লেট। তাছাড়া সামনে একট: বাগান, 
দু-চারটে ফুলগাছ লাগান যায়। পেছনে 
বড় বাগান। ফুলের সংগে ফল। উদ্যোগী 
পুরুষ হলে শাক-সজ্জি ফলান যায়। 

টাকার অঙ্ক শুনে আতত্কত হবার 
কারণ নেই। আমাদের দেশে অজ্কটা 
আকাশ ছোঁয়া বলে মনে হবে। তবে 
এদেশে সাধারণ লোক যা উপায় করে, 
তাতে তাদের নাগালের বাইরে না। এ দেশে 
গিয়ে করার পর স্বামী-স্ত্রী দু'জনে ঢাক 
জমাতে শুরু করে। নিজের বাঁড় কিনে 
সংসারের সংখ্যা বদ্ধ করে। 

বাঁড় কেনার হ্াজ্গামা কম নয়! 
মনোমত বাঁড় খুজে পাওয়াই দ:ঃসাধ্য। 
বাড়ি পছন্দ হয় তো দাম বোশ। আবার দায় 
জুতসই হলে বাঁড় দেখে মন খত’ 
করে। তারপর, সাভেম্সার ডাক সাঁল- 
গসটারের কাছে ধর্ণা দাও। বাঁড় হলে 
আজ এটা সারাও কাল জানলা-দরজ্জা রঙ 


সব আসবাবপত্র নিজের। আর আছে ডগ! 
সাধারণ ছাত্র বা একা মানুষ হলে থাকা 
যায়। কোন পরিবারের সংগে সংসারের 
একজন হয়ে থাকা। সে পাববারে ঘায় 
দায় থাকে। গাঁহণী মার মত ঘর বাট 
দেব বিছানা করে জামা পাঁবজ্কার করে 
দেষ। অনেক বড় বড় বাঁড়তে বহু লোক 
এক-একখানা ঘর ভাড়া নিয়ে থাকে । ঘরের 
মধ্যে রাঁধবার ছোট গ্যাস রং এক কোণে 
হাত-মুখ ধোবার বৌসন। দু-চারটে ঘর 
[মলে একটা টয়লেট ও বাথরুম এই 
ধরণের ঘবে অনেক স্বামী-স্তীও থাকে! 
নির্বঘাট। কিন্তু যেই জানা গেল তাদের 


এ শতাব্দী শেষ তোলে .. 


মৃত্যুঞ্জয় মাইডি 


গরবশল্্নাথকে মনে রেখে] 
অশোক ভট্টাচার্য 


ড় বৃষ্টি:শেষ হোলো। অএ-জমির বুক থেকে 'দাষিত রত্তের দাগ 


ধঁনঃশেষিত মুছে গেছে; 


পদ রানী বা ডলের দার আনে 


এখন পাঁবিত্র মাট সরস উর্বর 
ঈতেন চারার জন্য প্রতীক্ষিত; এই ক্ষেত শেষ শতান্দার। 


আমাদের সভ্যতার 'ভাত্ত ভাঙে বাঁকুড়ার মান্দরের মতে 
দ্বাভক্ষের ভয়ে কাঁদে জীবনের যল্জণায় জশর্ণ প্র্ালয়া; 


আসামে বা ?শলচরে কিংবা বুঝি ঢাকায় নিহত ' 


প্রান্তরে মিলিত হবে, যারা সার দেবে জল দেবে শ্রম দেবে 


জীবনের স্বেদ রক্ত মৃক্তকার এ-উৎসবে সব ঢেলে 'দেবে, 
তাদের 'এবার ডাকো ; যজ্ঞের সমিধ তৌর। “সমাপ্ত প্রস্তাতি। 


“শাকাশ মৃত্তিকা জল অরপ্য-ওষাঁধ তৃণ উদ্ভিদ 'জরগং 


শহাঁদ ভাষারা, বলে £ বেছে নাও জোড়াসাঁকো নয় চরদলয়া ॥ 


জানো কাঁ বিপদ আছে সার্থবাহ' পদ্মা “দিয়ে গেলে, 
প্রলৌভন -সাত্য 'নয়_তুমি এসো, "আমাদেরই উজান যমুনা) 


এপার ওপার গঞ্গা আত্মভোলা সওদাগর সহজে কাঁ মেলে, 


প্রাপময় পৃথবীর সব স্তব্ধ প্রসারতা, সাক্ষণ থাকো, সাক্ষী থাকো, 


দূতন প্রাণের বীজ এখন বোনার কাল, "শতাব্দীর 'শেষে 
মবযুগ উদ্বোধিত ; আম তার ভগ্নাংশের 'বৈধ অংশীদার৭' 


দের পাতার বশর অনুর মতো এখন নী? 


ভুবনডাঙ্ডার মাঠে দীবস্তীর্ণ িধ্যেতে 'জড়ো অজস্র নমুনা । 


'কেম।ষে প্রসন্ন থাকো আপনার বিশ্বকর্মা হাতের সৃষ্টিতে- 
'শতদল 'পজ্কজের 'জ্বাতিভেদ ক্রমান্বয়ে অস্বীকার করো! 


সমন্বয় কী সম্ভব; তবু নিত্য নিখিলের আশস্বৃষ্টিতে 


'লালকমল নীলকমল জীবনের এক বকৃল্তে ফুল করে গড়ো। 


'ঘোয়াও যৌদ্রিকে ইচ্ছে; "জীবনের 'এাঁজনের 'ক্ষিপ্র পাখসাটে 
সেতুর ওপারে সন্ত £ 'জোড়াসাঁকো সে দ্বিধা বেড়াজাল কাটে। 





সংসারে আসবে নতুন সল্ভান আর রক্ষে 
-নেই। বাঁড় ‘পাওয়া 'অসাধ্যসাধন। মোটা 
হহয়। "তাও চোরের মত 'থাক। 'কোথায় 
ছেলের ল্যাপ শোকাবে? ছেলে রাতভোর 
ঠচংকার করে 'কাঁদলে পাশের 'ঘরের লোক 
ঘুমোয় কি করে! তাদেরও -কাজকর্ম 
আছে পরের ছেলের জন্যে ‘ঘুমের 
ব্যাঘাত সহ্য করবে কেন। 

'তাই “সংসার 'বাড়াবার আগে লোকে 
এচষ্টা 'করে 'বাড়ি কেনবার" জমা 'দেবার 
মত টাকা হলেই ঝাঁপিয়ে পড়ে। ব্যাঙ্ক 
আনেক সময় জমা 'দেবার জন্যে 'টাকা ধার 
দিয়ে সাহায্য করে। 'মাঝে কাউীপ্টি কাউ- 
িসল সব টাকা ধার দিতে শুরু করে এক 
'গ্য়সা 'জমা'না দিয়ে বাঁড় কেনা। তবে 
ফাউীন্সলের ভ্যালুয়েশন সাধারণ '' দামের 


'চেয়ে "একটু কম হয়'। সরকার পক্ষ চির- . 


ফালই সাবধানে পা 'ফেলে। এদেশে বহু 


. লোক “নিজের বাড়তে বাস করে। এগ্-,, 


' হলাকে বলে ওনার অকুপায়ার হাউস। 
‘এদেশে পাশাপাশি বাড়ি সব এক 
ধাঁচের। নম্বর না জানলে নিজের বাড়ি 
চেনা মুদ্কিল। অনেক রকম বাঁড় আচে 
যেমন, টেরাস্‌ড 'হাউস। গায়ে গায়ে 
লাগান বাড়ি, দু’পাশের 'বাঁড়র' একটা 
দেওয়াল। অন্য 'ধরণের বাড়ি হল সেমি 
. ভট্যাচড্‌ অর্থাৎ একদিকে 'দু'পক্ষের 
সাধারণ 'দেওয়াল অন্যাদকে নিজস্ব 


“দেওয়াল তার “পাশে 
“ফাঁকা জায়শা'। নিতান্ত বড়লোক না হলে 


খানিকটা খালি 


'জআয়গা। 


বা বন-বাদাড়ে না থাকলে 'এ ধারণের বাঁড় 
বড় দেখা যায় লা। 
" 'এ দেশে আর এক বিশেষ ধরণের 
বাঁড় হল কাউীল্দল হাউস। লোকাল 
অথারটি বড় বড় ফ্ল্যাট করে বাড়িও করে 
এবং সস্তায় ভাড়া দেয়। বাঁড়গুলো 
কিন্তু কেতাদুরস্ত বাড়ি। 
ওদের লম্বা ওয়োঁটং লিস্ট। হয়ত 
পেতে চার-পাঁচ বছর সঙয় লাগে। তবে 
একবার ঢুকলে স্থায়ী বাসিন্দা) নিজেরা 
‘তো থাকলই উত্তরাধকারসূত্রে ছেলেরাও 
বাস করে। এর ভাড়া কম। অন্য লোকের 
ট্যাক্স থেকে এদের সাহায্য করা হয়। 
এর পেছনে মহৎ উদ্দেশ্য ছিল। যাঁরা 


এখন দেখা বায়, তাদের অনেকে পরে 
মোটা টাকা-পয়সা উপাষ করে। "অনেকের 
ভালো ভালো দাম গাড়ি আছে। কোন 
পরিবারে দুটো গাঁড়ি। নতুন কাউান্সল 
হাউসে গ্যারেজ সমেত বাঁড় তোর হচ্ছে? 

অনেকের বন্তব্য, যাদের গাঁড় কেনার 
সার্ট আছে তাদের কাতীল্দলের বাঁড় 
দেওয়া হবে কোন সুবাদে! এমন বহু 

১১১৪ 


ভাড়া বাড়িয়ে দেওয়া হোক। যারা সাঁত্য 


'দারদ্র তারা আবেদন করুক? গ্রাস্ট দেওয়া 


হবে। এদেশের এক-তৃতায়াশ লোক 
কাউন্সিলের বাঁড়তে থাকে। 

এখন টোরর আর লেবার পার্টিতে 
স্নায়্দয্দদ্ধ চলেছে এই কাউীন্দিল হাউস 
নিয়ে ইংলশ্ডে কেন্দ্রে লেবার পাঁচ, 


বাঁড়র সংখ্যা যাবে কমে এবং সমস্যা 
আরও জটিল হবে। স্বায়ত্তশাসন বনাম 


লি 


কেন্দ্রীয় সরকার । দেখা যাক কোন পক্ষের 4 


অয় হয়। 


সাপ্তাহিক বস্মত? 





বন্যাত গণকে 


শাখাধ কর্ন 


“অভূতপূর্ব খরার ফলে আসব! যে বিপুল সঙ্কটের সন্ুখীনম্ছ্ছ, শত 
দুই বছবে জাতীয় পর্যায়ে প্রান অমানুষিক উদ্যমে পরিশ্রম করে নিজ 





সেই সমস্যার সমাধান করতে সমর্থ হই । এখন আবাব আমাদের দেশে 
বহু জায়গা ভীষণ বন্যা হওয়ায় বহ লোক গৃহহীন ও সহায়হীন হয়ে পড়ে*' 
ছেন। এদের অবিলম্বে সাহাষ্য করা প্রয়োজন] যে স্ত্রী, পুরুষ ও শিয়া 
নিদাকণ দূর্দশার সন্মুখীন হয়েছেন, তাঁদের যাতে অব্লিম্বে অতি প্রয়ো* 
জনীয সাহায্য পাঠানো যায়, সেজন্য আমি আপনাদের কাছে, প্রধানগন 
সাঁছায্য তহবিলে মুজহন্তে দান করার জন্য আবেদন জানাচ্ছি!” 


»-ছান্দিত্র। গান্ধী ঈ 













নিম্‌ ঠিকানায় সাহায্য পাঠান 
দি সেক্রেটারি 
প্রাইম মিনিস্টার্স ন্যাশনাল রিলিফ ফাও 
প্রাইম মিনিস্টার্স সেক্রেটারিষেট 
নৃতন দিল্লী । 





প্রধানমন্ত্রীর 

জাতীর সাঁহাযা তহবিলে 
মুকহস্তে 

দাণ কক্ণ | 
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স্ব ১০ £ 

প্রজ্যষে ঘুম ভাঙে ধোঁয়ার গন্ধে। 
কাঁচা কাঠে আগুন ধাঁরিয়ে নিচের তলার _ 
গুটি বানাচ্ছে রাজস্থানীরা। ঘরের বাইরে 


এসে দাঁড়াই। হনুমান চটি ইতিমধ্যেই 
জেগেছে। নবীন উৎসাহে যাত্রীরা প্রস্তুত 
হতে শুর করেছে। এই ধর্মশালার 
প্রষোজন ওদের ফুঁরয়ে এসেছে । এ যেন 
জংশন স্টেশনের ওয়েটিংরুম। গাড়ি আসা 
দর্যল্ত যত দরকার। তারপর আর মনে 
ঘাখবার প্রয়োজন নেই। জীবনের ধর্ম- 
শালাতেও বুঝ সেই একই নিয়ম। শুধু 
মময়ের অপেক্ষা । ফেলে-আসা 'দনগুলো 


আর কি কোনও কাজে লাগবে? আত্মীয়, - 


প্রিজন, বাঁড়-ঘর দেশ সবই পড়ে থাকবে 
পেছনে। সঙ্গে কেউ তো যাবে না। যাবে 
বৌক। নিশ্চয়ই তারা সঙ্গে যাবে। সেই 
সোনার দিনগুলো ভুলবো কি করে? কিছু 
ভুলতে তো আম চাই না। সংস্কার হয়ে 
মধুর স্মৃতিগ্লো আমার আত্মায় মিশে 
ঘাক। সোঁদন ফিরে আর আসবে না। 


ওরা থাকুক আমার মনের মাঁণকোঠায়। 


এগিয়ে চলবার পাথেয় হয়ে। 





যমুনার তীরে বসে থাক সকালের 
মিষ্ট রোদে পিঠ দিরে। ফোঁনল উচ্ছ্বাসে 
নীল জলরাশি একটানা কলস্বকরে কত কি 
যে শোনায়। ছোট ছোট চেউয়ের ফাঁকে 
উশক 'দয়ে হাসে সাদা ন:ডিগুলো। 
ঝোপের আড়ালে ঝঝপোবারা কমর 
ক্রমর শব্দে তাল যোগায়। কত হাঁস 
কত গান আর নৃপুরের ঝঙ্কার। মধুর 
আবেশে বিহ্যলা সুন্দরীর লীলা 
আঁভিযান। পাষাণকারার বাঁধন কেটে 
চলেছে নদী কোন্‌ সুদুরের টানে। 

যাতীরা তাড়া দেয়। দোর কারো 
না! এগিয়ে চলো। যাবো বৌক। আঁমও 
যাবো! সকলের পেছনেই যাবো। যাত্রার 
শেষ যে করতেই হবে। যাঁদ না পারি, 
পথের ধারে পড়ে থাকবো! জামার অন্ত, 
রের কামনা-বাসনা ফুল হযে ফুটবে 
পাথরের খাঁজে। ঝরে পড়বে জলের কুরে 
দেবতার চরণে আমার পৃম্পালীল। 

জুলাই মাসের প্রথম দিনে আকাশ 
একেবারে নির্মল। বাতাসে শশতের 
আমেজ। সমূুদ্রপন্ত থেকে সাত হাজার 
ফুট ওপরে আছি। ধাঁলকণামুন্ত আকাশে 
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-দেয়। 


মাতন্ডদেব প্রবল প্রতাপে কিরণ বর্ষণ 
করছেন। অভ্র মেশানো পাথবেব দেওয়ালে 
প্রাতফালত সূর্ষের রাশ্ম চোখ ধাঁধয়ে 
গাছের ছায়ায় সর্বদাই 'স্নগ্ধ 
শীতল হাওয়া। একট: বসলেই শবাঁর 
জুড়ে যায়। শুধু বড় বড় পাহাড় 
মাছিগদুলো একট, জৰালাতন করে। শান 
ওদের কামড়ে না ক ঘা হয়। প্রকান্ড 
হরীতকশ গাছের ছায়ায় ছাষায় এাগয়ে 
চাল! আশেপাশে কত রকমার ফুল, 
আঁকর্ড আর ফার্নের সমারোহ । সাদা, 


গোলাপ, লাল, নীল জব কোনটা 


চিত্রিত সাপের ফণার আকৃতি। কে তৈরি 
করলো কে সাজালো এই স্বর্গে দ্যান? এই 
বুঝ অমরার চিত্রশালা। হর-পার্'তীর 
মিলনকুঞ্জ ! 
শোক-দুঃখ-হরা মোক্ষলাভের পথ! খাঁ 
মনীষী আর মহাকাবদের বর্ণনায় শেষ 


নেই যার, দেবভূঁমিব বর্ণসৃষমা তো 


আকাশে ঝোলানো মবীচিকাব স্বপ্নমার 
নয়। 
বিসাঁপ'ল পথ চলেছে ঘন জঙ্গল, 


- বাগান আর ক্ষেতের পাশ 'দিয়ে। জণ্গলে 
-হরীতকী গাছে প্রচ্ছব ফল ধবে আছে। 
কাঁচা হরীতকশ হাতে দু-চারটে হনুমান 


গাছের ডালে বসে আমায় নিবাক্ষণ করে। 


ক্ষেত-খামারে কর্মরতা তবুণ দূর থেকে' 


পয়সা চায়। ছবি তোলার প্রস্তাবে 
পেছন ফিরে বুড়ো আঙুল নাচায়! বহন 
নিচে যমুনার নীল জলধারা । কখনও 
চলেছি নদশগভে'র একেবাবে পাশে খাড়া 
পাহাড়ের রুক্ষ দেওয়ালের গাযে টিক্‌- 
1টাকর মতো। মাঝে মাঝে দু-একটা 
ধ্বস পার হতে হয় সাবধানে । 
জমাট বরফ গলে বর্ষার জল পেলে । সেই 
সঙ্গো মাটি আর পাথর গাঁড়ষে ধস নেমে 
পথঘাট ভেঙে সে অণ্ডলের চেহারাই 
পাল্টে যায়। ভাঙা-গড়ার এই খেলা 
চলেছে আবরত হিমালয়ের বুকে। 
পথে কদাচিৎ দু-একজনের দেখা 
মেলে। কাছে এলে যাত্রীরা বলে 'ষমুনা- 
মাইকি জয়’, আর স্থানীয়রা শকতানি 
টেইম হ্যা মহারাজ ।' প্রায় আড়াই 
মাইলের মাথায় একটা বড় নদী যমুনায় 
মিশেছে! এমান পথে হনুমান চাঁট 
থেকে চাব মাইল হেটে বেলা এগারটায় 
ফুল চাঁট। সার্থক নামাঁট! চারদিকে 
শুধুই ফুল। নদী অনেকটা এাঁগয়ে 
এসেছে পথের কাছে। ওপারে পাহাড়ের 
মাথা আলসের মতো পশচাবণক্ষে্ত 
‘খারক’'।  সব্জ ঘাসে ঢাকা আলপ্‌স্‌! 
দূরে আকাশের গায়ে তুষারমৌলী হিম- 
গিরির শৃঙ্খগ্াল সগর্বে দাঁড়িয়ে 


_ অভ্যর্থনা জানায়। বন্দরপুণ্ড পর্বতমালার 


নিম্নভাগে জহ্গলাকীর্ণ সবুজ পাহাড়ের 
শ্রেণী। ওপরে সুনল আকাশে পে'জা 


. তুলোব মতো হাল্কা কয়েক টুকরো 


মেঘ আর নিছে সূর্যাকরণে সবুজের গায়ে 


যুগে যুগে মাটির মানুষের ' 


শগতের, 


দিপা 


আলট্রা ভায়োলেটের খেলা । 
নোর আয়োজন সম্পূর্ণ! 
পারচ্ছন্ধ পাঁরবেশ ফল চটিতে। 
দোতলা ধর্মশ্লার কাঠের বারান্দায় 
বিশ্রাম হয়। আর হয় চোখ ভরে দেখা। 
'মহাশল্পীর হাতে আঁকা অপূর্ব সুন্দর 
ছাঁব। সামনে মাইল দুয়েক. দূরে পাহা- 
ডের কোলের মধ্যে একটা গ্রাম। ছোট 
ছোট বন্দর মতো বাড়ি-ঘর। এখানেই 
আজকের মতো যাত্রার বরাত। অতএব 
কোন তাড়া নেই। দোকানী দিয়ে যায় 
গ্রী আর তরকার। খেতে খেতে শুনি 
কোন কোন যাত্রী ফুল চটিতেই রান্রবাস 
করেন। এখান থেকে খুব ভোরে রওনা 
হয়ে যনোন্রী দর্শন শেষে আবার 
সন্ধ্যায় এখানেই ফেরেন তাঁরা । ম.নোল্রগ 
এখান থেকে ছয় মাইল। 
আর স্থনাভাব দেখানে। এইসব কারণে 
পাপ্ডারা চেম্টা করেন সাধারণ যাত্রীদের 
ধমুনোন্রী থেকে তাড়াতাড়ি নামিয়ে নিরা- 
পদ আশ্রয়ে পেশেছে দিতে। আশক্ষিত 
&ই যান্সীদের তীর্থক্ষেত্রের মন্দির দর্শনই 
একমাত্র লক্ষ্য। নৈসর্গিক শোভায় রুচি 
নেই। আর পাণ্ডারাও পূজা, দাক্ষণার 
বাবস্থা হলেই দায়মূন্ত হতে চান। বেদ- 
গ্রাণের আলোচনা সযক্ষে এড়িয়ে চলেন 
এ'রা। দোষ দিয়ে কোন লাভ নেই। 
ঘগান্তের অবহেলিত এই দুর্গম অণ্চলের 


সব ভোল।- 


আধবাসীরা অজ্ঞানের অন্ধকারে ডুবে 
আছে। অশিক্ষা আর কুসংস্কারের কবলে 


শুধু ওরা কেন, সারা ভারতের আর্ধ- 
সং্কত বিদ্মৃতির অতলে হারিয়ে গেছে। 
কদাচিৎ কোনও বিদগ্ধ জ্ঞানপিপাসু হয়ত 
অতাঁতের জীর্ণ পুথি খাঁটেন আর তত্ব- 
জ্ঞানের নহাজ্যোতিতে আত্মসমাহত হয়ে 
যান। কচিধ কেউ ভুলে কিছু প্রকাশ করে 
: ফেলেন। মুখ খুললেই বিপদ। হয় রাঁচশ 
নয় ত’ ব্যবস্থা করবেন 
সবাই! 

প্রায় দেড়শ’ বছর আগে তখনকার 
ইংরেজ সৈন্যবাহনীর একজন লেফটেন্মান্ট 
জর্জ ফ্রানসিস্‌ হোয়াইট হিমালয়ের বিভিন্র 
অঞ্চলে পারন্রমণ করেন। তাঁর লেখা বই 
‘Views In Indi & লন্ডনে প্রকাশিত 
হয় ১৮৩৭ খক্টাব্দে। হরিদ্বার, হৃষী- 
কেশ, মসুর” যমুনোন্রী, গাঙ্গোন্রশী 
" প্রভৃতি অঞ্চলের নয়নাভিরাম দৃশ্যাবলগর 
হাতে আঁকা স্কেচ-সমৃদ্ধ সেই বই- 
খানিতে পাওয়া যায়, সেয়ুগে ইংরেজদের 
চোখে দেখা প্রাচীন ভারতের বিস্ময়কর 
মহা-সম্পদের বর্ণনা। তখনকার দিনে 
পথ-ঘাট কছুই ছিল না। হিমালয়ের 
অবাধ রাজত্ব। প্রায় জনশূন্য এইসব দুর্গম 
অঞ্চলে অনন্ত সৌন্দর্যময় নৈসার্গক 
শোভায় তাঁরা আকুল হয়ে ছুটে বেডান 


অত্যন্ত ঠাণ্ডা 


ফল চাটঁূঁযনম্‌নেন্ব।র পথে 


শত বিপদ তুচ্ছ করে। শাশ্বত সুন্দর 
{হিমালয়ের ধ্যানগম্ভীর রূপ বিদ্রেশীদের 
প্রাণে নতুন জগতের সন্ধান এনে দেয়! 
ভুবন-ভোল্মনো এই মহা এশ্বর্যের সন্ধান 
তাঁরা পেশ করেন সভ্যজগতের দরবারে ॥ 
জুদীর্ঘকালের পরাধীনতায় আত্মবিস্মৃত 
ভারতের মূল স্তম্ভ দেবতা 
নগাধিরাজকে। আজকের দিনে বিশাল 
[হমালয়কে দেখবার, জানবার ইচ্ছা তাঁরাই 
আবার ফিসিয়ে আনেন এটা অনস্বীকার্য । 
হাজার হাজার বছর ধরে যে এঁতিহ্য গড়ে 
উঠোছিল হিমালয়কে কেন্দ্র করে, নদা- 
মাতৃক, এই মহাভারতের প্রাণধারার উৎস 
সন্ধানে এগিয়ে আসেন তাঁরা। আসেন 
স্যার ফ্রানসিস্‌ ইয়ং হাজব্যান্ড, লংস্টাফ্‌, 
সোয়েন হেভিন, বিশপ, মারে, টিলম্যান 
আর বিখ্যাত ফ্র্যাঞ্ক স্মাইথ্‌। অভিযারীর 
বেশে তাঁরা শুনিয়ে যান নতুন করে 
প্রাচীনতম বেদের বাণণী। 

‘From the High Himalayas, 
amongst the blazing Panorama 
of snow clad mountains, the 
River sprouts, like the stem of 
Lotus from the feet of Lord 
Vishnu 

সারা বিশ্বে ধ্বনিত হয় সত্য শিব 
সুন্দরের জয়গাথা। 

‘আআ বে ধামানি দিব্যানি তস্থুঃ॥ 


১১১৭ 


আঁম দেখোঁছ, সেই 'দব্যধাম আছে। 


সং চা * 


ফুল চাঁট পোরয়ে পথ দুভাগ হয়ে 
গেছে। ডানদিকের পায়ে চলা সড়ক 
নদীর এপার দিয়ে খুরশালী অভিমুখে 
চলেছে। আর বাঁহাতি পথটি নদী পার 
হয়ে. ষমনোন্রী যাবার। কাঠের সেতু পার 
হয়ে দু’ মাইল দূরে ‘বাঁফ্‌গাঁও'। ছোট্ট 
গ্রামাটিতে কার্কার্ষখচিত কাঠের বাড়ি- 
গুলো এক জায়গায় সাজানো রয়েছে। 
গ্রামটি ঘিরে ফলের বাগান। একগ্রান্তে 
কাঠ আর পাথরে তৈরি মান্দির। সমউচ্চ 
মন্দিরের গঠনে তিব্বতী ভাব সংস্প্ট। 
কাঠের বাড়িগলোতে দোতলা আলিন্দে 
বসে সুন্দরী নারীরা আমায় পর্যবেক্ষণ 
করে একদৃথ্টে। গন্ধর্ব, কিল্পর অথবা 
অপ্সরাদের বংশোদ্ভূত কি না জানি না, 
কিন্তু আশ্চর্য রূপ এই দুর্গমতম দেশের 
নারীদের। যথেষ্ট অন্ন-বদ্ত্রের সংস্থান 
নেই। রোগের চিকিৎসা আর িলাসের 
উপকরণ এদের অজানা । সবার ওপরে 
আছে পর্বতের কঠিন জীবন, বছরের মধ্যে 
স্দদীর্ঘ আট মাসই পুর বরফে ঢাকা 
থাকে এ অপ্টল। গর-ছাগল আর 
মান্মফ একই ঘরে অতি কষ্টে শীতের 
ক'টা মাস কাটায়। তব্য কতো বৃপ 
এদের দেহে । বমুনোত্রী পথের শেষ 
হলাকালয়। এরা কি মানুষ? 





বীফগা ছাঁড়য়ে ২।১ ফার্লং এগিয়ে 
জান-কীবাঈ চাঁট একেবারে যমুনার কূল 
ঘে'নে।  বোম্বাইয়ের কোন এক শেখের 
গ্ৰা তীর্থযান্রা় এসে এই ধর্মশালা 
প্রাতষ্ঠা করেন যাত্রীদের সুবিধা্থে। 
তাঁরই নামানুসারে এই চাঁটি। একটি ধর্ম 
শালা আর আশেপাশে কয়েকটি কুঁটির। 
ওপারে পর্বতের উচ্চভূমিতে প্রাচীনকালের 
সমৃদ্ধ গ্রাম খুরশালী। যমুনোত্রী পাণ্ডা- 
দের আবাস। লেফটেনাণ্ট হোয়াইটের 
বর্ণনায় খুরশালী একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে। িকছ্যাদন আগে 
পর্যন্তও পারক্মার পথ ছিল নদীর ওপার 
দয়ে। খুরশালন হয়ে আসতেন যাত্রীরা । 
নদী পার হতেন কাঠের ভঙ্গুর সেতুর 
ওপর 'দয়ে। সেসব এখন অতীতের 
কাহনী। দ্রুত পাঁরবার্তত হয়ে চসেহে 


পথ-ঘাট আর সেই সঙ্গে পবতের 
নিম্নাংশ । 
ধর্মশালার সামনে দোকানে বসে 


ধাতের আহার সমাধা কাঁর সন্ধ্যের আগেই ৷ 
এখানে অন্ধকার হয় আটটার পরে। প্রায় 
আট হাজার ফুট উ“চু। আূর্যাস্তের সঙ্গে 
সঙ্গেই দুরন্ত শাঁত নেমে আসে। স্থানীয় 
পাীলশ চৌকির জমাদারজী পাশে বসে 
গঃপ করেন। আর সেই সঙ্গে দৌখ 
বাচন্র রংয়ের খেলা বন্দরপুণের মাথায়। 
অস্তাচলগামী রাঁবরশ্মির. আভায় তুষার- 
1করীটে লক্ষ মাঁণক জদ্লে।  ছচ্দপতন 


- গাপ্তাহিফ বস্তা 


হয় শেউজীর িংকারে। দোতলার বারান্দা 
থেকে চে'চাচ্ছেন সহযাত্রী সংরেকাজ।। 
এক পোয়া দুধের দাম আট আনা! এ কি 
মগের মুল্লুক যে যা খাঁশ দাম হাঁকবে! 
বীফ্‌গাঁয়ে দাম হ’ আনা আর এখানে আট 


আনা! গজ্‌গজ্‌ করতে থাকে বড়বাজা- 
রের আড়তদার। মনে পড়ে তেরশ, 


পণ্টাশের মন্বল্তর। রাজধানীর পথে পথে 


হাজার কণ্ঠের করুণ আর্তনাদ ‘একট: 
ফ্যান দাও গো!! বড়বাজারের আড়তে 
সোৌদন চালের দাম বাড়ছিল মিনিটে 


মানটে। যমুনোত্রীর এত কাহে এসেও 
কালোবাজারী বরদাস্ত করতে পারছেন না 
শেঠজী। এ তো আর কলকাতা, বোম্বাই 
নয়। এ যে সাক্ষাৎ দেবতার স্থান! নিঃশব্দ 
তাচ্ছল্যে দোকানদার সযত্নে এগিয়ে দেয় 
ঘট ভরে গরম জল বৃদ্ধা যাত্রণীকে। 
দুস্থ তীর্ঘযান্রীদের সেবা করা পরম 
পুণ্যকাজ। 

ধর্মশালা থেকে কিছুটা তফাতে সদ্য 
নার্মত একটি বাড়ির দোতলাটা আঁধকার 
কার এক টাকার 'বাঁনময়ে। মালক 
বীফ্‌গাঁয়ের আধিবাসী। হিমাচল ভ্রমণে 
নর্জনতার সুখ আছে। অনুভূতি আর 
চিন্তার প্রখরতা বাড়ে একলা হলে । হয়ত 
বিপদ আর অসুবিধাও আছে অজানা 
পাহাড়-জঙ্গলের বিপদসংকুল পথে। তেমনি 
প্রকাতর সামিধ্যও: পাওয়া যায়। বৈদিক- 
যুগের সাধ্ু-মহাত্ারা সেটা বুঝতেন। 





এমন কি আধ্ানক যুগের ফ্র্যা্ক স্মাইথ» 


টিলম্যান প্রমুখ বিখ্যাত পর্বতারোহনীরাও _.. 


সে কথা মুস্তকণ্ঠে স্বীকার করে গেছেন॥ 
আজ রাতের মত এই বাঁড়টায় আমি একা ॥ 
{নিভৃত নিরালায় একান্তে শান সুর্য সুতা 


কাঁলন্দীর গান। পাহাড়, জঙ্গল আর 
আম। আর যমুনা | 
রং সং কঃ 
॥১১॥ 


দারুণ শীত স্লাপং ব্যাগের মায়া 
কাটিয়ে উঠতে হয়। দরজা ঠেলাঠোল! 
করে বাড়ির মালিক! গরম দুধট,কু ঠাণ্ডা 
হয়ে যাবে যে! বাইরে কুয়াশাচ্ছন্ন আবছা 


আলোয় বেলা হয়েছে বোঝা যায় নাঃ 
একে একে রাজস্থানীরা আমার ঘরের 


সামনে দিয়ে পাকদণ্ডী পথে এগিয়ে যায়॥ 
ওদের সঙ্গী তীর্থপান্ডা যেতে যেতে 
আমায় সাবধান করে, সামনে কঠিন চড়াই, 
বাদল নামলে মুস্কিল হবে। সায় দিষ্বে 
বীফ-গাঁয়ের আধবাসী বলে, 'যমরাজার 
ভগ্নী যমুনার জন্মস্থান যে সাক্ষাৎ 
যমপুরী! হেসে বাল, জ্যান্তশরীরে - 
যমপুরী দর্শন ত’ ভাগ্যের কথা। ॥ 

জঙ্গল ক্রমেই ঘন হয়ে আসে। সর 
পায়ে-চলা পথ পাকদণ্ডী হয়ে ঘুরে ঘুরে 


পাহাড়ের ওপরে উঠছে। বনাঁবভাগের ' 
সুসজ্জিত ডাকবাংলোর সা. দিয়ে 





বসটপোন্র।র কাছে খ$রশ।লী (দেড়শ বহর আগের স্কেচ খেকে ১ 


৯৯১৯৮ 


A 









ডাকা পড়ে গেছে। বর্ষাতি মুড়ি দিয়ে 
লাঠি হাতে ধার পায়ে সাবধানে হাঁটি। 


্ কু জিত একট 
খা রে ঝোপের খারে বসে 












রংয়ের যাত্রীরা মানত করে নেকূড়া বাঁধে। 
যার যা ইচ্ছে। ভৈরবনাথের অনুমাঁতা বনা 
যমূনোত্তরী দর্শন মিলবে না। মৃন্ত- 
পথের দ্বার্রক্ষক। 'জয় বাবা ভৈরবনাথ, 
পার করে দাও।' আর কিছু কামনা যে 
ছাই মনে আসে না! পাহাড় মেয়েরা 
মানত করে 'দ্রৌপদীর মতো অফুরন্ত 
কাপড় হোক আমার তো বস্তরহরণের 
বালাই নেই। চড়াই পার হওয়া ছাড়া 
কাম্য কিছুই নেই॥ 


+ + 


ভৈরবর্ধাট ছাড়িয়ে পথ কিছন্টা 






ফো। ন্ডং ৫০ গুলিৱ পিস্তল 


] লাইসেন্সের আবশ্যক নাই। আমোরকান 
| মডেল। চোর এবং জানোয়ার হইতে 
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চা 

সমতল । ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে চলোছ্ছি 
2 এ'কে-বে'কে। ডানাদকে বহু নিচে 
যমুনার নীল ধারা মধ্যাহের সূর্যালোকে 
চি িকাঁমক্‌ করে। ভৈরবর্ঘাট পেরিয়ে 
বৃষ্টি আর পাই নি। আকাশ পাঁরচকার। 


দুপাশে খাড়া প্রাচীরের মতো পাহাড়। 
পাহাড়গুলোর মাথায় বরফ জমা হয়ে 


VAT 


GEM ARTS (WBC—15) 
Post Box 1325, Delhi—6. 


AEDT 
ক 


১৯১২০ 


আছে৷ ত্বাদের গা বেয়ে বরফের ধার 





ফুল, যুই। সাদা, লাল রংয়ের পাহা 
গোলাপ। সুমিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভেঠে 
আসে। প্রায় মাইলখানেক চলে পাহাড়ে: 
বুকের মধ্যে যমুনোত্রীর মান্দর নজণে 
পড়ে। দুরে নীলাভ পর্বতরাঁজর মাথা 
বন্দরপঢুণ্ডের শ্বেতশুভ্র শিখর। চির 
তুষারের গলায় মুত্তা-মালার মতো 'তিনা 
ক্ষীণ ধারা নেমে এসে একত্রে সালা 
হয়েছে। 'ত্রশূলাকৃতি ধারাটি মান্দরে 
পেছনে উন্নত পর্তশ্রেণীর মধ্যে অন্ত 
ঁহত। আরও কাছে এগয়ে দেখতে পা 
যমপুরীর সংহদ্বার! কালো পাথরে 
দেওয়াল ভেদ করে সঙকীর্ণ পথে কাঠ 
বরফের নদী। চম্পাসর হিমবাহ 
মাঁল্দরের ঠিক পেছনে বরফের তলা 1দ' 
যম[মার প্রকাশ। ভাস্করসতা কাঁলন্দ' 
মর্তে আঁবর্ভাব। পুরাণে দেখি কশ্য 
আর আঁদাতর পূত্র সুর্যের ওরসে য' 
যমুনার জন্সব্ত্তান্ত। আদিত্যের সংগ 
রাজ্ঞাী, প্রভা ও ছায়া নামে চারটি স্‌ 
{ছল। সংজ্ঞার গর্ভে মনু (বৈবস্বত 
রাজ্ঞীর গর্ভে যম-ষমূনা ও রেবন 
ছায়ার গর্ভে সাবার্ণ, শান, তপতী 
{বাষ্ট এবং প্রভার গর্ভে প্রভাত। 


“তপনস্য সুতা দেবী ত্রিষ; লোবে 


শর 

সমাগতা মহাভাগ যমুনা তত্র 
নিমগ্ন 

যেনৈব নিঃসৃতা গঞ্গা তেনৈব 
যমুনাগং 

যোজনানাং সহস্তেষ কীর্তনাৎ 
পাপনাশন 
তত স্নাতা চ পীত্বা চ যমদনায়াং হ 
3 নিঃস্‌ 

সর্বপাপাবানর্মনত্তঃ পণ্যাত্মা 
সপ্তমং কুলম 


ছি 


“মাগো, তোমার দেওয়া এই ০ 





দ)জ্ঞেয় মানৰচারত্র 


পালালাবাদ যুদ্ধের পর অম্বিকাদা, 


বিনোদ চৌধুরী এবং যুব-বাহনশর প্রায় ' 


অর্ধেক অংশ মাস্টারদা ও নির্মলদার 
সঙ্গো বিভিন্ন পথে নানা অভিজ্ঞতা ও 
কঠিন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে গ্রামাঞ্চলে 
ছড়িয়ে পড়ল। প্রধানবাহনীর অপর 
অংশাটও 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়োছল। লোক- 
নাথ বল, কালী চক্রবর্তী, রজ্জঘত সেন, 
সুবোধ চৌধুরী, ফণশন্দ্র নন্দী, দেবপ্রসাদ 
গুপ্ত, মনোরঞ্জন" সেন, স্বদেশ রায়, নারায়ণ 
সেন, রণধীর দাশগুপ্ত সহায়রাম দাস, 
খনবিহারশ দত্ত, সরোজ গুহ প্রমুখ আরও 


বেড়ে চলল- পরস্পরের সংযোগ একেবারে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। দুশট দল দুই 
বিপরীত মুখে এগিয়ে গেল। 
চট্রগ্রামের 'বাভত্ব থানা, গ্রামের অব- 
৮ দ্থান ও গ্রামাঞ্চলের পথঘাট সম্বন্ধে 
ফালী চরুবতর্শর-ই সবচেয়ে বোঁশ জানা 
ছিল। কাল! চক্রবতণা ১৮ই এাপ্রল ফুব- 
বাঁহনীব সঙ্গে শরুত্ধাটি আক্রমণে অংশ” 
গ্রহণ করে। জরালালাবাদে শতুর সঙ্গো সে 
শেষ-প্ন্তি বীরত্বের স্গো যুদ্ধ করেছে; 
চাঁদপুরে আই, জি, পুলিশ মিঃ ক্লেগের 
পাঁরবতে ইন্সপেরীর ভারণশ মুখাজশর 
হত্যার দায়ে যাবজ্জশবন দণ্ডে দণ্ডিত হয়ে 
আমাদের সঙ্গে আন্দামানে জেল ভোগ 
করেছে এবং এখন সে চট্টগ্রামেই পে 
পাকিস্তানে) আছে। 


রুণক্লাল্ত 'বপ্লবশী সৈনিকেরা আর বোৌশদুব্র 
এগোতে পারে নি। ভোর হবার আগেই 
তারা একাঁট নির্জন পাহাড়ে আশ্রয় নিঙ্গ। 
পাহাড়ের ওপবে উঠল। পাহাড়ে উঠে 
তাদের আর দাঁড়াবার শান্তর ছিল না। বে 


কিছু করবার মত মনের অবস্থা বা শারশ- 
{রিক সামর্থ্য তাদের ছিল মা। প্রত্যেকে 
হাতে িভলভার ও পাশে বন্দুক নিয়ে 
অঘোরে ঘযাময়ে পড়ল। 

এখন সকাল আটটা॥। কারো কারো 
ঘুম ভেঙেছে। এফজন অপরের দিকে 
াটিমাটি চাইছে, হাই তুলছে, এক-আধটন 
গা মোড়ামুড়িও 'দচ্ছে। ২২শে তারথ 
রাত্রে কি যেন হয়ে গেল_ফত 
চিরকালের মত 'বদায় দিতে হল! আজ 
২৩ তাঁরখে এখানে তাদের অর্ধেক অংশ৷ 
অন্যেরা এখন কোথায়, তাদের ক হচ্ছে, 
আবার হ্ম্ধ হয়েছে কি-না_ এইসব নানা 
কথা ঘুম ভাঙার' প্র সকলের মনে ভিড় 
করে এল। 

সকলেই প্রায় উঠে গেছে। এখন ক্ষুধা 
ও তৃফার জবালার সবাই আঁস্থর। ক্ষুধার 
এমনই তীব্র জালা যে, নারায়ণ সেম 
ঘুমের মধ্যে প্রলাপ বকেছে__আম, কাঁঠাল, 
পোলাও, মাংস ও বাজ মুখরোচক 
খাবার খাওয়ার আভিপ্রায় প্রকাশ করেছে! 
ছোটদের ভিতর যারা যুধ-বিদ্রোহে অংশ- 
গ্রহণ করেছে তাদের মধ্যে রণধশীর অন্যতম 
-পনেরো বছর, বয়স, সবেমাত্র ম্যাট্রিক 


পরীক্ষা দিয়েছে। সদা-হাস্যমদখ, তার 
যেন কোন ক্লান্তি নেই, ক্ষুধা-তৃষ্ণাও যেন 
নেই। তঅত্যল্ত প্রাতষ্ঠাবান ধনশ পার- 


বারের ছেলে। কাবরাজ জয়ন্ত দাশগুপ্ধের 
অদূরে ছেলে। রণধশর। জ্যেঠতুতো দাদা 
ক্যাপ্টেন পি, কে, চৌধুরী [044.9-) 
ডান্তার। একই বাড়তে থাকতেন। তাঁর 
দোনলা বন্দুক রণধশীর বাঁড়র অজ্ঞাতে 
আমাদের কাছে নিয়ে আসে। বাঁড়-ঘর তার 
কাছে আত তুচ্ছ; মা-বাবার স্নেহ-ভাল- 
বাসা, মায়া-মমতা, কিছুর আকর্ষণই রণ- 
ধীরকে সোঁদন ঘরে বেধে রাখতে পারে 
নি। জালালাবাদ পাহাড়ে তার হাতের 


৯১২৯ 


যন্দক শত্ু্র বিরুদ্ধে নিরবাচ্ছিবভাবে 
গর্জন করে গেছে। এই নিভঁক বালক 
তাদের দলের সকলের কাছে যেন আদর্শ* 


লোকনাথ মুগ্ধ হয়েছে। সকলেই যখন 
ক্ষুধা তৃষায় ব্যাকুল, তখন রণধীর এই 
কঠিন সমস্যা সমাধানের জন্য কাল 
চক্রতাঁকে ঘলল-পাঁণ্ডভদা কোনা 
চক্তবতরশকে সবাই পাশ্ডিতদা বলেই ডাকভ) 
আমাদের শারীরিক শাক্ত অটুট রাখতে 
হবে, তবেই আমরা যে-কোন অবস্থায় 
শঘুর সঙ্গে মোকাবিলা করতে সমর্থ হুব। 
আপানি চেয়ে দেখুন, সবাই ক্লান্ত গু 
অবসন্ন হয়ে পড়েছে। এখনই সবার জন্য 
খাওয়ার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। যে-কোন 


রণধারের সম্মে 
একমত-কালবিলম্ব না কবে পেটপুজ্োর 
বন্দোবস্ত করা চাই। লোকনাথের কাছে 
প্রস্তাব করা হল, কাছেপিঠে বাজার বা 
কোন দোকান খুজে পাওয়া চাই এব 
খাদ্যবস্তু যা পাওয়া যায় তাই কিনে আনা 
হোক। এই প্রস্ভাবের যৌস্তকতা সম্বন্ে 
কোন প্রশ্নই থাকতে পারে না। তবে কথা 
হল, কে কিভাবে কোথায় যাবে? 
লোকনাথ নিজেই কালকে নিয়ে 
পাহাড়ের নিচে এল। পাহাড়ের গা ঘেষে 
একটি পায়েহাটি সরু গ্রাম্য পথ চলে 
গেছে। এই পথের ধারে গাছের 'নচে তারা 


তবু তারা নিরুপায় হয়ে কোন একজন 
পাঁথকের সন্ধানে সেখানে অপেক্ষা করতে 
লাগল। তেমন কোন আগম্তুকের সাহায্য 
নেওয়াই তাদের উদ্দেশা। 

প্রায় বিশ-পরশচশ মিনিট পরে একজন 


'পাথককে তাদের দিকেই. আসতে দেখা 


গেল। লোকনাথ ও কালশ সেই পাঁথকের. 
দৃ্টর অগোচরে- একটি গাছের আড়ালে, 


সরে দাঁড়াল।' পথিক আপন মনে চলেছে। 
সে লোকনাথদের, সামনে এসে পড়তেই 


গ্বাছের' পেছন থেকে কালী ও. লোকনাথ' 


হঠাৎ রিভলভার হাতে তার সামনে পথ 
রোধ করে দাঁড়ায়। পাঁথকের বুক: লক্ষ্য 


করে রিভলভার 'দুশট “ধরা দেখে স্বভাবতই: 


সে হতবুম্ধিও- আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে 
এই বাঁক" মূছণ যায়! 

লোকনাথ পাথককে অভয় দিয়ে নগ্ন 
ভাবে বলল_ ভাই, তোমার ভয় নেই। 
তোমার কোন অনিষ্টই আমরা করব না! 
বিপদে পড়ে আমরা তোমার সাহায্য 
চাইীছ। ভুমি আমাদের -সঙ্গে পাহাড়ের 
ওপরে" চল; তোমাকে সব বলাছি। ভাই; 
আমাদের অনেক" সাহায্য, করতে" হবে 
তোমার।' ' চল; আমাদের প্রয়োজনের কথা 
তোমাকে সব বলব।” আগম্তুর' লোক- 
নাথের’কথা শুনে আশ্বস্ত-হলু। কিন্তু সে 
পাহাড়ের ওপর' উঠতে" চাইছিল্‌ 'না। তব 
সে যখন বুঝল 'যে’তায় এই আপাতত 
টিকবে না, তখন আর 'বৃথা বাক্যব্যয় না 
ফরে" সে” লোকনাথের সঙ্গে” পাহাড়ের 
ওপরেঃএল' পাহাড়ের“ওপরে আরও প্রায় 
আঠীরো-বশজনকে বন্দুক রিভলভার 
হাতে" ও” খাকশ' পোষাকে দেখে' পথিক 
দহজেই’ বুঝল ‘এরা কারা।' সকলেই তার 
সংস্পর্শে: এসে পাঁথক বুঝেছে” এরা 
স্বদেশী? ইংরেজ এদের 'শত দেশবাসী 
এদের ভাই? । 

ক্রমেই পাঁথকেরু' ভয়ণ কেটে ' গেল" 
গন্কেটা স্বাভাবিক" অবস্থায়: ফিরে”সে 
লোকনাথকে-জিজ্ঞেস করল--“আপনিতো 
আমাকে বলছেন না'আমায় কি করতে 
হবে? আমি' নেহাতই* সাধারণ” লোক; 
আমাকে দিয়ে আপনাদের" কি: উপকার. 


হবে? বলুন আমি আপনাদের “জন্য "কি 


করতে পার 2” 
লোকনাথ-_“দেখুন? আমরা-এই এলাকা 
সম্বন্ধে কিছুই: জানি 'না। বাজার বা 


ধাবারের দোকান কোথায়: পাওরা : যাবে 
ভার নির্দেশ আপনাকে "দতে'হবে।" তা 
ছাড়া আমাদের সবার খাকশ।পোষাক। এই 
ধাওয়া উাঁচত হবে' না। তাই ভাই: যদ 
কিছু মনে না 'কবেন তবে আপনার লুষ্গিঃ 
টুপী"ও কামিজাট আমাদের কারও“ খাকাঁ 
পোষাকের সঙ্গে বদল' করতে হবে? 
সাধারণ মুসলমানের” বেশে যাঁদ' আমাদের 
কেউ” বাজারে- যায়: তবেই লোকে তাকে 


ঈন্দেহ করবে "না ।এবং "আমাদের 'আঁস্তিত্ের' 
খোঁজও পাবে” না? তা" ছাড়া; আপমাকে' 
ভাই রাত পর্যন্ত আমাদের” সঙ্গে থাকতে: 


খক্সাষ্তাহিক.বসমূভশী 


অন্মরোধ করছি। . আপনিই এই অঞ্চলের 
পথ-ঘাট দেখিয়ে আমাদের নিরাপদ স্থানে 
যাবার ব্যবস্থা করে. দেবেন......!* . 
মুসলমান পাঁথক ববিপ্রবাঁৰের সবার. 
ব্যবহার দেখে বুঝেছিল ধে; তাদের 'মধ্ো- 
হিন্দু-মুসলমান বলে কোন জাত ভেদা- 
ভেদ ছিল না-কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক, 
সংকীর্ণতা তাদের স্পর্শ করে 'নি। কিছু; 
ক্ষণের মধ্যেই বিপ্রবাদের' সঙ্গে তার 


হতে চিড়ে, গুড়, কলা, প্রভাত নিয়ে এল! 
সবাই তৃপ্তির সঙ্গে খেয়েছে। পাঁৎক-বন্ধৃও 
তাদের সঙ্গে 'একতে খাওয়ার আনন্দ উপ- 
ভোগ করেছে।' 
খাওয়া-দাওয়ার “পর সকলে”মিলে “স্থির 
করবে, সধ্ধের'পর, একটু অন্ধকার 
হলেই, তারা এই পাহাড় পারত্যাগ করবে। 
পাঁথকের কাছে লোকনাথ“জেনে ' নল; 
সমবদ্রতধরে কার্ল গ্রামের" মাইল তিন 
চারের মধ্যেই বর্তমানে তারা অবস্থান 
করছে । এই কাটল গ্রামের 'ধনশ 'জামদার 
ও কণ্টাক্কার" প্রাণহরি* দাসের*কথা হঠাৎ 
লোকনাথের মনে: পড়ল।' তারই ছেলে, 
সুরেন দাস -চাকারি* ছেড়ে" ১৯২১-২৩ 
সালে”গান্ধীজীর অসহযোগ” আন্দোলনে 
সক্রির়ভাবে যোগ দেন) এর“পর-থেকেই 
তান -কংগ্রেসৈর“সমর্ধক'শছলেন। ' 
সেই'দনকার'কংপ্লেসে“্বৃটিণ”সামাজা- 
বাদধ'শাসন খতম 'করার- জন্য সনুরেন''দাস 
সংগ্রাম: করেছেন" স্বাধীনতা সংগ্রামের 
অহিংস পথ সম্বন্ধে অবশ্যই ' আমাদের 
মতের: আমলনছিল।" আঁহংসার, পথ 
Polity হিসেবে -মানায়ণয্যান্তপেয়োছ-- 


তাত ১৯২১-২২, ১৯৩০ ও- ১৯৪২ সালে 
বাস্তব-'সত্য বলে 'প্রাঁতপক্ম- হয়েছে-_-জন- 
গণের 'সংগ্রাম' কখনও আঁহংস' থাকতে পারে 
না৷ তাই: আমাদের- “হংসাঁর” “বা সশন্তর' 
বিপ্লবের পথ সম্বন্ধে 'সবেন দাসের সঙ্গে 
আমল থাকলেও, তান ' বৃটিশ ' সাম্রাজ্য- 
বাদ-িরোধণ কংগ্রেসের নিষ্ঠাবান অক্লান্ত" 
তাঁর-'রাজনৈতিক ও 'ব্যন্তিগত "মিল ।ছিল। 
সুরৈন দাস: সঙ্গীতাবদ ছিলেন। তাঁর 
মুখে" “বল্দেমাতিরম্জ। গান চট্রলার লক্ষ 


. লক্ষ নরনারণকৈ মুঞ্ধ' করেছে তান সুর. 


ও» সৃঙ্গনর্তে" ডুবে "থাকতেন লেকনাথের 
১১২৭ 


সঙ্গীতচ্চার দিকেও সামান্য ঝোঁক. ছল 
এই বিশেষ গুণের আঁকার. লোকনাথ 
সুরসাধক ম্দরেন দাসের, প্রাত আকৃষ্ট হয়।, 
[তিনিও লোকনাথকে সঙ্গীতে আগ্রহশখল, 
দেখে খ্ববই: স্নেহ করতেন। জুরেন দাস 
তাঁর এঁকান্তিক/ চেষ্টায়। “আর সঙ্গত 
মিউজিক গ্যক্লাডোম” স্থাপন করেন। 
তান চট্টগ্রামবাসীর আঁত "প্র ও আপনার 
জন ছিলেন! লোকনাথ নিজেদের এই 
বাস্তব অবস্থার পরিপ্রোক্ষিতে . ভেবোছল 
যে; প্রাপহার, দাসের 'বাড়িতে ভারা নিশ্চয়ই. 
উপোঁক্ষত হবেনা 

ধাহছিনাবর বাড়ি নক জা বা 
ও:টাকা-পয়সার সাহায্য গ্রহণ করার কথা 
লোকনাথ ভেবোছল। তাই সে পাঁথক- 
বন্ধুকে অনুরোধ জানাল তাদের প্রাণহার 
দাসের বাঁড়' নিয়ে যেতে। রাত প্রায় দশটা 
এগারোটার সময় পাঁথক-বন্ধুর পরিচালিত 
পথে স্দলবলে- লোকনাথেরা' প্রাণহার 
দাসের: বাড়তে উপাস্ধত হয়। সুরেন দাস 
তখন বাড়ি ছিলেন না'। দান, জীর্ণ, ছিন্ন 


' লোকেরা বািদ্মিত' ও নিদারুণ শক্কিত হল। 


লোকনাথ এাগয়ে' গিয়ে পাঁবিচয় দিল 
লোকনাথকে 'অনেকেই চেনে এ কি" চুলার 
অপ্রত্যাঁশতভাবে পদার্পণ করেছে! এষে, 
ডি 
দের সাদরে”বরণ" করে" ঘরে আনল।, 
সেই; রাত্রে" প্রাণহার- দাসের বাড়ির- 
লোকে যা পেরেছে তাই রাষা' করে ওই 
অসময়ে ঘত'তাড়াতাঁড় সম্ভব- বিপ্লবীদের 
খাওয়াবীর-ব্যবস্থা করল। তাদের- সবার 
জন্য জামা-কাপড়" এবং নিরাপদ - আশ্রয়ে . 
পেপছতে 'পথের-খরচা বাবদ' লোকনাথ. যা" 
চাকা চাইল 'তাও বিনা দ্বধায়- দল! 
ভাদের অন্তরে” স্বদেশপ্রেমের" গভশরতা' 
বিপ্লব তরুণেরা উপলব্ধি করেছে এই: 
নিঃস্বার্থ আতিথ্যের পরিচয়: পেয়ে সকলেই' 
মুন্ধ:ও আঁভভূত' হয়ে পড়ে। ক্ষণিকের 
এই অমূল্য 'স্সৃতি বহন” করে. 
সেই বাড়ি' থেকে' বিদায় 'নল। ক্ষাণকেন্" 
দেখা এই- বিপ্লবী” আঁতাঁথ দলের সঙ্গে, 
ফতটুকুই বা পরিচরের। সুযোগ ' হয়েছে! 
কতট:কুই বা তাদের ' সালধ্যে এসেছে 


ঘাবার সুযোগ আছে তারা দ:তন্রন 
রে এক একট গ্রুপে বিভক্ত হয়ে নেই 
স্থানে চলে যাবে। এই উদ্দেশ্যে তারা 
সকলে ছোট ছোট বিভন্ন গ্রুপে 'বিভন্ত 
" ছল। লোকনাথ প্রত্যেকটি গ্রুপকে প্রয়ো- 
জন অনুযায়ী পথের খরচা দিল! পাঁথক- 
বন্ধুর কাছ থেকে যতদুর সম্ভব শহরে 
পৌছবার পথ ও পথের খ্খটিনাটি 
জেনে নিয়ে গ্রপগ্ীল একে একে বিদার 
ধনল। 

।  লোকনাথের গ্রুপে রইল- রজত, মনো- 
সন, দেবু, স্বদেশ, সুবোধ ও ফণপী। 
গাঁথক-বন্ধুকে ভারা তখনও ছেড়ে দিতে 
পারে 'নি। লোকনাথ বহুবার তাকে 
বৃতজ্ঞতা জানয়েছে এবং তাদের সগ্গে 
থেকে পথ-ীনর্দেশ দিতে তাকে বারে 
বারে অনুরোধ করেছে। এতে পাঁথক 
কখনও অমত করে নি বা একটুও বিরাক্তর 
ভাব দেখায় নি। - 

এখন সমস্যা লোকনাথ তার ছ'্জন 
সাথীকে সলো করে কোথায় যাবে? 
গ্রামালের সদস্যদের সম্গে সংযোগ 
চথাপনের জনা একাঁট সামাঁয়ক নরাপদ 
আশ্রয় তাদের একান্ত প্ররোজন। রজত 
সেনের বাড়ি কোয়েপাড়া গ্রামে। তার মা 


পাঁথক-বন্ধুকে এবারে লোকনাথ 
। অনুরোধ জানাল, সে যেন কোরেপাড়া 
যাবার জন্য তাদের একটা নৌকার ব্যবস্থা 
ধরে দের এবং কিভাবে বা কোন পথে 
নিরাপদে কোয়েপাড়া যাওয়া যাবে তার 
একাট বিশদ নিরদদেশও যেন দেয়। 
“বন্দী” পাঁথিক-বন্ধু এবার খুব সঙ্কোচের 
সঙ্গে লোকনাথকে বলল-_“দেখুন, নদী- 
তথরে খাল নৌকো পড়ে আছে। এ 
একটার মধ্যেই আপনারা আশ্রয় নিন। 
এত রার্রে আপনাদের সাতজনকে একসন্গে 


- ইতিমধ্যে আমার মামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
আঁস। কারণ, মামা আমার চাইতে অনেক 
ভালোভাবে নোঁকোর ব্যবস্থা করতে ও 


আপনাদের ' কোর়েপাড়ার- পথের নিশি ' 
দিতে পারবেন। মামাকে বললে ' তান 


আমার অনুরোধ অবহেলা করতে পারবেন 
না! আমি গেলে ঘন্টা দুয়েকের মধ্যেই 
ফিরে আসব!” 

পাঁথকের নি্দেশমত তারা সাতন্সন 
একটা পাঁরত্যন্ত খাল নৌকার মধ্যে 
লুকিয়ে রইল। কিন্তু “বন্দী পথিককে" 
তারা কোন ভরসায় ছেড়ে দেবে? পিস্তল 
দোঁখয়ে পাঁথককে বন্দী করেছে; সে 
জাতিতে মুসলমান-তার পাঁরিধের যন্ত্র 
খাকী পোষাকের পরিবর্তে বেশ পারি 
বর্তনের অন্য ভারা নিয়েছে; সকাল 
থেকেই পাঁথককে চোখে চোখে রাখা 
হযেছে। কিচ্তু এত সবের পরেও তার 
মনোভাব বা ব্যবহারে কোন বিরূপ প্রাত- 
ক্রিয়া পারুলাক্ষত হয় নি। এবং লোক- 
নাথেরাও তার সঙগো বেশ বন্ধুত্বের 
পারবেশ সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছে। 
তবু, সে জাতে মুসলমান এবং এতক্ষণ খুব 
বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশে থাকলেও সে যে 
তাদের বন্দী-_এই বাস্তব সত্য অস্বকার 
করা যার না। এমন অবস্থার তার 
প্রস্তাব সে গিয়ে মামাকে নিয়ে আসবে 
এবং মামাই সব ব্যবস্থা করে দেবে এ 
কি মেনে নেওয়া সম্ভব? সাধারণত 
এইরূপ ক্ষেত্রে মুসলমান পাঁথিক-বন্ধর 
কথায় বিশ্বাস করে মামাকে আনতে তাকে 
ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবাই যায় না। 
আমার মনে হর, যার ফাছ থেকে 


- এত সাহায্য পেয়েছে, যে এত দীঘ" সময় 


বিপদ মাথায় নিয়েও তাদের সঙ্গে আছে-_- 


প্রথম খণ্ড es 
দ্বিভীয় খণ্ড ** 
তৃতীয় খণ্ড . 
চতৃর্থ খণ্ড 
পঞ্চম খণ্ড ce 


বহতা ক্কালীওএস্নল সিংহে 


মহাভারত . 


॥ প্রথম খণ্ড পুনমুর্ড্রিত ॥ | 
[ রেক্ধাসিন ও ঘোর্ডে ব্বাধা মনোরম সংস্করণ ] 


সেই বষ্ধুকেও যাঁদ যড়যন্দমলক কাছে 
অবিশ্বাস করা হয়, ভাতে কোন অন্যান 
হত না। কিন্তু লোকনাথ এক বালষ্ঠ 
মনের পরিচয় দিল। বিপদ ও বিদ্বান 
ঘাতকতার আশঙ্কা থাকা সত্তেও লোকনাথ 
পাঁথক-বদ্ধুকে তার মামার কাছে ধাবা 
অনুমতি দিল--“ভাই তুমি মু; তুঁষ 
ভাই যাও, কিন্তু যত শপ পার কিযে 
এস। আমরা এখানে তুম ফিরে না 
আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করব” 

এ কি? আমাকে হিন্দু যুবকেরা এক" 
খানি বিশ্বাস করছে? আম তো তাদেন 
ধারয়েও দিতে পারি) এতখানি তাদের 
বিশ্বাস আমার ওপর- এত আস্থা? 
পাঁথক-বন্ধুর অন্তর বিগাঁলিত ছল । লোফ- 
নাথ এই ঘটনার বিবরণ দেবার দময় 


মুক্ত; কিন্তু লোকনাথের বশ্ধত্বের সুক্ষ 
গ্রল্থিতে সে ষে এখন দড়ভাবে আবদ্ধ ৮ 
মামার খোঁজে ও মামাকে নিয়ে আসতে সে 
চলে গেল! 

লোকনাথ ক্ষণিকের এই বদ্ধুকে 
বিশ্বাস করেই মুক্তি দিয়েছে।. এখন সবে 
ইচ্ছে করলেই শতুতা করতে পারে৷ 
মানুষের মনকে বিশ্বাস নেই। কখন কি 
ঘটবে এই আশক্কায় তারা সাতজ্জন সর্ব" 
ক্ষণের জন্য প্রস্তুত হয়ে রইল । সে জানে 
হঠাৎ কি ঘটবে? সশাঁঞ্কতচিত্তে অনিশ্চন্ল- 

মধ্যে নিদারুণ উৎকণ্ঠায় তারা 
প্রতীক্ষায় সময় কাটাতে লাগল । 


বন্দ 
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শববাসঘাতকতা করলে যে-ফোন সময়ে 
তাদের পুলিশের অতার্কত আকুমণের 
সম্মুখীন হতে হবে। তবু উপায় নেই! 
শেষ পর্যন্ত তাদের দেখতেই হবে।, দুটি 
ঘণ্টা আঁতবাহত হল, তবু বন্ধু ফিরে 
এল না। শরুতা না করলেও সাহস তো 
হারাতে পারে! অবশেষে তাদের নানা 
[চন্তার সমাধান করে বন্ধ, তার মামাকে 
নিয়ে ফিরে এল। 

বপূর্কা' এইরূপ আদর্শ চরিত্রের 
ইতিহাস পাঁথবীতে খুবই বিরল। স্বদেশ- 
প্রেম, বন্ধুত্ব ও মানবতার এই উজ্জল 
দৃণ্টান্ত ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের ইীতি- 
হাসকে, নিশ্চর সমাপ্ধশালী করেছে। ধন্য 
কঁণকের ব্ধু। ধন্য তুমি বিপদের সাথী! 
তোমার দেশভক্ত, তোমার মহত্ব, তোমার 
নিষ্ঠা ও মানবতার ধর্মকে প্রণাম জানাই) 

পাঁথক-বন্ধু ও তার মামা লোকনাথদের 
কোরেপাড়া যাবার সব ব্যবস্থা করে দিল। 
মামা-ভাগ্নে নৌকো করে তাদের সঙ্গে 
নদীর ওপার পর্যন্ত গেল। লোকনাথেরা 
বন্ধুর কাছে 'বদায় নিল। মুসলমান 
তারা ক্ষাণকের বন্ধু । আর কখনও হয়ত 
পরস্পরের দেখাও হবে না! তবু কেন 
এত মমতা? কেন তারা বন্ধৃ-বচ্ছেদের 
গভীর বেদনা অনুভব করছে? যুগ ষুগ 


একত্রে বসবাস করেও হয়ত প্রকৃত বন্ধুত্বের - 


সন্ধান পাওয়া যায় না, আবার কখনও 
ক্ষণিকের সাস্নিধ্যেও মনে হয় যেন অনাদি 
অনন্তকাল ধরে পরস্পর আত আপন আত 
নিকটতম বন্ধু! 

চট্টগ্রামের ডবলম্াড়ং জোটর দুই 
গাইল পশ্চমে, ২৪শে এপ্রিল, ১৯৩০ 
নাল, রাত দুটোর সময় এই ড্রামা অনুদ্ঠত 
হয়েছে। আজ এই ঘটনাব স্মৃতি উল্মো- 
কনের জন্য বেচে আছে কেবল সুবোধ 
চৌধুরী । আর সেই অনামী ক্ষণিকের 
ধন্ধ ও তার মামা যাঁদ বেচে থাকে তবে 
ভারাও এই ঘটনার সাক্ষ্য দিতে পারবে। 
১৯৬২ সালের ২৬শে এপ্রিল, লোক- 
ঘাথের জশীবতকালে, আমি 'হম্দস্থান 
্টযাপ্ডার্ডে ধারাবাহিকভাবে “Chitta- 


কিন্ডিবন্দশতে ট্রানাজস্টার 


মাঁসক ২৫, টাকা কাস্তিবন্দীতে 
চৌলিটোন ট্রানাঁজস্টার। ষ্রীন'জস্টারট 
ছোট সাইজের অভঙ্গুর প্লাস্টিক ক্যাবিনেটে 
' ফিট করা। মূল্য ১৬৫, টাকা মাঘ। ২ 
বৎসরের জন্য গ্যারাশ্টি প্রদত্ত। আবেদন 
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হয় নি! 


সাপ্তাহিক বসৃদতশ 


gong Heroes Fight for Free- 
৭০৮%”? শশরোনামায় যে লেখা পাঁরবেশন 
করেছি, ভা'তে এই ঘটনার পূর্ণ বিবরণ 


দয়োছ। 


ভোরের আলো দেখা দেবার আগেই 


লোকনাথেনা সাতজন রজতের গ্রামের - 


বাঁড়তে আশ্রয় নিল। রজতের মা-বাবা 
শহরেই থাকতেন-_ কালেভদ্রে কখনও হয়ত 
প্রামের বাঁড়তে যেতেন। কাজ্বেই এই খবর 
তাঁরা কিছুই জানলেন না। আবার আমরাও 
যে ওদিকে এপ্রিলের ২০-২১ তারিখে 
এবং তারই বাবা-মা'র সাহায্যে পুলিশের 
অতার্কত আক্রমণ ব্যর্থ করে রক্ষা পেয়োঁছ 
এ কথাও রজতের পক্ষে জানা সম্ভব 
রজতদের দেশের হাড় তাদের 
আশ্রয়ের পক্ষে খুব নিরাপদ নয়। কারণ, 
গুলশ যখন রজতের খোঁজে তাদের 
শহরের বাঁড়তে অনুসন্ধান করেছে, তখন 
গ্রামের বাঁড় বাদ দেবে ভাবাটা যুস্তিযুক্ত 


নয়। কিন্তু যাই হোক না কেন, উপ্পাস্ঘিত - 


এই গ্রামের বাড়তেই তারা সামীয়কভাবে 
আশ্রয় নেবে বলে আগে থেকেই প্রস্তৃত 
হয়ে এসেছে! রজতদের গ্রামের বাঁড়তে 
আশ্রয় নেবার পর 'বাঁজন্ন জরে চেষ্টা 
করে দঃ’ দিনের মধ্যেই বিনয়দার, সঙ্গে 
তাদের যোগাযোগ হল। 

- দবনয়দা তাদের সাতজ্জনকেই জের 
বাঁডিতে নিয়ে এলেন। বিনয়দার বাঁড়র 
দকলেই আমাদের সমর্থক । কাজেই এখানে 
আত্মগোপন করে থাকার সুবিধে ছিল! 
কিন্ত সমস্যা হল লোকনাথ । সে চট্টল- 
বাসীর একান্ত পাঁরাঁচত। কাজেই তার 
পক্ষে নিরাপদে আত্মগোপন করা খুবই 
কম্টসাধ্য। তা ছাড়া তার দেহাকুতি, গৌর- 
বর্ণ মুখন্রী, সব মিলিয়ে মনে হোত সে 
যেন সভাষচন্দ্রেরই ছোট ভাই। তেমন 
অসাধারণ চেহারার লোক সহজেই: অন্যের 
দম্টি আকর্ষণ করে। লোকনাথের উপ- 
'স্থধাততে অন্যান্য ছয়ন্্রন সাথীর নিরাপত্তা 
ধবাঘত হতে পারে দেখে িনয়দা লোক- 


একক্দন খুব বিশবাসশ ও দাঁয়ত্বশশল যুবক- 
সৈনিকের ভোলালাবাদে একসঞ্গে যুদ্ধ করে 
এসেছে) সণ্গে লোকনাথকে অন্যত্র পাঠা- 
বার ব্যবস্থা করলেন 'বিনয়দা। 

ভোর হবার আগেই লোকনাথকে নিয়ে 
সেই বীর সৌনক তার নিজ বাড়তে গেল। 


আমাদেব দলের গোপন অংশের সভ্য বলে 
যুব-বাহনীর এই দায়িত্বশীল সদস্যকে - 


গ্রামের সকলের পক্ষে চেনা বা জানা সম্ভব 


-| ছিল না। 


লোকাদাকে সঙ্গে নিয়ে ধুবক-সাথী 
দন্দ বাড়তে প্রবেশ করল। নিচের তলায় 
| একটা ঘরে লোকনাথকে বাঁসয়ে সে ওপরে, 


১১২৪ 


কথা বলতে গেল। 
ঈনর্মল লালা, পহীলন, 'টেগরা, রণধাঁর ও 
সুবোধ রায়দের মত ভরঙ্পবয়স্ক বালক 
নয়। সে কৃতশ ছাত্র_বি-এ, চতুর্থ শ্ৰেণীতে 
পড়ত। তার জ্ঞান, 'িদ্যাবুম্ধি ও 'বচক্ষণ- 
তার অভাব ছল না। এইরূপ যুবকের 
দাঁয়তবোধ ও কমণীনঘ্ঠার ওপব নির্ভর 
না করলে আর কার ওপর লোকনাথের 
নিবাপত্তার ভার দেওয়া যায়? বিনয়দা 
অগাধ বিশ্বাস নিয়ে ফুদ্ধ-ফেরং এই ' 


কবেছিলেন। বলাই বাহুল্য. নেই যুবক 
সাথী নিজে থেকে এই দায়িত্ব না নিলে 
তাব ওপর জোর করে এই ভার চাপিরে 
দেবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। গ্রামের 
রাস্তাঘাট ও দলের বিভিন্ন কমর্দের 
ঠিকানা তার জানা ছিল। এই ফুবক- 
সাথীর ওপর সম্পূর্ণ নিভরি করেই লোক" 
নাথ তাদের বাঁড়তে এসেছে। সে লোক" 
নাথকে নিচের একটা ঘরে বাঁসয়ে রেখে 
গেলেও এখানে তার আশঙ্কা বা উৎকশ্ঠান্র 
কোন কথাই ওঠে না। 
একা বসেই আছে, সাথশীটর দেখা নেই! 
নিচের তলায় কতক্ষণ আর বসে থাকা 
যায়? কত লোক আসতে পারে, ভোর 
হয়ে গেছে_ হাতমুখ ধোয়া, প্রাতঃকৃতা 
সম্পন্ন করা, সবই তো প্রয়োজন । তা" ছাড়া 
হল কি? সে তো একবার এসে বাঁড়র. 
সকলের অবস্থা ও তাদের ' প্রতিক্রিয়া, 
সম্বন্ধে লোকনাথকে জানাবে? লোকনাথ 
তার সঙ্গে সব বিষয়ে পবামর্শ করবার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল। প্রায় দেড় ঘণ্টা 
আতবাহিত হবার পরেও যখন ষুবক-; 
সাথীটি এল না, তখন লোকনাথ আঁস্থর 
হয়ে নিচে থেকেই তার নাম ধরে বাবে বারে 
ডাকতে লাগল, কোন উত্তর নেই। হল 
কি? লোকনাথ অবাক! সে আরো জোরে 
চিৎকার করে ডাক 'দিল। ঃ 
এমন সময় পায়ের আওয়াজ শোনা 
গেল। মনে হল দিশড় দিয়ে কে যেন 
নামছে! কিন্তু এটাও স্পষ্ট বোঝা গেল 
--সে নয়, আর কেউ হবে। এই পদধবার্ন। 
বাঁড় অপর কোন লোকের। তাই ঠিক! 
বিপ্লবী সাথ নিজে এলেন না, এলেন ' 


খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু আমাদের যুবক- ৃ 


সাথশর মামা হলেও, তিনি নিজের পারি” 
চয় দেবার আগে লোকনাথ তাঁর জঠিব 
পাঁরচয় জানতে পারে নি! 


২৩, 


স্পা 


সরা 


আশ্চয* মানব চাঁরত! মামাবাবু নিজ 
পারচয় দিয়ে লোকনাথকে সসম্দ্রমে বল- 


লেন “দেখুন, আমরা বিপদে যেতে সাহস '' 


কার না। আমরা সাধারণ গেরস্ত লোক 
»নিঝর্ধাটে থাকতে চাই। আপনি তো 
বুঝতেই পারছেন পুলিশ আপনাকে 


গ্রেপ্তার করতে আপ্রাণ চেষ্টা করবে। 
আপনি কোন কারণে যাঁদ এখানে ধরা 


অভার্থনার জন্য প্রস্তুত ছিল না। সে 
একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেল। ক আর 
কবে! লোকনাথ তখন মামাবাবুকে অনু 
রোধ করল অন্তত তাঁর ভাগ্নে যেন এক- 
বার তার সঙ্গে দেখা করে। মামাবাব্ু 
গরম্ভরকশ্ঠে জানালেন- “না, তার সম্গোও 
“আপনার আর দেখা হবে না। িভলভারটি 
নন।* এই বলে মামাবাবু তাঁর ভাগ্নের 
রিভলভারাটি লোকনাথকে ফিরিয়ে দিলেন। 
লোকনাথ বুঝল, 'বিপ্রবীসাথণ তার 
সঙ্গে আর দেখা করবে না এবং তাকে এই 
বাঁড় ছেড়ে যেতেই হবে। কিন্তু দিনের 
আসা লোকনাথের পক্ষে একেবাবেই 
অসম্ভব। উপাষান্তর নেই দেখে মায়া 
হয়ে লোকনাথ দুটতার সঙ্গে কঠোরকণ্ঠে 
বলল-_“দেখদন, আম জোর করে এখানে 
থাকব না. আমি নিশ্চয়ই চলে যাব। 
কিন্ত রাতের অন্ধকারের সাহায্য আমাকে 
নিতেই হবে। কাজেই, সন্ধ্যার পর পর্যন্ত 
আপনাদের. বাড়তেই আমাকে অপেক্ষা 
করতেই হবে” 

মামাবাবু লোকনাথের এই প্রস্তাব 
* উপেক্ষা করতে পারলেন না। রাত আটটা 


পর্যন্ত লোকনাথ সেই বাড়ির 'নচেবতলার 


সেই ঘরেই ছিল। দুপুরের খাওয়া থেকে 
সে অবশ্য বাণ্চত হয় নি। কিন্তু সেই 
যাঁর বিপ্লবী সাথীর সঙ্গে লোকনাথের 
আর দেখা হল না। রাত আটটায় লোক- 
নাথ সেই বাড়ি থেকে গ্রামের পথে বোরিয়ে 
পড়ল! অগত্যা 'নমর্শদার মামার বাঁড়ব 
উদ্দেশ্যে লোকনাথ রওনা হল। 

বিচিত্র মান্যষের মনস্তত্ব! যে কয়েক- 
দিন আগেও একসঙ্গে জালালাবাদ পাহাড়ে 
লোকনাথের কম্যান্ডে শুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করেছে, এই অল্প সময়ের মধ্যে তার কি 
করে এই আশ্চর্য পরিবর্তন হলঃ 
'বিপ্রব দলে যোগ দেবার সময় কত প্রাতজ্ঞা 
“আমাদের মা নেই, বাপ নেই, ঘর নেই, 
" বাঁড় নেই, আমরা শুধু জান জল্মভাম 
দ্বর্গদাপি গবীয়সণ।, এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে তার কি করে এত পাঁরবর্তন দেখা 


সাপ্তাহিক বশঃমতখ 


দল? মায়ের আঁচল, বাঁড়র বন্ধন, মামার 
স্নেহ-শাসন ক করে তার বিপ্লবী নিষ্ঠাকে 


তাকে হৃদয়গ্গম করে যাঁদ Subjective 
mind তোর না হয় তবে, তরুণ বপ্লবাঁ- 
দেরও এই পরির্ণাত হতে বাধ্য! বিপ্লবের 
কথা মুখে আওড়ানো আর রক্তান্ত বিপ্লবের 


॥ বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


- সম্মুখাঁন হওয়া-এই দুয়ের মধ্যে বহু 


পাথক্য। ইংরেজের বিবুদ্ধে স্বাধাঁনতা 


যথেষ্ট চেষ্টা করা সত্বেও এইরূপ চরের 


পরিচয় আমরা পেয়োছি। 'বিপ্পবেব ইতি" 
হাস কেবল সাহস ও আত্মত্যাগের পণ 
স্থান নয় ভীরুতা ও কাপুরুষতা 
সংগঠনকে কতথানি দূর্বল করে, তাও এই 
ইতিহাসের একটি শিক্ষণণয় ও গবেষণায় 
বিশেষ অধ্যায়। 


[ভদণঃ] 





জনপ্রিপ্বতান্র পুৱাভাগে বস্কমতীন্ 
্ল্পস্লম্মাছুত্ড 


DAVID HARE-—Peary Chand Mitra 


জ্ত 
| অনবদ্য ইংরেছিক্জে 


লেখা ॥ মূল্য : 8-০0 
ANANDAMATH-— Sri Aurobinda 
॥ মহামানব শ্ৰীঅরবিদ্দ কর্তৃক খঁষি বন্কিষচন্দ্রের আনন্দমঠের ইংরেজী 


. অনুবাদ ॥ 


বোর্ড বাঁধাই । 


মূল্য : ৪-০০ 


কাঁবকণ্কণ চণ্ডী ঃ 


- কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকাভুক্ত। 


এই বইতে আস্তে 


মূলকাব্য, কবির জীবনী, কার্য পরিচিতি, কবিকঙ্কণ যুগের বঙ্গভাষ! 
(বঙ্কিমচন্দ্র লিখিত) কাব্য সমালোচনা, অপ্রচলিত শব্দের অর্থ, 
বর্তমান পাঠক্রম অনুযায়ী অধ্যাপক ডক্টর বিভিতকুমার দত্ত লিখিত 


সুবৃহৎ ভূমিক! । 


সূর্য রায় অঙ্কিত সুদৃশ্য প্রচ্ছদপট | বোর্ড বাঁধাই ॥ 
ম্‌লা 


8-00 


ভারত প্রতিভা 
সতীশচন্দ্র ফু খোপাধ্যায় সংকলিত ৷ 
(ধুগপ্রবতক মনীষিগণের জীবনী ও প্রতিভা বিশ্রেষণ) 
শ্রিবীরামক্দেব, রাজা রামমোহন, মহথ্ি দেবেন্দ্রনাথ, বঙ্গানন্দ কেশব, 
চন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, স্বামী বিবেকানন্দ প্রযুখ সপ্তবিংশতি মহাপুরুষের 


অনবদ্য জীবন-আলেখ। । 


বোর্ডে বাধা বৃহদায়তন থ্রস্থ। 


মূল্য : ৫-০00 


নেপোলিয়ান বোনাপার্ট--দীনেন্দ্রকুমার রায় 


(খ্যাবটের বিখ্যাত গ্রশ্থ অবলখনে বিশ্বের দূ্র্ঘতম যোদ্ধার রোমাঞ্চকর 
কাহিনী'ও তৎকালীন যুরোপের সামািক ও রাজনৈতিক জীবনের 


আলেখ্য 1) 


বোর্ড বাঁধাই । মূল্য : ৫-০০ 
লাক কমলাকান্ত-_-বলাইদাস ভক্তিবিনোদ 


মাহতারতন। . 


বোর্ড বাধাই ।' মূল্য : ২-৫০ 
সত্যচরণ শাস্ত্রী প্রণীত 


প্রতাপাদিত্য --বোর্ড বাঁধাই । 


মূল্য : ৩-০৪ 

মহারাজ লন্দকুমার--বোর্ড বাধাই । মূল্য : ৩-০০ 

"7. ছত্রপাঁত শিবাজী--বোর্ড বাধাই । মূল্য : ৩০০ 
জালয়াং ক্লাইভ--বোর্ড বাধাই। মূল্য : ৩০০ 
বিক্রম্াদত্য-_(ভবেশ সভুসদার) ৩০০ 
বিসমার্ক_সরোজনাথ ঘোষ ২-০০ 

সুরেশচন্দ্র চক্রবতর্ঠর আজজশীবনশ_ ৩০০ 


রি 5 8৬ না বহর ত: কলিতাক 


৯১২৫ 


* চেষেও কম। 





॥ ছুই ৫ 
ধাঁচতে গেলে জগবনসংগ্রাম অপারহার্ঘ। 
একল্তু ক্ষুধার সঙ্গে প্রাতীনয়ত যে সংগ্রাম 


কবাছ আমরা, তার বুঝ আর তুলনা নেই। 
আজকের দনে আসাদের সামনে সবচেয়ে 


খাদ্যাবস্ধার দিকে। সেদিকে তাকালে 
শিবিরে বিভন্ত। শিবিরগুলোর একাঁটতে 


গনউীজল্যান্ড। কিন্তু এখানে বাস করে 
মাত্র একশত কোট লোক, যা’ পৃথিবীর 
মোট লোকসংখ্যার তিন ভাগের এক ভাগের 
অপরাদকে পাঁথবীর দুই- 
'তৃতীয়াংশেবও বেশি লোকের বাসভূমি 
হল ল্যাটন আমোরকা, আফ্রিকা, 
পশ্চিম এশিয়া, পাকিস্তান, চাঁন, ভারত- 
যর্ষ এবং প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশ। এ 


দেশগুলোর আধকাংশ মানুষই দু বেলা - 


পেট পুরে খেতে পায় না। অপদুষ্টজানত 
রোগে ভোগে ওরা। প্রোটিন বা ‘ফ্যাট’ যা? 
ওরা পায়, তা’ দরে দেহরূপ এপ্জিনটা 
চাল; রাখা বার না। 'ক্যালার'-র ভাগে 
হামেশাই টান - পড়ে -ওদের;- তাই . বেচে 
থাকা সত্বেও ওদের আঁধকাংশই মৃত! 
কিন্তু উন্নত দেশগুলোর 'চন্র সম্পূর্ণ 
'আলাদা রকমের! চাঁহদার তুলনা 
পর্যাপ্ত খাদ্যদ্রব্য পাচ্ছে ওরা ; তাই ওদের 
দত 


দেহযল্মটা সতেজ থাকছ্ছে। আর পৃুস্টিকর 
খাদ্যের দৌলতে ওরা হয়ে উঠছে সতেজ, 
বলিষ্ঠ ও জীবনসংগ্রামী । 


(কছুদিন আগে সম্মিলত ছ্রাতিপুজ 
পাঁরষদের খাদ্য ও কৃষ সংস্থা থেকে সমস্ত 
শাথবীর কর্ষণোপযোপা জামর একটা 


হিসেব বোরিয়োছল। 
জানতে পারি, বর্তমান পৃথিবীতে মোট 
৩৫০ কোটি একর কর্ষপোপযোগী জাস 
আছে। জাতপুঞ পারষদের এই পারুণ 
সংখ্যান সাঁঠক হলে বলতে হয়, পৃথিবীর 
প্রাতাট মানুষের জন্যে এখনও এক একরের 
চেয়ে বেশি জাম বরাদ্দ আছে। 
কিল্তু মনে যেন রাখি, গড় বরাদ্দের 
কথাই এখানে বলা হয়েছে; অসলে যে 
পারমাণ জম আছে, সেকথা নয়। আসলে 
উন্নত দেশগুলোর ক্ষেত্রে জনপ্রাত আছে 
দেড় একরের চেয়েও বেশ জাম। আর 
অন্ত ও অর্মেক্মতদের্‌ বেলায় আছে 
এক একরের চেয়ে কম। 

এ ছাড়া অনুশ্তত ও অধোমিত দেশ- 
গুলোর জাম অপেক্ষাকৃত অননর্বর। 
উন্নত দেশগুলোর তুলনায় জলবায়ু সে 
সব দেশে প্রাতকূল। সেখানকার আঁধ- 
বাসীরা জ্বামতে সার ব্যবহার করে যৎ- 
সামান্য এবং চাষবাস করে মাম্ধাতার 
আমলের অবৈজ্ঞানিক প্রথায়। কেন না 
আধ্যানক যুগের -বিজ্ঞানসম্মত প্রণালশতে 
চাষ করতে গেলে যে অর্থ শিক্ষা ও দক্ষ- 
তার দরকার তার কোনটাই ওদের নেই। 
বরং ওদের আছে অন। এক সমস্যা"; 
কমব্ধমান লোকসংখ্যার চাপ। এই চাপ 


ক্রমশ মারাত্মক হয়ে উঠছে এবং স্পম্টই . 


আমরা লক্ষ্য করছ, উন্নত দেশগুলোর 
তুলনায় অনেক দ্ুতহারে বাড়ছে ওইসব 
দেশের লোকসংখ্যা। কিন্তু লোক- 
সংখ্যা যে হারে বাড়ছে, খাদ্যের 
উৎপাদন সে হারে বাড়ছে না। অপরদিকে 
ঠিক এর 


শতকরা ২৬ হারে বেড়েছে। শকল্তু 
ঘআতক্কের কথা হল এই যে, জনপ্রতি 
খাদ্যের উৎপাদন শতকরা ৩ হারে কমে 
গেছে পৃথিবীর অন্ত ও অর্ধেোন্নত 
দেশঙ্ুলোতে। অতএব উন্নত দেশগুল্দে 


১১২প্ত 


তা" থেকে আমরা . 


থেকে খাদ্য আমদানা করতে না পারুলে 
ওদের আঁধকাংশেরই আজ আর চলে না৷ 

কিচ্তু প্রশ্ন, এভাবে 'বদেশ থেকে 
খাদ্য আমদানশ করে সমস্যার সমাধান করা 
{ক সম্ভব? উত্তরে বলব, না, সম্ভব 
নয়। এ থেকে সাময়কভাবে হয়তো 
সমস্যার সমাধান করা বেতে পারে, 'কল্তু 
স্থাঁয়ভাবে নয়। কেন না, ১৯৮০ থস্টান্দে 
অনন্ত ও অধোৌলম্বত দেশগুলোকে ৭৫ 
কোটি টন খাদ্যশস্য. আমদানী করতে হবে। 
অর্থাৎ এ বছরে ১৯৬০ খস্টাব্দের তুলনায় 
আরও ৩০ কোটি টন বোঁশ খাদ্যশস্যের 


প্রয়োজন হবে ওদের! কিন্তু এই খাদ্য---. 


শস্য আসবে কোখেকে? আমোরকার 
যুক্তরষ্টী থেকে নিশ্চয়ই নয়? কারণ, 
সমগ্র উত্তর আমেরিকা ও ইয়োরোপ মিলিয়ে 
বর্তমানে প্রাত বছর ষে পাঁরমাণ খাদ্য 
উৎপাদন হয় তার পারমাণ হল ৭৫ কোট 
টন। ' 

অতএব এ সমস্যার সমাধান করতে হবে 
অন্য পথে। মনে রাখতে হবে, অনন্ত 
ও অধ্ধোল্ত দেশগুলোর খাদ্যে আত্স- 
নিরশখল হওয়া ছাড়া সমাধানের আর 
কোন পথ নেই। 'কিল্তু তবু প্রশ্ন থেকে 
যায়, আত্মীনর্ভরশশলতা আসবে কেমন 
করে? এর উত্তরে সকলেই বলবেন, খাদোর 
উৎপাদন বা'ড়য়ে নিশ্চয়ই ৷ 

এঁদকে উৎপাদন বাড়াবার দু্শট উপায়, 
- ক্ষ ণোপযোগণ জাসর প্রারমাণ বাড়ানো, 


আধ বাড়ানো একর প্রাত .জামর ফলন (২5. 


কষর্ণোপষোশগশ জামর পরিমাণ অধিকাংশ 
দেশেই স'মাবন্ধ। অতএব অনন্ত ও 
অর্ধোল্রত দেশগুলোকে ফলন বাড়াবার 
দিকেই বোশ জোর দিতে হবে। অর্থাৎ, 
লক্ষ্য রাখতে হবে, যা'তে দামর উৎগাদন- 
শাক্ত বাড়ে তবে এই ব্যাপারে সকলের 
আগে দরকার আত্মবিশ্বাস ও দৃঢ়তা 
আত্মাবশ্বাস 'নয়ে বাঁদ কাজে নামা যায় 
এবং প্রচেম্টা যাঁদ হয় দৃঢ় ও সম্বন্ধ, 
তবে সমস্যার অনেকখানি সমাধান আঁচরেই 
হতে পারে। সমাধানের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত 
এরই মধ্যে আমরা পেয়েছি। আমরা লক্ষ্য 
করেছি, ১৯৪৮ থেকে ১৯৬৩. সালের 
মধ্যে পাঁথবীর উন্নাতিশশল ২৬টি রাস্মের 
মধ্যে ১২টি বরাম্টুই খাদ্যোৎপাদনে উল্লেখ- 
যোগ্য কৃতিত্ব দৌখয়েছে। এ সব দেশে” 
খ্যদ্যশস্যের উৎপাদন বেড়েছে বছরে ৪ 


£ 


ঢেকে. ১০ হারে। অবশ্য সন্দেহ নেই যে, 
হমস্যার প্নরোপ্ার সমাধান, করতে গেলে 
 পত্য়ন ব্যবস্থা আরও অনেক দুত’ হওয়া 
দরকার। কিন্তু তবু একথা ভুলে গেলে 
চলবে না, এই ১৫ বছবে কীষকার্ষের ক্ষেত্রে 
যতটা উন্নাতি ওরা করেছে. তা’ ঠিক একই 
সমযের মধ্যে সমৃদ্ধিশালী দেশগুলোর 
উন্নাতর তুলনাষ কম নয মোটেই, বরং 
বেশি। অর্থাৎ আজকের সমৃদ্ধ দেশ- 
গুলো ওদের উন্নঘনপর্কের গোড়ার দিকে 
যে গাঁততে এগোচ্ছিল, এই ১২টি রাষ্ট্র 
এগিয়েছে সে তুলনাষ দ্ুতগাঁতিতে। সমৃদ্ধি- 
কামী ও উন্মষনশশীল এই ১২টি রাষ্ট্রের 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হল সুদান, 
মোক্সকো. ফিলিপাইন, ট্যাঙ্গানাইকা, তুরস্ক, 
ইসবাইল, ভেনিজুষেলা, থাইল্যান্ড ও 
ব্রোজল। 

উল্লিখিত দেশগুলোর অবস্থান, আয়- 
তন, প্রাকৃতিক পরিবেশ, লোকসংখ্যা, 
শিক্ষা ও অর্থনৌতিক অবস্থার দক 'দয়ে 
সপবদ্পবেব মধো বিরাট পার্থক্য আছে। 
কিন্তু একটি দিক পিয়ে ওদেব মধ্যে অন্ভুত 
মিল। ওরা সকলেই অপাঁবসীম আত্ম- 
বিশ্বাস ও অনন্য দাল্তাকে সম্বল করে 
খাদ্যসমস্যাব সমাধানে ব্রতী হয়েছে। 
ওদের কোনটি খাদোব উৎপাদন বাঁড়যেছে 
পাতত ভীনকে উন্থাব করে; কোনটি 
আবাব জোব 'দষেছে একব প্রাত ফলন 
ঘাড়াবার উপব। 

কার্যত দেখা গেছে, চাষবাস যাঁদ 
বিজ্ঞানক পদ্ধাতিতে চলে, যদি উপযুক্ত 
পরিমাণ সাব পায জাম এবং রাসায়ানক 
ব্য ছাড়বে বিধ্বংসী পোকা-মাকড়ের 
হাত থেকে ফসলকে রক্ষা করা বায় তবে 
জাঁমর উৎপাদনশান্ত বাড়ে আঁত তাড়া- 
ভাঁড়। কমেক বছব আগে একদল মার্কন 
ফাঁষাবন্রানীব গবেষণা থেকে জানা গেছে, 
৮১ টন বাসায়ীনক সার যে পাঁবমাণ ফসল 
ধাঁদ্ধ করতে পারে তা’ হল ১০৭ একর 
জামব উৎপাদনশাক্তিব সমান! 

সার ব্যবহাবেব দিক দিযে এখনও 
প্থিবীব উন্নত ও অনন্ত দেশগুলোর 
ফ্লাষকার্ধে আসমান-জাঁমন ফাবাক। উদাহরণ 
হিসেবে ১৯৬০-৬১ সালে একটি পাঁর- 
ংখ্যানেব কথা ধরা যাক। এ সময়ে শুধু 
শ্লান্ত উত্তব আগেবিকা ও পশ্চিম ইয়োবোপে 
১৭৫ লক্ষ মেটিক টন বাসায়নক সার 
ব্যবহৃত হয়োছল। অথচ ঠিক এই একই 
ধাবহার কবা হম মান ৫০ লক্ষ মোট্রক টন' 
সাবা খাদ্যোৎপাদনেব দিক দিয়ে উন্নত 
দেশগুলোব সাফল্যেরমূলে কাঁ আছে, 
_ ধুই পাঁরসংখ্যান থেকেই তার খানিকটা 
আঁচ করা ধাবে। এদিকে কাঁষাবজ্ঞানশরা 
হামেশাই বলছেন, ১ পাউন্ড সার ব্যবহার 
ফরলে চাদাশসা পাওয়া যাবে তার ১০ গুল, 


ঙগাপ্তাঁহক বনমত 


: অর্থৎ১০ পাউন্ড। অতএব দেখা যাচ্ছে, 


শুধুমাত্র রাসায়ানক সার ব্যবহার করেও 


“পৃথিবীর অনুশ্ষত ও” অর্ধোম্নত 'দেশ- 


গুলো ‘খাদ্যের উৎপাদন প্রচুর পরিমাণে 
বাড়াতে পারে। কিন্তু সমস্যা হল, এই 
সার সংগ্রহ কবতে গেলে যে সঙ্গাতর 
প্রয়োজন, অনুম্ত দেশগুলোর তা’ আছে 
কি? এর উত্তরে সকলেই একবাক্যে বল- 
বেনূূনা নেই; সঙ্গীত নেই অনুন্নত 
দেশগুলোর; এবং নেই বলেই আন্তারক 
ইচ্ছে থাকা সত্তেও ওদের অনেকে রাসাযাঁনক 
সার যথাষথভাবে ব্যবহার করতে পারছে 
না৷ 

এ উত্তরেব লম্পূর্টটা মেনে নিতে 
পারলে খুশি হতুম। কিন্তু তা’ যে 
পারল, না সেজন্যে আমাদের ভারতবর্ষের 
মত কয়েকাঁট দেশ দাষী। এই সব দেশের 
দিকে তাকালে দেখি, অভাবগ্রস্ত এরা 
ঠিকই; কিন্তু স্বভাবটাকেও এরা এখনও 
ঠিক বৈজ্ঞানিক দষ্টভঞ্গিসম্প্য করে 
৮71৮5 
টাকার বৈদোশক মুদ্রা ব্যয় করে বিদেশ 
থেকে সার আমদানণীর ব্যবস্থা করছে; 
অথচ স্বদেশে সার উৎপাদনের প্রচুর 
সরঞ্জাম পড়ে আছে অকেজো অবস্থায়। 
অবশ্য অস্বীকাব করব না, ভাবতবর্ষেরও 
এ ব্যাপাবে বিদেশ থেকে কিছু সাহায্য 


অবস্থা যাঁদ এখনকাব মত চলতে থাকে 
তবে ১১৮০ সালে আমোরকা এবং 
পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত রাষ্ট্রের সমগ্র 
খাদ্যকে একত্র কনলেও অনন্ত দেশগুলোর 
ক্ষুধা মিটবে না। 

অতএব অপেক্ষার সময় নেই আর। 
সমস্যা এরই মধ্যে জট পাকিয়ে উঠেছে। 
এখন প্‌ঁথিবার প্রাতাঁট উন্নয়নশঁল 
জাতিকে লক্ষ্য রাখতে হবে, ঘাতে জন- 
সাধাবণ জবনধারণের উপযোগ খাদ্যপ্রাণ 
সংগ্রহ করতে পাবে। যা'তে শিশু, বালক, 
বৃদ্ধ নাব শেষে সকলেই উপষুন্ত পরিমাণ 
খাদা পায় । আব এ ব্যাপাবে সকলের 
আগে নজর রাখা উচিত শিশুদের উপর! 
কারণ, প্রোটিন'-এর প্রয়োজন ওদের 
বেলাতেই সবচেয়ে বোঁশ। ‘বিজ্ঞানীরা 
বলছেন, ৪ বছর বয়সের ম্হই এদের 


৯১২৪ 


একটু আগেই বলেছি, ' 


. সম্পূর্ণ মস্তিষ্কের শতক্বা ৯০ চাগ গড়ে 


ওঠে। এ. সময়ে ‘প্রোটিন’ খাদ্যের বিশেন 
দরকাব। যাঁদ উপযুক্ত পাঁবমাণ প্রোটিন 
শিশুরা না পায়, তবে ওদেব মস্তিকও 
না। মাঁকনি য্ব্তরাষ্টেবে বিজ্ঞানশবা 
উদ্ভিদজাত প্রোটিনকে রাসাযনিক প্রাক্রযাষ 
সংহত করে এ ব্যাপাবে কাজে লাগণচ্ছেন। 
অনন্ত দেশগুলোর ভপুষ্ট শিশুদের 
জন্যে এই 'প্রোটিন"খাদ্যকে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করছেন ওরা! কিন্তু প্রশ্ন, অজস্র 
বিদেশ মুদ্রা ব্যয় করে এই মহামূল্যবান 
‘প্রোটিন’ গ্রহণেব ক্ষমতা ভাবতবর্ষের কণট্ট 
শিশুর আছে? 

অতএব 'প্রোটিন'-খাদ্যের জন্যেও 
বিদেশের দিকে নয়, তাকাতে হবে স্বদেশের 
ধদকেই। বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষবাস কৰে 
ক্ষুধাব সঙ্গে সংগ্রামের দায়িত্বটা নিজোদব 
ঘাড়েই নিতে হবে। আর তা" যাঁদ না গা 
আমরা, যদি নিজেদের রসদ নিজেরই 
সংগ্রহ কবতে না পাব, তবে ্ুধানপ 
পরাক্লাল্ত শুর কবল থেকে আমাদের 
জীর্ণ ও মনমূষি দেহ-শাববগুলোকে 


আর কদন রক্ষা করা সম্ভব হবে? 






ভাছাড়া? কবির এক প্যাকেষ্ট 
বংবরেগুলার প্যাক’ 
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বিশ্বের প্রাচীনতম সভ্যতাগহীলর মধ্যে 
চৈনিক সভ্যতা অন্যতম একথা ধ্ীতহাপক- 
মানেই স্বীকার করে থাকেন, এবং সেই 
গসাবে চৈনিক সাহত্যের উৎপান্ত অভি 
প্রাচীন যুগেই হয়োছল। চশনা কংবদল্তা 
অনুসারে চৌনক সাহত্যের আদ স্রষ্টা 


মহাত্মা কনফাীস। কিস্তু চৌনক সাহিত্য, 
বাস্তবে কনফ্ীস-র চেয়ে অনেক বোঁশ 


দেশে হয়েছে বেদব্যাসের ক্ষেত্রে। অনুরূপ- 
ভাবে চানদেশে যাঁরা “তাও” ধর্মের 
অনুরাগ ছিলেন তাঁরা কনফীস-র পাঁব- 
র্তে লাওংসেকে চৌনক সাহত্যের 
আদি প্রবস্তা বলে মনে করেন। চৈনিক 
বৌম্ধদের মধ্যেও নিজ সাপ্দায়ের নিরিখে 
অনুরূপ দাবি আছে॥ 


ক্ষলফুসীর সাহিত্যঃ - 


কনফুসি-পল্থাীঁরা আদি চৈনিক 
সাহিত্যকে চারটি শ্রেণীতে 'িভন্ত কবেন-- 
ঘুপদী সাহত্য, হীতহাস, দর্শন ও 
অপরাপর রচনা । প্রপদশ সাহিত্য বলতে 
পাঁচটি গ্রল্থকে বোঝায়। এই পাঁচাট 
গ্রন্থের মধ্যে সর্বপ্রাচীন হচ্ছে ইক 
যার অর্থ হল পাঁববর্তন বা বিবর্তনের 
প্রস্থ! 'কংবদল্তী অনুযায়ী আদিতে 
ঈাঁক এই গ্রন্থটি হলুদ-নদীর জলে ভেসে- 
ওঠা কোন জীবের পচ্ঠদেশে লিপিবদ্ধ 
ছুয়োছল। এই গ্রল্থাট প্রথমে আঠারোটি 
ভাগে 'বিভন্ত ছল, পরে আরও ছেচল্লিশটি 
অধ্যায় যোগ করা হয়। গ্রল্থাট নকল করে- 
ছিলেন পৌরাণক সম্নাট ফু-সি, নকসা 
দিয়ে সাঁচ্জত করেছিলেন ওয়েন-ওয়াং 
পরিশিষ্ট রচনা করেছিলেন চেন কিং এবং 


ভাষ্য রচনা করেছিলেন খোদ কনফীপ.. | 


দশটি অধ্যায়ে। গ্রল্থাটর তাঁরথ সম্বন্ধে 
কিছু বলা যায় না তবে তা খস্টপূর্ব 


ষ্ঠ শতকের পূর্বে রাঁচত। 'দ্বিতীর 
গ্রল্থাটর স্কং বা এরীতহাসক নাঁথপন্ন। 
বইটি পাঁচটি খণ্ডে শবভন্ত__তাং, ইউ, 


" ধিয়া, সাং এবং চোঁ, রচনাকাল খস্টপ্্ব 


ষষ্ঠ শতক। তৃতীয় গ্রল্থট হচ্ছে সি-কং 
অর্থাৎ ৫৮৫ খস্টপূর্বাব্দ পর্য্ত। চতুর্থ 
রচনাকাল সাং বংশ থেকে চৌ বংশ পর্যন্ত, 
অর্থাৎ ৫৮৫ খস্টপূবর্দ পর্যন্ত। চতুর্থ 


৪৭৮ খস্টপূুর্বান্দের মধো, ষার লেখকত্ব 
কনফ্যীস-র উপর আরোপিত হয়েছে! 
কনফুসয় দর্শন ও নশীতিতত্বকে অবলম্বন 
করে খুস্টপূর্ব প্রথম শতকের পূর্বে 
চারখাঁন গ্রন্থ রচিত হয়েছিল। (১) 
লন-ইউঁ_কনফ্‌ুসর িষ্যবর্গ কর্তৃক 
তাঁর রচনাবলাঁর সংকলন; (২) তা-ব-. 
চিশষ কর্তৃক সম্পাদত জনৈক অজ্ঞাত 
লেখকের নশীততত্বমূলক রচনা; (৩) 
কুং-চি এবং (৪) মেন-সি- গ্রন্থ দুটির 
নাম আসলে লেখকদেরই নাম, বিষয়বস্তু 
কনফসীীর ধর্মনশীতততু, শেষোস্ত গ্রল্থাট 
সাত খণ্ডে রচিত। 


*তাও"-পল্ধগ সাহিত্য £ 


চশনদেশে “তাও” ধর্ম প্রতিষ্ঠা করে 
ছিলেন লাওধসে। কনফুীস (৫৫১ খস্ট- 
পূর্বাব্দ৪৭৯  থস্টপূরবান্দ) এবং 
লাওৎসে-২ (৬০৪ খ্‌স্টপরবান্দ_$৩২ 
থস্টপর্বাব্দ) প্রায় সমকালীন, 


সেরকমও কিছু নয়; লাওৎসে-প মতে এই 
“তাও”কে বোঝার চেষ্টা » অথচ 
এই “তাও”-তেই নিজেকে 'বলন করে 
দেওয়া মানুষের কর্তব্য, এবং তার জন্য 
কয়েকটি গৃহ্য পদ্ধাত আছে যেগ্াল 
আমাদের দেশের তন্্সাধনার অনুরুপ । 
লাওৎসে তাঁর মতামতসমূহ যে গ্রন্থে ৯ 
লাপবদ্ধ করেছিলেন তার নাম তাও-তে- 
[িং। মৃত্যুর কিছুকাল আগে জনৈক 
1শষ্যের অনুরোধে তান এই গ্রন্থ রচনা 
করোছিলেন। লাওৎসে প্রবার্তত মতবাদ- 
সমূহের পূর্ণঞ্গ কূপ দিরোছিলেন পরবর্তী“ 
কালের এক দার্শীনকগোদ্ঠী যাঁদের মধ্যে 
সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন কোয়াং সে। 
ইনি খৃস্টপুর্ব . চতুর্থ শতকের লোক 
ছিলেন। তাঁর উত্তরাধকারীরা ছিলেন 
যথাক্রমে হান-ফেই-সে' (২৩৩ খু পু), 
হাই-নানের রাজকুমার িউ-আন ( ১২২ 
খ্‌ঃ পৃঃ) এবং ৎস্‌মা-খিন (৮6৫ খু পু)! 
প্রকীতিতে 


সীমাবন্ৎ 
ছিল, সাধাবণ্যে বিশেষ ক্ুনপ্রিয় হছে 


হয়। লাওৎসে এবং তাঁর অনুগামীদের 
সমগ্র রচনার ইংবাজাঁ অনুবাদ করোছলেন 
লেগশী, তাওইস্ট টেক্সুটস্‌ এই নাম দিযে। 
অন,সান্ধৎসু পাঠক বইটি, পড়লে ভারতাঁয় 


ভন্্সাধনার সঙ্গে “তাও”-পল্ধীদের, গুহা 


ফুদ্য ছাড়া আর কেউ নন সম্নাটের' 


আদেশে তখন চতুর্দিকে দূত প্রোরত হয়,. 
এবং তাঁরা বিখ্যাত বৌদ্ধ পণ্ডিত ও 
- সাধক ধর্মরত্ব এবং কশ্যপ মাতঞ্গকে 
সম্রাটের সামনে উপস্থিত করে। এরা 
ঘহু বৌদ্ধ গ্রন্থ সংগ্রহ করে এনেছিলেন, 
এবং সম্রাট কর্তৃক নার্মত “শ্বেত অশ্ব 
সংঘারামে” তাঁরা জীবন অতিবাহিত করে- 
ছিলেন গ্রল্থগ্যীলকে চীনা ভাষায় অনুবাদ 
ফরে। এই সংঘারামটি কালক্রমে বোঁদ্ধ 
শাস্তু অনুশীলন এবং ওগুজির চপনা 
ভাষায় অনুবাদের কেন্দ্র হয়ে দাঁড়ায়। 
এখানেই মহাত্মা সে-কাও (লোকোত্তম ) 
বৌদ্ধ শাস্ত্র সংগ্রহ ও অনুবাদ করেছিলেন 
থস্টীয় দ্বিতীয় শতকে। তৃতণয় শতকে 
সেংহুণু সেংঘভদ্) নানকিং-এ একাঁটি 
সংঘারাম স্থাপন করেছেন। বৌদ্ধ শাস্- 
সমূহের অনুবাদে তাঁরও যথেষ্ট অবদান 
আছে। ফা-হু ধের্মরিক্ষ) সংস্কৃত মহাযান 


খস্টীয় দ্বিতীয় শতকে 
মৌ-ৎস্ একটি গ্রন্থে কনফুসীয় এবং তাও 
ধর্মের তুলনায় বৌদ্ধধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রাতি- 
পাদন করোছিলেন। এইভাবে চীনে বৌদ্ধ- 


ধর্মের প্রসারলাভের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধের? 


জন্মভূমি ভারতবর্ষকে দেখার জন্য চৈনিক 
ভন্ত ও সাধকেরা অনেকেই আগ্রহশশল 
২৬০ খস্টান্দে চু-সে-হিং প্রথম 


চৌনক. নাম ি-ইউ-কি। এ ছাড়াও তিনি 
৭৪টি বৌদ্ধ গ্রন্থ চাঁনাভাষায় 
অনুবাদ করেছিলেন। তিনি ভারত থেকে 
বহু গ্রন্থও চাঁনে নিয়ে গিয়েছিলেন। ভা 
দৃষ্টান্ত অনপ্রাণত হয়ে আবও ৬০ জন 
চোৌনক পণ্ডিত ও ধৰ্মজ্ঞ ভারতে এসে- 
লেন! এদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 


পাস্কীহক বসমতশ 
হচ্ছেন ই-সিং ৬৭৩ খ্স্টাব্দে সমুদ্রপথে 


-তাম্রলিপ্ত বন্দরে অবতরণ করেন। দশ ' 


বছর নালন্দায় বাস করার পর তান ৪০০ 
সংস্কৃত পাণ্ডুলিপি চনে নিয়ে যান, এবং 


- সেগুলি থেকে কয়েকাটর অনুবাদও তিনি 


করোঁছলেন। ভারত ও দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় আচরিত বৌদ্ধধর্মের উপর একটি 
প্রামাণ্য গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। তা ছাড়া 
যে ৬০ জন টচোনক পাঁররাজক ভারতে 
এসোছিলেন তাঁদের সকলের জ্রঁবনাীও 
[তান রচনা করেছিলেন। কিন্তু তাঁর 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কীর্তি হচ্ছে 
সংস্কৃত-চৈনিক অভিধান! 

ভারত থেকে যে সকল পাঁণ্ডত খস্টীয় 
চতুর্থ ও পণ্চম শতকে চাঁন দেশে 'গিয়ে 


পরমার্থ, ধর্মগুপ্ত ও বোধিধ্ম) সপ্তম ও 
অষ্টম শতকে প্রভাকরামন, বোঁধরুচ, 
বন্রবোধ, অমোঘবন্ত্র ইত্যাঁদ। সত্য বলতে 
{ক এত ব্যাপক আকারে অনুবাদ প্রচেষ্টা 
কোন যুগে কোনকালে দেখা যায 'ন। 
মহাযান বৌদ্ধদের বিপুলায়তন সংস্কৃত 


ছিল। ওই তালিকায় ২,২১৩ গ্রল্থ স্থান 
পেয়েছে। ওই শতকেই সম্রাটের আদেশে 
যে তালিকা রচিত হয়েছিল তাতে ৫,৪০০ 
গ্রল্ধের উল্লেখ আছে। তাং যুগে আরও 


সংস্কৃত গ্রন্থ নবগ্রহ-সম্ধান্ত, এট তাং 
যুগে রচিত হয়োছল। ৪৫৫ খস্টাব্দে 
রচিত একটি চৈনিক চাকৎসাবিষয়ক গ্রন্থ 
কোন সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ বলে 
পশ্ডিতেরা মনে করেন। একাদশ শ্তকে 
্াবপকুজারচরিত নামক শশু-চিকিংসা 
বিষয়ক একটি গ্রল্ধ চশনা ভাষায় অনূদিত 
হয়োছল খস্টীয় একাদশ শতকে । বলাই 
বাহুল্য, বৌদ্ধধর্ম সংক্কান্ত চৈনিক গ্রল্থ- 
সমূহের শতকরা নিরানব্বই ভাগই সংস্কৃত 


চাঁনা নাটকের সবটাই বাঁহরাগত এবং তা, 
গড়ে উঠেছে গ্রীক নাটকের প্রভাবে। চনাঁ 
নাটকের 'ববর্তনকে তিনটি বিশেষ যুগে 
ভাগ করা হয়_-তাং বংশের যুগ (৭২০০ 
৯০৬ খস্টাব্দ), সুং বংশের যুগে ৯৬০ 
১১২৬) এবং ক্নুয়ান বংশের যুগ 
(১১২৬-১৩৬৭)। তাং বংশের যুগের 
কোন নাটক এখন পাওয়া যায় না, তবে 
কাঁথত আছে যে এই যুগে রাঁচিত নাটক"! 
সমূহের বোশর ভাগই ছিল গ্রাতহাসিক 
সুং বংশের যুগে সকল নাটকই ছন্দে রচিত্ত 
হত, এবং কোন নাটকেই পাঁচ জনের বেশি 
আঁভনেতা থাকত না। | 


প্রকৃতপক্ষে য়ুয়ান বংশের যুগই হচ্ছে 
চখনা নাটকের স্বর্ণযুগ্ন। চৈনিক সাহত্যের 
বিখ্যাত এতিহাঁসক গাইলসের মতে এই 
যুগে রচিত নাটকাবলী প্রাচীন এবং 
আধানক যুগের সকল চাহিদাকে পূরণ 
করে। এই যুগের মোট ৮৫ জন নাট্যকারের 
নাম পাওয়া গেছে যাঁদের মধ্যে আবার 
চারজন মাহলা। প্রাপ্ত নাটকের সংখ্যা 
৫৬৪টি এবং এগুঁলব মধ্যে ১০ঠাটর 
লেখকের নাম অজ্ঞাত । নাটকের বিষয়বস্তু 
ছিল বহু ও বিচিত্র স্পীবাপিক, এ্তি- 
হাঁসক, সামাজ্ক ইত্যাঁদ। ট্রাজোড ও 
নমোঁডর কোন "নার্দষ্ট ধারা অবশ্য ছিল 
না। নাটকে সকল রকম চবিতই থাকত, 
এবং সংলাপের ভাষা হিসাবে চলিত ভাষাই 
ব্যবহৃত হত। সচবাচব নাটকগীল চারা ' 
অথবা পচিটি অঙ্কে বিভন্ত থাকত। তা 
ছাড়া প্রাতাট নাটকেরই কোন-না-কোন 
নৈতিক বন্তব্য থাকত। নাটকেব প্রটে 
বিশেষ কোন জাঁটলতা থাকত না। 

যুয়ান বংশের যুগে রচিত চৈনিক 
নাটকাবলশর মধ্যে সবপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছে পি-পা-ক, বা 'বাঁশীর গল্পঃ 
নাটকটিতে মোট চাঁব্ঘিশাট দশ্য আছে॥ 
পশ্ডিতদের মতে এই 'বয়োগাল্ত 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকগালর সঙ্গে: 
একাসনে স্থান পাবার যোগা। তবে চান 


ভাকে পাঠাতে বাধ্য হন। ভাতারের খানের 
সামনে উপাঁস্থত হয়ে মেয়েঁট জানার যে 
সে চশন সম্রাটকেই ভালবাসে এবং এই 
কথা ঘোষণা করে সর্ধজনসমক্ষেই সে বিষ- 
, পানে আত্মহত্যা করে। এই দৃশ্য দেখে 
তাতারদের খান ব্যাথত হন এবং দৃত 
পাঠিয়ে চন সম্রাটের সঙ্গে চিরকালীন 
শাল্তিচীন্তড সংপল্প করেন। বিশ্বাসঘাতক 
ওই মন্ত্রীকে চশনে ফেরৎ পাঠানো হয় 
এযং সেখানে তার প্রাপদন্ড হয়। মোটের 
উপর নাটকীয় উপাদানের কোন অভাব 
নেই এখানে! 

চশনা মণ খুবই সরল ধরণের, কয়েকাঁট 
জং করা মাদুর দিয়েই দৃশ্যপট রচনা করা 
" ছয়। আঁভনেতা-আঁভনেত্রপরা খুব জম- 
কালো ধরণের পোষাক-পারচ্ছদ ব্যবহার 
ফরত। বোশর ভাগ িষেটারই ছিল 
ছ্রাম্যমাণ, তবে পাকং ও আরও কয়েকটি 
শহরে পাকাপাকি মণ্ট ছিল। আরও একটি 
ফথা জানাবাব আছে। তন দিনের কমে 
কোন নাটক শেষ হত না। তার মানে 
“অবশ্য এই নয় যে নাটকগুি খুব দীর্ঘ। 
আসলে নাটকের এক-একাট অংশ এক-এক 
গদনে দেখানো হত এবং এটাই ছিল চাঁন 
দেশের প্রচলিত রখীত॥ 


ফবিতা £ 


অন্যান্য সকল দেশের মত চাঁন দেশের 
আযাদ কবিতাও লোকসঙ্গীতের পর্যায়ে - 


- প্রকাশিত হয়। 


লাপ্তাহক বসুমতী 
পড়ে . সেগাীলর প্রথম সংকলন হয়েছিল 
চৌ রাজাদের আমলে, ন্যাম দেওয়া হয়েছিল 
গস-কিং। কনফ্াস রচিত শ্লোকসমূহও 
কাঁবতার পর্যায়ে পড়ে। ঁকল্তু তাং রাজ- 


বংশের আমলেই চীনা কবিতার স্বর্ণ- : 
* যুগের সূত্রপাত হয়। এই ষ্মগের কাঁব- 


দের মধ্যে যাঁর নাম সর্বপ্রথস করা- উাঁচত 
তান হচ্ছেন ওয়াং-উই (৬৯১-৭৫৮ 
খুস্টাব্দ)] ইনি ছিলেন একাধারে কাব 


ও চিত্রকর, তা ছাড়া বোদ্ধধর্মেব পরম 
, অনুগামী । তাঁর কবিপ্রক্াতি ছিল-রোমা- 


টকা পক্ষান্তরে ভিন্ন মেজাজের কাব 
ছিলেন লি-পো অথবা, লি-তাই-পো 
(৭০৫-৬২ খস্টাঙ্দ) যাঁর সমগ্র' রচনায় 
একাঁট.করুণ বিষাদের ছায়া সর্বদা বিরাজ- 
মান ছিল চশনা গণাতকাবতা লেখকদের 


. মধ্যে ইনিই ছিলেন সবচেয়ে প্রাতভাধর, 
. জনাপ্রয়তাও পেয়োঁছলেন অসীম, লোকে 


“তাঁকে বলত স্বগ্িষ্ট 'দেবাশশ7) বোশর 
এবং সেই. অবস্থাতেই তাঁর মৃত্যু ইয়। 


এরপর যাঁর নাম করতে হয় তান হচ্ছেন . 


তু-ফু। প্রাচীন. চীনা সাঁহত্যের 
ধছলেন একমাত্র বরিয়ালিস্ট কাঁব। 
জবনকাল ৭১২ থেকে ৭৭৬ খনস্টাব্দ। 
তাং যুগের শেব প্রাতানাধমূলক - কাঁব 


' দিলেন পো-চিন-ই (৭৭২-৮৪৬ খৃস্টাব্দ)। 


ইনি এত জনীপ্রয় ছিলেন যে তত্রচিত 
কাঁবতাসমূহ প্রস্তরফলকে উৎকীর্ণ করা 
হয়োছল। সূং রাজবংশের যৃগে অনেক 
কাঁবই জন্মগ্রহণ করোছিলেন, কিন্তু তাঁদের 
রচনা পূরবিতর্ট তাং যুগকে গুণগত 
দক থেকে আঁতক্রম করতে পারে 'ন। সং 
রাজবংশ ৯৬০ থেকে ১২৭৯ খস্টাব্দ 
পর্যল্ত স্থায়ী হয়োছল। এই যুগের শ্রেষ্ঠ 
কাঁবদের মধ্যে সুমা-কুয়াং, ওন-ইয়াং-ষিন 
এবং ওয়াং-স্সান-শৈ বিখ্যাত! শেষোস্তজন 
একই সঙ্গো কাব, প্রাবান্ধক ও দার্শীনক 
ছিলেন৷ ১২৮৬ থেকে ৯৩৬৮ খস্টাব্দ 
পর্যন্ত চীন দেশ মন্গোলদের আঁধকারে 
ধছিল। ১৩১৯ থেকে ১৬৪৪ খনস্টাব্দ 
পর্যন্ত িং বংশের রাজারা চাঁনে রাজত্ব 
করেছেন। -এণ্রা সাহত্যের পৃষ্ঠপোষক 
দিলেন এবং গং আমলে পূর্বতন কাঁব- 
দের রচনাবল'ঁর বেশ কয়েকটি সংকলন 
-এরপর মাঞ্চ; বংশের 
রাজারা চাঁনের সিংহাসনে আধম্ঠিত হন। 
মান্চু আমলে কাব্যস্সাহত্যের বিশেষ অগ্র- 
শাঁত হয় ন, যাঁদও এই বংশের দু'জন 
সম্রাট কাংশ এবং চিয়েন-লুং কবি 
গছলেন। 


৯৯৩০ 


উল্লেখ করোছ। কনফুসি রচিত চন-চিন্ 
তাঁর নিজ প্রদেশের ইতিবৃত্ত । এই গ্রশ্থাটর 
টীকা ৎলো-চ্ম়্ান খস্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতকেই রচিত হয়োছল। পরবর্তীকালে 
সৃ-সা-চিউ লে-চি নামক গ্রন্থে ইতিহাস 
রচনার যে পদ্ধাত অবলম্বন করোছিলেন 


নাম 


", দ্পণ। এই গ্রন্থাতে খনস্টপূর্ব চতুর্থ -» 
"শতক থেকে খস্টীষ দশম শতক পর্যন্ত 
ই" চীনের ইতিহাস িপিবন্ধ আছে। দ্ধ 
“এর 


সংশোধন করোছলেন চ্‌-সি 
৯২০০)। 

চশনা সাঁহত্যের জীন উপনাস 
লেখা খুব কমই হয়েছে। নাম করবার মত 
উপন্যাস একাঁটই আছে এবং তা’ -মশ্গোল 
আমলে রাঁচত। গ্রন্থাঁট হচ্ছে সান কুগ্ো- 
[চ-ইয়েন-ই। খস্টপূর্ব তৃতীয় শতকে 
এরহ্‌ইয় নামে একাঁট আভধান সংকলিত 
হয়েছিল, কিন্তু চীনা ভাষার প্রামাণ্য 
আঁভধান রচিত হয়োছল অনেক পরে 
সপ্তদশ শতকে সম্রাট কাং-ষির অনপ্রেরণায়। 
কাব ও অপরাপর প্রয়োগাবদ্যা সংক্রান্ত 
প্রাচীন যুগের, তথ্যসমূহ সংকালত হয়ে- 
ছিল সপ্তদশ শতকে নংচেংচয়ান-স্য 
গ্রন্থে। চিকিৎসা বিষয়ক ওই রকম একাট 
সংকলন, পেন-সোও-কংস্, ওই একই 
সময়ের রচনা । আধুনিক যুগের হলেও 
এগালতে ব্যবহৃত উপাদানসমূহ প্রাচখন- 
কালের, যে কারণে এই গ্রল্থগুলি এখানে 
উল্লাখত হল। 

্রষ্টব্য- ইংরাজী “স-এইচ’ .এবং একো 


(১১৩০৭ 


চীনা ভাষায় সমধ্যনিবাচক। এই কারণে 


বাভিন্ন ইংরাজী গ্রন্থে একই চাঁনা নামে 
দু রকম বানান দেখা যায়, যেমন, ইক 
ই-ীচং। বর্তমান রচনার এই জাতী 


বিভ্রান্ত এড়ানোর চেষ্টা করা হয়েছে 


তবে হয়ত দু-একাট ক্ষেত্রে তা’ সৃম্ভা 
হয় নি। 


ক 


ত্রিশ বছর বয়স হলো সুকুমারের: 
ঘরে স্মাঁ, দু’ বছবের ছেলেটি, ব্রিটায়াড" 
বাবা, স্নেহময়াঁ মা ও কলেজে-না-পড়া 
যুবত" অনুঢ়া বোন, আপিসে মোটা মাইনে 
ও পুরুদায়্ব_তবু মাকে মাঝে সে 
কেমন আনমনা হয়ে যায়। বিশেষ ক'রে 
= তার জমাটবাঁধা দ'ঁ্ঘ অবসরের ঘষ্টা- 
গুলিতে যখন মনটা তার সংসারের সব ভাব 
ও দুশ্চিন্তা ঝেড়ে ফেলে বিরাট লঘু 
অথচ ভাবী হয়ে যায়, মনের সেই অবস্ধাষ 
সুকুমার বড়ো বিপন্ন বোধ করে। কি 
ঘরলে যে এই হঠাৎ-ক্ষেপে-ওঠা কৃকুবাটিকে 
অথবা প্রভুটিকে শান্ত ও সন্তুষ্ট করা যায 
তা সে বুঝে উঠতে পারে না। কখনো সে 
ধিজেকে কিছু বৈচিত্র্য দেবার আকাকক্ষায় 


একাই নাইট-শোতে ?সনেমা যায চৌরঞ্গণী- 


পাড়ায়, ফেরার পথে কখনো ভাবে সে 
মার্লান প্রযাণ্ডো_ফারাজি-বাঙালি সব 
মেয়ে তাব হাতেব মুঠোয়, কখনো-বা হরে 


ধায় জীবনানন্দ দাশ-_ প্রবাসীর মন নিবে 


যাতের কলকাতাব শনজন পথে হাঁটতে 
হাঁটতে এক আশ্চর্য বোমাণ্ডে শরখর-মন 
»পুলীকত হয়ে ওঠে! কিন্তু সে অতি 
সাময়িক। বরণ বাড়ি ঢোকার সথ্গে সঙ্গো 
ধাচ্চুর বানা ও বাবার কাশির শব্দ 


শুনেই মন বলে ওঠে, 'ও, আমার সঙ্গে - 








ইয়াক! ছেলেমানুষের মতো বাবোস্কোপ 
দোঁখয়ে-আনা হলো? ভূমি জানো না আম 
কি চাই? সুকুমার জানে না! তাব মনও 


খোলাখ্াল কিছু বলে না। 
অশান্তি ও অসোরাস্তটা সারা রাতই 
থেকে যায। পরাঁদন সকালে দৈনান্দন গদ্য- 
ময় কাজ দিয়ে মনকে আবাব বশখভূত 
করে ফেলে সে! কখনো কখনো সন্ধ্যেবেলা 
ছাদে একা ইজিচেখাবে বসে বসে মন 
হঠাৎ খেঁক্ষে উঠে বলে, 'দুক্তোর। 
‘বাচ্চকে ডাকি?’ সুকুমার বলে। ‘খবর- 
দার না গর্জে ওঠে মনা ‘তবে তার 
মাঃ সেতো তোমার ভালোবেসে বিয়ে 
করা বৌ! ভালোবাসা! পড়ো নি 
লরেন্সের কবিতা? ফুলের মতই সে 
ফোটে, ফুলের মতোই য়ে পড়ে যায়। 


৯১৩১ 


কাজেই 


যাঁদ চিরন্তন হয় তযে সেতো কাগজের 
ফুল!” ‘তবে! ক চাও তুম বলো, কাকে, 
চাও ? তা কি আমই জান ছাই?) 
সুকুমাব লক্ষ্য করে অগুণাত তারা তার 
মনকে হাতছান দিয়ে ডাকছে--সে তাকে 
সেখানে 'নরে ষায়। উধর্লোকে ছাযা-' 
পথ দিয়ে খুব খানিকটা হাঁটাহাঁটি করে! 
দাশশনক আব কাল্পানক সব প্রশ্নের স্ত্‌ 
ও কাঁটায় হোঁচট খেয়ে আঁচড় লেগে 
হযে যায তার মন, ভালোয় ভালোয় 
2 
শৃশ্রুধা করতে হয় সুকুমারকে। 
বলছিলাম, থেকে থেকে সুকুমার 
কেমন হযে যায়। অথচ সে বকাটে নয়, 
মদ খেতে ঘেমা বোধ করে, গাঁ 
ওপর কোনো প্রলোভন -নেই, টাকা-ট 


করে মাথা কুটে মরবার মতো বোকাও সে 
নয়। সে শুধু বোঝে না. হঠাৎহঠাৎ এমন 


আনমনা হয়ে বায় কেন সে, কেন বাবাগাত 


স্লী-পত্র-চাকার সব বে'চেবর্তে থাকা 
সত্বেও তার মনে এক দারুণ শোক ও 
ধল্পণার আলোড়ন হয়। 

একাঁদন দুপরবেলা আঁপস-গাড়ায় 
আঁদতোর সপ্গো দেখা হরে গেল সুকু- 


- আর তার বোন সুধারও 'বিরে হয়ে গেছে 
ফাজেই ওদিকে যাওয়ার কোনো প্রয়োজন 
হয় না তাব। এখন তো আর সে ছেলে- 
মানুষ নয় যে সন্ধ্যেবেলা দাখনের হাওয়া 
খেতে ও সুস্জিতা কুমারদের দেখতে 
রাস্তায় বেড়িয়ে বেড়াবে; এখনো তো 
- আর সে তেমন বৃদ্ধ নয় যে লাঠ হাতে 
, রোজ মাইল্খানেক বোঁড়য়ে না এলে 


এসে পড়ল একসমধ। "সুধা রয়েছে যে 
আমাদের বাঁড় এসে? আঁদত্যের এই 
কথাটা .শুনেই সুকুমার হঠাৎ কেমন 

হয়ে গেল, মুখে বলল, ‘তাই 
নাকৈ? কবে এলো?’ এই-তো, আম 
এলাম গত শুক্রবার আর ও এলো বর্াঁব- 
বার। একদিন' এসো না সময় করে! 
সুধা সোঁদন তোমার কথা জিজ্ঞেস কর- 
ছিল, আমি এসে অবাধ এত ব্যস্ত যে 
তোমার সঞ্গে দেখা করার সময়ই করে 
উঠতে পাব নি! তাছাড়া তুমিও তো 
ধ্যস্ত! এসো একদিন, কেমন? যাবো? 
দায়িত্বও মন তার নিতে চাইল না। সামনে 
ফাইল রেখে সে অন্তরের চিন্তাগাল 
ধনয়ে খেলা করতে লাগল । কিন্তু ফেলে- 
ধারবার বাধা পেতে কার আর ভলো 
লাগে-রোমন্ধনের মতো আরামের আর 


আনন্দের জিনিস গরু আর মানুষের কাছে 


আর কিছুই নেই। কাজেই বিরন্ত হযে 
জযুরি কাজগ্দীলকে পাঁচ িনিট বসতে 
বলে স"কুমার বাথরুমে চকে দরজা বন্ধ 
করে দিল. কাঁবর মতো মনে মনে বলল, 
“আমি সমস্ত জগতের থেকে পৃথক হবে 
গেলাম, এখনো আম আমাব ৷’ সুধার সঙ্গে 
তার পরিচয় বহযীদনের, কম করে দশ বছর 
আগেকাব। তখন ও এম" এ" পড়ে আব 
সুরমাকে ভালোবাসে, পাগলের. মতো 
ভালোবাসে। স্দবমা তার ক্লাশের মেয়ে, 
আদিত্য তার ক্লাশের ছেলে । কিন্তু প্রেম 


মানুষকে এতই ভীবু ও দুর্বল করে দেয় - 


যে সনের কথাটা আদিত্যকে জানানো হলেও 
সুরমাকে বলা হয় নি! সুরমা ছিল শাল্ত 


ধরণের মেয়ে, কারো সঙ্গেই সে বেশি 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


মেলাসেশা- করত না! সূকুমারের করুণ 
চাউীন সে 'বেকনের' প্রবন্ধের চেয়ে 
ভালো বুঝত কনা সে বিবয়ে স্কুমারেরই 
যথেষ্ট সন্দেহ হিল। অথচ মুখ ফুটে যে 
কিছু বলবে সে সাহস ও সুযোগ সে পেত 
না! কাজেই বই-এর পাতায় সুরমার 
খোঁপার ছায়া দেখেই তার সন্ধ্যেগুলো 
কাটত, ক্লাশে অধ্যাপকদের বন্ভৃতা তার বেশ 


ভালো লাগত কারণ সুরমা সেগুলো 


আশ্রহভরে শুনত আর সুকুমার সেই অব- 
সরে প্রাণভরে দেখে নিত তার মানসখকে। 
{কিন্তু ক্রমে তার অবস্থা এমন হয়ে উঠল 
যে মনের কথা কাউকে না রাঁসয়ে রসিয়ে 
কবিত্ব করে বললে তার শাবশীরক অসুখ 


হয়ে যেতে পারত। কারণ সে শেল-কঈট- 


সের মতো কাঁবতা লিখতে পারত না কিন্তু 
রাঙন করে ভাবতে পাবত।” ভালো সে 


_, সত্যই বেসোছল সুরমাকে কারণ এরকম 
ক্ষিদে'হবে না! দুই' বন্ধ ও চায়ের দুটি , 
কাপ সামনাসামান বসে রইল .কিছুক্ষণ। , 
একথা-সেকথা বলতে বলতে সুধার কথা, 


বোকার মতো প্রেমে পড়া সত্বেও 
ব্যাপারটাকে সে নিয়েছিল গুরূতরভাবেই 
এবং "বিয়ে পর্যন্ত সেটাকে গড়িয়ে নিয়ে 


- {গয়ে তাকে হত্যা কবে তবে সে এ বিশ্রী 


রোগ থেকে নিজেকে মুস্ত করতে সক্ষম 
হয়। ছেলেবেলা থেকেই সে এনান 
সিরিয়াস ধবণেক ছেলে। বোঁশ বন্ধু 
বান্ধব আন্ডাটাজ্জা তাব কোনোকালেই 
ভালো লাগত না। এই সব ধরণের ছেলে- 
দের যখন এ রোগ হয় তখন যে কি তার 
উন্মাদনা আর গন্ভশরতা আর প্রশান্তি আর 
যন্ত্রণা এই সব আপাতবিবোধশ অলু- 
ভাঁতিগঁলর মিলিত আঁভজ্ঞতা যে ক 
ক্ষতি একটি তরুণের করতে পারে, কি 
অমূল্য আস্বাদের আমেম্র এনে দিতে পারে 
তার মনে তা আঁভজ্ঞ ব্যাস্ত ছাড়া কাউকে 
বোঝানো সম্ভব নয়। যাই হোক, সুকুমা- 
রের একসাত বন্ধ আদিত্য ছিল 
অন্য পরক্তির_ ইংরেজশীতে এম" এ. 
পড়লেও সাহিত্য বা প্রেমের চেয়ে ক্রিকেট 
ও ফুটবল খেলাই ছিল তার কাছে অধিক 
আকর্ষণীয় । সুকুমাবের মনোবেদনাটাকে 
সে ঠাট্টা করত না কিন্তু অপরপক্ষে অন্য 
ইকছুও করত না অর্থাৎ সুকুমার চোখের 
আড়াল হলেই ব্যাপারটাও তার কাছে 
তুচ্ছ হয়ে যেত; একাঁদন শুধু কথায় 
কথায় সুধাকে বলোঁছল, ‘জানস, আমা- 
দেব সুকুমাব প্রেমে পড়েছে ‘কার গো 
দাদা? মেষোঁট সুধিযোছল। “আমাদেরই 
ক্লাশের মেষে সুরমাবা তুই আবার 
বাঁলস দি যেন ওকে এসব বিষয়ে ও 


সুযোগ না হলেও সুকুমার সুধার কাছে 
১১৩২ | 


দবশেষ আড়ষ্ট বোধ করত না। তার কারণ 
সুধাকে দে ছেলেবেলা থেকেই আলাপ ন! 
হলেও দিনত, দু-একটা কথাবাতাও.... 
বলত,-দোহারা ধরণের কালো এই 
আই. এ" পড়া মেরোটর সম্বন্ধে সে 
কখনো কোনো দুর্বলতা অনুভব করে নি। 
একাদন সম্ধ্যেবেলো আদিত্য বাঁড় নেই, 
তার বাবা-মা দু'জনে ওপরে বসে পঠো- 
গপঠি খেলছেন, রাঁধুনী রাঁটি বেলছে 
ঘানাঘরে, নিচের বসবার ঘবে সুকুমার 
সুধাকে একটা কবিতা বুঝিয়ে দিচ্ছে ও 
অপেক্ষা করছে আদিত্য ফিরবে বলে-- 
এমাঁন সময়ে দারুণ এক বৃষ্টি এলো। 
পড়ানো শেষ হলো, বৃষ্টর শেষ হলো না। 
বিরন্ত হরে সুকুমার সাহসী হষে উঠল, 
পকেট থেকে সগাবেট বার করে ধারে 
বসল। কাঁফ হাউস ছাড়া সাধারণত সে - 
1সগাবেট খেত না কারণ সে সময়ে বাবার 
প্যসার সিগারেট খাওয়াটা অন্যায় ও 
লক্জার ব্যাপার ছিল। j 

'আপাঁন 'সগাবেট খান নাকি--২ 


হয় না, না? 
'নানাতাকেন। লাভ আর সিগারেট 
ছেলেরা সাধারণত একসংশ্গেই শুর; কবে।” 


‘লাভ মানে?’ সুকুমার সাঁত্যই 
বোঝে নি কথাটা ।- 

লাভ মানে লাভ ।' সুধা হেসে বলে 
ছল, ‘আম সব জানি।" 


‘কে বলেছে__আঁদত্য, তাই না?’ 

সুধা চুপ করে ছিল। কথাটা এমন 
অতার্কতে তার মুখ থেকে বোররে গিয়ে- 
ছল যে পরের মিথ্যাগুলি সে ভেবে 
রাখার সময়' পাষ নি! স্যার এবং 
সুকুমাবের ধারণা ছিল যে সুকুমারের খুব 
রাগ হবে কিন্তু আশ্চর্য-সে রকম কিছুই 
হলো না। 
?সগারেট হাতে সুকুমার কোচে ঠেসান দয় 
অলসভাবে বসে রইল। তখন স্ুধার 'ভয় 
গেল কেটে, 'চিবুকে হাত রেখে চোখে 
কৌতুহল মেখে সে নীববে অপেক্ষা করতে 
লাগল জুকুমারের মৌনভঞ্োর প্রত্যাশায়! : 
আব সাত্যই সুকুমারেরও, এমন একটা 
মানাসক অবস্থা হয়েছিল যে সুধা লা 
শুধোলেও সে ছলছুতো করে নিজেই 
হয়তো কোনোঁদন কথাটা পেড়ে বসত্ব 
তার কাছে। তবে এমন আকস্মিক হয়তো 
হতো না, বাঁড় থেকে দুচাব বার 
{রহা্সাল দিয়ে এসে সে কথার নদণটাকে 
চেনা পথে নিরে এসে সুরমার অগর্তে 


অতএব ধারে 


একটা দশর্ঘীনশ্বাস ফেলে পদ 


[যে কোনে। ব্যথা-বেদমাই আমাদের সঙ্স্যাঃ 'আযাস্প্রোারসাচ হনক্টিটিউটের 
বৈজ্ঞানিকর। অনেক গবেষখার পর ব্যধা-বেছুলা দূর করার জন্তু আবিষ্কার করেছেন 
নতুন ভোইকোফাইও “আাস্প্রোআরো। তাড়াতাড়ি ব্যথা-বেদনা দূর কবার 
'মতুন শ্ব 1 
মাইক্রোফাই গু বলতে কি বোঝায়? মাইক্রোফাইও বলতে বোঝায় যে, ব্যখা- 
বেদনা দূর কনাব মে উপাদানগুলি “আস্প্রোতে মেশানো হয়, তা ৩* গুণ বেশী 

ক্ষ করা চযেছে। এক বিশে পদ্ধতিতে তৈরী এই নতুন ট্যাবলেটে এখন প্রাষ ১৫ 
কোটি শুদ্র কণা বযেছে। এর ফলে বেদলা নাশ করুবার শি দ্বিগণেরও বেশী 
লারা শরীরে ছভিশে পড়ে এবং মুহূর্তের মধ্যে বাধা-বেদনা দূব করে । 
ঘুহুর্তের মদ্যে কাজ শুরু হয়ে যাস্র-_জনেকক্গণ ধরে কাজ চলতে থাকে £ 
মতুন মাইজোফাইও "আ[ম্কোন্য বাখ! দুর করবার সক্রিন উপামালটি অতি দইজেই 
বং খুবই শ্ীগগিব শবীরেব সন্তে মিশে গিয়ে ৫ থেকে ৭ ঘণ্টা পধান্ত শরীরের 
মধো থাকে । সেইজচ্চেই মাইক্রোফাইও “আ স্লো আক্মও তাডাতাড়ি ব্যধ।-বেদন। 
বেব কারে দেয় এবং তার ফল অনেক্ষণ স্থায়ী হয়। 
অতি সহজেই আপনি খেতে পারেন: নতুন দাইক্রোফাইও "আযাস্প্রো' আপনি 
যেভাবে ধুসী খেতে পারেন--শুকনো, জলের সঙ্গে মিশিয়ে অথবা এক মাস জল বা 
(হে কোলো গরন পানীয়ের সঙ্গে | 

[নিঙ্েজ প্রকারের হন্্রণায় নতুন জাইক্রোফাইওড 'আ্যাস্প্রো' খাবেন : 
বাধা-বেরনা * মাখাধরা * গা-ৰাষ! * দাতব্যথ। * গাঁটে ৰেন - অব-অব্-ভাব নয 
ডেঙ্গু অর ॥ালাব্যণ।। 
জাত: প্রাপ্রবদ্ : দুইটি ট্যাবলেট । প্রযোজন হলে আবার খাবেন। শিশুদের 
জন্য; একটি টঠাবলেট বা আপন্যর ডাক্তারের নির্দেশমত। 
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এখন আমাদের ছেশে গাওয়া যাচ্ছে! 


DD 


ন 


[২ লতুল 
বন নাউফোফাইও 






sf রী রঃ শিশু বং ৬. নি? 
“আমুপ্রো' মাউক্রোফাইও হওয়ার হল নতুন আাউনোফাইিও 
আযাস্প্রোন্র প্রতিটি ট্যাবলেট শাধ ১৫ হো হলা যা] 
রয়েছে | তাই শরীরের "সঙ্গে সেয়ে যেনে যায় ৫ 
খুষ 'তাডাতাড়ি ৰাধার উপশম চয় । 


চ্যাবরেটের কণামলির্ব আকার যত বড় 
হয, ততই শৰীৰেৰ সঙ্গে দিশে যেতে দেবী 
হধ-আপনাহ আরাম পেতেও সময় 
লাগে৷ 





নতুন মাইক্রোকা ইও 'আ্যাসূত্রো/ ব্যথ!-বেহন। দুর করার সর্বাঘুনিক উপায়। 


তাঁড়াতাড়ি ব্যথা-বেদনা ছুব কয় 


লিকোলাস-এব £ তো! 


[accor 


কথা আসতে লাগল ছার মুখে, 
পাকা 'লাখয়ের মতো সাধারণ ঘটনাকে 
সে অদাধারণের পর্যায়ে নিয়ে গেল, 


সংলাপের মতো সুন্দরভাবে সে প্রয়োগ 
করতে লাগল। সুধা ঠাট্টা করল না, প্রশ্ন 
করল না, বাধা দল না, শুধু শুনে গেল। 
যৃন্টি থামলে সুধার মুখের দিকে তাকিয়ে 
্বকুমারের হঠাৎ কেমন লজ্জা বোধ হলো, 
আচ্ছা আজ চাল’ বলে উপন্যাসের এফাঁট 
অধ্যায় সে সমাপ্ত করে বিদায় মিল। বে 


করেছিল সুধার সামনে তকে সে এরপর 
ক্চনা করে চলল অনেকদিন ধরে সুধার 
ফাছে। ক্রমে তার ভাষার বাঁধুনী আর 
মাটকাঁয়তা কমে কমে ক্ষয়ে ক্ষয়ে ধুয়ে 
গেল ভাবাবেগের এক প্রবল বন্যায়-- 
সুকুমার তার সমস্ত অন্তরের নিগ্‌ড়তম 
প্রদেশ থেকে ব্যথা এনে সুধকে উপহার 


দত, অঞাাল দিত, সুধা তা গ্রহণ করত-_ 


হুদ্জনে তারা চলে যেত এমন এক র়াজো 


যেখানে সাংসারিক যরা-খাঁধা জ'বনের 


জলাকেদের প্রবেশাধিকার নেই, ম্থান 
ভদই আঁদত্যের মতো লঘুচিত্তের ছেলে- 
ের। সুকুমারের মাঝে মাঝে মনে হতে 
লুধাও বুক তার মতো সুরমার প্রা 
'বসাসন্ত হয়ে পড়েছে অথবা তারও মনে 
ক্যা অমান একাট গোপন ভশরু 'ভিজ্ছে 
হধমের কোনো চিহ আছে! সে যাই হোক, 
হস এ বিষয়ে কখনো সুধাকে প্রশ্ন কবে 
কন, এমন কি সুধা যখন তার এত কাছে 
চলে এলো যে সেও ভার সঙ্গে উপন্যাস 
্ষনার হাত-মিলোলো, তখনও না। 
জ্দধার পরামর্শ মতো সুকুমার সুরমার মনে 
দদ'খ কাটবার যথার্থ চেত্টা করতে লাগল 
খাবং প্রায়ই শিয়ে গিয়ে সুধাকে রিপোর্ট 
“ ধুয়ে আসতে লাগল। শেষে ব্যাপারটা 


আ্রফন দাঁড়াল যে সুধার পরামর্শ ছাড়া তার - 


জলে না। আঁদত্যের সামনে সে সুধার 
ফলতে গেলে, স্বাভাবক স্রোত হাঁপিয়ে 


ভফলে--আর সবচেয়ে আশ্চর্য, -রাতে- তার - 


লিজ মানসপটে' সুরমার গাশে সুযার 
ছাঁবাটও সমান উজ্জল হয়ে ফুটে থাকে ॥ 
“তারপর একদিন ভাঁষণ' ঠাশ্ডা_ সুকুমার, 
জ্যা আর আদিত্য ছণ্টার শো-য়ে সিনেমা 


ছলাদন, কলকাতার কুয়াশা অর্থাৎ তাতে 
যেশি। পথ-যাট প্রায় 


লাপ্তাহিক বসসতগ 
একেবারে নিন আর অস্পম্ট বড়ো 


রাস্তার এ ফুটপাথ থেকে ও ফুটপাথ 
ভালো দেখা যায় নাঃ রাস্তার আলো- 
গুলো যেন কোনো 'অশরশ্রীর প্রভাবে 
আচ্ছল্ন। তখন ও রাস্তায় বান চলত না, 
লোকেরও বাস ছিল না বেশি-দুই বন্ধু 
সুধাকে মাঝে রেখে পথ হটিছিল। আদত্য 
বলছিল সনেমাটার কথা আব সুধা ও 
সুকুমার নীরব থেকে যেন পরস্পরের 
হঠাৎ আরো কাছে এসে গিরোছিল। সুকু- 
মায়ের হঠাং মনে হয়েছিল সুরমার বে 
লারীতে সে মুগ্ধ জুধাও যেন তারই 
অংশশদার;) আর তাই চিনেবাদাম নেবার 
জন্যে সুধাকে কাঁ্ডগানের গভীর পকেটে 
হাত ঢোকাতে দেখে সেই হত চুঁকষে- 
ছিল সুধার পকেটে। সুধা পৃবার হাত 
ছাড়াবার চেষ্টা করল, তারপর নিক্কয় 

হয়ে রইল। তখন স্মকুমারই হাত ছাঁড়যে 
দিল। কারণ আদিত্যের . থেকে তার 
শরখর তখন অনেক গরম হয়ে উঠেছিল, 
এত গরম যে কানের পাশে দু ফোঁটা ঘামও 
যেন জমল দেই প্রচণ্ড শীতের জাতে! 
দু-চার দিন পরে বথারশীত আধার সে 
ফ্ুধার কাছে গেল এবং দেখল যে সুধার 
কোনো ভাবান্তরই হয় ন। বরং সুধাই 
শুর করল পুরোনো কাঁহনশাটি £ “তার- 
পর, সুরমার কি খবর? আজ দেখা 
হয়েছিল? দিন আর কাহনশ এ?গরে 
চলতে লাগল। 
দুর্ঘটনা ঘটল। 
আই. এ" ফেল করল এবং আরো খানিকটা 
মোটা হয়ে গেল। তখন তার মায়ের মুখ- 
আামটা খেয়ে বাবা বেচার লক্ষেী-এর 
এক উকিলের সঞ্পো তার বিয়ে ঠিক করে 
ফেললেন। সুকুমারের পরণক্ষার কিছুদিন 
আগে সুধার বিয়ে হয়ে গেল। স:কুমারেব 
[বয়ে হলো তার বেশ কয়েক বছর পরে। 
এম" এ. পাশ করে সুরমা যে কলেজে 
অধ্যাপিকা হয়ে; চুকল' সে দ্‌-চার মাসের 
মধ্যেই সেই কলেজে একটা অধ্যাপনার 
ফাজ-জুটিয়ে নিল। এক্ষেতে ভাগ্যদেবশ 
তাকে সাহায্য করেছেন বলতেই হবে। 


তখন সে নিজে রোজগার করছে, তাকে 


দেখে ছার্র-ছারশীতা উঠে দাঁড়াচ্ছে, মায়ের 
সামনে সিগারেট খাচ্ছে_স“দকাটা গর্তে 
আর হামাগাঁড় না দিয়ে সোজা সুত্রমার 
দরজার কড়া নেড়ে জানাল মনের বাসনা; 
সুরমা তাব সজাগ চোখে অনেক দিন 
ধরেই চোরটিকে দেখেছে ঘোরাঘদার 
করতে, গাম্ভীষের দেয়ালে দিনের পর 
দন পড়ছিল, ঘা-_-এখন সেও সব ভেঙে- 
চুকে সুকুমারের হাত ধরে তার কাছে 
ষবাসা বদল করল। তারপরে ফালক্রসে 
লুরমা মা হয়ে চাকার ছেড়ে দিল আর 
সুকুমার মোটা মাইনেতে চুকল এক সওদা- 


৬৬ ৬. আই 


কিন্তু ভার পরই এক. 
সুধা দ্বিতীরবার 


1 


আজ দুস্যন্টা আগেও ছিল সুকুমার 
আফসার, সুরমা মা, সুধা লক্ষেণী। অর 
এখন সুধা বাপের বাড়ি, সুরমা 


সুকুমার আঁম্থর। অথচ এখন ভর দ:পর | 


সংযত পাগলামী করবার সময় নয় এটা 
তার মনের, টেবিলে অসংখ্য ফাইল ছড়িয়ে 
রেখে বাথরুমে দাঁড়িয়ে থাকাটা হাস্যকর 
কিন্তু সুধার আগমনবার্তা হঠাৎ যেন এই, 


কর্মময় দিনকে করে দিল নিশশথ রজনী । 


গভীর ব্যস্ততাই যেন হাতে করে 'নয়ে' 
এলো একখস্ড অবসরের চাঁহদা। বাথ] - 
পাঁবচিত জগতে -সে প্রবেশ করতে পারল 
না। 


, অসুস্থতার অজুহাতে সুকুমার 
"বিকেল থাকতেই বাড় ফিরল? 


সুরমা শুধোল, ‘আজ 'এত সকালে যে?! 

'এমাঁন চলে এলাম। রোজ কি আব! 
গাধার খাটনি ভালো লাগে?’ সুকুমার 
নেকটাই খুলে সুরমার হাতে দল £ ‘একা 
হসো না? 

“দাঁড়াও--ছেলেটাকে নিয়ে আসি 
ঘা দূর্ত হয়েছে--মা সামলাতে পাবেন 
না, ঠাকুরঝি রাাঘরে .. 

অতএব ছেলে এলো। তাকে কোলে 
নিয়ে ুকুমারের অসোয়াস্তই সুধু 
যাড়ল। এইজন্যে সে আজ. তাড়াতাড়ি 
বাঁড় আসে নি-সে এসেছে সুরমাকে 
আবার পুরোনোচোখে দেখবার জন্যে, 
সন্ধার কাছে যাবার জন্যে জানো? সুধ্য 
এসেছে ।? 

‘ওদের বাঁড়। অনেকদিন বাদে 
আদিত্যের সঙ্গে দেখা হলো।' 

“একাদন দেখা করে এসো? 

‘তা যাব এখনা' সূকুমারের বলাতে 
লক্জা করল বে সে এখনই যেতে চায়$ 
এতাঁদনে সে বেন একটা অস্পষ্ট ইাঁলাত 
পেয়েছে তার মনের আকাঙ্ক্ষার । 

ছেলের বি এলো; ' তারা দু'জনে 
একলা হলো। সুকুমার জলখাবারের 
থালা. থেকে একটা 'মান্ট তুলে পাশে-বসা 
সুরমার মুখে তুলে দিল £ 'তুমি এটা 
খাও সুরমা অর্ধেক খেল, বাকি 
অর্ধেক সুকুমার মুখে পুরল। ভারপর 
সুরমাকে দপর্ঘক্ষণ ধরে একটা. চদ্ষন 
করল, গালে নিশ্বাস ফেলল! আশ্চর্য 
সুরমার মুখ লাল হলো না, সুকুমারের 
নিজেরও নিশ্বাস হলো না গরম। কাগ- 
জের ফুলের স্থায়িত্ব আছে, নেই গন্ধ) 

. লন্ধ্ের পর সুকুমার ‘আসছি একটু 
হলে সোজা গেল সুধাদের বাঁড়। তাদের 


দনচের বসবার ঘবটা এখন একজন স্টেশ- .__-৫. 


নারণ দোকানদার ভাড়া নিয়েছেন। কাজেই, 
ওপরে গিয়ে বসতে হলো। আদিত্য ছিল, 


“গাঁ আঁপসে তার শ্বশুর মশারের প্রভ্যযে।_, মাঃ সংধার মা বললেন, ‘তারপর সব ভালো 


"তো? ভীজকাল" তো” আর “আসৈহি-না। 
,. বুড়োব্াঁড় রইলাম ক গেলাম দেখতে 
হয় তো! 
আজ্ঞে সময় পাই না মোটে। 
খবর সব পাই।” 

"সুরমা ভালো আছে? বাচ্চাটা কত, 
খড়ো হলো? 

সুকুমার সংক্ষেপে জবাব দিল। 

‘বসো বসো। সুধা আসছে। সুধার 
মা স্থানান্তবে গেলেন। সুধার বাবা 
'পায়দার করতে করতে একবার ঘরের মধ্যে 
উশক দিয়ে দেখে গেলেন কে এসেছে। 
সুকুমার দেখল, পরম নিভণবনায় ভদ- 
লোক আরো বুড়ো হরে চলেছে নিশ্চিন্তে; 
তাঁর চোখের দৃষ্টিতে যেন মৃত্যুর ধূসরতা 
এখনই ছায়া মেলতে শুর করেছে। খানিক- 
আরো মোটা 


তবে 


. আবম্ধ। সুধা যেন জবধানীদ হয়ে গেক্গে 
ই ক' বছবো এর আগে, “সধার বিয়ের 


এই যে সুবমার মতো সধাকেও যে আন্ত 
সে পবোনোচোখে দেখতে চেয়েছিল! 
সুরমা চার-বছবেব বিষে করা বৌ-_তার 
কাছে বার্থ হযে সে অভ্যস্ত_ এখানে 
এসে প্রথমেই ধাকা খেয়ে তার বড়ো 


'সে-তো  আপানওণ' জয়া হাসে। ' 
আর সুকুমার ভাবে. মানুষের ’চোখেব , 
সামনে ষাঁদ 'দিবারাত 
ঝোলানো থাকত তাহলে মানুষ অনেক ; 
মূর্খতার হাত থেকে নিস্তার পেত। 

-_অনেকাঁদন পবে এলে এবার!’ 


হ্যাঁ। কি করব বলুন-বাবা-সা . 


ছাড়তে "চান “না, -ননদের আবার 
পড়াশ্দনো...”. স্বকুমারের মনে হলো এ» 
যেন জুরমারই আর এক সংস্করণ। 
“মিস্টার ধর এলেন না যে! নাকি. 
পরে আসবেন? সুকুমার নিজেই বিপথে . 
বুথ চালায়। ঃ 
£ ও আর ক.করে 'সাসবে1-ওখানে ॥ 
তোর পারার 'বলুতে 
লোকে ওঁকেই বোঝে। তাছাড়া অন্য ' 
বিষয়-সম্পত্তিও আছে_সেইসব তো 


একটা আয়না ; 


পাণ্তাহিক বদমেতশ 


“কেই, দেখতে 'হয়। - বাবা 'আবার ” শুন্য 


ছেলেদের ওপর তেমন ভরসা করেন না।' 

«৪1 তা কতাঁদন থাকবে এবার 2 

'মাসকয়েক থাকতে হবো...সুরমার 
ক খবর? বাচ্ছাটা ভালো আছে?’ সুধা 
অথবা সংধার মা শুধোল। 

সুকুমার সংক্ষেপে জবাব 'দিল। 
তারপর বলল, ‘আদিত্য কখন আসবে? 

“ঠক বলতে পার না। 

তারপর খাঁনকটা- নীরবতা? 
রোম্যান্টিক নয়, কষ্টকর; যেন দুজন 
অপাঁরচিতকে একসঙ্গে বাঁসয়ে মধ্যস্থ 
কেউ অনুপাস্ধিত। . 

সংধাই উঠে দাঁড়াল £ ‘আম - আসছি 
একট: 

‘আঁমও উঠ। 

‘একট: বসুন" আর সুধার গাঁত- 
হঠাৎ আঁবদ্কার করল সে এখনো .এক 
ভীষণ অনাভজ্ঞ। সুধা যে মা হতে 


‘চলেছে! “একা একা বসে এই প্রথম ' সে 


নিজের মনের বিরুদ্ধে নালিশ রুজু 
করতে লাগল £ ‘নাও, হলো তো এবার! 
বড়ো সাধ ছিল উল্টোরথে চড়ে আবার 
পেছনে ফেরবার, আবার সেই সব কাঁবতার 
মতো পরিবেশ রচনা করবার, আবার সেই 
দিনগুলিকে স্পর্শ করবার যখন প্রেম 








মন তার অধোবদন- হয়ে থাকে। 
নয়, “দুঃখে৷ এক পরমাপ্রয়ের মৃত্যুবেদনায় 


» কেন,বুকফটা কাশিতে ক্রমাগত কষ্ট পাবেন? আর কেনইব স্বাস 


“ছল সরে তাই তীর, গোপন 'তাযু 


[eal চেয়োছলে সুধাকে উপলক্ষ কয়ে 


ডুব দিতে সেই রসসমুদ্রে, সেই 
তালার পাখা 
সেই তাজা ফুলের আদ্রাণ নিতে। রথই 


"বলো আর ট্রেনই বলো আর মানুষের 


জীরনই বলো-_পিছদ-হঠা ধর্ম নয় কারো। 
আম এবার বুঝছি তোমার এই আকাঁস্মফ 
আঁস্থরতার ওষুধ কি। আর কিছুই 
নয়_একটা আয়না, শুধু একটা আয়না ৪ 
লজ্জায় 


সে যেন মুহ্যমান। 

ধুমায়ত চা আর মিষ্টির প্রেট লিয়ে 
সুধা-ঘরে ঢুকল। তার পেছনে আঁদত্য। 
আদিত্য বলল, ‘এই যে স;কুমার-_কতক্ষণ ? 

“অনেকক্ষণ ৷’ 

‘একা -একা গম্ভীর হয়ে কি ভাব 
ছিলেন-_সুরমার কথা? স্ধা ঠাট্টা 


্ না, স্‌ কথ্য নব। আমি ভাবছিলাম 
'কৃ-জানো, ভবাঁছিলাম;, আমরা যত বাঁচা 
তত বেশি কবে মরছি, কেবলই মরাছি& 
সুকুমার গম্ভীরমনখে কথাগুলি বলে। 
-আর সুধা ও আদিত্য অবাক হে 
পরস্পরের মুখের দিকে তাকায়। 


'করল। 














'| প্রশ্থাসের সংগ্রামে বিনিদ্ রজনী যাপন করবেন ? “টাসানল্‌ কা 
“| সিরাপ” ব্যবহাব করুন । অচিবেই প্লেযা তরল ক'রে কষ্টনালীর 
তোলে। আপনি আবার নিরেকে পূর্বের মতই কষ যোধ করবেন। 


মার্টিন ও হ্যারিশের বিশিষ্ট উৎপাদন 
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৯১৩৬ 


নোনা জলে হলুদের ছোপ, 
হাওড়ার পোল কেপে কেপে উঠছে 


খাটিয়া শোয়া বুড়ো রামভজনের পাজব্রের মত 


ওর অপরেশন হল আজ চারাদন। 
ছ'টা দশের টেন প্লাটফরমে 


মনেতে ষাট বছরের ক্লাচ্তির ছাপ 

- চীনা টানা চোখে.-ওব কি অতৃপ্ত তৃষা 
ষাঘের সবুজ চোখে রক্তেব পিপাসা : 

ক ভাবছে ও কে জানে 

ফত ঝড় বয়ে গেছে ওর মনে 

ফত সাজানো কু্জবীথ কতবার ভেঙে গেছে, 
ফত মরসুমী তুল ফুটেছে 


১৯৩৬ 


টেলিগ্রাফের তারে লেজ-ঝোলা পাঁখর সার ? 
মাঝের বেগে গোঁফ ছটা হবু লীডার . 
বস্তৃতা 'দচ্ছে_বিষয় £ সাম্যবাদ ; 

গাঁড়র কোণে তেবাঁকা বুড়ো 


' শেউজী খইনি ডলা হাতে টোকা 'দয়ে 


বাগড়া বাধায় কুকি; 
খুকী কেদে কেদে ঘুমিয়ে পড়লো । 
জানলার ধারে তন্বী মেয়েটি 


" ওর দৃষ্টি দিগল্তরেখার ওপারে অনেক দরে 


শি ভাবছে ও ক দেখছে? 
তেপাল্তরের অপার মাঠে 'আবৃছা অন্ধকারে 
কালো ঘোড়ার পিঠে কিশোর রাজপুঘ্ের স্বপ্ন? 
ছোট্ট স্টেশন | 
লাল কাক বিছানো প্রাটফরমে যাত্রী খুবই কম £ 
বাইরের ভাঙাচোরা পথে 
সাইকেলারিক্সা চলে ক্রীং ক্ীং ক্রশং ; 
মহেশ মদাঁর মেয়ে ডাক নাম বি 
চল তার আষাঢ়ের ঘন কালো মেঘ 
দাঁত বেলফুল কুশড় 

বাবুদের খাস ধোবী রাধুর হাতের 
ইস্মী করা যেন তকৃতকে ঝবকৃঝকে রগ 
টোল পড়া গালে তার ছেলে বুড়ো সব 
খায় হাবুডুবু 










যাবার ডাক কখন আসবে জানা নেই। 
সিগন্যাল আপ--লাল আলো ; 

পোলের ওপর দিয়ে চকচকে লাইন 
মিশে গেছে অন্ধকারে ; 








শেয়াল কি কুকুর একটা জল খাচ্ছে 














লাল আলো হয়ে গেল নীল 
হস করে কানে তালা লাগিয়ে 
তীর আলোর ঝলকে চোখ ধাঁধিয়ে 7 
গরম চা, চা গ্রাম চাই গরম চা 
চানাচুর সল্‌টেড বাদাম; | 
কাধ গান ধরে বৰণ জালে 











আঁকাবাঁকা পথে পথে পার হয়ে সাঁকো 
হাতে হাত রাখি 
মিশে গেল আঁধারের ঘন আবরণে ) 
রণ. কত কথা 

নে কানে কতবার বলিবার ছলে 
লক্ষান্রষ্ট হবে মুখ নির্জন প্রান্তরে । 












তির দার ক. কলহ একাদশার চাঁদ 
স্টেশনের বড় ঘড়িতে সাড়ে বারোটা-- 

রেল ইয়ারে গাঁড়র পর গাড়ি অন্ধকার নিশ্চল 
লাসঘরে টেবিলে শোয়ানো শাঁতল দেহের স্যার 
দে ভিড়ে মিশে গেল যালাশেষে 





০১৯৪৫ 


-£পর্বেপ্রকাশিতের পর ] 


যেটার অব দি এল 


ইউজিন ইউনেসেরো-জল্ম ১৯১২ 
সালে। নাট্যকার। এজাতে রদরমানিয়ান__ 
লেখেন কিন্তু ফরাসা জ্ভাষায়। -?থয়েটার 
অব দি এ্যাবসার্ডের- -নাট্যকার হিসাবে 
ইনি একজন নেতৃস্থানীয়। ইউনেস্কোর 
শৈশবের বেশির ভাগটাই বকাটে *প্যারাসে__ 
তাঁর মা ছিলেন জাতে ক্রাসী। প্রথম 
যৌবনে রুমানয়াতে 'াঁছলেন -ইউলেক্েকা__ 
সেখানেই লিখতে শর রেন--এই: সময়েই 
“আবার ফরাসী জ্ঞানময় শিক্ষাদান : বৃত্তে 
{হিসাবে নেন। ১৯৩৬ সালে ফ্রান্সে-$ফরে 
এলেন একটি থাসস লেখবার উ্যদ্দশ্য 
নিয়ে_কিল্হু এই ইচ্ছাকে কার্যে -পাঁরণত 
করতে পারলেন না। ওহঠাংই : নাটক 
fলখতে আরম্ভ করে দদলেন--এই সময়টায় 
ধতান ইংরাজী ভাষা শিক্ষা -করাছলেনঃ 

The nonsensical flat state- 
ments of undeniable facts :in 
his teach-yourself course set 
him off, sketching+a ‘tragedy 
of ‘language’ which “would 
illustrate the extreme . diffi- 
eulty of ‘communication rin 
Words. 

এর ফলে ১৯৪৮ সালে 'লেখা:হল 
পৃঁদ বোল্ড প্রাইমা ডনা। নাটকটি প্রথম 


»্সগস্থ হল ১৯৫০ সালে তেমন জনাপ্রয় 
হল:না। এই সময় পর্যল্ত ইউনেস্কোর 
'ধথয্লেটার =সম্বন্ধে যথেষ্ট বিরাগ এবং 
'?ররান্ত ছিল-_কিল্তু এবার বুঝলেন তাঁর 
আসল বরান্তর কারণ ছিল দর্শকদের 
-ঈরাধীন মতামতকে চেপে দিয়ে তাদের 
“জোর করেছ বোঝানোর প্রচেস্টায়। 


এএইনজন্যই ইউনেস্কো এমন এক শন্ত জাতের ' 


-1থয়েটারের “প্রাতষ্ঠা চাইছিলেন যা দর্শক- 
দের গ্জাগয়ে তুলবে, একটা প্রচণ্ড ধাক্কা 
খঁদতে “পারবে এবং 'বাভম্ন উপায়ে তাদের 
ভেতর - বিচ্ছিন্নতাবোধের সৃষ্ট করতে 
“পারবে। এই ধরণের থিয়েটার তোর 
“করবার জন্যই তান কয়েকটি একাঙ্ক 
নাটক লিখে ফেললেন_এ সবের 'বিষয়- 
গ্বঙ্তু “হল ‘ ভাষার অসম্পূর্ণতা, বস্তুর 
*সংখ্যাধিক্য, মানুষের অর্থহীন অসহায়তা 
“ধরণের বিপদ! ১১৫১ সালে ইউনেস্কো 
রচনা করলেন “দ লেশন’ নাটকাঁট। 
প্রধানত ভাষার ব্যাপার নিয়েই এটি লেখা 
-_শেষটায় ‘আছে শিক্ষক ছাত্রীকে হত্যা 
*করলেন। “গাঁবাঁডয়ান্স' লেখেন ১৯৫০-এ 
এবং তার উপসংহার হয় আর একটি 
নাটক শর্দ ফিউচার ইজ ইন এগসে 
১৯৫৬১ সালে- প্রথমাঁটতে দেখানো হয়েছে 
ব্যান্তীবশেষকে কিভাবে বাধ্য করা হয় 
জীবনের সঙ্গে নিজেকে লয়ে নিতে 


৯১৩৮ - 


_ধক্যতার পেষণে পিষ্ট হয়। ১৯৫১ সালে 


সদ চেয়ার্স রাঁচিত হয়__এতে -আছে : এক 
বদ্ধ দম্পীত ঘরে সার -সার : চেয়ার 
সাঁজয়ে রেখেছে_-অদৃশ্য আঁতাঁথরা এসে 
তাতে 'বসছে__তারা বৃদ্ধের “বক্তৃতা শুনতে 
এসেছে--কিল্তু বন্তৃতা হবার পর বোঝা 
গেল তাতে ব্টান্তপূর্ণ কোন -বন্তর্য:নেই__ 
উন্মাদের প্রলাপের মতই বন্তৃতাঁট অর্থ" 
হাঁন-শন্যতার পেষণের “শীত এবং 
জীবনের অর্থহীনতাকেই যেন বোঝাবার 
এক ধরণের প্রচেষ্টা ছিল এই বন্তৃতার। 
শদ ভিক্টিমূস অব ডিউটি’ প্রকাশিত হয় 
১৯৫২ সালে--সান্রের আঁস্তত্ববাদ এবং 
তার বপরীতধর্মী ফ্রয়াডয়েন সাইকো- 
এনালাসিসের 'প্রাতই বিদ্রুপ করা হয়েছে 
এ নাটকে_বোঝাবার চেস্টা হয়েছে যে 
্রিলার এবং-সাইকো-লজিক্যাল ড্রামা একই 
শ্রেণীর রচনা ৷ 

এইসব একাঙ্ক নাটক লেখবার পর 
১৯৫৩ সালে ইউনেস্কো ঠিক করলেন 
একাঁট তিন অক্কের পূর্ণাঙ্গ নাটক লিখ- 


'বেন--এরপর রচিত হল তাঁর বিখ্যাত 


নাটক ‘এমিডি’ বা “হাউ টু গেট রিড অব 


ইট" এ নাটকের বিষয়বস্তু হল এক মধ্য- 
"বয়স দম্পতির বিবাহত জীবনের ব্যর্থতা 


»এই ব্যর্থতার প্রতীকরূপে ব্যবহৃত 


হয়েছে একাঁট শবদেহ। শবদেহটি পেছনের 


কাট ঘরে রয়েছে এবং সেটি ক্রমশ 
আকারে বড় হয়ে যাচ্ছে। আরও কয়েকটি 
পূর্ণাঙ্গ নাটক এর পর ইউনেস্কো রচনা 
করেন চ্যাপালন জাতীয় একাঁট চারন্রকে 
কেন্দ্র করে_ইউনেস্কো এই চারত্রাটর 
নামকরণ করেছেন বেরেঙ্গার। প্রথমে একে 
দোঁখ ১৯৫৭ সালে রাঁচত “দি কিলার" 
নাটকে । - ১৯৫৮ সালে বেরেঙ্গারের 
পুনরাবির্ভাব ঘটে 'রাইনোসেরস” নাটকে 
পরে আবার সে আবিভূত হয় ১৯৬১৯ 
সালে ‘একিট দি ?িং-এ। তবে ইউ- 
নেস্কোর একাঙ্ক নাটকগটলই বোঁশ জন- 
'প্রিয়। অবশ্য আমার ব্যান্তগত মত হচ্ছে 
'এামাঁড়া-র মত সর্বাঙ্গ সুন্দর নাটক 
আজকালকার 'দনে খুব কমই রাঁচত হয়। . 
গ্যাবসা্ড নাটকগুলো পড়তে গিয়ে 


সাধারণত বড় একঘেয়ে লাগে এবং মনে 


একটা বিশ্রী ক্লান্তির ভাব আসে। ইউ- 
নেস্কোর 'রাইনোসেরস্‌? এবং ধঞামাঁড'-এর 
ব্যাতিক্রম । 


ইউনেস্কোর রচনা প্রহোলকায় ভরা. 
যথেষ্ট অস্পষ্টতা দোষে দুষ্ট । কিন্তু তাঁর 
চিন্তাধারা বা রচনা প্রণালী নিয়ে কেউ 
তাঁকে আঘাত করলে তান আত্মপক্ষ 
সমর্থনে অদ্ভুত য্যাস্তর অবতারণা করতে 
পারেন-_সং্দরভাবে ব্যাখ্যা করতে পারেন 
নিজের মনের ভাবধারা এবং চিন্তাধারাকে। 
এর স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল ১৯৫৮ 
সাঙ্গে বিখ্যাত নাটা-সমালোচক কেনেথ 





টাইনান যখন “অবজাভার' পত্রিকায় ইউ- 
নেস্কোর বিরদ্ধে আক্রমণাত্মক সমা- 
লোচনা লিখতে শুরু করেছিলেন। 
রয়েল কোর্ট থিয়েটারে সে সময় ইউ- 
নেস্কোর ‘দি চেয়াস” ও “দ লেশন' নাটক- 
এর পুনরভিনয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। টাই- 
নান তাঁর পাঠকদের সাবধান করে দেবার 
জন্য লিখলেন থিয়েটারে বাস্তবতার 
যারা বিরোধী ইউনেস্কো তাদের একজন 
গুরুস্থানীয়ের মত। রঙ্গমণ্টে অথিয়ে- 
টারী রচনার পাঁরপোষক হিসাবেই তিনি 
নিজের পরিচয় দিয়ে থাকেন_তাঁর নিজের 
য়চনা সম্পূর্ণভাবে অবাস্তব-_মোটেই 
জীবনধম্ণ নয়। ইউনেস্কোর মতে ভাষা 
বলতে আমরা যা বুঝি তা সম্পূর্ণ অর্থ- 
হান_-ভাষার সাহায্যে একের মনোভাব 
অন্যের কাছে প্রকাশ করা যায় না। 
টাইনান অবশ্য স্বীকার করেছেন যে 
ইউনেস্কো নিজস্ব ব্যান্তগত জীবন, 
দর্শনকে অকাট্যভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে 
সমর্থ হয়েছেন_কিন্তু বিপদ দেখা দেয় 
তখনই যখন সাধারণ দর্শক বা পাঠকের 
কাছে এইসব মতবাদকে গ্রহণীয় বদ্তু 
হিসাবে উপস্থিত করা হয়। অথবা তাঁর 
্ন্চিত নাটককে ভবিষ্যৎ থিয়েটারের 
প্রবেশদ্বার হিসাবে দেখতে বলা হয়। এই 
{বিপদের কারণ হল এই-_এ্যাবসা্ড' নাট্য- 
ফারদের মতানুসরণ করলে ভবিষ্যং জগতের 


চেহারাটা হবে অত্যন্ত বিকৃত ধরণের-_ 
সেখানে য্যান্তর দ্বারা কোন কিছুর ব্যাখ্যা 
চলবে না, মানুষ নিজের সম্বন্ধেও কোন 

রাখতে পারবে না। টাইনান বলে- 
ছিলেন যে. ইউনেস্কো ক্রমশ বাস্তবের 
থেকে দূরে সরে যাচ্ছেন--তাঁর নাটকের 
চরিত্র বা ঘটনার সঙ্গে বাস্তবের কোন 


যোগসূত্র দেখা যায় না। বিখ্যাত বাস্তব- 
ঘাদী নাটাকারদের সঙ্গে যথা, গোকণ 
চেখভ, আর্থার মিলার, টেনোস উইলি- 
য়ামস্‌, রেখট, ও’ কেস, অসবর্ন এবং 
আর্রিতাঁর লেখার কোনরকম সাদশ্য 
নেই (লণ্ডন অবজাভার ২২শে জুন, 
১৯৫৮)। টাইনান এইভাবে আঘাত করাতে 
খুব আকর্ষণীয় বাদ-প্রাতবাদের শুরু 
হয়। ইউনেস্কো জবাবে বলেন তিনি 
নিজেকে গ্যরুস্থানীয় হিসাবে কখনও 
গ্লাতিপন্ন করতে চান নি-কারণ গূরুবাদে 
তানি বিশ্বাস করেন না এবং সাহিত্যক 
ধা নাট্যকারের পেশার সঙ্গে গরুবাদের 
কোন সম্পর্কই থাকতে পারে না। তাঁর 


কেনেথ টাইনান ও জে. বি. প্রিষ্টলে 


ক্ষাণ্ত, তাতে তিনি প্রামাণিক সাক্ষ্য তুলে 
ধরতে পারেন, কিচ্তু উপদেশাত্মক বাণ 
দেওয়া তাঁর কাজ নয়......যে শিল্প শুধ্‌ 
আদর্শবাদী_অন্য কিছু নয়_তার কোন 
মূল্য নেই৷ আদর্শবাদী নাটকে আদর্শকেই 
ছোট করা হয়। তিনি অ-বাস্তববাদখ এ 
অভিযোগের বিরুদ্ধে ইউনেস্কো প্রাতবাদ 
জানান_এ কথাও অস্বীকার করেন যে 
“তাঁর ধারণা ভাষার মাধ্যমে ভাবের আদান- 
প্রদান করা বায় না।” তিনি যে নাটক 
লিখছেন এবং তা মণ্তস্থ করছেন তাতেই 
বোঝা যায় ও অভিযোগ উঠতে পারে না 
ফারণ নাটকের মাধ্যমেই তো তিনি তাঁর 
ভাবধারাকে দর্শকদের মনে সণ্টাঁলিত করতে 
চাইছেন। তান শুধু এই কথাই বলতে 
চান একের মনোভাব অন্যকে বোঝানো 
খুবই শন্ত-_তবে শন্ত হলেও তা একেবারে 


রেখেউকে বলেছেন বামপন্থীদের প্রতি- 
নাধ-_ ইউনেস্কোর মতে বামপন্থী, দাক্ষিণ- 
পল্থী দুই দলই অনুদার এবং ভ্রাল্ত। 
ইউনেস্কোর ধারণা সমাজই মানুষের ভেতর 
যত রকমের বাধার সৃষ্টি করে-__সত্যিকার 
জনসঙ্ঘ মানুষের সমাজের থেকে অনেক 
বেশি উদার এবং প্রশস্ত। কোন সমাজই 
মানুষের দুঃখ দূর করতে পারে নি-কোন 
রাজনীতিক পদ্ধাতই মানুষের বেদনা এবং 
বা পরমব্রহ্ষকে জানবার পথ দেখায় নি। 
করে-সমাজ মানুষকে তৈরি করে না। 

Hence the need to break 


৯১৩৯ 


down the language of ৪০৩৫ 
which is nothing but cliches, 
empty formulas and slogans. 
That is why the ideologies 
with their fossilized langnage 
must be continually re-exa-. 
mined and their congealed 
language ... relentlessly split 
apart in order to find tlie 
living sap beneath. 

ইউনেস্কো বলেছেন-_মানবজাবনের ' 
সব থেকে বড় সমস্যা কি আবিষ্কার করতে 
হলে, আমায় নিজেকে প্রশ্ন করতে হবে 
আমার নিজের জাবনের প্রধান সমস্যা কি 
এবং আমার জীবনে সব থেকে বড় ভশীতির 
-যে ভাতকে উচ্ছেদ করা অসাধ্য! 
কারণ কিঃ এর উত্তর পেলেই অন্যান্য 
প্রত্যেকের জীবনের সমস্যা এবং ভাঁতির 
কারণ আমি জানতে পারব। এবং এর ফলে 
আমার জাবনের- আমাদের সবার জীবনের 
-অন্ধকারাচ্ছন্ন দিকের আসল পথের 
সন্ধান পাওয়া যাবে-সেই পথকেই 
আলোকদীপ্ত করে তোলবার প্রচেণ্টাই 
আমার জাবনের ব্রত। প্রত্যেক শিল্পবন্তু 
হচ্ছে, যা অন্যকে বোঝানো যায় না এমন 
এক বাস্তব সত্যের রূপায়ণ--শজ্পন চেষ্টা 
করেন এই রুপায়ণের মাধ্যমে এ বাস্তব 


- সত্যকে অন্যের বোধগম্য করতে-_স্ময় এ 


সময় এই কাজে তিনি সফলও হন। প্রত্যেক 
[শিল্পের ভেতরই এই আত্মীবরোধী ভাবটা 
থাকে_অর্থাং নিজেকে অন্যের কাছে 
প্রকাশ করবার জন্যই সে সম্ট_কিন্তু 
কাঁচৎ-কদাচিং তার সত্যস্বরূপ অন্যের 
কাছে বিকশিত হয়ে ওঠে। শিজ্পেরু 
তন্তার্নীহত সত্যের আসল পরিচয় হল এই 



































পের রাজনীতিক আদর্শ। রয়েল কোর্ট 
শিলপ-পরিচালক জর্জ ডোঁভন? 
চার সমর্থন করলেন বটে, তবে 
যন বললেন আর্থার সিলার, জন! 
এবং র্েখটা শুধুমাত্র সমাজ, 
গারের উদ্দেশ্যপ্রণোদিত হয়ে নাটা- 
ঢা করেন নি 
The framework ef these 
Plays 35 consciously social but 
@ core of them is hhunan.’ 
শিফালপ টয়ানাব কিন্তু ইউনেস্কোকে 
ন--ভাঁর মতে আর্থার শিলার ইউ- 


 অবজাভণর পাঁঘ্কার এ সংখ্যাতেই 
টাইনান ইউনেস্কোর প্রাতবাদের বিরুদ্ধে 
লেখনী ধরলেন । তিনি যুক্ত দেখালেন 
ইউনেস্কো বলছেন শিল্পের রূপায়ণ 
ঘাদ্তব জগতের আবশ্যকতা এবং সর্বাবধ 
প্বাদের সঙ্গে সম্পর্কহণীন এবং সময়ে 
সময়ে এ-সবের 9 ডি তার স্থান! 


করাই পরস্পর পরস্পরকে প্রভাবিত করে 
এর কারণ এর দুয়েরই উদ্ভব একই 
৭ থেকে। . মানুষে সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 





চু) 
[নাস্তা খাওয়া .. , তাড়াতাড়ি খাওয়া“. যা আপনার সঙ্গ না, এমন খাদ) 
খাও. ... এই সবের ফলেই পাকস্থলীতে »অতিরিক্ত আসি সৃষ্টি হয়। এই 
[ক আযাপিডই ব্দহজমের কারণ-"সেই পেট ‘ভার-ভার’ অস্বন্তিবোধ, 
টি কামড়ানোর যন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ ডাইজেস্ট রেনী ট্যাবলেট বদহজ* 


(কিভাবে রনী “ড্রিপ ভোলে বদহজদের যা বন্ধ করে £ 
আপনি যখন ভাইজেস্টক্‌ রনি ট্যাবলেট চুষে 
শালী আবসিডনাশক উপাদ্বানগুলি আপনার মুখে খনে গিয়ে ধীরেধীরে আপন 





নার পাকস্থলীতে গিয়ে পৌঁছয় ॥ এই নিয়ন্ত্রিতভাবে' বীরেষীরে পড়ার ফলে স্থাভাশ 


ববিক ভাবে অতিরিক্ত আসিডকে নি্তিগ্ঘ কারে ফেলে, তাতে আমিডের কোন 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয় না এবং তাঁড়াতাড়ি আরাম এনে দ্বেয়। 

সবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেন £ 

বদহজমের যন্ত্রণা যে কোন সময় পুরু হতে পারে। তাই বদম ডাইজেস্ট 
রেনী ট্যাবলেট কাছে রাখা ভাল। 














- গুরত্বপূর্ণ বিচারযোগ্য নাটকেরই একটা 
“খৱব্য খাকে। | 







“Jt is stament addressed 
{In the first person Singular to 
the first person plural, and the 
Jatter must retain the right to 
dissent... If a man tells me 
something I believe to be an 
- untruth, am TI forbidden to do 
Wore than congratulate him 
wn the brilliance of his lying ?” 
(Kenneth ‘Trnan) 


পরের সংখ্যা অবজার্ভারে আরও 
অনেক বিখ্যাত" ব্যান্তি-যখা, অঙ্গন 





প্রকাশিত হল না, হল Cahiers des 
591591)3-এ কিছুদিন বাদে। এই প্রবন্ধে 





ই হয় শিল বা স্হিতোর ইজ 








টা হিসাবে । রেখে গিয়ে টাইনান 
কত ইলা যদি হয়, তরে শি্পীও 





নেক্কো কার কানে অ না কৰত প্রতোক 









To add the gleam 
The light that never was 
on sea or land, 
The consecration snd the 
poet's dream. 


আসল শিল্পী বা সমালোচকের কাজ 
হল তাঁদের সংষ্টির উপর এই জ্বগণ় 
আলোকের প্রক্ষেপণ। 
. প্রীতভাবান....সমালোচক স্মাহিতোর 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তার ভেতর নতুন- 
ভাবে প্রাণসপ্গার করেন। প্রাতভাবান 
শির্পী_যেষন বালজাক্‌--তাঁর পরিচয় 
দিতে গিয়ে, অস্‌কার “ওয়াইল্ড বলে- 
{ছিলেন 

He created life, he did not 
copy it. 


‘That is why no play which 
imitates life outlives the 1115 


জথান দেওয়া হয়েছে। ১৬৬০ সালের 
মার্চ মালে Cahiers Libres de la 
Juenesse-এর প্রাাতনাধির সঙ্গে সাক্ষাং- 
কারের সময় ইউনেস্কো এ ব্যাপারের 
ব্যাখ্যা দিতে শিয়ে বলেনঃ আমার সাঁত্য 
বিকট িশাম্পপ্র ববশেষ। জীবনে হন্ণা 


.দুইস্রগ্ী বিশেষ। নজের চারপাশে চেয়ে 


সওজ ৬ সবনাশা রপ্ত, 

আকস্মিক দুর্ঘটনা, ঘৃণা, অত্যাচার এবং 
মৃত্যু আমাদের চারপাশ থেকে ঘরে রয়েছে 
দেখবেন......আমরা সৃষ্ট হয়েছিলাম অমর 
হবার জন্য-ভথচ আমাদের মরতে হয়। 
এ এক আঁত ভয়াবহ ব্যাপার, স:তরাং 









মি “অজ্ঞতার 
বিলোপ”, “পাশবিক 
আশার অপসারণ”, “বিবাহের দ্র 
সমাপ্তি”, “পুরুষের জক 








meaningless and al 
how spirit was 
matter. 

এই মতবাদের স্বপক্ষে অনেক 
থাকলেও কোথায় যেন একটা 
মনে সযাও সম্প ১:১১: 





এরপর ইউনেস্কোর কয়েকটি 


এত ৪০৯৩ 
গিত্তদের চলচ্চিত্র 


শিশ্য-চলক্ষিত্রের বিকাশের মধ্যে বোঝা যায় দেশের আত্মক উন্নতি, যে দেশ 
ধশশযদের প্রাত যত বোশি নজর দেয়, শিশ দের লালন-পালন থেকে, শিক্ষা ও আনন্দের 


. প্রত লক্ষ্য রাখে সে দেশ তত বেশি উন্নত মনে করা হয়। ধনতাল্দ্িক দেশগ্‌লি অপেক্ষা 


্. জঙ্গাজভান্তিক দেশগুলিতে শিশ,দের প্রাতি বেশি যত্ব নেওয়া হয়। 
E জষ্যে ইউরোপ-আমেরিকায় যেভাবে শিশ্যদের বিকাশের সুযোগ দেওয়া হয় আমাদের 


ধনতান্ত্রিক দেশের 


‘দেশ এখনো তা? ভাৰতেও পারে না। আমাদের দেশে প্রাধানঅল্মশী, রাজ্যপাল ও ম,খ্য- 


| গ্বপ্রশরা শিশযদের সঙ্গে ছবি তুলে কাগজে জাহির করেন শিশপ্রীতি। এ দেশে ছটা 
E করে বালদিবস পালন করা হয় নেহর্‌র জন্মদিনে। 


কিল্ডু কিছই যে জাল্তরিক 
জয় ছার প্রমাণ শিশ;দের প্রতি অবহেলা, শিশুদের বিকাশের পথে অনেক অক্তরায় 
হিঁত্যাদি। 

প্রস্গত ভারতে শিশ্য-চলচ্চিত্রের কথা মনে পড়ছে। 'দিল্লশতে শিশ;-চলাচ্ছনত 
জিত আছে। রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতায় এই িশ্য-চলচ্চিত্র সামতির কাজ শিশুদের 
জন্য ৮লাচ্চ নির্মাণ করা, নির্মাণ করতে সাহাষ্য করা এবং প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা। 


কেশ মোটা টাকা এই স্মিত হাতে আছে। কিন্তু এই সাঁমাত যে সৰ ছবি করেছেন__ 


দ্বার মধ্যে বিশ্বের শিশঢ-চলচ্িত্র সমমানের ছিব খুবই কম। মোটা দাগের মোটা 


ডি ভাবের ছবিগ/লি শিশ -মনেও যে খুৰ রেখাপাত করতে পেরেছে তা মনে হয় না। এই 


জাঁদতর আমলাতান্ত্রিক কার্যপদ্ধৃত সম্পর্কেও অনেক আঁডযোগ শোনা গেছল। 
প্রকৃত গুণ লোক নাকি শিশব-চিন্র নির্সাণে সাহায্য পেত না। অবশ্য পরবর্তী সময়ে 
জাঁমিতির কিছ পরিবর্তন হয়েছে। তা সত্তেও কাজের [বিশেষ উন্নত হয়েছে বলে চোখে 
পড়ে না। 

পাশচমবঞ্চে শিশ-চলচ্চিত্র সমিতির একটি শাখা রয়েছে। অনেক 'গশ?ী' লোক 
য়ে এই সমিতির কার্যকরী কমিটি গঠিত। কিন্তু দীর্ঘ সময়ের মধ্যে এই সমিতির 
উদ্যোগে একটিমাত ছবি নার্ঘত হয়েছে। ভাল হোক মন্দ হোক সেই একটিমাত্র ছবিতেই 
হৰাধ হয় পশ্চিমবঙ্গের সমাতির কৃতিত্ব সীমিত হয়ে রয়েছে। অথবা বলা যায় রাজ- 
পরের সোনার কাঠির ছোঁয়া না পাওয়া পর্যন্ত ঘুমিয়ে আছে। এই সমিতি কৰে জাগবে, 
ফ্ছবে আবার একটি ছাঁৰ করবে সে কথা লোকে জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু জবাব দেবে কে? 

শিশুরা মাঝে-সাঝে বিদেশ শিশ7-চিন্র দেখে, যারা কলকাতায় বাস করে এবং 
হ্যদের অভিভাবক সত্গাঁতসম্পন্ন । মফদ্বলের এবং দাঁরদ্র পরিবারের শিশ্‌দের ?িশ;- 
ভলাচ্চত দেখার কোন সুযোগই নেই। বিদেশ! ছবিগ্যলির সংলাপ তারা বুঝতে পারে না, 
ভাই দেখার আনন্দের মধ্যেও না বোঝার দ7ঃখ থেকে যায়। কে তাদের এই দ;ঃখ 
হথোচাবে। পণ্যাচত্র প্রঘেজকরা শিশহ-চলচ্চিত্র করবে না, তাতে পয়সা হয় না। এক- 
জাত দরকার সহযোগে এবং শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দ্বারাই সম্ভব । আর সম্ভব হতে পারে 
%শশ্‌-চলচ্চিত্র সমিতিকে সক্রিয় করলে। পশ্চিমবণ্গের শিশ-চরলাচ্চচ সমিতি একারণে 
গ্নগ+ঠত করা দরকার। =-সুজন। 


৯১৪৯ 


লালাকাতন গায়কা পোভনা। (ধরণী 
জত্গত প্রভাকর পরীক্ষায় ডউক্তার্ণা 
হয়েছেন। 


চিত্র-আলোচন। 


শারদীয় উৎসবে তিনটি 
ছাঁব 


শারদশয় উৎসবের প্রাক্কলে 'তনাঁট 
হাংলা ছবি মুক্তিলাভ করেছে। এই 1তন- 
টির মধ্যে বিশেষ কৌতূহলের সৃষ্টি 
করেছে সত্যজিৎ রায়ের “চাঁড়য়াখানা?। 
একে সত্যাজং রায়ের ছাব, এ ছাড়া 
অপরাধমূলক ছবিতে তাঁর দৃম্টি- 
ভাগ সম্পর্কে দর্শকদের কৌত্হল 
ঘয়েছে। বাঁক দু'ট ছবির একটি পিনাক? 
মূখাজশীর ‘মহাশ্বেতা’ এবং শ্যাম চরুবর্ত"ীর 
দষ্ট, প্রজাপতি' তারপরে আসছে 'এ্টন? 
গফারঞাণ' ) 


চাড়য়াখানা 


্ত্যাজৎ বায় হঠাৎ ক্রাইম ছবি করতে 
এলেন কেন এই প্রশ্ন নিয়ে অনেকে আলো- 
চনা করছেন। এ ছাড়া ছবির কাঁহনীর 
এমন কোন 'বশেষত্ব নেই, বালণ্ঠ বন্তব্য 
ঘা মানীবক আবেদন নেই। যে কাঁহনীর 
তান চিত্রনাট্য খে দলেই যথেষ্ট হত, 
সে কাঁহনীর পাঁরচালনার দায়িত্ব নেওয়া 
কেবলমাত্র ক জাবকার ব্যাপার। এর 
জবাব হতে পারে ভিন্ন রসে বৌচন্রের 
সন্ধান, অথবা সাধারণ দর্শকদের সন্তুষ্ট 
ফরার উপযোগী একটি ছাঁব করা। 

সাধারণত ক্লাইম ছবি বলতে আজ- 
ফাল যা বোঝা যায়, ?হন্দী ও ইংরেজার 
ভানুকরণে যের্‌প বীভৎস দৃশ্যাদি দিয়ে 





দশকদের- চমক..হামগান. হয়, পঁচাড়য়াখানা 
€কোহনী_শরীদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়) সেদিক 
থেকে স্বতন্র। * বাঙালী জীবনের সঁচলে- 
ডালা গাঁতর সঙ্গে সঙ্গাঁত রেখে কাহিনি 
চমক দাঁন্টর কোন চেষ্টা এতে নেই। 
“চাড়য়াখানা'র প্রধান. এক অবসরপ্রাপ্ত 
জজ। একাদন তিনি গোয়েন্দা ব্যোম- 
কেশের কাছে এসে অন্ভুত এক ব্যাপার 
তদন্ত করার জন্য বললেন। . তিনি এক 
অভিনেত্রীর সন্ধান চেয়েছিলেন যে [িষবৃক্ষ 
ছবিতে গান গেয়োহল “ভালবাসার তুমি বি 
জান'। তাঁর ধারণা সেই অভিনেত্রী ছদ্ম- 
নামে: তাঁরই কলোনীতে আছে। একটা 
খুনের পরে সেই অভিনেত্রী উধাও হয়ে- 
ছিল। ব্যোমকেশ কাজে অগ্রসর হয়। 
কলোনীর নাম গোলাপ কলোনণ। বাইরে 
“এর গোলাপ সজ্জা হলেও ভিতরে - নানা 
গোলমেলে লোকের বাস। তদল্তকালে 
অকস্মাৎ একদিন: জজ সাহেব নিহত হুন, 
“কিছুদিন পরে আরেকটি খুন হয় সাক্ষী 
নষ্ট করার জন্য। বহু বছর আগে যে 
অভিনেত্রীকে উপলক্ষ করে একটা খুন 
হয়েছিল সেই আভনেত্রর সন্ধান করতে 
গিয়ে গোয়েন্দা ব্যোমকেশের কাজের মধ্যে 
আরো দ7়ঁট খুনের মামলা এসে পড়ে। 
ঘটনার আবরণ উন্মোচন করতে করতে 
জানা গেল জজ সাহেব যাকে স্ত্রী পাঁরচয় 
দিয়েছেন আসলে সে তাঁর বিবাহিতা স্ত্রী 
নয়। আর যারা আছে প্রত্যেকের অতীত 
অস্বাভাবক। ১8১৬৪ 
সাহেবের উদারতায় বা মনস্তত্বের জ 

মা প্রতিকার eum পেয়েছে? এদিক 


গেল দজনাই একই গোলাপ কলোনশতে 
প্য়েছে। 
ধীর গাঁততে কাহিনশ প্রথমে রহঙা- 
জাল বিদ্তার করার মত কলোনশর 
লোকগুলিকে উপস্থিত করেছে, ব্যোমকেশ 
জাপানী আঁতাঁথ সেজে সকলের পাঁরচয় 
জেনে গেছে। এই সঙ্গে দর্শকরা দেখলো 
িষব্ক্ষ ছবির একটি দশা যে-দৃশ্যে 
অভিনেত্রী সুনয়না সেই গানটি গেয়োছিজ। 
গর পর দু"ট খুনের পর শুরু হল রহজা- 
জাল গুটিয়ে তোলার পালা। দশ'করা 
এক এক জন করে প্রায় সকলকে খুন? 
সন্দেহে করে যাচ্ছে, আর 
সুনয়নাকে ছবিতে দেখেও অনুসন্ধানী 
চোখে মহিলা চারন্রগলকে লক্ষ্য করছে। 
তারপরে এক সময় ব্যোমকেশের নিশ্চিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে দর্শকরা নিশ্চিত হল 
আসল খুনী কে। কারণ দর্শকরা .ব্যোয়- 


পিন্কী মনখাজণ) পাঁরসালিত মহাশ্বেতা ছাৰতে অঞ্জনা ভোঁমিক 


কেশের দৃন্টিতেই ঘটনার উদ্‌ঘাটন করছে। 
এই রহস্যময়তা ঘনীভূত করার জন্য 
ক্যামেরার কাজ, (সৌমেন্দু রায়) কয়েকাঁট 
বিশেষ দৃশ্য সৃষ্টি, সম্পাদনা (দুলাল দত্ত) 
এবং তার সঙ্গে সত্যজিৎ রায় সম্ট 
সঙ্গীত বিশেষ সহায়ক হয়েছে। খুনের 
রাত্রে আবছা অন্ধকারে চারব্রগুঁলর চলা- 
ফেরা এমন কি গরুর চোখের চাহনী 
গথক্তি, এবং বারে বারে একটি সাপকে 
দেখানো রহস্যময়তাকে গাঢ় করে তোলে, 
সেই সঙ্গে উদ্বেগ ও প্রচণ্ড কৌতূহল 
জাগয়ে তোলে। পুরনো দিনের ছবির 
রশীততে বিষব্ক্ষ ছবির দৃশ্য উপস্থাপন 
বিশেষ কৃতিত্বপূর্ণ। 

ছবির প্রধান চারত্রে ব্যোমকেশ-কে 
রূপ দিয়েছেন উত্তমকূমার। সত্যজিৎ রায় 
পর. পর-. দু'টি ছবিতে . উত্তমকুমারকে 
দিয়ে এমন অভিনয় করালেন--যা তাঁকে 
'যাঁটনী - আইডল’ থেকে সাত্যকার 
অভিনেতার সম্মান দিয়েছে। এই ছাঁবতে 
উত্তমকুমার চমৎকার  আঁভনয়-দক্ষতা 
দৌখয়েছেন। ‘যেমন তাঁকে মানিয়েছে 
বিভিন্ন ছদ্মবেশে, তেমান সার্থক তাঁর 
আভব্যত্তি। গীতালী রায়, মাঁণকা 
মজুমদার, সুশীল মজুমদার, শ্যামল 
ঘোষাল, জহর গাঙ্গুলী, শৈলেন মুখাজশী, 
বাঁত্কম ঘোষ, সুব্রতা চ্যাটাজশী, কালিপদ 
চক্রবর্তী, প্রসাদ মুখাজশী, নীলোৎপল দে, 
নপাঁত চট্টোপাধ্যায়, সুবীরা রায়, শুভেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়, কাঁলন মোণ্ডিজ প্রমূখ 
প্রত্যেকে সুআঁভনয় করেছেন। চার 
অনুরূপ যথাযথ শিজ্পী নির্বাচনে সত্য- 


১৯১৪৩ 


সুপারাহট ছাব হবে আশা করা যার। 
ভাবাবেগপূর্ণ কাহনী, ধর্ম-অধর্মের 
দ্বন্দৰ এবং বাবধ রসের উপাচারে এই 
ছাঁবর ডালি সাজানো হয়েছে। জরাঙ্গন্ধ 
রচিত কাহিনী চিন্রনাটোর অবলম্বন॥ 
পাঁরচালনা করেছেন শিনাকী মুখাজশী। 

ছবির সূচনায় দেখা যায় বিয়াজিশের 
আন্দোলনের একাটি মিছিল। তারপরে 
আর রাজনৈতিক ঘটনা নেই, শুরু হজ 
শাস্্রজ্ঞ পাণ্ডতের কন্যা গহাশ্রেতার 
জাীবননাট্য। এক জামদার মহাশ্বেতাকে 
দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁর ছোট ভাইয়ের জন্য 
সম্পর্ক স্থির করে। কিন্তু বিয়ের রাতে 
বর পালিয়ে যাওয়ায় কনে লগ্নভ্রম্ট হয়। 
জাঁমদার সতীনাথ এতে মনোকষ্ট পায় 
কিন্তু তার ভাই বাঁতনাথ কিছযদন পরে 
সপাঁরবারে এবং উপরি গহসাবে শাশ্যড়া 
এবং মামাশ্বশুরকে নিয়ে বাড়তে উপস্থিত 
হয়, এবং সম্পত্তর ভাগ দাবি করে। 
ভোলানাথ প্রকাতির সতীনাথ তাদের 
নীচতা ও জবালায় অস্থির হয়ে কাশগীতে 
যায়। সেখানে আকস্মিকভাবে দেখা হয় 
মহাশ্বেতাদের সঙ্গে, এবং পিসিমার 
অনুরোধে ভ্রম্টলগ্নাকে বিয়ে করে বাড়ি 
ফেরে। ছোট ভাই রাতিনাথের প্রতি সী. 








সত্যাজৎ রায় পাঁরচাঁলিত ঁচাঁড় য়াখানা' ছাবিতে কাঁণকা মজুমদার 


মাথ স্নেহপরায়ণ হলেও সে তাকে ভুল 
বোঝে এবং অপমান করে। এভাবে এক- 
দন সতীনাথের মৃত্যু হয়। স্বতীনাথের 
প্রথম. বিবাহের সন্তানকে নিয়ে মহাশ্বেতা 
{টিকে থাকতে চাইলেও বর্বাতনাথ তাকে 
সম্পাত্ত থেকে বাঁঞ্চত করার চক্রান্ত করে। 
এ সময় মহাশ্বেতার 1পতৃবন্ধুর ছেলে 
প্রান্তন রাজবন্দী নির্মল এসে পাশে 
দাঁড়ায়। রাঁতনাথ সদলে 'নর্মলকে লাঞ্কত 
ফরে এবং মহাশ্বেতাকে অপমান করে। 
এই অপমানের প্রাতশোধ নেয় সতানাথের 
গিকশোর সন্তান সুধীন; এবং 'পতৃবাকে 
হত্যার অপরাধে তার কারাদণ্ড হয়। 
?িছুকাল কারাদণ্ড ভোগের পর রাজ্যপাল 
ছরেন্দ্রনাথ . মুখারজীর অনগ্রহে সে 
মুক্তিলাভ করে। 

শরৎ সাহিত্যের প্রভাবে ছাঁবর 
চাঁরৱগুল গঠিত; স্নেহশীল বড় ভাই, 
ঁবশ্বস্ত কর্মচারী, কুটিলা শাশুড়ী এবং 
সর্বদুঃখসহা বধু ইত্যাদ। এই সঙ্গে 
যোগ হয়েছে হত্যাকাণ্ড ও জেলের ঘটনা 
এবং রাজ্যপালের সঙ্গে সাক্ষাতের দৃশ্য । 
যেহেতু কাহিনীর লেখক জরাসন্ধ। পাঁর- 
চালক এই ভাবাবেগপূর্ণ কাহিনী ও 
বাঙালীর পাঁরচিত চার্রগ্ীলকে রঙে 
বসে উপস্থিত করেছেন। তা করতে 1গয়ে 
প্রয়োজনমত গান, নাচ, কাঁমক, দুঃখ, 
দেশপ্রেম ও স্নেহ-প্রশীত মিশিয়ে দর্শকদের 
মনোরঞ্জন চর নির্মাণ করেছেন। ছাঁবাঁট 
মাত্যই দর্শকদের মনোরঞ্জন করতে 


পারবে। দর্শকদের কৌতূহল সৃষ্টি 
করেছেন রাজ্যপাল হরেন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাতের দশ্যে। 

ছাঁবর "বাঁভল্ন চাঁরন্রে আঁভনয় করে- 
ছেন £ সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভৌমিক, 


মাঃ মলয়, মাঁলনা দেবী, আনন্দ মু 
সুখেন দাস, আশা দেব? sg 
অনেকে। 'চত্গ্রহণের কাজ যথাযথ। 


দুষ্ট প্রজাপাত 


মামে প্রকাশ পাচ্ছে ‘দুষ্ট; প্রজাপাত্ 
গ্রক হাসির ছাব। বিধায়ক ভট্টাচার্য 
{লাখত  'রাধা-মধুরা_আধা মধুর 
অবলম্বনে ছবির চিত্রনাট্য লিাখত। ছাঁবিতে * 
আকর্ষণীয় অভিনেতা রয়েছেন হিন্দী; 
চিন্রজগতের িশোরকুমার ও তনুজা এব 
এদের সঙ্গে সাঁবতা চ্যাটাজশী। 

সংসারের বোঝা বয়ে হয়রান কানঃ 
{কনতে গিয়ে একদল তরুণীর সম্মুখীন? 
হয়। তাদের মধ্যে একজন তার মনের 
ওপর এমন প্রভাব বিস্তার করে যে সে 
মানীসকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ে, কোন 
মেয়ের স্নেহের স্পর্শ পেলে সে তাকে তার 
প্রথম দেখা মেয়ে শিবানী মনে করে। 
শিবানী বাঁড় হতে ১ হরে এক 
বড়লোকের বাড়তে আশ্রয় পায়, সেখানে 
কানু গানের মাস্টার, সতরাং পূনর্বার 
তাদের দেখা হয়। ?শবানীর মধ্যেও কাননুর 
প্রাত যখন অনুরাগ জন্মেছে তখন মাঝ* 





কানাডিয়ান দ্বজ্পদৈঘ্যের ছাব 'প্যাড়ল, ট; দর একটি দশ) 
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খানে এসে দাঁড়ায় আর একজন। ীশবানগ 
'অপেক্ষাও তার গহনার প্রতি লোভ বেশি 
ওর। কানূর বন্ধুর বৃদ্ধি ও সাহচর্ষে 
দকভাবে সেই চোরের সঙ্গে 1শবানীর 
বয়ে ভণ্ডূল হল এবং কানুর সঙ্গে বিয়ে 
ছল সে কথা ছাঁবতে দেখান - হয়েছে। 
ছাঁবাঁটকে হাঁসর রসের অপেক্ষা বলা 


চলে অদ্ভূত রসের। কিছুই এখানে 
ধবশ্বাস্য নয়, গানগুলিও অদ্ভুত রচনা। 
আভনয়ে প্রথমোন্ত [তিনজনের সঙ্গে পদ্মা 


দৈবী, ভারতী দেবী, কেষ্ট মুখার্জী, 
ঘসীগক্মার, মাঃ শান্তনু চ্যাটার্জী, কান? 
পায় প্রমূখ আছেন। ছবাট পাঁরচালনা 


গত ১৩ই সেপ্টেম্বর স্টার থিয়েটারে 
তালুকদার ল রিক্রিয়েশন ক্লাবের বার্ষক 
অনৃষ্ঠান হয়েছে। অনুষ্ঠানে প্রধান 
আতিখির্‌পে উপস্থিত ছিলেন ইতালার 
ফনসাল জেনারেল ডঃ জি, 'রাঁজাঁড এবং 
ধরবাভন্ন বিষয়ে কৃতীদের পুরস্কার দান 
করেন মিসেস 'ব্রীজডি। ক্লাবের প্রধান 
'্পৃ্ঠপোষক মিঃ পি, এন, তালদকদার 
স্ান্‌ষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। পনরস্কার 
পান অনুষ্ঠানের পরে ক্লাবের উদ্যোগে 
ধৃক্ষরোদপ্রসাদের "আলমগীর নাটক আঁভ- 
মীত হয়। নাটকটি পাঁরচালনা করেন 
ঘ্রীকানু বন্দ্যোপাধ্যায় । 'রাক্রিয়েশন ক্লাবের 
সেক্রেটারী কে, চাকলাদার আমান্তিত ব্যাস্ত 
ও সভ্যদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। এই 
প্রকাঁশত স্মারক পদাস্তকার 
ঞ্গসজ্জা, ছাপা ও সম্পাদনা প্রশংসনীয়। 


{ফংগার 'প্রিণ্ট 


জল সভা সেপ্টেম্বর শ্যামনগর 
রস” লাংকতক লো হয বাৰিত 
উৎসব উদ্‌যাপিত হয়েছে। এই অনমষ্ঠানে 
্বার্থপ্রতিম চৌধুরীর শফংগার প্রিন্ট” 
মাটকাঁট আঁভনীত হয়েছে। নাটকটির 
পাঁরচালনায় ও ননর্দেশনায় ছিলেন 
ভামল রায় ও বিমল ব্যানাজ্ঞন। নাটকে 


পাঁলল সেন পীরচাঁলত ‘অজানা শপথ’ ছাঁৰতে ?শবানী বস 


যাঁরা রূপদান করেন তাঁদের দলগত ও 
ব্যান্তগত আঁভনয় প্রশংসা অর্জন করেছে। 
রূপদানে ছিলেন_মাহরকুমার ঘোষাল, 
অপূর্ব মুখাজশী, মধুসুদন চ্যাটাজী, 
রীতেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী, রাধারমণ চ্যাটার্জী, 
সরোজ ব্যানার, সুহাস চ্যাটাজী 
শুকদের চ্যাটাশী, সমীর মুখাজশী 


পূরবী চ্যাটাশি,। করবী চ্যাটাজী 
এবং অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন 
বীথকা, জ্যোতি, শুরা ও মাধ্রী 
চ্যাটাজী। 

সুরারোপ করেন_সঙ্জয় ব্যানাজশ, 
লক্ষী মিত্র, তপন চ্যাটার্জী ও তপন 
বৈদ্য 


১৯৪৬ 


রর 


(১৮৬৭-১৯৬৭) উপলক্ষে 

সেপ্টেম্বর হতে ৩রা অক্টোবর পর্যন্ত 
কানাডীয় ছাবর এক উৎসব অন্যাম্ঠত 
হয়েছে। এই উৎসবের উদ্যোন্তা ছল 
ভারতস্ধ কানাডার হাই কমিশনার এবং 
দিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা। ম্যাঁজস্টিক 





রা 








গ্রত্যন্বর অপেরার নতুন নাটক 'একটি পয়সা’তে সাহানা বোন, শিবদাস মুখাজশী 


গসনেমায় গ্রেট টয় রবার, সিক্সাট সাই- 
ফলস, মেরী ওয়ার্ড অব লিওপোল্ড, 
[সলেব্রেশন, ড্রাইল্যাণ্ডার্ন', রেলরোডার, 'দি 
দ্রাগ, এডভেণ্টার ইন নিউ ফাউণ্ডল্যাপ্ড 
প্রভাতি স্বল্প দৈঘ্যে'র ও পূর্ণাঙ্গ ছবি 
দেখান হয়েছে। 

ম্ঢকুলবীথির শারদীয়া উৎসব 

গত ১লা অক্টোবর মুকুলবীথ শিশু- 
{বিদ্যালয়ের শারদীয়া উৎসব উপলক্ষে 


আঁভভাবকবন্দ ও 'শীক্ষকারা বিশ্বরূপা 
রঙ্গমণ্টে এক মনোজ্ঞ অন্ষ্ঠানের আয়ো- 
জন করেন। প্রথমে মূকুলবীথর কিশোর 
সভ্যরা যল্মসঙ্গীতে ‘বিভিন্ন সুরে একতান 
বাঁজয়ে সকলকে আনন্দ দেয়। শেষে 
অধ্যাপক শ্রীসৃশীল মুখোপাধ্যায়ের লেখা 
“অনৰ্থ” নাটকাঁট অভিনীত হয়। নাটকে 
অংশ গ্রহণ করেন মুকুলবীথির সভ্য- 


পিয়ারীলাল বার্জ 
বিমল করের লেখা কাঁহনী অবলম্বনে 


শাতকার্ণ ?শাজ্পগোষ্ঠী 
শপয়ারীলাল বাজ” আগামা 
অক্টোবর মিনার্ভা থিয়েটারে 
করবে। 


নতুন নাটক 
৩০শে 


আভনয় 


একক জাভনর 

শাহদাত হোসেন তরুণ 
সরাজউদ্দোলা নাটকাট একক আভনয় 
করে থাকে। যোগাযোগের ঠিকানা ৩৬ 
এফ, ব্রাইট স্ট্রীট, কালকাতা_১৭। 

নজরল সন্ধ্যা 

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর বিদ্রোহী কাঁধ 
মজরূল ইসলামের গৃহে নজরুল সন্ধ্যার 
অধিবেশন হয়েছে। এই . আঁধবেশনে 
কাঁবকে গান শোনান ‘বিখ্যাত গাঁয়কা 
শ্রীমতী স্প্রীত ঘোষ। তান কয়েকাঁট 
অপ্রচলিত নজরুল সঙ্গত গেয়ে শ্রোতাদের 
মুগ্ধ করেন। 

কাজ’ নজরুলের ভাতা বৃদ্ধি 

{দ্ৰোহী কাঁব কাজী নজরুল ইস 
লামের মাঁসক ভাতা পশ্চিমবঙ্গ. সরকার 
একশত টাকা বৃদ্ধি করেছেন। দেশ 
বিভাগের পর্ব থেকে কাঁবকে মাঁসক 
দু শ’ টাকা ভাতা দেওয়া হত। পাশ্চম- 
গা নজরুল একাডোম ও. নজরল 
জন্য আবেদন করছিলেন। গত জুন মাসে 
নজরুল একাডেমির এক প্রাতনিধ দল 
যুন্তফ্রণ্ট সরকারের শিক্ষামন্ত্রীর : সঞ্যে 
সাক্ষাৎ করে ভাতা বাঁদ্ধর দাঁব জানয়ে- 
ছিলেন। 


নামক 










না দি Ce 
ভালই হল, সাহিত্য ও বিজ্ঞানকমীদের 
ধো যোগাযোগের একটা সূত্র পাওয়া 









কাল নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়েছে বলে 
ডাক্তার সাহেবরা ক্ষেপে গেছেন” 
আপনারা এ-সন্তব্যও করেছেন বে 
“যেহেতু তাঁদের ডোন্তারদের) পয়সা দেওয়া 
হয়, সুতরাং তিনটে পর্যন্ত হাসপাতালে 
থাকতে হবে।” 
নিদেশিনামাটি কি আপনারা পড়েছেন? 
পড়লে দেখতে পেতেন “তিনটে” নয়, 
সকাল সাড়ে আটটা. থেকে চারটে পর্যন্ত 
পাতালে থাকতে হবে। স্বাভাবিকভাবে 
ই সাড়ে সাত ঘণ্টা কাজের সময় বেধে 
দেওয়া অবৌন্তিক নয়, এই আপনার আভ- 
আপনার কেন আরো অনেকেই তাই 
করেন। কিন্তু আপনি কি জানেন 
] নিদেশনামায় সাড়ে সাত ঘণ্টার পরেও 
ষখাঁন জরুরণ প্রয়োজন হবে তখনি আসতে 
হবে এবং তার জন্যে কোন রিলিফ বা 
আতীরন্ত পারিশ্রমিক চাওয়া চলবে না এ- 
কথাও ডান্তাঁর করতে হলে 
তা" আগতে হয়, এখনো হচ্ছে। আমি 
জিজ্ঞাসা করি, শ্রামক-কর্মচারশদের ক্ষেত্রে 
এই ধরণের নিরদেশনামা চালু করার সাহস 
কি সরকারের আছে? সাংবাদিক ও 
_ সাহিত্যিকরা মালিকের অধীনে কত ঘণ্টা 
₹ কাজ করেন বা করতে রাজী আছেন, তা" 
অবশ্য আমার জানা নেই। 
আপনার অবগতির জন্যে আরো 
জানাতে চাই যে পশ্চিম বাংলার শতকরা 
৮০ জন সরকার ডাক্তার সাড়ে সাত ঘণ্টার 
ঢের বেশি সময় কাজ করতে বাধ্য হন। 
এবং জন টি শতকরা ৮০ জনকে 










































তাদের ডিউটি ঘণ্টা কামিয়ে 
াড়ে সাত কা হবে, না স্বাস্থ্যমন্ত্রী 


অর্থাৎ এই ' চমৎকার নিদেশনামাটি একটি 
 মনভোলান ভুলবোঝান মুখোস মান্র। 
এই নিদেশিনামায় অসুস্থ দেশবাসীর 









কোন উপকার হবে কি? 
বলছেন হবে, আমরা মনে করি হবে না। 
কারণ বেশির ভাগ রোগ আসে সকালে। 
ভিড় সেই সময়ই বেশ হয়। সেই ভিড়ের 
সময় বেশি কমা না দিয়ে, ওষুধ ও অত্যা- 






স্বাস্থ্যমন্ত্রী 


নাস" ও টেকনিসিয়ানের এবং. অন্যান্য 
কমার সংখ্যা না বাড়িয়ে ডাক্তারকে ঘরের 
মধ্যে বসিয়ে রেখে রোগণীকে চারটে পর্যন্ত - 


অপেক্ষা করতে বাধ্য করে তার কাঁ উপ- 


কার হবেঃ 


ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল আযসোসিয়েসন থেকে 


একটি স্বজ্পমেয়াদী পাঁরকল্পনা মন্্শ- 


দপ্তরে তিনমাস আগেই দেওয়া হয়েছে। 
তার কোন জবাব আজও আসে নি। 
বিক্ষপ্তভাবে সমাধান হতে পারে এ বিশ্বাস 
আমাদের নেই। আমরা মনে করি আগে 
চাই ওষুধ ও যন্ত্পাঁতি, তারপর আর সব। 
এ সম্পর্কে আপনাদের মতামত পেলে 
আমরা উপকৃত হব। সঙ্গে একটি খসড়া 
কর্মসূচী পাঠালাম। 
আপনাকে আর একটি খবর দিচ্ছি। 
বাদ দিলে স্পেশালিস্ট মাত্রেই চিকিৎসার 
বাদ দিলে স্পোশালিস্ট মানেই চিকিৎসার 
কালোবাজারী।” আপনার বোধ হয় জানা 
নেই যে বর্তমানে এই রাজ্যের বহু স্পেশা- 
লিস্ট ননপ্র্যাকটিসং পোস্টে আছেন, 
প্রাকটিসের সুযোগই তাঁদের নেই। 
সুতরাং এই বন্তব্য অবাস্তবতা দোষে দুষ্ট 
হয়ে গিয়েছে। কালোবাজার কেন চলছে, 
কারা এই কালোবাজারের সমর্থক, কা করে 
তা বন্ধ করা যায় সেটা পৃথক বিষয়। 
আমি বরং আপনার একটা ব্যান্তগত 
মত জিজ্ঞাসা কার। ধরুন কোন ইমা- 
জেন্দী অপারেশন করতে করতে পাঁচটা 
বেজে গেল। সাজন কি সেক্ষেত্রে চারটে 
বাজার সঙ্গে সঞ্চে ছুরি ফেলে হাত ধূতে 
যাবে? রাতে যদি রোগীর অবস্থা খারাপ 
হয়, সান কি আসবে নাঃ না কি তাঁকে 
ওভারটাইম দেওয়া হবে? ছুটির 'দিন- 
গলতে কাঁ ব্যবস্থা হবে? 'নদেশনামায় 
এসব ব্যাখ্যা করা নেই। শতকরা ৮০ জন 
যাঁরা ৮ ঘণ্টারও বেশ কাজ করতে বাধ্য 
হচ্ছেন তাঁদের বাদ দিয়ে শুধু সাপ্টাভাবে 
সাড়ে সাত ঘণ্টা ডিউটির হনকুমনামা 
এসেছে। সেই জন্যেই এই নির্দেগনামাকে 
আমরা অযৌন্তিক, ভেদপল্থী, অদুরদশ্ 
এবং বিভ্রান্তিকর মনে কারি।' 
পনর রারচোঁধারট 


৯৯৪৩৪ 










এবং একবার নজরুল-গ্ 
এই প্রসঙ্গে আমি জানালো প্রচ 
মনে করছি যে, কলকাতা বেতার 











ওপরে আলোচ্য দুদিনের অনুষ্ঠান দূ 
ভি শিল্পা দ্বারা পরিবেশিত। 
শির্পীরই কণ্ঠস্যরের বৈশিষ্ট্য আছে 


(২২৮৬৭ তারিখের £ 




















করার আর ক উদ্দেশ্য থাকতে পারে? 
"নাবনয় ?নবেদনে এক ভদ্রমহিলা খুব 


 কাঁরিয়ে দিয়ে থাকেন: যে রুচি ব্যাপার 
[ আপেক্ষিক অর্থাৎ কারুর কাছে যা. ভা, 
(খুব ভাল লাগে। এই একটি যযাক্তর 
৷ | আড়ালে আকাশবাপী কর্তৃপক্ষ ল:াকয়ে 
থেকে শ্রোতাদের. র্াঁচর উপর. পাঁডন 
চালান। ওদের যুক্তিটা উড়িয়ে দেওয়া 
[যায় না-সাত্যই তো রুচি ব্যাপারটা 
 আপ্পেক্ষিক। কিন্তু এই-ই কি রুচি সম্পর্কে 
শেষ কথা? সুরুচি ও কুরুচি কথা দুটো 
কি কথার কথা মাত্র? যদি এটাই সত্য 
হয় যে বাংলা দেশের অনেক যুবক-যুবতাঁ 
বাসে তাহলে আমরা বলব যে ওদের এই. 
কেন্দ্রের কর্তৃপক্ষ । অথচ তাঁরা এই অপ- 
কর্মট না করে অন্য কোনও উচ্চমানের 
প্রোগ্রাম দিয়ে প্রতিদিনের এ সময়টা সং 
কাজে লাগাতে পারতেন। তাই বলাছলাম 
ওপ্রা জেগে ঘৃমুচ্ছেন-ও'দের জাগাবে 
কে 

কিন্তু কতাঁদন আমরা. এই ঘটনাটা 
সহ্য, করব? হিন্দী ভাষার সাথে আমাদের 
কোনও বিরোধ নেই। বিরোধ: আমাদের 
সহজবোধ্য হিন্দ ভাবায় প্রচারত কৃীসত 
* গানঙালোর বিরুল্ধে। 

যা হোক-এ বিষয়ে আমরা একটা 
বাস্তক প্রস্তাব আপনার পাত্রকা মারফত 
সাধারশ্যে উপস্থিত করতে চাই। 
বাংলা দেশে কয়েকজন সর্বজন শ্রদ্ধেয়, 
সাহিত্যিক ও. কবি আছেন তাঁদের: কাছে: 

“আকাশবাশী, কলকাতা কেল্দু থেকে 
প্রচারিত বিবিধ ভারভশর গান বাংলা 
( দেশের সাংস্কৃতিক মানকে অপমানিত 


ভন:লাদক টন ভটাচার্যট ₹ টা চি 


কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা 
ছলে সাড়ে চার টাকা 






আলাদাভাবে কবে উত্তর দেল সেঙযা 
বকা প্রকাশ করুন। এই 





" সন্দের করে একটা কথা শ্রোতাদের মনে 


এই সাহিত্যৰ ও. কৰিন্‌ন্দ আলাদ 


কমর সংস্কার সাধন করতে। 


আযোধ্যাগঞ্জ বাজার পোয়া 


ধমণন্ধতার বিরুদ্ধে জয় 





গত শনিবার (২৩-৯-৬৭) সবচে: 
ঢাকা রোঁডও থেকে গান হচ্ছিল 'আজি 
রাতের অবসান হলো, ১৯৫২ সালের 
মতো ১৯৬৭ সালেও তাঁরা ধর্মান্ধতার 
থাকলো। কিছুকাল আগে খবরের কাগজে 
পড়েছিলাম যে; ঢাকায় “মহানগর” ছাঁবাঁট 
দেখার জন্যে এমন ভিড় হয়োছল যে' 

আমাদের পীশ্চঅবজোও অবশা 
সেরকম হয়; তবে সাধারণ হিন্দী ছবির 
ক্ষেত্রে। বাংলা ছনিরা যেন হরিণ, হিন্দ 
ছাঁবরা বাঘের মতো দসনেসাহলগুজি' 
পাহারা দেয়, তাদের ঢুকতে দিতে চাক 
না। আমরা বাঙালী তরুণেরা ভিন্দীতে 
(যা ক না সিনেমাতে আমাদের শিক 
চিন্রতারকারা বলে থাকেন) কথা বলতে 
পারলে গর্ব অনুভব কাঁর। রকীন্দ্র- 
সং্গীত কেন; কোনো বাংলা গানই আমাদের 
ভারতীর” সুধা বণ করতে থাকে; আর 
প্রলয় নাচন নাচেন” কেউ কোন 
“রী” বা “ভুষপের আশার আর 
কেউ বা গাঁদর নোহে। বাংলা বই এখনঞ্ 
আমরা পাঁড় বটে, কিন্তু সে শুধু হিন্দী 
পড়াটা এখনও তেমন রপ্ত করতে পাঁর নি 
বলেই। সেদিনও আর দূর নেই বোধহয় 
যখন বহু খরচা করে ছাপা হয়ে আসা 
কাড়বে। 

ওপারের মানুষদের আমরা আজ 
















নন্দন জানাতে চাই, কিন্তু হায়, কি করে 


তা পৌঁছবে? 





নিম্নমানের ফাইন্যাল খেলা 


লাঁগের পর শশল্ড আর শশল্ডের পর 
কলকাতা ময়দানের ফুটবল এই মরশূমের 
* মত বিদায় নেয়। কিন্তু এবার এখনও যাই- 
ধাই করেও ফুটবলের শেষ রেশট্‌কু লেগে 
আছে ময়দানের বুকে। মোহনবাগান এবং 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের প্রথম দিনের শিল্ড 
ফাইন্যাল গোলশ্‌ন্যভাবে শেষ হওয়ার পর 
যর্তমানে শীল্ডের ভাগ্য অনিশ্চিত! 

কলকাতার দুই প্রধান ইস্টবেঙ্গল এবং 
মোহনবাগান ক্লাবের শশল্ড ফাইন্যালে 
দাক্ষাংকারে যে খেলার মান আমরা দেখেছ 
ইডেনের মাঠে তা’ বর্ণনা করতে সাত্যই 
লজ্জা লাগে। অগাঁণত দশক গাঁটের 
পয়সা খরচ করে যথেষ্ট কষ্ট সহ্য করে 
তাদের দুই প্রিয় দলের খেলা দেখতে 
এসে নিরাশ হয়েছেন। অনেকের মনেই 
এই সন্দেহের সৃষ্টি হয়েছে যে, খেলার 
ফলাফল বোধহয় পূর্বনির্ধারিত - 'ছিল। 

ভারতের দুটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ দল 
যথা মোহনবাগান আর  ইস্টবেঞ্ঞল। 
এদের বোশর ভাগ খেলোয়াড়েরা আন্ত- 
ছর্শীতক খেলায় ভারতের গ্রাতনিধধত্ব 
ধরেন। এই সব সর্বভারতাঁয় খ্যাতিসম্পন্ন 
খেলোয়াড়দের খেলার বহর দেখে বুঝতে 
এতট,কু কষ্ট হয় না যে বাইরের মাঠে 
আমাদের হাল 'ক আর কেনই বা ভারত 
এগারোটি দলের মধ্যে নবম স্থান দখল 
ঘরে । 

ইডেন উদ্যানে খেলা হবার পর 
দর্শকাসন অনেক বেশি বৃদ্ধি পেয়েছে। 
{কল্তু তবুও টিকিটের জন্য এত হাহাকার 
কেন? আর র্যাকের টিকট এত আসে 
কোথা থেকে। শাঁল্ড ফাইন্যালের দিন 
খেলার আগে দেখেছ চড়া দামে গোছা 
গোছা টিকিট বিক্রি হচ্ছে রাজভবনের 
সামনের ফুটপাথে প্রকাশ্যে। আমাদের 
প্রশ্ন এত 1টাকট এই সব র্যাকাররা পায় 
কোথা থেকে। 

আই, এফ, এ শীল্ডের জৌল.শ একেই 
ফমে এসেছে; তারপর ফাইন্যালে এই 
নিম্নমানের খেলা দেখে শঙ্কা জাগে। 
বিদেশে যখন ফুটবলের মান উল্লেখযোগ্য- 
ফুটবল মান নিম্নগামী হচ্ছে। 

নব্বই মিনিট ফাইন্যাল শুধূমান্র 
উল্লেখযোগ্য সুষেগ নম্টের কাহিনীতে 
ভরা। আর খেলার গতিও ছিল অত্যন্ত 
মল্থর। 

তবুও বলতে গেলে ইস্টবেঞগলের 
আরুমণের মধ্যে কিছুটা গাঁত ছিল, কিন্তু 
মোহনবাগানের পুরোভাগ মোট 
ফ্বাভাবক খেলতে পারে নি। 

গোল করার সুযোগ দ- দলই পেয়েছে 
তবে ইস্টবেঙ্গলের ভাগ্যে জুটেছে বেশি 
সুযোগ । মোহনবাগানের দূশট সহজ 


সুযোগ ন্ট করেছেন অশোক চ্যাটার্জী! - 








ডোঁভস কাপের প্বাপ্চল ফাইনালে ভারতের প্রেমাজৎ জাল এবং জাপানের কোঁজ 
গয়াটা নাবে ॥ 


ইস্টবেঙ্গলের. স্টপার নঈম এবং 
সঙ্গে খেলেছেন। আর ইস্টবেঙ্গলের 





শ্রীআঁমতাভ 





রক্ষণভাগে ভাল খেলেছেন শান্ত মিত্র এবং 
সুনীল ভট্টাচার্য । মোহনবাগানের রক্ষণ 


১১৪৯ 


ভাগে সুশীল সংহ এবং দেবনাথ ভাল 
খেললেও দ্‌ু"ট হাফ নিত্য ঘ্মেষ এবং 
অমল চক্রবর্তী বার্থতা প্রদর্শন করেছেন। 
ইস্টবেঞ্গলের প্রোভাগে হাবিব বুদ্ধি 
খাটিয়ে খেলেছেন। অন্যান্য খেলোয়াড়দের 
খেলা গতানুগাঁতক হয়েছে। 

শীল্ড ফাইন্যালের ভাগ্য এখনও আনি" 
{ুণ্চত! দুই দল মোহনবাগান এবং 








বেঙ্গল ক্লাবের প্রীতানধিদ্বরের উপ- 
ধস্থাততে ডঢুর্নামেণ্ট কাঁনটি শাীল্ড 
ফাইন্যাল পুনরনুষ্ঠান সম্ভব নয় বলে 
ধসদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। হাওয়া বর্তমানে 
যে রকম তাতে মনে হয় শেষ পর্যন্ত 
দু’ দলকে যুগ্ম বিজয়ী বলে ঘোষণা 
করা হবে। 

আই, এফ, এ-র সভাপতি শ্রীস্নেহাংশহ 
আচার্য জানিয়েছেন ষে ১লা অক্টোবর 
থেকে ১৫ই অক্টোবর ময়দান বন্ধ বলে 
এবং পরে মাঠ পাওয়া যাবে না বলেই 
শীল্ড ফাইন্যাল পদনরনদষ্ঠান সম্ভব নয়। 
সেইজন্য দ? দলকে যুগ্ম বিজয়ী ঘোষণা 
করার প্রস্তাব রাখা হয়েছে আই, এফ, 
এ-র পক্ষ থেকে। আগামী ২১শে 
অক্টোবরের মধ্যে দুই দলের পক্ষ থেকে এই 
সম্পর্কে তাঁদের নিজ নিজ মতামত আই, 
এফ, এ-কে জানান হবে। 

শীল্ডের খেলা সুরু করে শেষ করতে 
লা পারা আই, এফ, এ-র পক্ষে শুধু 
লত্জারই কথা নয় চরম অক্ষমতার পাঁরচয়। 
রবীন্দ্র সরোবরে খেলা অন্যান্ঠত হওয়া 
ক সম্ভব নয়। আর আই, এফ, এ-কে 
একটু শল্ত হতে হবে। বাংলার ফুটবলের 
পাঁরচালক হিসাবে যে তাঁদের অনেক বেশ 
দায়ত্ব আছে এ কথা ভুলে গেলে চলবে 
না। একেই ভারতের অন্যতম প্রাচীন 
এরীতহ্যশলী আই, এফ, এ শীল্ডের 
মান-ইজ্জত অনেকটা কমে 1গয়েছে। তার 
পরও যেটুকু আছে তাও দেখছ 
এখন যাবে আই, এফ, এ-র খামখেয়ালন- 
গনায়। 


ময়দানে রেফারগ ধর্ম 

চারাঁদকে ঘেরাও আর ধর্মঘটের ধুম! 
বোধহয় তার সঙ্গেই তাল রেখে কলকাতার 
রেফারীরাও শীল্ড ফাইন্যালে ধর্মঘট কর- 
লেন। শল্ড ফাইন্যালে তাই রেফারীর 
সঞগ্গো দুজন লাইন্সম্যানকেও আনতে হল 
বোম্বাই ও উীঁড়ষ্যা থেকে । আই, এফ, 
এ-র সভায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব বাইরের 
রেফারী আনার জন্য আবেদন জানায় এবং 
ক্যালকাটা রেফারীজ এযাসোসিয়েসনের 
সভাপাঁত সানন্দেই এই আবেদনকে সমর্থন 
করেন। কিন্তু পরে রেফারীজ এ্যাসো- 

সনের  সভাগণ একযোগে এই 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত দেন এবং ফাইন্যাল 
খেলা বয়কটের হুমকী দেন। ফাইন্যাল 
খেলা কলকাতার রেফারীরা বয়কট করে- 
হেন আর লাইল্সম্যান 'দয়েও সাহায্য 
করেন নি আই, এফ, একে । ফলে আই, 
এফ, এ বোম্বাইয়ের এল ডে সাকে 
আনালেন রেফারীং করার জন্য এবং তাঁকে 
লাইন্সম্যান হিসাবে সাহায্য করতে এলেন 
শ্যামাকান্ত পট্রনায়ক উড়িষ্যা থেকে এবং 
কুঁটিনজো বোম্বাই থেকে । ডে-সা ফাই- 
ন্যাল খেলাটি কাতিত্বের সঙ্গেই পাঁরচালনা 
করেছেন। 

ফাইন্যাল খেলায় কলকাতার রেফারী- 
দের বাদ দেওয়ায় বোধহয় তাঁদের মনে 
হয়েছে একটি কথাই ‘যার জন্য কার চুরি 
সেই বলে 
গুলির কলকাতার রেফারশং সম্বন্ধে অনেক 
অভিযোগ, যার জন্যে অনেক বাইরের দল 
কলকাতার শঈল্ডের খেলায় খেলতে আসেন 
না। এবার একেবারে ঘরের দলই সন্দেহ 
প্রকাশ করল যোগ্যতা সম্বন্ধে ফলে 
কলকাতার রেফারীদের আঁভমান এবং 
ফাইন্যাল ব্জন। দোষ তাঁদের খুব একটা 
দেওয়া চলে না॥ 


পন্তোষ ট্রফির খেলা স্যর 


জাতীয় ফুটবল  প্রাতযোগতার 
সন্তোষ ট্ুঁফির খেলা সুরু হয়েছে কটকের 
বরবটি স্টোডয়ামে। প্রথম খেলাতেই 
গোলের ছড়াছাঁড়; উদ্বোধনী খেলায় 
উড়িষ্যা ১০-০ গোলে পরাজিত করেছে 
গুজরাতকে। হ্যাপ্রিক করেছেন ডউাঁড়ষ্যার 
বিজয় দাস একাই পাঁচটা গোল দিয়ে। 
পরবর্তী“ রাউণ্ডের খেলায় মধ্যগ্রদেশকে 
৩-১ গোলে পরাজিত করে ডীঁড়ব্যা পৌছে 
গিয়েছে একেবারে কোয়ার্টার ফাইন্যালে। 
অন্যদিকে অল্ধপ্রদেশ কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
উঠেছে উত্তরপ্রদেশকে ২-০ গোলে 
পরাঁজত করে। 

এবারের প্রাতযোগিতায় যোগদান 
করেছে মোট উনিশটি রাজ্য দল। এবার 


১২১৫৪ 


বিদ্যৎ মজ,মদার 


কোন দল যে জয়ী হবে তা বলা খুবই 
শন্ত; অবশ্য গতবারের বিজরণ রেল দল 
সম্মান হাতছাড়া যাতে না হয় তার জন্য 
আপ্রাণ চেস্টা করবেন নিঃসন্দেহে । 


সন্তোষ ট্রাফতে বাংলা দল 


সন্তোষ ট্রফিতে বাংলা দলের নেতৃত্ব 
এবার করবেন মহামেডান দলের প্রবীণ 
খেলোয়াড় বিদুৎ মজুমদার । বাংলা 
দলের আঠারজন খেলোয়াড়ের নাম ঘোষণা 
করা হয়েছে। ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের হাঁববকে 
আঁতরিন্ত রাখা হয়েছে, কারণ তাঁর চোট 
না কি এখনও সারে নি, তবে তিনি সুদ্থ 
হলেও বাংলা দলে তাঁকে স্থান দেওয়া হবে 
কটকের খেলায়। বাংলা দলে মোহন- 
বাগান থেকে আছেন ছ'জন খেলোয়াড়, 
ইস্টবেঙ্গল এবং মহামেডান থেকে পাঁচজন 
করে এবং এরয়ান্সের আছেন দু'জন 
খেলোয়াড় । 

গোল £_মুস্তাফা এবং বলাই দে। 

ব্যাক £_আলতাফ, দেবনাথ, শান্ত 
মন্ত্র, সুনল ভট্টাচার্য, দিস প্রসাদ এবং জন। 








এবার সাউথ আঁক্রকা 


পরবতা বাধা বেশ শন্ত, এটা অতিক্রম 
' করা প্রায় অসম্ভব বলেই মনে করেন 
ভারতীয় ডোভিস'কাপ' বাহিনীর সেনাপাঁত 
চ্বয়ং কৃষ্কান। প্বাঞ্চলের ফাইন্যালে 
জাপান হেরেছে. ৪-১ ম্যাচে) কিন্তু” ফলা- 
ফলটা জানাই ছিল; কারণ টেনিসে শান্তর 
{দক থেকে জাপান ভারতের থেকেও এখনও 
বেশ কিছুটা তফাতে। 

কিন্তু. সাউথ আফ্রিকা শন্ত ঠাঁই। 
দ্রাইসডেল আর বব হিউইট হলেন সাউথ 
আঁফ্রকার পিত্গলস খেলোয়াড়। এদের 
দুজনকে বর্তমান বিশ্বের প্রথম: সারির 
দশজনের মধ্যে ধরা হয়। ড্রাইসডেল 
উইমবলডেন এবং অন্যান্য কয়েকটি খেলার. 
আসরে যথেষ্ট খ্যাত বর্জন করেছেন আর 
বব 1হউইটের নাম টোনস মহলে খুবই 
পাঁরাচত। ডাবলসে হিউইট এবং 
ম্যাকামলান জুটি শান্তর দিক থেকে বিশ্বের 
অন্যতম শান্তশালী বলে স্বীকৃতি লাভ 
ফরেছে। 

আমাদের প্রধান ভরসা হলেন রমানাথন: 
ফৃষ্ণান। গত বছর বোঁজলের: বিপক্ষে 
খেলায় ভারতের জয় হয়েছে একমান্র 
কৃষ্ণানের অনবদ্য ক্রীড়াধারার জন্যই। 
কিন্তু প্রধান সমস্যা হল কৃফ্ানের পেশা ' 
সঞ্কোচন, অবশ্য বর্তমানে তিনি সম্পূর্ণ: 
সস্থই আছেন। প্রেমজিৎ এবং জয়দগীপের” 
মধ্যে সাউথ- আফ্রকার- বিপক্ষে কে. খেল- 
বেন বর্তমানে বলা শন্ত। কারণ প্রেমাজং 
এখন খুবই ভাল খেলছেন এবং জয়দীপের 
সামায়ক ব্যথা হচ্ছে হাতের পেশশতে। 
যাই হোক' আমরা আশা করব গতবারের 
মত: এবারও" সাউথ আফ্রকাকে পরাজিত 
ফরে ভারত এবারও চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে' অস্ট্রে- 
লিয়ার সঙ্গে খেলার যোগ্যতা অর্জন 
ফরবে। 

প্রথমাদনের 'সিঙ্গলস খেলায় প্রেম- 
জিৎলাল স্ট্রেট সেটে ৬-২, ৬-৪, ৬-২ 
ফলাফলে কোজ' ওয়াটানাবেকে পরাজিত 
করে এবং জয়দীপ কোনিশীর- বিরুদ্ধে 
জয়ী হয় ৩-৬, ৬-৩. ৫-৭,. ৯-৭. ৬-৩ 


কলকাতায়: রেফারটী: ধমর্ঘট; ফলে ফাইন্যাল খেলা পাঁরচালন করতে 


এদেছেঈ 


ধাইরের রেফার এবং লাইল্সম্যান। 


ফলাফলে । ডাবলসে কৃষ্কান-প্রেমজিৎ 
জুট কোঁজ ওয়াটানাবে এবং ইসাও ওয়াটা- 
নাবেকে পরাজিত করে। কিন্তু শেষ দুটি 
সঙ্গলস খেলার একটিতে জাপান বিজয়ী 
হয়।. কোজা ওয়াটানাবের কাছে-পরাজয় 
স্বীকার করেন” জয়দীপ মনুখাজ+ - কিন্তু 
প্রেমাঁজৎ- স্ট্রেট সেটেই- জয়ী ৷ হন" কোনি- 
শীর-বিপক্ষে॥, 


পূর্বাঞ্চল: বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবলের 
ফাইন্যালে উঠেছে যাদবপুর এবং কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয় দল। বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
ছেলেদের খেলা দেখে মন ভরে নি। 
মাঠের ভবিষ্যৎ খেলোয়াড়। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় যে উজ্জল ভবিষ্যৎ 
সম্পন্ষ কোন 'খেলোয়াড়ই, চোখে “পড়ল না: 
ফলকাতা . বিশ্ববিদ্যালয় - দল. মতুন্রভাবে - 


১১৫১ 


গড়তে হয়েছে চাকুরে খেলোয়াড়দের বাদ 
দিয়ে। ফলে গত 
কলকাতা দলের শান্তি" বহুলাংশে খর্ব 
হয়েছে। কিন্তু: যাদবপুর দলের তরুণ 
খেলোয়াড়দের”কাছথেকে” ভাল খেলা আশা 
করেছিলাম। কিন্তু. এত অন্যশীলনের 
পর সগর বিশ্বারদ্যালয়ের বিপক্ষে যাদব- 
পর জয়ী হয়েও যে. রূখড়াধারা প্রদর্শন 
করেছেন তা মামলা ধরণের 
আমার মনে হয় যাদবপুরের অনুশঈলনে 
চাপটা হয়ত বোঁশ হরৌছল এবং তাদে! 
উচিত" ছিল বেণ' কয়েকটি ম্যাচ খেলা? 

যাদবপুর" সেমিফাইন্যালে ৩-১ গোস্ে 
সগরকে পরাজিত করে ফাইন্যালে উঠেছে! 
প্রথমে তারা এক গোলে পোঁছয়ে ছিল! 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড় নঈম যাদব 
পরের পক্ষে দুটি গোল করেন। 

উৎকলের সঙ্গে সেমিফাইন্যাল খেলা! 
কলকাতা জয়? হয়*২+১ গোলে । উৎক 
কিন্তু প্রথমে-গোল দিয়ে অগ্রগামী ছিল, 





অত্যন্ত 


চারবারের' বৈজয়শ: 


























হতো। 






প্রধান দল মোহানবাণানের রক্ষণ- 
র পরম দিভ'রযোগ্য খোলোয়াড়। 
রয়াল্স ক্লাবের অধিনায়ক হিসেবে যে 
নাম অজ'ন করেছিলেন, নিত্য ঘোষ তার 


_ নাম ছাঁড়য়ে পড়ে? 


এয়। তবে জন্ম ম্বাধীনতা লাভের 
আগেই। ১১৪৪ সালের এপ্রিল মাসে? 
খেলা-পাগল॥ তবে ফুটবল খেলাই 





শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 





আসল। তাই স্কুলে পড়ার সময় থেকেই 
ঠাত খেলোয়াড় হিসেবে নিত্য ঘোষের 
বালগাঞ্জ স্টেশনের 
করলে আজো সে খবর জানা যায়। 

তাই মাত্র তেরো বছর বয়েসে ১৯৫৭ 
সালে নিত্য ঘোষকে দেখা গেল বাংলা 
স্কুল দলের পক্ষে ফুটবল খেলায় অংশ 
গ্রহণ করতে। তেরো বছরের ছেলে তা 
ঘোষ ভবিষ্যতের যে উজ্জল স্বাক্ষর নিয়ে 
তার অনেক কিছুই! 

১৯৫৭ থেকে ৫১৯-_কিম্বা বয়েসের 
হসেবে তেরো থেকে পনেরো-এই দুটি 


বছরের মধ্যে অনেকখানি এগয়ে এসোঁছলেন 
{ত্য ঘোষ! ১৯৫৯ সালে নিত্য ঘোষকে 
খেলতে দেখা গেল কালঘাট দলের পক্ষে । 
কিন্তু সে মাত্র এক বছরের জন্যে! 


এলেন ইয়ং বেঙ্গলে। সেখানে কাটলো 
দুটো বছর! 

কিন্ত তারপরই যেন হঠাৎ আলোর 
ঝলকানিতে নিত্য ঘোষের খেলোয়াড় জীবন 
ভরে উঠল ফলে-ফুলে! 


বসৃমতাঁ প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহার গাঙ্গুলী স্দ্রাটস্থ কাঁলকাতা-১২ 
ধসুমতণ প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গৃহমজমদার কর্তৃক মৃট্রিত ও প্রকাঁশত। 


৯১৫২ 





১৯৬২ সালে নিত্য ঘোষ জনয়ার 
বাংলা দলের খেলোয়াড় হিসেবে বান্পুরে 
যোগদানের সুযোগ পেলেন! 

আর বার্নপুর থেকে ফিরতে না 
ফিরতে এলো বিদেশ ভ্রমণের সুযোগ । 
পেনাং-এর বিশ্ব যৃব-ফুটবল প্রাত 
যোঁগতায় ভারতীয় দলের প্রাতনাধত 
ফরতে গেলেন নিত্য ঘোষ! 
বছর কাটল. নিত্য ঘোষের। তার মধো 
অবশ্য ফুটবল রাদকমহলে নিত্য ঘোষ 

তার পরই পুরস্কার স্বরূপ ১৯৬৪ 
সালে নিত্য ঘোষ হলেন এরিয়ান্স ফুটবল 
দলের আধনায়ক। অধিনায়ক হলে ! 

হবে, সেটিই ছিল এরিয়াল্স ক্লাবের « 
ক ঘোষের শেষ বছর । 


পরের বছর নিত্য ঘোষের সামনে এল... 
আরো বড় আহবান, আরো বড় সুযোগ 
কলকাতা ময়দানের অন্যতম সেরা দল 
মোহনবাগান ক্লাবের আমন্ত্রণে এরিয়ান্স 
ছাড়লেন নিত্য ঘোষ৷ LS 
নিভ'রযোগা খেলোয়াড়। পরিশ্রমী নিত্য 
ধোষ মোহনবাগানের রক্ষণভাগের অন্যতম 
স্তম্ভ! 

রোভার) ডুরাস্ড কিম্বা জাতীয় 
ফুটবলের আসরে যোগদান করলেও নিত্য 
নিয়ে জবল জল করছেন। নিত্য ঘোষের 
আরো সাফল্যের আশায় আমরা তাই... 
চলোছি দিন গুণে। 















































 বঙ্গমতীর কালজয়ী র্থরাজি 


পপি সিসি 


| দীনেক্ রায় গরস্থাবলী--১ম --বো বাধাই 
0... দীনের রায় ্গ্থাবলী-_২র ==" 
9... নৃপেক্তকষ্ণ চটোপাধায়ের গ্রস্থাবলী 
বিভূতিভূষণ মুখে: গ্ৰস্থাবলী -- 
রামনাথ বিশ্বাস গ্রস্থাবলী == 
শিবরাম চক্রবর্তী গরপ্থাবলী... 
শৈলজা গ্রস্থাবলী --- 








অসমঞ্ত গ্রশ্থাবলী 

__ সৎসাহিতা গরস্থা 
সৎসাহিত। গ্রস্থা 
সৎসাহিত। গ্রস্থাঃ -. ৩ঃ 
সৎসাঁহিতা প্রস্াঃ -- ৪৭ 


২য় খণ্ড - রামপদ মুখাজির প্রন্থাবলী 
১ম - হেন্ছ্ডে রায় গ্রন্থাবলী 
২য় মতিল ল দাস: গ্রস্থবলী 
১ম জগদীশ গুপ্তের গ্রন্থ বলী 
২য় _বিভুতিভষণ ভটের গ্রস্থাবলী 
১ম যদনাথ ভট্টাচাষের গ্রন্থাবলী 
হয় 8 শঠ শ চট্টোপ ধ্যায়ের গ্রন্থাবলী -- 
১ম -৫০ শচীশ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রস্থাবলী-.. 
৪৭ টু স্বণকৃমারী দেবীর গ্রন্থাৰলী- -- 
১ম 8 সৌরীন্দরমে হন মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী 
২য় সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের স্থাবলী 
তয় ৯ বিদ্যাস্ুন্র রশ্থাবলী - কাপড় ও বো 
ই কথাসরিৎ সাগর 
কথাসরিৎ সাগর 


চারণকবি নুকুন্দদাসের গ্রন্থৰ 
বাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী--. := (বোর্ড বাঁধাই) - 


রাজকৃষ্ণ র য়ের গ্রন্তাবলী ২য় টঃ 
অরবিন্দ দের গ্রস্াবলী-- -. 
'জ্যাতিবিদ্রনাথ ঠাকারের গ্রস্থাবলী-. 

১ম, বয় এফ, ৪৭, ৫ম -- প্রতি খণ্ড = 


ক্ষীরোদ গ্রন্থাবলী ৩য় হইতে ৮ম খণ্ড---প্রাতি খণ্ড 
ডিকেন্সের গ্রস্থাবলী 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের এস্থাবলী 


] লিমিটেড ॥ ॥ ১৬৬, ৬, বিপিন বহাত পারুল! নী, ব কা্তি-১২ 
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মেদের ও থেকেই 
ত্বকের যত নিতে শেখান । 





7 





পট 
শু 
ন 
Hilde %ু | 
সাধন! উনার রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ টু 


অধ্যক্ষ শোধ চন্দ ঘোষ, এম.এ. : কলিকাতা কেন্দ্র : 

আয়ুবেদশাসতরী, এফ.সি,এস. (লগ্ন) - ডাঃ নরেশচন্দর ঘোষ, 

ম.সি-এস, (আমেরিক!) ভাগলপুর : এমবিবিএস. (কলিঃ) 
কলেজের রসায়নের পু প্যাগর আমুর্বেদা চার্য 
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বঘয় i লেখক ল্য 


রর ৬ be Per mm ১১৫৫ 
VAL il টু মু re চর ৯১৫০ 
০৮ রস এ mt aes a ৯১৫৭ 
NG 2 " চ্দুগণণ্ত স্ mm ৯১৬২ 
সিরিজা সক ue bin পু জজ mn ১১৬৪ 
8০94 হন ন পর ৮ ৮৭ কিনে ১১৩৭ 
ঘা দেখেছি, ঘা পেয়েছি স্মোচয়ন) ৮ - জুধীরঞজন দাস ৮ রি ১১৬৯ 
এর | সপ _ কৃত্তিবাস ওঝা So i ১১৭৫ 
০ | চং - সরিং শর্মা | ৫ দু ১১৭৬ 
অগ্নিয্গের একটি অব্যয়. এ - অনন্ত সিংহ unt রর ১১৭৭ 
দন 2 নি ক = ag a ৯১৮২ 


5558-৮০-52 
 প্রৃতিষ্ঠাবান নাট্যকার ও প্রবীণ সাহিত্যিক 


গ্বীমাদলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মাণলাল গ্রন্থাবলা 


িম ভাগে_৭খানি রচনা ৩৪০ পৃ$--৩-৫০ 
(হয় ভাগে_৬খাঁনি রচনা ৩৩০ পৃ--৩:৫০ 
 ব্া্কমচন্দ্রের উপন্যাসাবল--নোট্যাকারে) 


চর শ্শজ্শল্ল 
.... নাট্যকার-অমৃতলাল বস; | 
( ইংয়েজের আইনে নিযিদ্ধ অংশগুলল নাট্য- | 
করের মূল পান্ডুলিপি হইতে সংগহাঁত। j 
উদ্ধৃতি-_ 
শৈবালনী-ইংরেজ ধরে নে গেছল- | 
গুরগণ- ইংরেজ ? একবার পেলে হয়_- ! 
মরকাশেম মসনদে থাক, তার সহায় হয়ে 1 
| ধাংলা হতে ইংরেজ নাম লোপ করব 











তাড়াতে হবে- 


| | আঁভনব সংস্করণ--ম্ল্য 8 দুই টাকা ) 


বসুমতখ প্রাইভেট লিমিটেড £ ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গনুনী স্মীট, কাঁল-১২ ্‌ 





A ঘা রাকা ই | 
পি রর রী 
ৰ 
Tr | zr টা 
ৃ্‌ ভিত 4 হলা "- দিব্য দাশগুপ্ত Fs a ১১৮৩ 
| বৰদা বাউল*ঁর 'বত্তাল্ত (উপন্যাস) = গ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যার El i ১১৮৩ 
নদ জপমালা ভ্রেমণ-কাহিনগ) মা ৮» জ্যোতি চৌধ্রী | চর ছি i ১১৯০ 
_ বিজঞানশবাচা” Hl a ডঃ বদের ভট্াচাব নিলি রর ৯১১৩ 
 বি্সাহিতোর আদিপর্র i রি ডঃ নরেন ভট্টাচার্য a £১৯৯৬ 
ll . রঙ্গাম্ত--ওদেশে এবং এদেশে = ba শিলাল ূ ৪ ১২9০ 
আকাশবাণা পরমা bl nn = মেঘদত , | রর is | ৯২০৩ 
গাজা রর meee আব রি রর ১২০৮ 
হারার, 2. সর = শীঅমিতাভ i রর ১২১৩ 
পারচাঁয়তে ৮২. =. শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় টী ১২৯৬ ২ 


বঙিষন শসথাবপী :_ মাইকের পরস্থাব্থী | 


_ উপন্যাস নাটক, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো, একেই ক বলে 

সভ্যত!? বোর্ড বাঁধাই )--সাড়ে চার টাকা। 

প্রথম খণ্ড ঃ--রাজসিংহ, বিষব্ক্ষ, য্‌গলাঞ্গররীয়, মণালিনগ, | দ্বিতীয় ভাগ £-কৃষকুমারী নাটক, শীর্মস্ঠা ae 
} ০:৯৭ সম্ভব কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, চতুর্দশ 
'রজনী। [সচিন] মংল্য_তিন টাকা | কবিতাবলী, বিবিধ কাবা, মায়া কানন, হেকুটর বধ। 


ম্বিতীয়, খণ্ড &_দৃগ্গেশনন্দিনী, কৃষ্ণকান্তের উইল, ইন্দিরা, চিত 


রাধারাণণ, সীতারাম। ' | মূল্য--ভিন টাকা তীর | 
ভৃত্য খণ্ডঃ--আনন্দমঠ, চল্দ্রশেখর, কপালকুণ্ডলা, দেবা বিবি ঘা এ চর 
এ চৌধরাণী। . [সচিত 1. ১, মূল, টকা। |, il 


EE « = ""লআাহিত্য-- " lb A 
নার 'বলেন_আধননক - বসএাহতে) প্রেমের রাড ! 
তখন খণ্ড ৮ লোকরহয়য, বিবিধ প্রবন্ধ (১৭)। “এরুপ সহস্রধারে উৎসের 'মত' কোথাও, হয়" She 
আর কোথাও পাওয়া যায় 'না।” | 
RE CE ভাত বা রে শৰত, নগল 
১ অক্ষয় বড়াল, রাজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতির কাব্যগুরু 
বিবিধ প্রবন্ধ (২য় ), বিজ্ঞান রহস্য) দ্‌লা-তিন টাকা | ? নার চৰবত 


Re 








রচনায় সমাবেশ । 
 স্দ্দশ্যি কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা রোজ সংস্করণ) কবিন জ্শবনখ, স্যবিচ্তৃত লমালোচনা. সহ্‌ স্মবৃহৎ গ্রন্থ 
মূল্য প্রতিখশ্ড ৪+৫০. টাকা মার মূল্য তিন টাকা 7 
বনত! প্রাইভেট ল্মিটেড, ৯৬৪ [বা পনাবহার7 গাগ্চুল? প্রট, কলিকাতা-১২ | ne 





৭২ ১৭ = ১৯শ সংখ্যা মূল্য £ ২৫ পয়সা * বাংলা ভাষায় দ্বিতশয় দর্বাধক প্রচারত 
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বিজয়া উপলক্ষে আমরা আমাদের 
শুভান্‌ধ্যায়ী, গ্রাহক, অন:গ্রাহক, পন্ঠ- 
পোষক, লেখক, পাঠক ও বিজ্ঞাপনদাতাদের 
প্রশীত নমস্কার ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করাছি। 
বিজ্রয়াব জয়যান্রার মধ্যেই নিঃশোঁষত হয়ে 
ষায়। উৎসবের আনন্দের মধ্য দিয়ে আমরা 
যে নতুন চেতনা লাভ করি-তা হচ্ছে 
পরস্পবকে 'নিকটতর ও সম্মিলত করার। 
বর্তমান কালের চরম আর্থিক স্কট ও 
দৈন্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করে এই সাম্সালত 
হবাব বাসনা-জাগরুক হয়ে ওঠে বাগালশ 
জাতিব প্রাণে। বাঙাল! জ্ঞাত ঘর ও 
বাহবকে তখনই আপন করে নেয়। এবং 
একটা শুভ ইচ্ছা চারিদিকে বিরাজ করে। 
- আগামী দিনগুলি যাতে পারস্পাঁরক সুখ- 
সোহারেয, ও বিজয়গৌরবের মধ্যে কেটে 
যায়-সেই আশা করেন সবাই। 

পশ্চিমবঙ্গেব আগামশ দিনগুলি কি- 
ভাবে কাটবে_ সেই “প্রশ্ন কিন্তু বিজ্য়ার 
পরই মাথা চাডা [দয়ে উঠেছে। 

শোনা যাচ্ছে, এ বছর না ক ধান্যের 
ফলন খুব ভালোই ।- আউশের ফলনও 
তো: ভালো হয়োছল,-কিল্তু সরকার ক’ 
ছটাক ধান বা চাল আদায করতে পেরেছে ? 
আমন ধানের সংগ্রহের ব্যাপারে সেই একই 
দশা হবে কি না কে জানে! জন- 
মাধাবণের ধৈযেরিও সীমা আছে। আংশিক 
রেশন অঞ্চলে খোলা বাজারে 'ব্রিয়ষোগ্য 
চালের দর ত’ সরকার বেধে দিয়েছে-- 
কিন্তু বিক্রেতারা বুড়ো আঙুল দেখিয়ে 
- -তা চার টাকার অধিক দরেও বিক্রি করেছে। 
উপরন্তু কডানিং ভেদ-করে িধিবন্ধ রেশন 
সঞ্চলে যে চাল এসেছে-তা আরো বোশ 
দরে বিক্রি করা হায়াছে। 


সাপ্তাহিক পান্রকা 


রেশনে যে পাঁরমাণ চাল ও গম 
দেওয়া হয়, তাতে পেট ভরানো যায় না 
_এ কথা অস্বশকার করার উপায় নেই। 
সামধ্যের বাইরে হলেও কছু লোক চোরা- 
বাজ্জারেই চাল কিনতে বাধ্য হয়েছে। এ 
ক্ষেত্রে সরকার ও প্যালশ কর্তব্য পালন 
করতে পারে ি”-খাদ্যনশীতর পাশাপাশি, 
সেই কারণে, চোখের সামনেই চোরাকারবারশ 
ও মজুতদারদের দুনীত প্রশ্রয় পেয়েছে। 
জনসাধারণের একাংশও প্রশ্রয় দিয়েছে এই 
কারণে যে, জীঁবনধারণের জন্যে মোটা ভাত 
তাদেরও দরকার। আর এক শ্রেণীর লোক 
বাধা দিতে চায় নি এই কারণে পাছে উগ্র- 
পল্ধীদের কীর্তি বলে যুন্তফ্রণ্ট সরকার 
অন্য সমস্যার সম্মুখীন হয়। জনসাধারণ 
চাষ যুক্ুক্তুণ্ট সরকার যাতে বিপদাপন্ন না 
হয়। 

যাহোক আগামাঁদিনের খাদ্যনশীত 
কোন পথ গ্রহণ করবে জনসাধারণ তা লক্ষ্য 
রাখছে। প্রসঙ্গত বলা দরকার, রাজ্য 
সবকারের পক্ষে ধান সংগ্রহ করার জন্যে 
এখনি যেমন আপদকালাঁন জরুরশ অবস্থার 
ভিত্তিতে এগষে আসা দরকার, তেমনি 
কেন্দ্র সবকাবের হাতে আন্তর্বাঁণজ্য ও 
বাহর্বাজ্য ন্যস্ত থাকায় এ সরকার 
আগামী দিনগুির জন্য ক পরিমাণ খাদ্য 
শস্য দেবে তারও চড়ান্ত 1হসাব কাছে 
রাখা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে প্রয়োজন । 

অন্যান্য জানষেব দাম ক্রমাগত ভর্ধ্- 
গাঁততে চলেছে! মূল্য স্থিতিশীল রাখাব 
কথা কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ থেকে বারবার 
বলা হয়) 'কল্তু বেশি দাম যারা আদায় 
করে-তারা কেন তা করছে সেই বিষয়ে 
সম্যক তদল্ত না কবে গাঁড়র পেছনে 
ঘোড়াকে জুড়ে দিলে যে অবস্থা হয়, 
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টা বিজয়া উপলন্কে 


মূল্য স্থিতিশীল রাখার অবস্থাও তাই 
দাঁড়য়েছে। এ ব্যাপার ত’ আমরা বরাবর 
লক্ষ্য করে আসাছ-_পণ্যদ্রব্যের দাম বাড়া- 
বার ইচ্ছে হলেও কিছুদিন তা বাঙ্গার 
থেকে উধাও হয়, তারপর সরকার দাম 
বাড়াবার ঘোষণা করলে ও তার ওপর ট্যাযা 
নির্ধারণ করলে বাজারে সেই পণ্যের পুল- 
রায় আবির্ভাব হয়। জনসাধারণ কিছু 
দিন খুচরো বিক্রেতার ওপর চোখ রাতালেও 
আসল লোকটির পাত্তা পাওয়া ষায় না। 
কিন্তু সরকারের ধরা-হোয়ার বাইরে ক 
সেই -সজ্জুতদার ও মুনাফালোতাঁ ? 

এই সব সমস্যাই এখন ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করেছে। দুর্ভাগ্যের ব্যাপার 
মানুষের অর্থনৈতিক সং্কটের বিষয় চিন্তা 
না করে পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যান্বেষী কিছ 
নেতৃস্থান"য় ব্যাস্ত রাজনৈতিক সঙ্কট সৃষ্ট 
করছেন। এ কথা মনে রাখা দরকার, জন- 
সাধারণ নেতাদের এমন অধিকার দের পি 
যে তাঁরা যা ইচ্ছে তাই বলবেন! গণতন্যের 
অবসানে রাজ্যপালেব শাসন বা সামরিক 
ও পুিশী ব্যবস্থা কায়েম হোক তাও 
জনসাধারণ কোনোমতেই চাব না। এর 
প্রমাণ এই যে, অশ্রারন্ত মানুষ এখনো 
চোখ বুজে সব দুঃখ-কষ্ট সহ্য করছে। 

এরপরও কোনো কোনো নেতাব বাদ 
মনে হয়, তাঁবা যা ভাবেন তা-ই ঠিক তাহলে 
জনসাধারণ তাঁদের ক্ষমা করবে না। জন- 
সাধারণের শারদোৎসবের সংক্প ও 
বিজ্রধার জরযাত্রার কামনা মিথ্যা হতে 
পারে না। 


নদ 


ভয়-ডর থাকবে 
বিচারের দিন সম্বন্ধে। মাপ-জোক্‌ করে 
কথা কইবেন বা দেখে-শুনে পথ চলবেন। 
ইমান রাখার জন্যে জান কবুল করতেও 
এতটুকু দ্বিধা করবেন না। হযমায়ুন 
কবিৰ বাজনশীতি করছেন, ক্ষমতার লড়াইয়ে 
মেতেছেন তানি; তাঁকে ন্যায়-নশীতি নিরে 
মাথা ঘামালে, ভালোমল্দ বিচার করলে 
চলবে কেন? আজকেব দিনে তানই তো 
সবচেষে সফল রাজনশীতক বান নিজের 
মতকে আর পাঁচজনের ওপর কৌশলে 
চাঁপযে দিতে পাবেন, পাঁচজন সরল 
লোককে দিযে নিজের কাজ হাসিল করে 
নিতে পারেন। পশ্চিমবঙ্গের জন্যে 
রাম্ট্রপাতিব শাসনর্‌প প্রেসক্রিপশন দিয়ে 
কবির সাহেব কি নিজেকে একজন ঝান? 
রাজনীতিক বলেই জাহির করতে চান নি? 
রাষ্ট্রপাতির শাসনের কথা বলে 
অধ্যাপক কবির একটা স্টান্ট, বা চমকের 
সৃষ্ট করেছেন, শুধু এ রাজ্যে নয়, 
গোটা ভারতের রাজনোৌতিক মহলে। 
কাবর দোহা ধরেছেন £ ফেব্রুয়ারীতে 
মধ্যবতাকালীন নির্বাচন, এই কমাস 
রাষ্ট্রপাতর শাসন। 

কল্তু কবিব সাহেবকে স্টান্টসর্বস্ব- 
তার অপবাদ দেওয়া যাবে না। 
আত্মবিশ্বাস, রাজনপীততে তাঁর গভীর 
জ্ঞান বিশেষত লোকচরিত্র বোঝাব তাঁব 
যে বিশেষ ক্ষমতা আছে তার পরিচয তিনি 
হাঁতপুবেই দিষেছেন। একটা দৃষ্টান্ত £ 
নির্বাচনের প্রাক্কালে 'তাঁনই প্রা রাজ্যের 
একমাত্র কংগ্রেসীববোধী নেতা যান 
জোর 'দিষে ভাবষ্যদ্বাণী কবোছলেন যে, 
রাজ্যে কংগ্রেসেব পরাজয় ঘটবে, গণ- 
সরকাবের প্রাতষ্ঠা হবে এখানে! 

স্টান্ট বা শস্তা চমক বা ব্লকে 
তাঁরাই আপন উন্নাত বা স্বার্থাসাদ্ধর 
পাঁজি কবেন, যাঁদের ভিত্‌ কাঁচা, গণসমর্থন 
নেই যাঁদের পেছনে। রাজনোৌতিক নেতা 
হতে গেলে গণসমর্থন বা গোষ্ঠী সমর্থন 
মা থাকলে চলে না। শ্রীকাবরের কি তা 
নেই? ভোটের ফলাফল যাঁদ জনীপ্রয়তা 
মাপার নিরিখ হয়, তবে স্বীকার করতেই 
হবে বিপুল জনসমর্থন তাঁর পেছনে 
ল্নয়েছে। রাজনশীত তো তানি আজ 
থেকে করছেন না। 'তারশ দশক থেকে 
তান বাজনৌতক আন্দোলনে সঙ্গে 
জাঁড়ত। আঁবভন্ত বাংলাব প্রধানমন্ত্রী 
ফজলুল হকের সংস্পর্শে এসেঁছলেন। 





তাঁর ৯ 


হলেন। বিদ্বান, গুণিজন বলে নেতৃত্বের 
আসন পেতে অসুবিধা হয় নি কবিরের। 
সাংগঠনিক দক্ষতার পারিচয়ও দিয়েছেন 


প্রথস প্রবেশ ১৯৪১ সালে, উচ্চতর 
পারদ বা বেঙ্গল লোঁজসলেটিভ 
কাউন্সিলের সদস্যপদ পেষে। রেল কর্ম- 
চারীরা শ্রীকবিরের কাছে বিশেষভাবে ধাণণ। 
ইংবেজ আমলে রেলকমর্দের বিভিন্ন 
দাবি-দাওয়া নিয়ে তিনি লড়েছেন, 
সংগঠিত করেছেন সারা ভারতের হাজ্বার 
হাজার মজুব-কর্মচারীকে। সারা ভারত 
রেল বিবোধ (১৯৪৬) সংক্কান্ত সালশখর 





সাহিভ্য সংস্কৃতি সম্পর্কে তাঁর পডা- 
শুনো ও জ্ঞান প্রগাঢ়। ছাৰ হিসেবে কাবির 
যাকে বলে ‘জুয়েল’ তাই “ছলেন। স্কুল- 
কলেজ এমন ক 'বিশ্বাবদ্যালয় পর্যন্ত 
কাঁবরকে নিয়ে গর্ববোধ করতো। 
ইংবেজীতে তাঁর দখল অসামান্য বলে 
বিশ্ববিদ্যালয় স্বীকৃতি দিষেছে। সম্মানের 
সঙ্গে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি-এ 
পাশ করার পর বাংলা সরকারের বাত 
নিয়ে তান বিলেত যান অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দর্শন শাস্ত্রে ব-এ 
পাশ করে তান অধ্যাপনার ব্রত নিলেন। 
অধ্যাপনা করলেন কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ে, 
বাইরে এমন ক বিদেশের বিশ্বাবদ্যালয়েও 
ভাঁজাটং প্রফেসরের সম্মান পেলেন। 


১১৫৬ 


' কংগ্রেসকে বাজ্য 


অধ্যাপনার সপো সঙ্গে সাহত্যচচাও 
ঠললো। প্রচুর কবিতা লিখেছেন, উচু 


১. আয়ের প্রবন্ধ লিখেছেন অসং্য। 


কিন্তু শিক্ষাজগতে থেকে তাঁর যেন 
আশ মিটাছল না। কিম্বা তানি নিজেকে . 
আরো বোশ করে দেশের কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করার উদ্দেশে রাজনীতির বঙ্গ- 
মণ্তে আবির্ভূত হলেন। প্রথমে শ্রামক 
আন্দোলন। পরে কিন্তু আবার 'িক্ষা- 
সংক্রান্ত বিষয়েই ফিরে গেলেন। অথণৎ 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ যতাদন 


পান! প্রথমে অসামারক বিমানদপ্তরের 
রাষ্টরমন্মণ (১৯৫৭-৫৮), পরে বৈজ্ঞানিক 
সমীক্ষা ও সাংস্কীতিক বিষয়ক দপ্তবের 
পূর্ণাঙ্গ মন্ত্। শাস্তী মাল্মসভায় 
কীবরকে দেওয়া হয় পেট্রোলিয়াম এবং 
কেমিক্যালস দপ্তর । কিচ্তু শ্রীমতী গান্ধশ 


যখন প্রধানমন্ত্রীর পদ পেয়ে তাঁর মাল্ত্র- - 


্কবরকেও মান্রসভা থেকে বাদ দেওয়া 
হয়। 

এর পরে শ্রীকবিরের এক উন্মত, 
নতুন রূপ দেখা গেল। কংগ্রেস ত্যাগ 
করলেন তান, যোগ 'দলেন অজয় 
মুখুজ্যের বাংলা কংগ্রেসে । দলেব একটা 
বড় অভাব িটল, তাঁতুক, দাশীনক তথা 
ইনটেলেকচ্যয়ালের অভাব। শ্রীকবির 
এতিহ্যমন্ডিত ও প্রাচীন প্রতিষ্ঠান 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে লড়াব জন্যে 
বাংলা কংগ্রেসকে নিত্যনতুন কোশল 
জোগালেন। তাঁর ভাঁবষ্যদ্বাণণ ফলল, 
কংগ্রেসের হার হল নির্বাচনে এবং 
তাঁরই পবামর্শে ১৪টি বোধ দল 
যুকফ্রন্ট সবকার গঠন করলেন পাঁশ্চম- 
বঙ্গে। নতুন প্রাণের বন্যা হইল! 
পার্লামেন্টে িষেও শ্ীকাবর বললেন 
কংগ্রেস এক বছরের মধ্যে কেন্দ্রে ক্ষমতা 
হারাবে। 

কংগ্রেস বিরোধিতার জন্যেই শ্রীকাঁবর . 
আঁত অল্প সমযেব মধ্যে জনাগ্রফতার 
শীর্ষে উঠে ছিলেন। আজ তিনিই 
য্ক্তফ্রণ্ট সরকারের পতন ঘটাবার জন্যে 
উঠে-পড়ে লেগেছেন। কোন্‌ মুখে 
তান বলছেন যে একদিন যেমন তিনি 
থেকে হাঁটয়োছিলেন 
তেমনি প্রয়োজন হলে সেই কংগ্রেসের 
সাহায্য নিষে যয্তফ্রন্ট সরকারকে উচ্ছেদ 
করবেন? অধ্যাপক কাঁবরেব মতো 
মর্যাদাসম্পন্ন লোককে এত অপ সমযের 


মধ্যে ডগবাজি খেতে দেখে সাধারণ লোক -__ 


কিদ্রান্ত। তারা জানতে চায়, কাঁবর 
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পাঁঠকাদের ীবজয়ার 'শ্দভেচ্ছা ও 
অভিনন্দন জানিয়ে এবারের বঙ্গদর্শন 
কারে; করি। বাঙালীর -জশীবনের সবচেয়ে 
ঘড় উৎসব এবার যেন নিঃশব্দে এল এবং 
খনঃশব্দেই গেল, অন্তত “বিচিত্ৰ ঘটনা- 
প্রবাহের জালে আবদ্ধ আমরা -সাংবাদকবা 
“বাইরের প্রকৃতির রং বদলানো দেখা থেকে 
ঘাঁন্ডত হয়েছি এ কথাটা বিশেষ “কবে 
ন্ঘলা এই কারণেই 'যে, প্রতিবার ঠিক 'দর্গা 


শ্যান্ততে থাকতে দেওয়ার অর্থ এই নয় ‘যে 
পুজোর সময় বাজার সমতা হয়েছে, “বরং 
এবারের যা বাজারের অবস্থা তা’ সর্ব" 
কালের রেকর্ড ছাড়িযে গেছে.। গত বছবের 
তুলনায় প্রতিটি পণ্যের মূল্য চার গণ চড়ে 
গেছে । এই 'বিবয়ে "সরকারের নালিপ্তিতাও 
দেখবাব মত। যে অর্কাৰ নিজেকে জন- 
দরদ বলে পারিচয় দেয় সেই সরকারের 
্লাকের ডগায় অসাধ্য ব্যবসায়ীরা যেভাবে 
দিলে প্র দিন প্রতিটি পণ্যের দাস 
চাঁড়যেছে যযত্তফ্রণ্ট দরকাবের জ্নদরদের 
মখেশটি খুলে দেবার পক্ষে তা' যথেন্ট। 
*সবকার কোথায়? আদৌ তা" আছে কি? 
কাজেই আমরা এখন দাঁও মাবব না কেন? 
এক বছরের লাভ আমরা এক মাসেই 
"তুলতে পারা । এমন মওকা আব কোথায় 
বমলবে 2”. এই হচ্ছে ব্যবসায়ী শ্রেণীৰ 
"যোজা কথ্য। 

তথাপি পূজোর সময় নস্তক্কণ্টের 
শাঁরকরা যে "জনগণকে শান্তি “দেতে 


পেবোঁছলেন মে বলোছ, তার কারণ '২রা 
অক্টোবরের ঘটনার পর জনসাধারণের মনে 
সরকার যে আছে এই 'বিশ্বাসটা ফিরে 
এদোছিল। অংখ্যমন্তীর নাটকাঁয় ঘোষণা 
যে 'যত্তয্রণ্ট চলছে, চলবে’ জনসাধা- 
রপের মনে নতুন আশার কিছুটা সপ্ঠার 
করোছিল। কেন 'লা যাত্তক্রণ্ট-সরকারের শত 
অকর্মপ্যতা এবং ন্কীর্যক্ষেত্রে ব্যথভা সত্বেও 
লোকে কংগ্রেসকে এখনো হারানো শাঁদতে 
বৃফরে পেতে চায়-না। কাজেই জনসাধা- 
রণ, এবং 'সেই 'সং্গে আমরাও আশা 
করেছিলাম যে, এই প্রচণ্ড রাজনৌতক 
দুযৌগের ধরে হয়ত সকল ভুল বোঝা 
ববির অবসান ঘটবে, হয়ত প্রত্যেকে 
এবার অনন্যমনা হয়ে য্যন্তফ্রণ্ট প্রদ্ভাবত 
আঠার দফা কর্মসূচী পালনে তৎপর 
হবেন। 


আশা মবখাচকা 


কিন্তু আবার বাঁঝ সেই প্রত্যাশার 
অপমূত্য ঘটতে চলল। দোসরা অক্টোবর 
তারিখে মখ্যমন্তী তাঁব পদত্যাগের সংকপ 
পাঁরত্যাগ কবতে সবর যে স্বাস্তর আব- 
হাওয়া দেখা গেছল, তা’ বাঝ এখন আর 
রইল না! 'মৃখ্যমন্তরী শ্রীঅ্জয় মুখো- 
পাধ্যাকে যযন্তফুন্টেতর অপবাপব শারকরা 
ক বুঝিরেছিলেন 'খোদায় মালুম, তবে 
সংবাদপত্র মারফত যেটুকু জেনোছ তাত্তে 
সনে হয তিনি বোধ হষ এইরকম আশ্বাস 
পেষেছিলেন যে, আইন ও শৃংখলা বক্ষাব 
ক্ষেত্রে এবং অন্যান্য বহুমুখী কর্মে তাঁবা 


মুখামন্তীকে সর্বতোভাবে সাহায্য কঘবেন 


এবং যা হয়ে গেহে তা’ নিবে আর 'মাতা- 


‘মাত কববেন.না! এই নব বাপোট থেকে 


সুবুদ্ধি এল, এবং এর পর থেকে তাঁরা 
পাধস্পারক স্কাদা ছোডাছাড় থেকে বরত 


১৯৬৭ 


হয়ে নিজেদের আব জনগাণেল কিনা 
সার্কাসের ক্লাউন বানাবেন না। কহে জাশ্া 
মরীচিকা। 

দু সপ্তাহও কাটে নি, নাক্সায় 
কাঁমউানস্ট পাটির. পাঁলটলুবোর 
আধবেশনে উপ-মুখামন্তী শ্রীজ্যেতি বস; 


ঘোষণা করলেন পাঁশ্চমবঙ্গের ব্রন 
সরকারকে উচ্ছেদ ০৮৮ 1775, 


সবকাবের তরফ থেকেই নাক হান প্রচেল 
চলাছল এবং সেই উল্দেশ্যেই নন 
সৈন্যবাহনশ ও বাইবে থেকে আলা পাঁদিশ 
পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র ছড়িযে দেওসা হয়ে 
ছিল। পাল্টা এক বিবৃতিতে খান 
জানালেন যে, এই ব্যাপাবে কেন্দ্রী্ সব- 
তা’ আনযোছলেন এবং ত সম্পূণ 
গনজেবই দাযত্বে। কাঙ্জেই এ িষথে 
খামাকা অন্যকে জিত কবলে সত্যৰ 
অপলাপ কবা হবে। 

এই ববৃতি ও পান্টা দি০-লং ফলে 
আবার একটা অস্বাস্তি্চব 
সৃন্ট হল এবং যুস্তভণ্টেব শিক দল- 
গযীলর মধ্যে আবাব কাবা চহাভাুডির 
গালা শুবু হল। হা ঈমল্র এনা কি 
একটা মুহূর্তও জনগণলে চলান্তত্তে 
থাকতে দেবে না? গত দা গানে গো 
যুত্ুফ্রণ্ট জনসাধনেণকে অপক্ষ কদলী ভৰ 
আর একছ, দেখিয়েছে বলে গলে হয না! 
এই “ককেটিশ” বাজনদীতল গঠ এরা 
হয়ত আমলা দ্যাখ হতাম! লিপু দন শখ 
পোড়ানো ভিন্ন এতে আর কার কি লাও 
হচ্ছে? 


পলনোদৰ 


অজয়বাব্যুর নেতৃত্ব এ'রা তাবে 
করলেন না লেন 
অনাবশ্যক জেযোতধাব, পালটবাঃ বান 
বৈঠকে পশ্চিমবঙ্গে 'প2ালশ-ফালিটার। 


মোতায়েন সম্পকে কেন. ' সরকারকে . 
হত করেছেন, কেন না ২রা অক্টো- 
অজয়বাকু 
রা বলোছলেন যে, পুঁলশ- 
লিটার আনয়ন করার দায়িত্ব তাঁরই। 
হ্যা তিনি জ্যোতিবাবুকেও গ্রেপ্তার করবেন 
সিদ্ধান্ত কবেছিলেন। 
যাঁদ 'জ্যোতিবাবু এ বিষয়ে এতটাই 
নিঃসন্দেহ যে, কেন্দ্রীয় সরকার যাক্তযুপ্টকে 
উচ্ছেদ করাব এক ঘণ্য চক্রান্তে নিমগ্ন, 
এবং অজস্ববাব সেই চক্রান্তের 
সাল হয়েছেন. তাহলে এমন বিশ্বাস- 
. ছ্বাতকভা ও নীচতান্র- কাজ যিনি করেছেন 


সেই অজয়বাবর মত লোকের নেতৃত্ব ভিনি 
মেনে নিলেন কেন তান বা ভার-দল তো 
প্রকাশ্যেই বলতে পারতেন“বে, যে ' মোক 


মধ্যে সত্যতা যে নেই তা লয়। অন্তত- 
পক্ষে মৃখ্যমন্ধী হিসাবে মান্সতার 
অপুরাপর সদস্যদেব কাছ থেকে তান যে 
সহযোগিতা প্রত্যাশা করোছলেন তা ষে 
তান পান ন এটাকে সত্য বলে মেনে 
নিতে অনেকেরই কোন আপান্ত নেই। 
বিগত সাত মাস ধরে য্য্তফ্ুষ্টেরে শরিক 
রাজনৈতিক দলগালর পারম্পারক 1খাঁস্ত- 
খেউড়ের যে নিদর্শন আমরা পেয়ে এসেছি 
তাতে মুখ্যমন্ত্রীর এই অভিযোগটি ষে 
সত্য তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
দ্বিতশয়ত নিজেদেরও চামড়া বাঁচানোর 


সমস্যা ছিল। য্্তফ্রপ্টের সার্বিক ব্যর্থতা 


সত্তেও জনসাধারণের গভশর আগ্রহই তাকে 


[টিকিয়ে বেখেছে এবং হব্তফ্রপ্ট না থাকলে 
অনেকেরই 


নেতৃত্ব নরা শোধনবাদী নামে চিত্রিত। 
ফলে এদের এখন শ্যাম রাখি না কুল, 


রাখি বা সাপের ছ'চে গেলার মত অবস্থা 
না পারেন যুন্তফ্রন্টকে গিলতে না পারেন 
ওগরাতে। দাঁক্ষণপল্ধী কামিউীনস্টদের 
সঙ্গে এদের যে কি. পার্থক্য তা’ এরা 
পার্টর র্যাংক এণ্ড ফাইলকে বোঝাতে 
সমর্থ হন নি! ফলে মান্দ্সডা থেকে 
বোরয়ে গেলেও সেখানে তাঁরা গ্রহণ'য় 
হবেন না; -দ্বিধাবিভন্ত মার্কাসস্ট 


রি কা বে 


 জ্রষ্ট থেকে তাঁরা বোরয়ে গেলে যুজ্তফণ্টের :. 


পতন অবশ্যই ঘটবে এবং তারপর বে নেতৃত্ব 
ক্ষমতায় আসবে তারা নিশ্চয়ই এ'দের 
স্পেয়ার করবে না। এই কারণেই অজয়- 


বাবুর সমস্ত কাঁত'কলাপ জেনেও তাঁর . 


নেতৃত্ব মানা ভিন্ন কোন গাঁত নেই। এ কথা 
সকল বামপল্ধী দল সম্বন্ধেই সত্য। 

তবে ইতিমধ্যে অবস্থার অনেক 
পারবর্তন ঘটেছে যার ফলে মার দ: সপ্তা- 
হের মধ্যেই আবার পুরোনো 


ঘাঁটার প্রবাত্ত যুক্তফ্রস্টের নি 
শারককে পের়ে'বসেছে। এ'রা আপাতত - 


নিঃসন্দেহ হয়েছেন যে কোন অ-কংশ্রেস- 
অ-কামউনিস্ট কোয়ালশন - অজগ্বাবুর 


নেতৃত্ব ছাড়া হতে পারেনা, এবং সেই : 


অজ্য়বাবুই যখন ভিন্ন পথে যাওয়া থেকে 


- ধূবরত হয়েছেন তখন যুক্ফরণ্ট আপাতত 
' আর ওল্টাচ্ছে না। 
. দোষারোপের পুরাতন পালাগান আবার 


অতএব পারস্পারক 
নতুন করে গাইতে আপান্ত কোথায়? - 
শষ; কি বাম কাঁঘউনিস্টরাই 
কিনতু একতরফা বাম কমিউিস্টদের 
দোষ দিয়েই বা কি লাভ? আসলে রাজ- 


নীতির নামে গত কয়েক মাস ধরে যে 
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ভাবে রাউকে দায়ী করা চলে না। এই 
প্রসঙ্গে িএসীপর ভূমিকাও 
লক্ষণীয়। ঘোলা জলে মংস্য শিকারের 
পুরাতন অভ্যাসটি এ'রা এখনো পারত্যাগ 


করতে পারেন .নি এবং মুখ্যমল্জ্রী- 
পরস্পরাঁবরোধী বিবৃতির 


- সংগঠন পশ্চিমবণ্গে কংগ্রেসের পরে এক- 


মাঘ দুই কাঁমউীনস্ট পার্টর আছে। বাঁক 


দলগালির ' প্রভাবের ক্ষেত্র একান্তই - 


জালক ও ব্যান্তকৌন্দ্রক এবং কারো ঘাড়ে 
ভর না করে অন্য দলগ্াীলর নির্বাচনে 


-সাফল্যের আশা সুদ্রপরাহ্ত। যযকতপ্টের 


মধ্যে আসল সংঘর্ষ হচ্ছে বাম কমিউনিস্ট 
পাটির সঙ্পো বাংলা কংগ্রেসের, এবং 
বর্তমানে ষে স্বংকট সাঁষ্ট হয়েছে তার 


মূলে এই উভয় দলের অবদানই সর্বাধিক। - 


বাংলা কংগ্রেসের রাজনৈতিক চরিন্রাট 
দ্বিধাবভত্ত।' এই দলের মধ্যে এমন 
অনেকে আছে যারা কংগ্রেসে পাত্তা না 
পেয়ে এনে - জ?টেছে, এবং নির্বাচনের ' 
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"অবস্থান করেন ' না। 
কংগ্রেসের অপর 'দিকাঁটি একান্তই প্রাত- 


স্মর্থকদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন 


, যাঁরা কংগ্রেসী সমাজতন্দের নপীতিতভে 


বিশ্বাসী এবং মাঝামাঝভাবে কৃষক-শ্রামক 
স্বার্থের পক্ষে অনুকূল, বাঁদও তাঁরা 
কাঁমউনিস্টদের ; মৃত বামপ্রন্থার তুগ্ে 
গকল্তু বাংলা 


করিয়াশশল ও. দাক্ষিণপল্থী . এবং কংগ্রেস 


ক্লান্তি দল যার নেতৃত্ব কাঁবব সাহেবের 
হাতে। ‘বাভিন্ন সংবাদপত্রের বিবরণে ঘাঁদ 
আস্থা রাখতে হয় তাহলে এই -কথাটা 
অবশাই স্বশকার্য ষে এই নবগঠিত দলের 
পছনে বিগ-বাজনেস আছে। বত্তদ্রষ্ট 
মাল্মসভাকে উৎখাত করার পিছনে -কাবরূ 
সাহেবের প্রচেম্টাও বড় কম ছল না, গত 
দুমাসের বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
সংবাদ থেকে বা জানা যায়। কিভাবে 
{তান পাশ্চমবঙ্গ বিধানসভায় তাঁর অন্ুু- 
গত সদস্যদের য.স্তফ্রণ্টের প্রাত সমর্থনকে 
সারিয়ে আনবার ভয় দেখিয়ে অজয়বাঝুকে 
আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করেছিলেন সে 


কাহিনী বাল্ব সংবাদপনে প্রকাশিত 


আসলে সকলেই একটি রাজ-+ 
এবং 


হয়েছে। 
নশীতর জুল়্াখেলার মেতেছেন, 


"নিজেদের সতাঁপনা জাহির করবার জন্য 


একে অপরকে দোষাবোপ কবছেন। এক্ষেত্রে 
আমরা খন্টদেবের উপদেশাটই- সকলকে 
দিতে পারি £ অপরের চোখের কুটোঁটি 


' দেখার আগে নিজের চোখের ভিতরে পড়ে 


থাকা কাঁড়কাঠাট দেখ। 
গাঁলত শৰ ও শকুনিরা 


বস্তুতই পশ্চিমবঙ্গের ব্যস্ত্র্ট 
সরকার যেন একাঁটি গাঁলিত মৃতদেহে 


নব 

ও 
1 

হু 


-পাঁরণত হযেছে এবং সেই' মৃতদেহের মাংস 


নিয়ে উদরপুরণের জন্য বাভিন্ন রাজনোতিক 


" দলর্‌পশ শকুনিরা "তার - উপর রি 


পড়েছে! আর কংগ্রেসর্‌পী শেয়ালটি 
১৮ 
রয়েছে কোন্‌ মওকায় মড়াটাকে টেনে 


-এনে নিজের গর্তে ঢোকান যায়। 


আমরা এখানে কাউকেই ছেড়ে দেব না, ' 


ব্যাপারটা দাঁড়িয়েছে এই থে 
এই .মওকায় যে ষা পারো গছয়ে নাও, 


ভাগচাযারা বাধা . 
দলে গুণ্ডা লাগয়ে সাবাড় কর আমরা 
তোমাদের পিছনে আঁছ। সবই প্রাত- 
রোধ বাহিনী তোর হচ্ছে, কোথাও জোতি- 


অসহায় মৃখ্যমল্নী কোন 
শাবককে চটিয়ে আইন ও শূহ্খলা বন্দায় - 
রাখবেন ?. b 


সবচেয়ে কোঁভুককর দৃশ্যের তখনই ॥ 


অব্তারুণা হয় যখনই দেখ সেই ফ্স্তফরশ্টের 
শাঁরকরা 


গ্লামান্পলে রলে বেড়াচ্ছে যে এক ছটাক 
“চালও সরকারকে দিও না। ফলে-ভবিষ্যং 
সহজেই অনুমেয়। শ্রামকক্ুশ্টের ব্যর্থতার 
শোধ কৃষকক্রশ্টে তোলিবার চেষ্টায় সকল 
উন এখন দেখা 


_ দেখোছলাম। 


| সংযোগস্থলের 


গিদদের উদ্দেশ্য করে বলা হয়োছল, 
তোমরা জনসাধারণকে মনে ফর একটা 
বাঁজগাঁণতের এক্স যার :আঁস্তত্ব তোমরা 
শুধু মেনে নিয়েছ, এবং যা দিয়ে তোমাদের 
রাজনৈতিক সমীকরণসমুহ্রের সমাধান কর। 
কিন্তু, ওই এক্স-টকে বোঝবার .কোন 
চেষ্টাই তোমাদের নেই। যেখানে রাজ্ঞ- 
নীতি শুধু মাত ক্ষমতা দখল এবং ক্ষমতা 
বজায় রাখার চেষ্টা সর্বস্ব, জনগণের 
স্মাবধা-অস্বিধার প্রসঙ্গ সেখানে একটা 
গৌণ ব্যাপার মাত্র॥ 


লাঁথ মেরে ফেলে দিতে বোধহয় কারুরই 
আটকায় নখে, - কেরন কাত 

. *কংগ্রেদ্‌..আমলে : আমরা এই জলা 
মনে আছে বিগত ১৯৬৬ 


শোষিত ও রশ্িত, 
. জনগণের নাম করে ক্ষমতা দখল করার পর 
- যে মই বেয়ে.উপরে ওঠচহুয়েছে সেটাকে 


রী EOE - সালের খাদ্য .আন্দোলনের সময় দাঁক্ষণ 


চাঁব্বশ পরগনার জনৈক কংগ্রেস এমন্এল-এ 
তৎকালীন মুখ্যমন্তরীর-কাছে গিয়ে কাঁদো 
ফাঁদো স্বরে “বলেছিলেন “স্যার আমার 
এলাকার জন্য অন্তত কিছু করুন, সেখানে 
এককণা খাদ্য নেই। সেখানে 
ঢুকতেই পারছি না।” জবাবে তৎকালাঁন 
মুখ্যমন্তী ক্রোধের সঙ্গে বলেছিলেন, 
“তোমাকে ওখানে যেতে কে মাথার 
দিব্যি দষেছে ? বোরয়ে যাও 
আমার ঘর থেকে” অথচ দ্রম্রতায় 
আসার আগেও এদের চিত্র দেখেছি, বটিশ 
আমলেও দেখোঁছ। কংগ্রেসের সেই বিপূল 
জনসমর্থন আদেত আস্তে কিভাবে ক্ষাণ 
হয়ে গেল। কিভাবে নেতারা জনসংযোণের 
সকল রাস্ভাই হারালেন - সবই আমাদের 
চোখে দেখা। 

কিন্তু -যুক্তফ্রটও কি সেই একই 
আত্মহননের পথ নিয়েছে? একটাও এমন 
কোন ক্ষেত্র পাওয়া যায় না যেখানে যৃ্ভফ্লণ্ট 
সরকারের জনদরদণ চাঁরল্লের পাঁবচয় পাওয়া 
য়ন}. হ্যাঁ, তাঁরা নিজেরা অভ্যাতার কৰেন 
নি,-কিচ্তু জনগণকে কায়েম! দবার্থেব হাতে 
কার করতে পাবেন ন। অত্যাচারণীর ভুমিকায় 
অবতীর্ণ. .হতে গেলেও বযেঢুকু পোরুব- 
লাগে তারও কোন পরিচয় এদের কাছ 


_ উৎসবে এবং উপহারে চাই মফতলালের কাপড় 
| কেননা? 
যেমন টেকসই তেমন রকমারি রং ও. সুন্দর, সুন্দর 


(নিউ রক, নিউ চায়না, সাস্মন, মফতলাল ইত্যাদি ) 


| গ্রুপের । দশটি মিলের কাপড় : 


এভিনিউ ও ইন এঁভনিউ-এর 

কলিকাতা-৩ 
* (66-৯৫০৮) 
ৰাস রট £_বি, ৯ এবং- ৩২. 'নদ্বর 

বাসে রাজবল্লভপাড়া ল্টপেজে নামুন। 


১১৫৯ - 


ফাঁলকাতা-২৯ €( ৪৬-৭৮৩৮ ) 








থেকে পাওয়া যায় নি। 


নারীসলভ 

ক্ষঙ্হাপ্ররতা ও অপর দলকে দোষারোপ 

ফ্ুরার সহজাত. প্রবৃত্তি ভিন্ন এরা আর 
আঁধকারী হন নি। 

| জনসাধারণের বহুদিনের প্রত্যাশা 

॥ঞ্দ করে যড্তক্রন্ট সরকার মোঁদন কায়েম 

চুদ সেই সরকারের সেদিনের ইমেজের 


দোকানদার যে রকস ইচ্ছা দাম হাঁকে, ইচ্ছা 


হয় নাও, না ইচ্ছা হয় চলে যাও। প্রাঁত- . 
প্‌লিশকে . 


ঘাদ জ্রানয়ে কোল ফল নেই। 
জানালে পুলিশ আসুবে লা। কংগ্রেসী 
আমলে লোকে গভর্নমেন্টকে ভক্ত না 


ক্ষর;ক কিছুটা ভয়ও করত, এখন সে সবের . 


কোন শাঠই নেই, সরকার আছে কি না 
কেউ জানে লা, মন্ত্রীরা নিজেরাও জানে না 
্ক-ঘণ্টয পরে তাঁরা আছেন কি লা। 
রাইটার্স বিচল্ডিংসে কাজকর্ম প্রায় 
ঘন্ম হরে আছে, মহাকরণের ভিতরে কোন 


- গড়ে তুলতে পারলেন না। 
ফতোয়া দিলেন ডান্তারদের সাত ঘণ্টা কাজ 


একেবারেই নিশ্চপ। প্রাতাট জেলার 
সরকার জঅফিসগ্নলতেও কাজকর্ম শিকেয় 


উঠেছে। ফাইলগুলো আর এ টেবিল থেকে ' 


ও চৌবলে মায় লা? একেই ক নৈরাজ্য- 
বাদ বলে? সারা দেশব্যাগণ সমাজবিরোধশ 


ব্যান্তপের - পোয়াবারো হয়েছে। কংগ্রেস 


- আমলের একটি বেলঘারিয়া আজ সবন্র 
' উশককঠৃকি মারছে । যভুফ্রপ্ট সরকার যে 


আজও বহাল রয়েছে তার একসান্র কারণ 


. জনসাধারণের মধ্যে এখনো কংগ্লেস বিদ্বেষ 


লয়। কোন, মন্ত্াই তাঁর দায়িত্ব যথাযথভাবে 
প্রাতপালন করছেন না, সবাই গোঁজামিল 


প্রয়োজন বোধ করেন না। একটা বাচ্তব- 
সম্মত খাদ্যনশীত আজও' পর্যন্ত তাঁরা 
- জ্বাস্থ্যমন্্রশ 


করতে হবে, ডাব্তারেরা তাঁর নির্দেশকে 


১১৬৫ 


ব্‌দ্মাব্ডষ্ঠ প্রদর্শন করলেন। নাতকে 
কার্যকরী করার মত শান্ত ও যোগ্যতা 


" যাঁদের নেই তাঁদের মুখে বড় বড় বৈপ্লবিক. 


বাল শোভা পায় না? শনধ্যমান্ত কেন্দ্রীয় 
সরকারকে দোষারোপ করলেই সমস্যা মেটে 
না, লোকও আর. ওই একঘেয়ে ব্যাল 
শুনতে. নারাজ । [তলে তিলে প্রত্যাশার 


, অপমৃত্যু দেখতে দেখতে জনসাধারণের 
‘মনে যে নৈরাশ্যবোধ এসেছে তা হবি আর 


দূর করা যাবে না। এই অবস্থাটা যে কেন 
য্ত্তক্রপ্ট নেতারা বুঝতে পারছেন না সেটাই 
আমাদের বাম্বির অগম্য। যডন্তরফ্রম্ট মা" 
সভা ব্যর্থ হবার ফলাফল যে কতদূর 
সদূরপ্রসারা হবে, এবং দেই ব্যর্থতার 
ফলে নতুন যে নেতৃত্ব আসবে তার প্রাতি- 
ক্রিয়াশীল চারিন্র্টি নিশ্চয়ই আক্কের 


-বামশল্থণ নেতাদের অজানা থাকবার কথা 


নয়, এবং তার তোড়ে. বর্ত'পান বামপন্পশী 
দলগ্ালও যে ভেসে যাবে লা তারও কোন ' 


' নিশ্চয়তা নেই, বরং সেটারই সম্ভাবনা 


চ্থায়িত্ব ফিরে পাবেন। একটাও ভাল কাজ 
অতাঁতের অনেক তন্তু ক্যাহনণকে ভুলিয়ে 
1দতে পারে। 








করব যাতে আগণি নিজের 
ফুদ্রায়তন শিণ্গের গন্তন করতে গারেন। 


বিশদ বিবরণের জন্য কাছ।কাছি ষ্টেট 
ব্যাঙ্কের অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করুন 


সেবাহ্য টড ব্যাক 











মাম, করার লগা ও পাঠকে 






মোহে কাঙজজ-কলমের ' অপবায় রে 
খা চক্ৰ অন্য ঢুণ্যে দেশকে সাংক্কৃতিক, বকুতরা পাঠকদের 
কং সংকর মে ঠেলে পে চলেছে তি পা 
- কাদের? রি নেতা, কষ ভর 




























ইক আশা করে? বে-তরণ কথাশিল্পী 
অকারণ অর্থহীন যৌনতাকে নিরাপদ 
বন্দর মনে করছেন, তারাশংকর বা প্রেমেন্দ 
শুভ চেষ্টা করতে পারেন না? অনা 






রা বই অনলের! 
অথচ আজ পথে-ঘাটে  মণ্চে-বেতারে 
সিনেমায় সাহিত্যে স্বর সেক্সের সংক্রাম। 
স্কুল-কলেজের ছেলেমেয়েরা এ সব জানিস 

বেড়ালের বারের সামনে মাছ 
শোৱাৰ, দা করলেই বেড়ালকে ঠেঙাব এ : 

















বা ভারতববের এই পাপ, না। 

দেশে তখনও রুচি শালীনতা-বোধ ছিল, 
অম্লীল বইয়ের পাঠক খুনজেকে মনে মনে 
পরাধী বোধ করত! আর. আজ! 


জীবনের দর্পন হয়, তবে সে দর্পণে শধ বামবাবূকে নিয়ে আলোচনা না, করতেন, 
সেক্স প্রাঁতাবিম্বিত হবে কেন? যে-রচনায় .. তবে একসময় রামবাব্‌ তাঁর রচনার মোড় 
; আবহমান জীবনের হাসি-কারার-. হণরা- ফেরাতে বাধ্য হতেন।. শেষ পর্যন্ত 
এক-এক সময় প্রশ্ন জাগে, পান্না দযাতত হয় না, তা আর যাই হোক রামবাব্‌ একাই পাঠকরুচির ক্ষতিকারক 
“এই সাংস্কৃতিক নৈরাজোর লাহত্য নয়। যৌনতাকোন্দুক রচনা ঘাঁদ হলেন না, রামবাবূর সংকামক জনাপ্রয়তায় রা 
হিরন হট হন যোঁনতাতশায়ী না হ'তে পারে, তবে একাধক রামবাবু উপ-রামবাবু সাহত্যের 


- ১৯৬২ 





_. সন্দেহ নেই, ব্তসান বাংলা সংস্কৃতি 
প্রচন্ড সংকটের মুখে। সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে 


পি 


সা লাইট সাবান এবধাঁরি নিজেই ধাবহার কারে 
“দেখুন:--কী চমৎকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড়। 
দেখরেন, প্রতিবার কাঁচার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
জামাকাপড়, কেমন আরো বেশ উজ্জল হয়ে 


ঘেরাও-পোড়াও নণীতিই দি | 
অবসানের একমান্ত পথ বলে চন্দ 
আন্তারক ধারণা । 


ওঠে । অল্প একটু ft অজু ফেনা হবে, অ 
সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনায়াসে সুন্দর পরিষ্কার 
ঝলমলে ক'রে দেবে) বাড়ীতে সব কাপড়চোপড়ই : 


সানলাইটে কাচুন ৪ 





উত্তরপ্রদেশের: পদ্গত্যাগনী নান্দরগ 


সংহাতির: জন্য আমরাও বারম্বার বাঁহঃ- 
শন্রুর আরুমণ' নিশ্চয় আকাঙ্ক্ষা কার না। 
জাতীয় সংহাতি সীমান্ত. আক্রমণ, নিরপেক্ষ 
চেতনাকে; জাগরকে, করা; দরক্কার। কিল্তু 


যা অধীনের' ঠিরু মনঞ্পৃত নয়। 
এর প্রাগ' একত্র ক্ধাই বলবা! এ 


ক ale pcs dato হয়। 
সরকারের কর্ণধাররূপে তারে-বেতারে 
আহদানটাই ষথেম্ট'নয় বরং এসব মূল্যহীন 
ফালতু বাগাড়ম্বর। সরকারকে, জাতীয় 
সংহতির অনুকূলে দেশের! আবহাওয়া; 
তোর করতে: হবে৷ 

কিন্তু আমরা, মে দিকও মাড়যতে দেখি 
না আমাদের কেন্দ্রীয় সরকারাঁ নীতিগুলি' 
রূপায়ণের: কালে: 

“হিন্দী নিয়ে তামাম হিন্দুস্থানে, যে’ 
দ্বেষ-বিদ্বেষের জন্মদান করা হয়েছে তার 
গভর্ধারণী কি এই কেন্দ্রীয় সরকারেরই 
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অহেতুকভাবে ব্যস্ত বাগ, হন্দীভাষা নশীত 
নয়? আমাদের পার্বত্য জাঁতদের সমস্যা 
সমাধানে. রেন্দ্রীয়, গাঁড়মাসই. পরতীয়াদের 
মধ্যে সংহাতিবরিরোধী চেতনাকে পরোক্ষে 
উদবয্ধ! করে! জুনচ্ছে নাঃ: রাজ্যে রাজে 
অসম্ম বণ্টনের নীতি অনুসরণ করে অব* 
হোলিত, রাজ্যরাদদীর মনে বিক্ষোভের 


‘সঞ্চার করার, দায়িত্ব কি: কেন্দ্রীয়, সরকারের 


স্কল্ধদেশ: থেকে বিমা বিতর্কে নামিয়ে 
দেওয়া সম্ভর2 খাদ্যের ব্যাপারে উদ্বৃত্ত 
ও ঘাটতি রাজ্যের মধ্যে: .সমতা সাষ্টর 
চেষ্টায় ক্যা আগ্রহ: প্রকাশ না করে 


» দর্শকের ভূমিরা; গ্রহণ করার দ্বারা 


আন্তঃরাজ্য সংহতি, চেতনাকে ক কেন্দ্রই 
নষ্ট করছে না? 

শুধু সরকারই; বা কেন; তথাকথিত 
ভারতীয় রাজনোতরু, দলগুলিও কি 
লোভে মদত 'দয়ে: সংহাতাবিরোধী কাজে 
লিপ্ত হয়ে পড়েন: না? বিভিন্ন দলের 
দলগত স্বার্থাসাদ্ধর জন্য শব্দ. আণিক 
স্বার্থের মধ্যেই তাঁরা রাজনীতির প্যাঁচ 
কষে ক্ষান্ত নন্দ; ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর মধ্যেও 
ন্যক্কারজনক ভেদব্যাদ্ধর সঞ্চার করে 
জন্য দেশের সামগ্রিক সংহ্াতকে অবাধে 
যাঁরা এইভাবে: হত্যা করছেন: দিনের পর 
দিন তাঁরা কেন: ফে এবং কোন; উদ্দেশ্যে 
শূন্যে সংহাতীরিষয়ক, বক্সতার মালকা 
রচনা করেন তা দুর্বোধয।' জাতাঁয় সংহাতি 
‘জিনিসটা কোন’ বোডিমেড অস্ত্র নয় যে 
প্রয়োজনমান্র, ফরমায়েস,. করলেই জনমনে 
জর; রসক্ষরণ, হতে. থাকবে, বহু: সাধনায় 
[তিতিক্ষায়, এবং. স্বার্থত্যাগের মধ্য দিয়ে 
এই মহাশস্তিকে অর্জন করতে হয়, এ 
জিনিস কঠিন সাধনা-সাপেক্ষ। 

জাতীয় সংহাত দিবস উপলক্ষে 
আমরা তাই উল্টে আহবান জানাই (জন- 
গণের তরফে) সেই সমস্ত. কুটিল রাজ- 





সো একই ময় সমা- 


ঠা 


ওপর তাঁর স্বপ্নের ভারত গড়ার কতবা 
ছেড়ে দিয়ে একপ্রকার অকালেই [তান 
পরলোক  যাতা করলেন। এ চ্ষাত 
আমাদের তর আঘাত হেনে গেছে। 
ডঃ লোহিয়ার স্মৃতির সঙ্গে তাঁর 
আদশশনষ্ঠা এবং নিভাঁকতা িরজশীবী 
হোক! 
উত্তর প্রদেশ : 
্রীটরদ নিং-কে মযমন্যর করে উত্তর 


প্রদেশে যে যুস্তফুণ্ট সরকার গঠিত হয়োছল 


_ এতোদিনেও জনগণের সরকাররূপে জন- 
হিতকর কোন পারকল্পনা রুপায়ণে সেই 
ফ্ৰণ্ট সরকার সাফল্য অজন করতে 
পারেন নি। বরং ভাতার দাবিতে যে 
দৃইস্থ সরকারী কমর্শরা আন্দোলনে নেমে- 
ছিলেন জনগণের সরকারের বেশ ধরে এই 
 কারান্তরালে আবদ্ধ রেখেছে। এই ফ্রন্ট 
সরকারের আমলেই কালাগড়ে চরম 
পুলিশী নৃশংসতা হয়ে গেছে যার জন্য 
কোন বিচারবিভাগীয় তদন্তের দাঁবকেও 
সরকারের শারকদলগৃলি আমল দেন নি। 
কে ক 


ও. নিস 

সুবিধাবাদী প্রাক্তন কংগ্লেসীদের 
উত্তাপ মেখেই সহাবস্ধান করা 
সমাজতল্লী এবং দাঁক্ষণী কমযানিদ্টরা 

তাই সাধারণ মানুষের মনে বিল্ঞায় 
জাগতে পারে এই ভেবে ফে গর্দির জনা 
যে তথাকাঁথত সমাজতল্গণ এবং দাক্ষিপণী 
মারিয়া জনযজ্ের মতো দলকে, 


< অতো দলভযাগঁকে নে 


আজ অকস্মাৎ তাঁরাই ঘটা ব 
করতে এমনভাবে ব্যাকুল 


পা. 
বাক্তিগত আয়ের সর্বোচ্চ. সীমা বেধে 
দিয়ে ভোগের ও দুর্ভোগের সাঁমানাকে 
ছোট করে আনতে । কিন্তু অনন্গোমীদের : 





















নহিতকর ত হয়, মাল্রিস্ব এ প্রশ্ন প্রকট হয়ে উঠেছে মান্ত্বের জন্য 
সঙ্কট উপস্থিত না হলে যে সরকার গণ-. যাঁরা ভাতা বসবেন তাঁদের স্মরণ 
স্বার্থ দমনের কদভিপ্রায় থেকে একচল . রাখতেই হবে, পড়ে পে মিষ্ট 
সরে দাঁড়াতে ইচ্ছুক থাকেন না, সে সর- আহরণ দুঃসাধ্য ব্যাপার। ভাতে পণ্ড 
কারের সঙ্গে মন্রিসভার. একাসনে বসে শ্রমের অধিক ফললাভও অসম্ভব । 


থাকার বিচিত্র অর্থ উপলব্ধি করা কম্ট-- | চট 
সাধ্য। (২৯৯০1৬৭) 


“IE 
















দদাক জামিন 


হযা। মামাদের সহজ সরল টেলার সিস্টেমে 
আপনার চেক সংগে সংগে ভাঙ্গান যাবে। 





সারা ভারতে আমরাই প্রথম টেলার 
সিস্টেম প্রবর্তন করেছি । কোন 
টোকেনের দরকার সেই । অপেক্ষা 

ফরে করে বিরক্ত হতে হবে না। যাকে 
আপনি চেকটি দেবেন তিনিই সংগে 
মংগে সেট। ভাঙ্গিয়ে দেবেন। 





FRANB-ETI}-Ben 





বংঁকিটা কম নয়। 
ড্রাফট ন্ট করার অর্থ ১০ হাজার ডলার 


কিন্তু তা সত্তেও পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষের 
সম্ভাবনার কথা একেবারে উীড়য়ে দেওয়া 
যায় না। কারণ. ওয়াশিংটন আভমখে 
যেভাবে কাতারে কাতারে হযুদ্ধাবরোধন 
আন্দোলনকারীরা এগিয়ে চলেছেন এবং 
যেভাবে প্ীলশ অটোমোঁটক রাইফেল 
যথেষ্ট আশংকা রয়েছে। 

মাক্কন যুক্তরাষ্ট্রের ভিয়েতনাম নীতির 


রী 


সামনে 
। কিন্তু 


8822 


রর 


বাহনীর সঙ্গে এক সংঘর্ষে গেরিলা 
নেতা আনেস্টো 'চে' গুয়েভারা নিহত 


কোথায় ই 
'চো-কে নিয়ে মাঁক্কন যুন্তরাষ্ট এবং 


শচে'কে ধরার জন্যে আপ্রাণ চেস্টা করেছে 
সরকারী সেনাবাহিনী। তাঁর মাথার ওপর 
লোভজনক পরস্কার ঘোষিত হয়েছে: 
তাঁকে ধরার জাল পাতা হয়েছে বার বার! 
বার -বার.তান হাতের মুঠোয় এসে 
গিয়েছেন, কিন্তু আবার সরকারের 
সন্চতুর সেনাধ্যক্ষের চোখে ধুলো 'দয়ে 
তানি গহন বনে অন্তার্হত হয়েছেন। 

জন্ম আর্জেন্টনার এক মধ্যাবস্ত 
পাঁরবারে। বাবার লাইব্রেরীতে প্রচুর 





যুদ্ধ লড়লন, নগণ্য সিয়েরা মেঈস্ট্রার 
গাবত্য অণ্টল থেকে বিপ্লবীদের রাজধানশ 


পুরোধা বা প্রধান নেতা হন তো গ-য়েভারা 


কিন্তু ৫ 


ঠিক 
ছিলেন ধীর, শান্ত এবং যযুন্তি-নভরি। 


কাস্তোর 


আর গুয়েভারাকে দেখা যায় নি। 
কঙ্গো আবার কখনো বা লাঁতন আমে- 
ধ্রকার কোনো গভীর জঙ্গলে । কাস্ত্রো 
তাঁর সম্পর্কে বলৌছলেন যে, তাঁর ভ্রমণ- 
কারী দূত হিসেবে চে’ গুয়েভারা সে 
সব ধনতান্তিক দেশকে মুক্ত করার কাজে 
শে ঘৃরছেন। 


পূর্ব ইয়োরোপ £ 


_ প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
১৪ ?দনের সৌজন্য সফরে পর্ব 
ইয়োরোপ এবং সংযুক্ত আরব প্রজাতন্তে 
1গিয়ৌছলেন। তাঁর সফর তাঁলকায় ছল 
পোল্যান্ড, যুগোষ্লাভিয়া, বুলগোঁরয়া, 
রুমানিয়া এবং সংযুন্ত আরবের রাজধানী 
কায়রো। মস্কো তাঁর সফর-তালিকায় না 
খাকলেও প্রধানমন্ত্রী কোঁসাঁগনের আগ্রহে 
 খ্বীমতী গান্ধী পূর্ব ইয়োরোপের পথে 


৮ 


নেতার সঙ্গে গনরুত্বপূর্ণ : আলোচনা 
ফরেছেন। 

প্রধানমন্ত্রী হবার আগেই শ্রীমতী 
গান্ধী পিতা জওহরলালের সঙ্গে পূর্ব 
ইয়োরোপের আঁধকাংশ দেশই সফর করে- 
ছেন। তবে বূলগোরয়া ও রুমানয়া 
এই প্রথম ভারতের প্রধানমন্ত্রীকে অভ্যর্থনা 
করার সুযোগ পেল। শ্রীমতী গান্ধী 
প্রীতাট রাজধানীতেই 'বপুল সম্বর্ধনা 
লাভ করেছেন। অবশ্য না পাবার কোন 
কারণও নেই। কারণ ভারতের সঙ্গে 
পূর্ব ইয়োরোপের কমিউনিস্ট রাষ্ট্রগযীলর 
বা সংযুক্ত আরবের রাষ্ট্রনোতিক, অর্থনৌতক 
এমন ক সামাঁজক ক্ষেত্রে আমল থাকা 
সত্বেও কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে লও 
রয়েছে। অর্থাৎ বৈদোশক নীতির 
ব্যাপারে ভারতের মতো পূর্ব ইয়োরোপের 
এই দেশগ্ীলও জোটানরপেক্ষতা এবং 


কান্ত্রোর সঙ্গে গ্যয়েভারা (১৯৫৯) 


শ্রীমতী গান্ধী সব কশট দেশেরই রাষ্ট্র ও 
পার্ট নেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলাপ- 


ধন্ধ করার দাঁব জানানো হয়েছে। 


৯১৬৮/৮ 


সেখানে নাক গলাবার কোনো 
প্রয়োজনীয়তা আছে বলে এই রাষ্ট্রনেতারা 
মনে করেন না। কেবল ১৯৫৫ সালের 
জেনেভা চ্যান্তর ওপর ভাত্তি করেই এখানে 
শান্তি আলোচনা হতে পারে বলে তাঁরা! 
মত 'দিয়েছেন। | 

পাশ্চম এঁশয়া সম্পর্কে ভারত ও 
পূর্ব ইয়োরোপের প্রধানমল্ত্রীরা বলেছেন 
যে, ইন্্রায়েলকে তার যফুদ্ধজয়ের ফল ভোগ 
করতে দেওয়া হবে না! ইস্রায়েলকে 
য্দ্ধপূর্ব সাীমারেখায় ফিরে যাবার 
চাপ সুষ্টির জন্যে সংশ্লিষ্ট সরকার- 
গুলোর প্রাত দীব জানানো হয়েছে। 
ভারত মনে করে যে আরব রাষ্ট্রগুলির 
উচিত ইস্রায়েলকে রাষ্ট্র হিসেবে স্বীকাত 
দেওয়া। এ 

চীনের প্রশ্নে রুম্মানয়ার প্রধানমন্ত্রী 
যে ভারতের প্রধানমল্ত্রীর সঙ্গে একমত 
হতে পারেন নি এতে 'বস্ময়ের বিশেষ 
{কছু নেই। কারণ রহমানিয়া রুশ-চীন 
রোধে কোন পক্ষ অবলম্বন করে নি। 
চখনের সঙ্গে সে সদ্ভাবও বজায় রেখেছে । 


হতে পারে তার জন্যে উপয্যস্ত ব্যবস্থা 
নেবার প্রাতশ্রতি দিয়ে এসেছেন এবং 
বুূলগোরয়ার সঙ্গে রাষ্ট্রদূত 'বানময় 
করার কথাও বলেছেন। 


মি 


সবিনয় {নিবেদন 


৭২ বর্ষ ১৭শ সংখ্যায় ৫১৮ই 
আ'শ্বন, ১৩৭৪) প্রকাশিত ‘মেঘদতে'র 
‘আকাশবাণী পাঁরক্রমা’য় প্রথম প্তরের 
৩১শ পঙ্ান্ততে মডদ্ণ ভ্রমবশত হয়েছে 
“মুদ্রণ একার পাওয়া যাবে, মান্রাহীনরপে ৷” 
বলা বাহূল্য, এ পঙন্তিটি অবশ্যই হবে 
“মযদ্রণে একার পাওয়া যাবে না মান্রাহীন- 
রূপে ৷” ; 

উপারউন্ত সংখ্যায় জয়তী রায়ের 
‘সেদিন আসছে’ কবিতায় “মাঠের কৃষক 
আর মলের মালিক” পঙক্তিটির শুদ্ধ রূপ 
হবে “মাঠের কৃষক আর [মিলের শ্রমিক ৷” 

-সম্পাঁদকা 


পার 








এ্রকবার একটা আঁরাঁজন্যাল সাইডের 
খুব ভারণ-মামলায় বড় বড় কেিসুলীীরা 
বাই এপক্ষে নযত- ওপক্ষে ব্রীফ পেয়ে- 
ছিল! দুটো পারবারে মলে একটা মস্ত 


ব্রামরামজ দাস এবং রামপ্রতাপ পোদ্দার- 
হয়োছল এই যৌথ ফার্ম। শ’ ওয়ালেস না 
কি একটা বড তেল কোম্পানীর সোল 
সৌলং এজেন্সী নিযষোছলেন এই যৌথ 
ফাটি) পরে ভাগদারদের মধ্যে মনো- 
মাঁজন্য হওষায ফার্ম উঠিষে দেবাব মামলা 
এল কোর্টে। এবং পার্টনারশপ সম্পত্তি 

হাতে রাখবার জন্যে দরখাস্ত 

দু পক্ষই শাঁসালো এবং মামলাটা 
ছিল খুব জিদের। কেউ কাউকে সচ্যগ্র 
জাম ছাড়বেন না। শেষ পর্যন্ত বিসিভার 
দরখাস্তেই সেই মামলাতে একটা প্রিলি- 
মিনার’ ডিক্কি হয়ে হিসেব নেবার জন্যে 
কোর্টের রেফাবীব কাছে না গিযে একজন 


সতাশদাদা ওজব করলেন না। ল্যাংফোর্ড 
জেমসও বাজ্জী হয়ে গেলেন! আমি হলাম 
স্পেশাল রেফারণী-দক্ষিণা প্রতি দুই ঘণ্টা 
গসাঁটংয়ে দুই গোল্ড মোহর এবং আমার 
কারক বিধুভূষণ হবেন স্পেশাল রেফারাীর 
টাক! তান পাবেন মাস গেলে পঞ্চাশ 
ঠাকা মাঁসক বৃত্তি। সবাই বললেন 
"দাশের বরাত ভাল। রেফারেম্সটা চলবে 


- হলো 'বিবেচ্য। 


'পর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


অনেকদিন এবং টাকাও পিটবে বিস্তর ।” 
ঘটা - করে প্রথম দিটিং করলাম! 
Direction দিলাম Statement টা 
Fact একমাসের মধ্যে 

Counter Statement of Fact 
তারপর তিন হপ্তার মধ্যে ফাইল করতে 
হবে। দপক্ষই তাদের স্টেটমেন্ট দাখিল 
করবার পর পরস্পরের কাগজ ইনস্পেক- 
শনের অর্ডার দিলাম এবং ইসু সেটল্‌ 
করলাম। মাস তিনেক পরে যোঁদন 
হিসেব নেওয়া সুরু হবে সোঁদন দেখ 
একদিকে রেফারেন্স কোর্টের তখনকার 
দিনের রাজা শিশির মল্লিক ও অপরপক্ষে 
শৈলেন ব্যানার্জ হাজির হলেন। কে 
আগে সাক্ষী দেবে অর্থাৎ কার উপর 
0009 এই নিয়ে চলল তুমুল লড়াই। 
Lendley on Partnership, 
Daniel's chancery Practice 
ও কত নজর আমাকে দুইপক্ষই দেখালেন। 
একদল বলছেন যে, হিসেব মাঝে মাঝে 
বোঝাপড়া হয়ে গেছে এবং সেগুলিকে আর 
আগ্রাহ্য করা চলবে না। অন্য দল বলছে 
হিসেব যে বোঝাপড়া হয়েছে সেটার প্রমাণ 


তাদের গোমস্তাদের সই দেখলেই বোঝ্য 


যাবে। কিন্তু সেই সইগুলিও ত’ প্রমাণ " 


করতে হবে ? বোঝাপড়া হয়েছে যে 
বলছে তাকেই প্রমাণ করতে হবে যে, 
বোঝাপড়াটা হয়েছে। অর্থাৎ বোঝাপড়ার 
onus তারই উপরে। তারপরে যে 
বলবে যে ওই বোঝাপড়া যদ হয়েও থাকে, 
তবে সেটা ভাঁওতা দিয়ে করা হয়েছে এবং 
সেইজন্যে সেই বোঝাপড়াটা কাঁচিয়ে দিতে 
আদ্যোপান্ত নতুন কবে 'হসেব নিতে 
হবে। একই 1599৪-র উপরে 07005 
এইবকম করে একবার এর ঘাড়ে আর 
একবার অন্যপক্ষের ঘাড়ে হয় কিনা সেটাই 
আসল ব্যাপারটা হলো 
কেউ আগে সাক্ষীর কাঠগড়ায় যেতে চান 
না জেরার ভয়ে। সব শুনেট্নে বললাম 


৯১৬১ 


যে ভেবে রায় দেব! অনেক খেটেখুটে 
আইন থে'টে রায় দিলাম যে প্রথমে ০0৮ 
হবে যে বলছে বোঝাপড়া হয়েছে তার 
উপরে। সেটা প্রমাণ না হলে গোড়া 
থেকে হিসেব নিতে হবে। 'ঁকন্তু বোঝ্া- 
পড়াটা প্রমাণ হলে তখন ০009 পতল 


“যে বলবে যে বোঝাপড়াটা ভাঁওতা মেবে 


করিয়ে নেওয়া হযেছে তার উপরে? প্রথম 
০nU5-টা যার ঘাড়ে পড়ল সে পক্ষ 
কিছুতেই সাক্ষীর . কাঠগড়ায় আসতে 
রাজশ হলেন না। মামলাটা আপোষেই 
মিটে গেল। আম পেলাম চারটে *সাটংয়ে 
আট মোহর অর্থাৎ একশ’ ছন্রিশ টাকা 
আর আমার ক্লার্ক বিধ্ভূষণ পেলেন চার 
মাসে পণ্সাশ টাকা কবে দু'শ টাকা। 
শৈলেন ব্যানার্জ বললেন-“খুব আইন 
শিখেছ? হলো? আহাম্মক কি গাছে 
ফলে?” অগাধ টাকা আমার পেটা হলো 
না। উপোসশ ছারপোকাই আম হযে 
রইলাম তখনকাব মত। কিন্তু স্যার বিনোদ 
যে আমাকে এ বড় 7610918109-টা 
5৮8 
যথেষ্ট আনন্দ পেয়েছিলাম ' 


॥ পাঁচ Y 


সেই সময় বরাবর "প্রভুদয়াল ky 
সিংকা-একজন মাড়োয়ারণ 

(ee তি 
ম্যানুয়েল আগবওয়ালা ফার্ম ছেড়ে নিজেই 
সবে আফিল খুলেছেন ৬নং ওল্ড পোস্ট 
আঁফিস স্ট্রীটের টেম্পল চেম্বার্সে। খুৰ 
হু হু করে তাঁর নাম ও পশাব বেড়ে 
চলোছিল। পরম্পরা শোনা গেল যে 


লা 


জায়গায় বসে আছি। 


- সংক্ষেপে তা এইরকম।- 
- অসুস্থ বলে কোর্টে আসতে পারেন নি। _ 


তিনি তার এক নিকট আত্মীয়ের জন্যে 
প্রচুদয়ালবাব্যকে অনুরোধ জানিয়েছিলেন! 
সেটা আমি জানতাম. না। যাই হোক, 
যেই চেম্বারের খবরটা পেলাম তার পরাদন 
সকালেই কথায় কথায় স্যার িনোদকে 
বললাম চেম্বারের কথাটা । 
ধঘললেন_“এ আর কথা কি? প্রভুদয়াল 
মতুন এটনাঁ, কাজ্জও আছে। আমি 
আজকেই ওকে বলে দেব'খন।” 
উৎফল্ল্ল হয়ে. উঠল। সোঁদন সকালে কাজ 
সেরে যখন সুধাঁব আর আমি খাবার 
ঘরে গেলাম তখন খবর পেলাম স্যার 
শবনোদের একটু জবর এসে গেছে। তিনি 
আর কোর্টে যাবেন না। এক মুহূর্তে 
মব আশা নৈরাশ্যের অন্ধকারে ডুবে গেল। 
চেম্বার ত’. আর বদে থাকবে না। কি 


আর করা যাবে। সেদিন মধ্যাহ বিরাতির 


সময়-মনমরা হয়ে বার 'জাইব্রেরীতে নিজের 
এমন সময় 
আমাদেরই এক .পেয়াদা . একটা চিরকুট 
ফাগজ দিয়ে গেল। খুলে পড়লাম 
“Mr. Das, when are you com- 
ing tio seé your chambers? 


P. D. ন” মনটা যখন '‘ববম ছিল 
তখন এই ভাল খবরটা ' আচমকা এসে 
পড়ায় স্মাঁতপটে গভাঁয় রেখাপাত করে 
দিয়েছিল বলে আজও মনে আছে। সেই 
যে P D. H. নাম সই দেখলাম সেই 
থেকেই তাঁকে আম ৮. D. ম্‌. বলেই 
সম্বোধন করে থাকি। লিখেছেন, 
“When are you coming... 
“Wen” আবাব কি? এক্ষ্ণ যাচ্ছ। 
উঠে কাল কোট ও ব্যান্ড খুলে. টাইটা 
ও অন্য কোটটা পরে গেলাম ৬নং ওল্ড 
পোস্ট আফিসের Temple Chambers 
ধাঁড়াতে। সেখানে শিয়ে যা শুনলাম 
স্যার বিনোদ 


_ তাঁর বাইরের বাঁডর বিশ্রামকক্ষের বিছানায় 


শ্‌য়েই তান প্রভুদয়ালকে টেলিফোন করে- 
ছিলেন তাঁর সং্গে দেখা করবার ' জন্যে। 
. ব্যাপারটা খুবই জরুরণ বলে একটু তাড়া- 
-ভাঁড়ই তাঁকে আসতে বলেছেন। - স্যার 
গিনোদের মত ভারী কেশীসুলশর ডাক 
পড়ায় প্রড়দয়ালবাব তক্ষদীণ তাঁর ২নং 
লাউজন স্ট্রখটের বাঁড যান। সেখানে 
বেয়াবা তাঁকে স্যার বিনোদের কাছে নিয়ে 
যেতেই স্যার বিনোদ বললেন--“ওহে প্রভ্‌- 
দয়াল, তোমার আঁফসে একটা নাক 
চেম্বার খালি হয়েছে। আঁম একাট ভাল 
জুনিয়ারের নাস বলতে পাঁর।” প্রভু 


“দয়ালবাবঃ আমতা আমতা করে বললেন-- 


“হয, স্যার, আছে বটে; তবে একজন 


টু কেটাসজাঁ বদ্ধ, ধরেছেন চক্ষলজ্জা এড়ান 


শন্ত।” শে স্যার বললেন 
"তোমার নতুন আফস। একজন নির্ভ'র- 


৬ 


তিনি শুনে * 


নন: 


সাপ্তাহিক বসমতাঁ 


বোগ্য জুয়ার তোমার দরকার। তুম 


কাজের লোক যাঁদ চাও তবে আমার 
চেম্বারে আছেন যে দাশ তাঁকেই নাও। 
আমি বলছি তুম কাজ পাবে তাঁর কাছ 


'থেকে। তাঁরও লাভ হবে, তোমারও ভাল 


হযে।” কি আর করেন প্রভুদয়ালবাকু ! 
“হ্যাঁ” বলে রাজী হয়ে চলে এসেই ওঁ 
চিরকুট লিখে পাতিয়েছেন। আমার জন্যে 
স্যার বিনোদের ভাবনা ও সহৃদয়তার কথা 
ভাষলেও মন ভরে ওঠে কুভিজ্ঞতায়। 


চেম্বার দেখলাম ঘর ত’ নয়-একটা - 
, বড় হলে.কাঠের পাটি শন দিয়ে ছোট ছোট 


খুপরি। চেম্বারটা তখন ছিল হলটার 
একেবারে উত্তর-পূর্ব কোগে। অল্প ক'দিন 
পরেই একেবারে দাক্ষণ খোলা একটা 
খুপরি পাওয়া গিয়েছিল। সেইখানে আমি 
“নিয়ামত যেতাম কোর্টের পর-প্রায় আমার 


বান্তাগাী { তাঁর সঙ্গে কি তাঁর ভাইটাই 


- কারুর সঙ্গেই আমি স্কুল-কলেজে কখনো 


পরি নি। “আমাদের দুই পরিবারের মধ্যে 


* কোন যাতায়াতও ছিল না। সুতরাং. তাঁর 


কাছ থেকে, আমার দাঁব করবার কিছুই 


"ছিল না কিন্তু দিনের পর দিন একসপ্রে 


বসে আমরা কাজ করেছি চেম্বারে বসে। 
আমি খুব মন দিয়েই তাঁর ড্রাফাঁটং কাজ 
করতাম এবং বুঝতে পারতাম যে সেঙগলি 


রা 


পয় 
‘Dutt and Sen” 


সম্পর্ককে ছাঁপয়ে গড়ে উঠেছিল একটি 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব এবং পরদ্পরের প্রাত শদ্ধা। 


স্যার বিনোদের চেম্বারে কাজ করবার 


দুপুরে কোর্টে হাজিব থাকা কেস থাকলে 
নয়ত আঁফসে বসে কান্র করা-_এই সমস্ত 
সুশীল সেন অবলপঙ্গারুমে করে যেতেন 
ওই মোটা শরাব সত্তেও । টেনিস খেলতেও 
দেখোছ গোড়ার 'দিকে। পরে আর সমর 
পেতেন না। সরকার সাহেব যখন 
ভাইসরয়ের কাউষ্লের ল' মেম্বার তখন 
সুশীল সেন তাঁকে খুবই সাহায্য করে- 
ছিলেন কোম্পানী আইনটাকে সংশোধন 
করতে। সুশীল সেন জজের সামনে 
দাঁড়য়ে চেম্বার দরখাস্ত খুবই নিপুণ 
রকমে করতেন। এমন কি সাকলান্ড 
সাহেবও সশখল সেনের কান্ত পচন্দ 
করতেন। এটা কম কথা নয় তা ছাড়া 
সুশশল সেন কোন শীবষয়ে কেীসুলশর 
মতামত নিতে হলে যে-+0552 for 
০চin॥i০৷ লিখতেন সেটা হতো পড়বার 


দকছু কাজ পাঠাতে লাগলেন। এটা স্যার 
{বিনোদেরই সৌঁজন্যে। তবে সেই সঙ্গে 
সুশীল সেনের স্বজ্যাতবাংসল্যও ছল 
অনেকটা । আমার আগেও সুশীজ সেন 
নিশীধ সেন, অরুণ সেন প্রমুখ বাদ্য 


 ব্যারিস্টারদের কাছেও ব্রিফ. পাঠাতেন। 


আস্তে আস্তে সুশশল সেনের সঙ্গেখ 
বিস্তর ঘাঁনম্ঠতা হয়েছিল। সুশীজ 
সেন অল্প বয়সেই অসুস্থ হয়ে পড়েন 


এবং বেশ কিছুদিন ভুগে ভবানপুরের 


নন্দন রোডের বাড়তেই মহাপ্রয়াণ, . 


ক্রেছেন। অসময়ের সুহ্দকে আজও 
। শ্রচ্ধার সঞ্েই স্মরণ কার তাঁর কাছ থেকে 
|যা পেয়েছি তার জন্যে।, সুশীলের 
গতনাট ছেলেই যোগ্য এবং কাজে ' কর্মে 
প্রাতষ্ঠা লাভ করেছেন। বড় এবং ছোট 
- ছেলে দুটি শৈলেন্দ্র এবং শচণন্দ্র এখন 
তাদের বাপের এটনাঁ আফিস Dt & 
en চাঁলয়ে চলেছেন সুখ্যাতর 
সম্গো এবং মেজ ছেলে সমরেন্দ্র বেশ ভাল 


শুনোছ Moores Indian. Appeal] 
এর ঠোনদ্দ ॥7০I1)/॥€ শতান তম্ন তম 
রে পড়ে তাঁর 'িতা স্যার রমেশচন্দ্রকে 
সন্তুষ্ট করিষে বিলেত যাবার অন্ুমাঁত 
পান! স্যার বিনোদের আইন ছাড়া অন্য 
কোন জিনিসে. অনুরাগ ছিল না। অর্থাৎ 
“Hobby” বলতে তাঁর কিছু ছিল না। 
সেইজন্যে মধ্যে মধ্যে বলতেন_“চত্ত 
প্র্যাকটিস ছেড়ে পলিটিক্স ধরেছে, সাহিত্য 
চর্চাও করতে পাবে। 
কোন Hobby-ই নেই। না জানি সাহতা, 
না কার শিকাব। এমন কি বাগানও 
করতে জানি না। Retire করে করব 


মা এবং কোর্টে নিয়ে আসবেই ।” স্যার 
- বিনোদ হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লেন মাঝপথে । 
আমার দিকে চেয়ে ধীর কণ্ঠে বলেন 
“দেখ দাশ, আম যাঁদ কোর্টে না আসতে 
চাই, তবে কারো সাধ্য নেই আমায় আনে। 
তামারই লোভ, বুঝলে, নেহাৎ লোভ।” 


- পাঠান হতো। 


'কোনো মাসে বোঁশ, কখনো কম। 


'কঘ্টই হতো । 
মাসেব দুজনের খরচাটা এ মাসের শেষে ' 


কিন্তু আমার ত’ 


জাপ্তাহিক ঘস;মতপ 


বলেই আবার দিশড় বেয়ে উঠে বাঁদিকে 
মোড় নিযে House of Lords 
গেলেন আর আঁম ডাইনে ঘুবে বার 
লাইব্রেবীর বড় ঘরে নিজের টোবলে গৈয়ে 


পড়তে। তারপর বুধা গেলেন ল' 
পড়তে। বূধার যাবার প্যাসেজ ইত্যাদির 
অনেকটাই দয়েছিলেন। নসুকে 


বেশ টাকা দিতাম গোড়া থেকে ই্গি- 
নীয়ারিং পড়েন বলে। বুধাকে কিছু কম 
নসু মাঝে লিখলেন যে 
তাঁকে অত টাকা না পাঠিয়ে বুধাকে সেই 
টাকাটা দলে ভাল হবে! নসুর বুধার 
উপর বরাবরই মায়া দেখে এসেছি। আর 
তা ছাড়া কথাটাও ঠিকই বলোছলেন। 
সেইরকমই ব্যবস্থা করা গেল। ব্যারিস্টারের 
পেশায় আয়ের 1ঠক-ঠিকানা থাকে না। 
দুই 
ভাইয়েব খরচাটা পাঠাতে মাঝে মাঝে 
এমনও হয়েছে যে আসছে 


দার পারচষ পেরেছি। 
পেলাম তাদাদেব মেজমামা বাঁ্কম 
মরণাপন্ন অসস্থ। টাকা না হলে ডাক্তারই 
ডাকা যাবে না। বাড়তে ক ব্যাচ্কে 
কিছুই নেই। ভাবতে লাগলাম কোথা 
থেকে ধার পই-ক্ি-না। মনটা বুবুর ও 
আমার খুবই খাবাপ হয়ে পড়ল। এমন 
সময় বালমুকুন্দ রুইয়া বলে জ্রে কে 
সরকারের আঁফিসের এক পুরনো মক্কেল 
ঝড়ের মত আমার আঁফস ঘবে ঢুকে 
বললেন ষে, এক্ষণোঁ তাঁর একটা প্রেল্ট 


কাগজ্ম ও নগদ একাম টাকা টোবলে রেখে 
বললেন, "কাজটা সুরু করে 'দিন”। সোঁদন 


যে কী স্ফুর্ত হয়েছিল সে একাল্স টাকা : 


পেয়ে তা আমিই জানি। তাড়াতাড় 
প্রেশ্ট লিখে দিলাম! মামলাটা ছিল 
প্যাটেন্ট ভঙ্গ করার বির্দম্ধে। প্লেন্ট 
হাতে নিয়ে বালমূকুন্দ'রুইয়া চলে গেলেন! 
আমি উঠে টাকাটা বুবকে দিলাষ। 
দু'জনেই মনে মনে ভগবানকে নমস্কার করে 
টাকা নিয়ে সোজা চলে গেলাম মেজমামা 


যেখানে ছিলেন। ডান্তারও ডাকা হলো? 


৯১৭১ 


টাকায় বাঁড়াটকে কেনা হলো। 


কিন্তু পরাদনই তানি চলে গেলেন। এট 
রকম আকাঁস্মক ভগবৎ কপা আরো করেক- 
বারই হয়েছে। সে সব করুণার দাদে 
ভঙ্গ 207 আগৰ স্মাত। আমাদের 
বড় ছেলে সুব্রঞ্জন মখন ভিন বছবেব এবং 
মেরে অঞ্জনা কোজল) যখন সবে হয়েছেন 
তখন বড়াদনেব ছহাটতে বুবু বোন 
সুজাতা আপ.)-র বাঁড় বিষ্ণুপুর গিষে- 


আমার' টান থাকা খুবই 
ঘবফুপুরে থাকতে একাঁদন কাগজে দেখলাম 
পুরুলিয়ার একটা বাঁড় বিক্রয়ের 
ধন্তাপন। চলে গেলাম পুরাীলমাজ॥ 
সেখানে বরদাকাম্ত বায় সিভিল সা্জেন 
মশায়েব বাঁড় থেকে একজনকে সং্যে 
নিয়ে বাঁড় দেখতে বের হলাম। ঘরে 
ঘুরে একেবারে Circuit 79036-এব 
পাশে একটি বাঁডর খোঁজ পেলাম! 
বাঁড়টি ও তার পাঁরবেশ বেশ পছন্দ হলো । 


'কর্সকাতায় ফিবে এসে বাড়ির মালকদের 


সঙ্গে কথাবার্তা ঠিক করে হাজার ছয়েক 
আম 
দিলাম বায়নাব ২০১ টাকা এবং প্রভু- 
বাকণটা দলেন আগাম। বুবু ও আমি 


ববুকে বললাম--“বুবু। এ-ও ত' হলো" 
তখন আমার প্র্যাকটিস বছর ছয় মাত্র। 


প্রভুদযালবাধ* 
গাভেনিউতে জাম ও বাঁড় কাঁরযে দেন। 
আমি 'দয়েছিলাম নগদ সামান্য টাকা । 
নাবসন জালান ও পরে মাড়োয়ারী রিলিফ 
সোসাইটির কাছ থেকে মর্ভগেজে বাক? 
টাকা জোগাড় করে দিয়েছিলেন প্রভুদয়াল* 
বাবু। জুদ ও আসল প্রডুদয়ালবাবুই, 
আগাম দিয়ে আমার ফাঁসের বিল থেকে: 
কেটে উসুল করে নিতেন। দেনাটা গায়ে 
গায়েই উসুল হয়ে গেল। এরকম বন্ধু 
বাংসল্য জগতে বরল। জীবনে ঘা দেখোঁছ 
যা পেয়োছ তুলনা নেই। 


দ্বাবংশ অধ্যায় 


ঘ্যারস্টারণ প্র্যাকাটিসের কয়েকাট 
অভিজ্ঞতার কথা 


উপকার হয়োছল তাতে সন্দেহই নেই। 


এ'রা আমাকে যে ভূয়সখ প্রশংদাবাদ- 


করতেন তাতে আমাব জুনাম আস্তে 
আস্তে প্রসার, পেতে লাগল। এরা যে 
আমাকে তাঁদের নিজেদের সত্গে খুব বোশ 
আয়ের ব্যবস্থা - কবেছেন তা ঠিক নয়। 


তবে এদের শুভেচ্ছায় কখনো এদের 


সধ্গে এবং বোঁশর ভাগ সময়ে স্বাধীনভাবে 
ছোটখাট কাজ আমার আসতে জগল। 
এই শেষোক্ত কাজ্গডল আমায় নিজেকেই 
করতে হোতো এবং তাতে করে আমার 
নিজের উপর বেশ আস্থা হতে লাগল। 
তাছাড়া ক্রমশ আমার পৃন্ঠপোষক এটন 
. আফিসও বাড়তে লাগল। টি বব রায়, 
জে কে সরকার, "প্রভুদয়াল হিম্মডাঁসংকা, 


ডাট এ্যান্ড সেন, মল্মথ দত্ত, শিবদাস- সেট, . 
সতাঁশ পালিত, মল্লিক গ্যান্ড পালিত, 


খৈতান কোম্পানী, এন সি গুপ্ত এযাপ্ড 
কোম্পানী, এন সি বড়াল গ্যাশ্ড পাইন 
প্রমুখ ছোট-বড় ফার্ম থেকে কাজ আসতে 
দেখলাম যে দঃটি বড় আফিস 


ধায়। দুটো-চারটে একতরফা মামলা বা 
- ছোট মামুলী মুসাবিদার কাজ বা ম্গেজ 
সুটের decree absolute-এর ব্রীফ 
ধাপের বা শ্বশুরের বা আর কারো 
ধাঁতিরে পাওয়া যায়। কিন্তু সেই রকম 
প্রাকটিস যোপে টেকে না। বাশ্মিতা ও 


ডর ভাজার নিত্য আমার 


সি এস পি শস-এর এক সাজেশ্টি সুরেন 
ঘোষালকে চালান "দিয়েছে তাঁর ঘোড়ার 
ঘাড়ের ঘা সত্বেও সে ঘোড়াকে গাঁড়তে 
যোতা হয়েছে এই আঁভযোগে। আম 


‘লোকে কোর্ট ভার্ত। 


‘ সাপ্তাহিক বসত 


ন্রিসীমানার মধ্যে পা দিই নি! কল্তু, এলেই দেনাটা চনাঁকয়ে দেবে। আগামণ 
সুরেন ঘোষালের অনুরোধ এড়ান শেল মাস ত’ গেলই, বেশ আরো ক’ মাসও গেল । 
না। হাজার হোক সে আঁফসের কাজকর্ম টাকার দেখা নেই। তবে উমেশেরও তখন 
পাই ত’ কিছু। গেলাম ব্যা্কসাল স্ট্রটের শ্রা ছিল না, কেন না উচ্চ হারেই সুদ 
শুনলাম যে মামলাটা হবে. জরমাছল। 


গাড়োষান, ঘোড়ার গাড়ির কোচোয়ান, কোর্টের কেশীসুলীর কি দরকার? এর 
মোটর গাঁড়র ড্রাইভার, পাশ ও অন্যান্য আবার ডিফেন্স ক হবে? এস কে সেন 
ন স্থানম্‌ তিল-- _বাকে আমরা শলুদ্রা- বলতাম_তান 
ধারণমৃ। শুনলাম বোৌঁজস্ট্রার সাহেব বললেন-_-“ও বে, ডিক্কি ত’ হবেই। তবে 
একটা, না দেড়টা পর্ষ্ত এই সব পোঁট . যাতে - ইনস্টলমেন্টটা খুব কম না-হয় 
কেস শোনেন। এইটুকু সময়ের মধ্যে তাই দেখতে হবে।” কি আর করা যাবে। 
এতগুলো মামলা ক করে শুনানী হবে শলহদার: খাতিরে গেলাম ছোট আদালতে। 
বুঝলাম না। কোঁসুলাঁ বলে একটা কার কোর্টে গিয়েছিলাম মনে নেই। 
চেয়ারে বসতে পেলাম। মামলার ডাক কোর্টের িস্টটাও_ বেজায় লম্বা । বসেই 
শুরু হোলো। আসামশর নাম পড়া হতেই রইলাম অনেকক্ষণ। কোর্টে বিস্তর লোক 
সে উঠে হাত জোড় কবে মৃদু স্বরে বলে -উকিল,.মকেল, পুলিশ, পেয়াদায় ভরা।, 
“হুজুর, : কসর ত’ নেই কিয়া” আর কোর্টে হাকিমের উপাস্থাত সত্বেও উাঁকল- 

ক্লার্ক বলে_প্লডস গিলাট, দের গুঞ্জন চলেইছে। এমন সময় দেখা 
স্যার” আর হাকিম অমনি "পাঁচ টাকা”, 


রায় দেন। অন্য কেসের ডাক পড়ল। এ এনেছে 'ডাকু জার করে।' তখনো ডাকল 
একই কাষাবাধ। কোর্টের কে একজন জারি করে খাতকদের জেলে পাঠান যেত। 
জিজ্ঞাসা করলেন_“আপনার কোন কেসটা, সিভিল. প্রাসাডয়র কোডটার. অদলবদল 
স্যার?” বললাম কেসটার নাম লোকটি তখনো হয় নি।' বেশ কাঁচা বয়স 
চলে গেল। এই রকম কর হু হু করে চলল ছেলেটির! লজ্জা তার মুখখানা একট; 
কেসের পর কেস__গিলটি--আব জাঁরমানা। 


বেকসুর খালাস! আমি বিজয়গর্বে সেই বটে তবে এখনো একশ’ কত টাকা বাকী 
অন্থকৃপ কোর্ট থেকে তাজ্রা বাতাসে বের রয়েছে কস্ট ছাড়া!” পাশের এক উকিল 
হয়ে যেন হাঁফ ছেড়ে বচিলাম। কৃতজ্ঞতার রেশ শোনা যায় এমন গলায় মন্তব্য 
প্রতীকস্বর্প সুরেন ঘোষাল আমাকে করলেন_“আচ্ছা লোক ত’ আপাঁন। . 
খুব সরু এবং-ছোটু একটি ফাউণ্টেনপেন - ভদ্রলোকের ছেলে খাবার খেয়েছে। দোষটা 
দিয়েছিলেন মনে আছে। এই অভিজ্ঞতার কি কবেছে? দেড় শ'. টাকাব জন্যে 
পর পুশ কোর্টে আর যাই নি কখনো। *. ভদ্রলোকের ছেলেকে বাঁড ওয়ারেন্ট করে ' 
"দ্বিতীয় কেসট- ছিল শৈলেন সেন ধরে এনেছেন। লক্জাও করে না।” 'ডাক্র 
সেই . 
উমেশ। তান ড্রাইভার ফাঁকে ফাঁকে কথাকে ধরাট না কাঁর ভাব। তৃতশর 
একটু-আধটু তেজারতি ব্যবসা করতেন। একজন উাকল বললেন__ডক্লির কতক 
ছোকরাবাবুদের বোশ সুদে টাকা ধার ইনস্টলমেন্টও ত’ দিয়েছে, মশায়। এত ' 
দেবার কারবারে নাকি বেশ দহ পয়সা এসে কি তাড়া।” চতুর্থ উকিল বললেন . 
যায়? মাঝে মাঝে দু-একটা লঙ্নীর “হোস্টেলের পড়ুয়া ছেলে। এর বাপের 
টাকা মারাও যেত। কিন্তু আথেরে নাক ,কাছে লিখলেই ত’ টাকাটা ফেলে, দিত। 
মুনাফার অঞ্কটাই হোতো বেশি। সেই. কস্ট বাড়াবার জন্যে ক্রি জারি না. 
উমেশ কোন ছোকরাকে হ্যা্ডনোটে ক’ শ’ করলেই কি হোতো না?” ডক হোজ্ডারে 
টাকা ধার দয়োছলেন। ছোকরা কলকাতার উকিলের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেল; ভান 
কলেন্দে পড়ত এবং বলোছিল যে অগামণ হিংঘ্রভাবে সমালোচক উকিল বন্ধুদের 


জীবনে কখনো ফৌজজদারণ কোর্টের / মাসের মাসোহারার টাকাটা বাড়ি থেকে শাসালেন__“ফ্যাচ ফ্যাচ ' করবেন ন, 


৯১৯৭৬ 


২ গেল. যে.হার্ডং হোস্টেলের-একটি পড়ুয়া : - 
- শ্দশ টাকা” ক “পনের টাকা” জাঁরমানাব ছেলেকে বাড, ওয়ারেন্ট করে কোট ধরে 


BEAUTIFUL? 
OF COURSE, 
| 911 


she Owes her beauty to AFGHAN SHOW Beauty Aids. 
the aids to beauty that have aided millions of 
maidens to glamour and irresistible charm. 


AFGHAN SNOW AN EXCELLENT ALL ROUND COMPLEXION A/D, 
AFGHAN SNOW. AN IDEAL SKIN TONIC THAT VANISHES 
PIMPLES AND WRINKLES, PRESERVES THE PETAL SOFT [৯১০] 
COMPLEXION. AVAILABLE IN 4 SIZES. 

AFGHAN FACE POWDER ~~ AVAILABLE 1 4 SHADES FOR 

“FLAWLESS COVERAGE AND SMOOTHNESS. 

AFGHAN LIPSTICK A WIDE RANGE OF SHADES-TO KEEP : 

YOUR LIPS LUSTROUS AND MOIST. 

AFGHAN NAH POLISH IN SPARKLING COLOURS FOR EVERY: £ 
TASTE. “IT HELPS PROTECT BRITTLE NAILS. ২ 
AFGHAN CREAM CAKE =~ A CREAM BLENDED POWDER Ll 
HANDY COMPACT. AN INSTANT BEAUTY AID THAT ADDS 

SOFT MATTE FINISH TO ANY MAKE-UP, IMPARTING DELICATE 

NATURAL BEAUTY 


AFGHAN SNOW eeaury 5155. 
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বেচা বা ভাগ-বাঁটোয়ারা, যৌথ কারবারের 
winding up ও  হিসেব-নিকেশ 
Insalvency. এবং আরো কত কি। 

মাঝে মাঝে lection Petition ও 


হোতো। ভারতীয় নতুন সংবিধানের 


গজ কৰে তার সো কি কথা হোলো। 


দেখ সে সব সে আমলে হোতো না, 
কেন না তখন এ সংবিধান হয়-ই নি। 
তখন কচ্চিৎ-কদাঁচৎ Writ Petition 
-হোতো বড় জোড় mandamous বা 
certiorari-এর জন্যে। আমাদের সময়ে 
ওরিজিন্যাল সাইডের কাজ মোটামুটি এক 
‘খরণেরই হোতো। অবশ্য প্রত্যেক মামলার 
ঘটনাবলী ভিন্ন রকম থাকত. এবং সাক্ষাঁ- 
পাবুদের জেরার উপর অনেক - সময় 
ঈিলাডি (ঘর রত. সুক্ষ আইনের 
তর্ক প্রায়ই উঠত এবং: কেসুলীদের 
লি এক এক 
সময় সালিশ মামলার 'হাঁড়ক লেগে 
যেতো।  সালিশদের 9৪71 নাকচ 
করবার দরখাস্ত, সালিশ বদল: ইত্যাদি 
ছোট. ছোট মোসনে জ্যানয়ারদের খুব 
সুবিধে হোতো।. অনেক মোসন:ও মামলা 
নিজেই করেছি এবং: অনেকগনলিতে 
জুনিয়ারও ছিলাম। 
নেই! পালিশ কোর্ট ও ছোট আদালতের 
দুটি বেগার মামলার আভিজ্ঞতার কথা 
আগেই বলেছি। হাইকোর্টের ওারাঁজন্যাল 
সাইডের দু-চারটে মামলা যা মনে পড়ছে 
এইখানে তা বলে রাখছি। 

হিন্দ ল-তে - হিন্দ; পরিবারের 
ধিবধবাদের ভরণপোষণের সুব্যবস্থা আছে। 






হলেই ন্যায্য হবে। ৭ 
দুবশেষ কিছুই: নেই। হাকিম বললেন__. 
“ইনস্টলমেন্ট পণ্াশ টাকা।” মামলা শেষ 


তান “অনেক সময় অব্যবস্থার পরিবর্তনে, 
যেমন বিধবার শারীরিক 


কাল আগের এক কনসেপ্ট _ডিক্িযোগে। 
তখনকার রাজা সবে সাবালক হয়ে যখন 
গাঁদতে বসেছিলেন যখন : সেই. রাজার 
সং মায়ের জন্যে মাসোহারার ডিক্রি হয়। 


হ্য় ভাঙে দি রা 
: খ্হাসায়ার চর ও গুণি মাদিলন। 


বসত প্রাইভেট লিমিটেড শহরে তাঁর বাপের বাড়ি চলে গিয়েছিলেন।, 
৯৬৬, বাপনাবহারণী গাঞ্খুলী স্ব, | রাজার মনে হোলো যে মাসোহারার টাকাটা 
কাঁলকাতা-১২ মায়ের ভোগে না এসে তাঁর ভাইদের ও 
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দু'শ’ ছান্বিশ ধারা মতে যে সব রকমারি 


প্লেন্ট লিখতে ত'.দোর হবে না। 


সবগুীলর কথা মনে 


.এসাহেবী স্কুলে যাচ্ছেন। : 
গৃহশিক্ষক চাই গোটা দুই এবং তরেগর 2 


হিন্দ-ল 
গোলাপ সরকার ও যোগেন 
রাজা সাহেব - 


Mulla ও 115105-এর 
ঘাঁটলাম। - 
ঘোষের বইও বাদ গেল না। 





মক্ধেলের . 


SAC নেও যাবে।” 
এই রকম শুভ বুদ্ধি দেখে মল্মথবাবু 
হাঁসি হাঁস মুখে বললেন-“দাশ সাহেব”; 
আপনি একটা প্লন্ট ত’ লিখে দিন, পরের... 
কথা পরে। 
যাবে শেষ পর্যন্ত ৷" আম বললাম_্তা 
কিন্তু 


তার আগে জানা : দরকার যে রাজা 


সাহেবের বা তাঁর মায়ের আর্থিক বা পার... 


মার্থক অবস্থাটার বক পরিবর্তন হোলো।” ৃ 


'কনসাল্টেশনে যা শুনলাম তা এই-যখন 


রাঁজ খাঁশতে ক্রি হয় তখন রাণীমার 
বয়স ছিল অল্প, এখন তিনি বৃদ্ধা 
হয়েছেন_এবং তাঁর ধর্মকর্মের খরচা ছাড়া 
জাঁকজমক  কমেই গেছে। 


এবং. তখনো তাঁর সন্তানাদি [ছুই হয় 
নন: এখন রাজা সাহেবের দুইটি কুমার 
বাহাদুর হয়েছেন এবং তাঁরা দুজনেই 
তাঁদের জনো 


দেওয়া সম্ভব হয়েছে তা এখন আর হচ্ছে 
মা। সব শুনে-ুনে বললাম- “প্রেন্ট তা 


ফরেন তবে আস ধিিল্তু জানি নে, মশায়।" 
মল্গথবাবু বললেন--“অতদ্‌র গড়াবে না, 


স্যার)” প্রেন্ট-লেখা হোলো এবং ফাইলও 
[ কমশঃ ] 


হোলো। 








যা হয় একটা কিছু হয়ে 


রাজা সাহেব 
- তখন সবে সাবালক হয়ে গাঁদতে বসেছিলেন 


রা 


bs 


সি পাশ 


[ কংগ্রেস নেতার জব 
পদত্যাগের নেপথ্যচিন্ন ] 


* অধ্যাপক হুমায়ন কাঁবর ছয় মাসের 

/ জন্য রাজ্যের মুখ্যসম্তশ হতে চেয়ে- 
ধছলেন। " 

* সময় মত এ্যাড হক কংগ্রেস হলে 


মুখ্যমন্ত্ী শ্রীঅজয্ন মুখোপাধ্যায়ের 


চাদত্যাগ প্রসঙ্গ এবং তার জের রাজ্য 


জাজনশীততে এখনও উত্তাপ সৃষ্ট করে 
চলেছে। বিবৃতি আর পাল্টা বিবৃতিতে 


- একে অপরের সমালোচনা আর 


ঘটনার নেপথ্য রহস্য সম্ধানে। কিন্তু 
গত এই পক্ষকালের সংবাদের বোঝার 
মধ্যে এই নাটকের মূল গায়েনের কিন্তু 
আওয়াজ পাওয়া যায় নি। অর্থাৎ 


Ae মাছ, হিপ, বন়্াশ, ফাতনা এই 


সব নিয়েই সকলে মসুল । কিন্তু ছিপ 
ধরে বসেছিল যে ব্যান্তরুপীঁ সংগঠনটি 
তারা কিন্ত পর্দার অন্তরালেই রয়ে 
গেল। তাই সব নাটকের মল 
হোতার বক্তব্য জানার লোভে মিলিত 
হয়োছলাস রাজ্যের জনৈক সর্বপ্রধান 
কংগ্রেস নেতার সঙ্গে । গত ৫ই অক্লোবর 
মুখ্যমল্লী যেমন অকপটে মীন্লিসম্ভা ও 
যুক্তফ্রন্ট নেতৃবন্দের কাছে পেশ 


করোছলেন তরি পদত্যাগের নেপথ্যচিররঃ . 


ঠিক এই কংগ্রেস নেতাও অকপটে ল্ল 
গেলেন কংগ্রেসের দিকের নেপধ্যচিন্ত। 
জান না সেইদিন মূখ্যমল্রী শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায় সহকমর্দের কাছে যে 
সকল তথ্য রেখোছলেন তার মধ্যে কোন 
ভেজাল ছিল কি না আর কংগ্রেস 
নেতার বস্তব্যে যা প্রকাশ পেল জানি না 
তার মধ্যেও কোন ভেজাল আছ ক না। 
আমাব কংগ্রেস নেতার সঙ্গে সমস্ত 
আলোচনা প্রশ্ন-উত্তরের আকারে পেশ 
করাছ। | K 
[স্ধান_কলকাতার আঁভজাত পল্লীর 
ধকাঁট ফ্যাট বাঁড়ব তনতলার একখান 
ঘর। বিজগ্লার প্রীঁতি-আলিঙ্গন বান- 





ময়ের পর-সন্দেশের ডস সামনে এলো । 


িজ্ঞাদা করলেন কংগ্রেসের নেতা রাজ্যের 
নানা খবর আর কফাঁমউনিস্টরা রকম 
নৈরাজা সৃষ্টি করে চলেছে সেই প্রসম্গ।] 


শেরে এল আসব প্রসঙ্গ । 


প্রশ্প- আচ্ছা অজয়দা এমন করে শেষ 


ম্‌হ্তে সব কিছ; ভে্তে দিলেন . 


কেন বলুন তো। 


ঈত্তর-প্রেফ .সময়মত.. এড হক. 


ন্তর-ওর মাথায় গোঁ চাপল-এ্যাভ 
হক করতে সে রাজী কিন্তু সে 
এ্যাড হক সে নিজে কল্পবে। ২৩শে 
সৈষ্টেম্বর রাত্রে টোঁলফোনে তাঁকে 
সবই বলা হ'ল । আঁঘ-বিজয় দুই 
বাকল না। আবার অজ্য্নেরও এক 
কথা আগে এযাভ হক চাহ । তারপর 
অনেক চেষ্টা করলো 


বাংলা কংগ্রেস জার ফরওয়ার্ড ব্লক 


থেকে জামার কাছে কেউ কেউ এসে 
কিচ; প্রস্তাব দেয়। সেই কথা 
ময়দানের সভায় বলা হুনোছিল। 
তবে পরে বাংলা কংগ্রেসের একজন 


৯৯৭৬ 


[ এই প্রশ্নের জবাবে উত্তরদাতা এক 
দীর্ঘ রম্তব্য-রাখেন। সেই বন্তবোর সারু 
কথা হ'ল | £ 

বেলগাহয়াতে এক জমিদার প্ায়- 
বারের বাড়তে শ্রীঅজয় মুখোগাধ্যারের 
সংঙ্গে উত্তরদাতার ১ই সেশ্টেন্বয় 
প্রথম দেখা হয় এক ভোজসভায়। তার- 
পর অনেকবারই দেখা হয়েছেঃ রাজ- 
ভবনে ১৬ই সেপ্টেম্বর ডোজ্রসৃভায় 
দুবার কথা হয় একবার খাবার আগে 
একবার পরে। শ্রীনন্দ কলকাতায় 
থাকতেও ২৩শে সেশ্টেম্বর মধ্যরারে এক 
ভোজসভায় তান, শ্রীনন্দ ও শ্রীতজয় 
ম্‌খোপাদ্যাক্স মিলিত হয়োছিজেন। 
প্রত্ন-আপনার এই বাড়তে [ক অঞ্জয়দা 

কখনও এসেছেন ? 

[ এই কথাটাবও জবাব দেন নানা 
কথার মধ্যে, তবে তার সার কথা হ'ল] ঃ 

হ্যাঁ, দাবার এসেছেন এবং দ্যারই 
গভশর রাত্রে-প্জিশ ও িকিউরণাটকে 
ফাঁকি দিয়ে। 
পর্ন অজয্পদার পদত্যাগের কথাটা 

পাকা হ'ল কবে? 
উত্তর-_-পদত্যাগের কথা নানাভাবেই 
নানা সময়ে উঠেছে। প্রথম কথা 
হয়েছিল ১৮ই সেপ্টেম্বর ঘোঁদন 
কংগ্রেস লক্ষ মান্যষের লোভাঘান্রা 
নিয়ে রাইটার্স বিচ্ডিংন যাবে 
সেইদিন ভান পদত্যাগ করে লক্ষ 
জনতার সামনে এসে দাঁড়াবেন আর 
কংগ্রেস থেকে তাঁকে মালা দিয়ে 
বরপ করা হবে। তারপর নন্দা 
আসবার পর টিক হয় ২রা 
অগ্োবর্ব পদত্যাগ করবেন। 


সি 


০০০০০০০০০০০ 


চোল বা গা আর পুর রান 
আকাশ উধাও-করা দিবসের গানের শিখায়, 
রাত্রির আকাশ জুড়ে নক্ষত্রের দশপ্ত সুষমায়, 
সে-স্র সর্বত্র যেন পনলক-স্পল্দন তুলে হূদয় জাগায়! " 


আশ্চর্য নভুন স্বরে এ-বসম্ত ডেকেছে আমায়, 


রৌদ্রের ভরলা ওঠে, বাতাসে কাঁপন-- 


তখন সে-সুরে মেতে মনে হয় সবই তো আপন, 


উদ্জর্ল নদীর ঢেউয়ে রৌদ্রের সে-বান 
উচ্চাকিত করে যায় সে-সুরের গান; 


 এ-বসন্তে 


সাঁরং শর্ম। 


শএসব, আশার 


পাতা-ঝরা অরণ্যের আরস্তিম শিখার সন্টার_ 


ধুলিতে মাটিতে ঘাসে জীবনের অযুত বিস্তার 


-সবি যেন সে-সুরের বসল্ভ-বাহারঃ 


সাগরে লেগেছে টান - 
_ আশায় জেগেছে বান 


মানুষ বেধেছে ঘর, ফুটিয়েছে পাঁথবর ফুল, 
পাঁবন্ন আকাঙ্ক্ষা নিয়ে 


সহস্র হদয় আজ 


শর চরণে ভরে বাবে সময়ের নব উপকূলে; 


মনে হল. তুমি যেন এলে 
1 মনে হল তুম সাড়া পেলে! 
- মনে হল সে তোমারই প্রাণ 

মনে হল সে তোমারই গান; 


অনেক বসন্ত গেছে কত যল্্রণায়__ 


তোমারই আশ্চর্য স্বরে এ-বসন্ত ডেকেছে আমায়। 





কবির প্রসঙ্গ। 
জানালেন হ্যাঁ, দুই কাঁবরের সঙ্গেই তাঁর 


এই নিয়ে অনেক- কথাই হয়েছে_আর 
তার জ্যাটেও তাঁরা এসেছেন। ] 


পা 
? 


1 উত্তর--সে অনেক কথা_তবে কবিরের 


প্রচ্তাব ছিল যে, তাঁকে ছয় মাসের 
জন্য রাজ্যের মুথ্যমন্ত্র করা হোক? 
ছয় "মাস সে এম-পি-এর আসন 
ছাড়বে না, ছয় মাস পরে-সে 
সেন্টারে ফিরে যাবে- ইন্দিরার 
সঙ্গে একটা ব্যবষ্থা করে নেবে। 


" প্রশ্ন এই কথা কখন উঠেছিল ? 


উত্তর-_ষখন থেকে দেখলে বাংলা কংগ্রেস 
' থেকে আসবার 
উদ্যোগ করছে। 


প্রশ্ন-_এই ব্যাপারে কবিররা দুই ভাই 
কি একমত ছিল 2 - 


শা তখন 


রেগে আগ্ন-অহতাব তো মনে 
ঘা এসোঁছল তাই বলেছিল। 
প্রশ্ন- এর পরও কি মনে করেন আবার 
নতুন করে কিছ; হতে পারে? 
উত্তর-সবই ঠিক আছে। বললাম তে 
অজয়ের রাগ আর ভয় শব 
ওতুল্লোকো নিয়ে। অজয় যোঁদন 


প্রশ্ন কবির 2 
ইক তো CE EEE রর 
সেন্টারে একটা ব্যবস্থা হলে 
কালই............ 
প্রশন-ডঃ ঘোষ 2 
[একটু হাসলেন--ভাবখানা এই 
তিনি তো তাঁদেরই লোক! ] 


আরো অনেক কথার পর বেরিয়ে 
এলাম মনে শুধ্ একটা প্রশ্ন-যা 


শুনলাম সব সত্য 8 


বিনয়দার বাড়িতে রজত, মনা, দেব) 
স্বদেশ, ফণণ ও সুবোধ একত্রে আছে। 
কিন্তু এই ছ'জন সাথ! 'নাক্কিয়ভাবে বসে 
থাকতে একেবারেই নারাজ। শোঁরলা যুদ্ধ 
চালাতে হবে-_ আক্রমণের নতুন নতুন প্ল্যান 
নেওয়া চাই। নিরবাঁচ্ছশ্পভাবে আঘাতের 
পর আঘাত করতে.. হবে। নিষ্তুর 
ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী শরুর হৃদয়-শোপতে 
তর্পণ করা চাই। যুব-রিদ্রোহের দিন 
ইউরোপীয়ান ক্লাবে নিধনষজ্ঞ. আমরা 
সম্পন্ন করতে পারি নি। জািয়ানওয়ালা- 


পাচ্ছে ইংরেজের পাঁরন্রাণ নেই, প্রাতশোধ 
চাই। এই, সাথণীরা মৃত্যুসংকজ্পে দৃঢ় ও 
বদ্ধপরিকর। এরা সক্রিয় প্র্যান গ্রহণ 
+ করলো । * 

পাহাড়তলী ও কর্ণফুলী নদীতধীরে 
সদরঘাট দের কাছে ব্যালেটাইন ঘাটে 
সাহেবদের দুটো ক্লাব ছিল। রেল ও 
সরকারী বড় সাহেবদের প্রমোদভবন হ'ল 
সই ক্লাব দট। ক্লাব আক্রমণের জন্য 


প্রয়োজন তারা মনে করে নি! শহরে 
পুলিশ ও মিলিটারীর রাজত্ব চলছে। বসে 


অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে ক্লাব-গৃহের 
কাছে এগিয়ে যাওয়া এবং -অতাঁকতে 
সাহেবদের আক্রমণ করে ক্ষমাহধীন নিষ্ঠুর 
হাতে জ্যালয়ানওয়ালাবাগের প্রতিশোধ 
নেওয়া ।- 

অল্প সময়ের মধ্টে যত হেত, 
অবস্থার নিখুত সংবাদ পাওয়াও তাদের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। তা’ ছাড়া সরকার- 
পক্ষ নিত্য নতুন নিরাপত্তার ব্যবস্থা করছে 
--আজ যা আছে কাল তার পাঁরবর্তন 
হচ্ছে। এই বাস্তব অবস্থার সম্যক্‌ 
উপলাব্ধ আছে বলেই তারা দুপট 
ক্লাককেই আক্রমণের লক্ষ্যবস্তু বলে ধরে 
নিয়োছল-_একটাতে অস্দাবধে থাকলে 
অন্যটিকে যেন বিধবস্ত করতে পারে। 
বিনয়দার মারফত এই প্র্যানাট তারা 
মাস্টারদার কাছে তাঁর অনুমোদনের জন্য 
পাঠায়। মাস্টারদা তাদের এই প্রাতশোধ- 
স্পৃহাকে সমর্থন .জানালেন। 

ষুব-বিদ্রোহের সতেরো দিন পরে 
সম্ধ্যার অন্ধকারে . ওই ছ'জন বিপ্লবী 
সাথী গ্রাম থেকে শহরে এল! বাস্তব 
অবস্থা অনুধাবন করে তারা বুঝেছে যে, 
সরাসরি ক্লাব আক্রমণ করতে যাওয়া সম্ভব 
নয়। পথে মালটারী ও পাশের বাধা 





ও সন্দেহজনক প্রত্যেকাট পাড়ার স্থানীয় 


গাঁতাবাধর 
9552০ টু 


বরাহের ঘণ্য কাজে টেনে 


এই জন্যই বিপ্লবী সাথপরা ও রজতের 
বাড়ির সকলেই.সাধারণভাবে সাবধান ছিল । 
রজজতেরা পেছনের দরজা দিয়ে বাড়তে 
প্রবেশ করার সম্গে সঙ্গেই রূজতের ছোট 
ছোট ভাই-বোনেরা নিজ বুদ্ধিতে বাঁড়র 
চারাদকে লক্ষ্য রাখতে লাগলো । 

দাদা এসেছে-দাদার সাথীরা এক 
সঙ্গে বাঁটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে 
ফিরেছে, ছোট ভাই-বোনেদের কি আনন্দ! 
কি উৎসাহ !--“দাদা, তুমি এসেছ! তোমার 
সঙ্গে দেখা হবে আশা কারি নি। তোমরা 
যাও, ভেতরে যাও! মা-বাবা এখন 


বাড়তে আছ্ছেন। বাইরের লোক কেউই 
নেই। কোন ভয় নেই--আমরা এখানে 
পাহারায় আছি। পুলিশ এলে আমরা 


পাবে।” ব্ৰজত ভাই-বোনের আবেগভরা 
আন্তাঁরক সাড়া পেয়ে বুঝেছে যে, তারা 
কেউই ভয় পায় নি- বিপ্লবের পথে দাদাকে 
সব রকম সাহায্য করতে তারা সব সময় 
প্রন্ভুত। রজত গলার স্বর একট: নামিয়ে 


বোনকে জিজ্ঞেস করলো হা রে, শোন 
বাবা ক খ্বব রেখেছেন? বন্দুক নিয়ে + 
গেছি বলে কি চটেছেন? পুলিশ কি 
হামলা করেছে? আমরা ভেতরে যাব? 
আমাদের ' দেখে ভয় পাবেন না তো? 
হঠাৎ চটে য়ে বোরয়ে যেতে বলবেন না 
তো?” ভাইবোনেরা প্রায় একসঙ্গে মৃদু 
প্রতিবাদ জানয়ে বলল-“দাদা, তোমার 
একটুও বুদ্ধি নেই। 'কেবল সাহেব 
মারতে আর যুদ্ধ করতেই পার। বাবা-মা; 
তোমাদের ওপর কখনও রাশ, করতে. 
পারেন? যাও, যাও, তাড়াতাড়ি বাবা. 


ঘরে দেখে ক্ষাণকের জন্য বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়ে, গেলেন_এ কি স্বপ্ন না বাস্তব! 
বত 'ছুটে গিয়ে মাকে ' প্রণাম করলো? - 
না'এ'তো স্বঙ্ন নয়? 'মা রজতকে. - 
ব্বকে “জড়িয়ে ধরলেন_সায়ের অন্তরের 
কত 'স্নেহ,- কত” ভালোবাসা কত 
আশীর্বাদ! রজত জিজ্ঞাসা করলো-মা, 
সত্য বল, "তুমি খুলি’ হয়েছ? "আমরা 
অন্যায় করোছ--'একথা একবারও ভাব নি? 
বাবা কি. ....?* মা বাধা .'দিয়ে বললেন 
“ক যে বলিস বাবা! দেশবাসী আজ 
তোদের প্রশংসায় পণ্যমুখ। চট্টলার 'প্রাতটি 
দেশপ্রেমিক তোদের নিয়ে গর্ধিত। আমরা 
{ক কখনও তোদের ওপর রাগ করতে 
পারি? তোরা আজ আমাদের কাছে 
কত বড় গর্বের! তোদের এই বিপদের 
সময় আমরা তোদের সামান্য কাজে লাগলেও: 
মনে করবো স্বাধীনতা যুদ্ধে কিছুটা 
অংশ নেওয়ার সুযোগ, পেলাম। গণেশ 
অনম্তরাও চারজন আমাদের এখানে ছিল। 


সাথীও একে একে মাসীমার পায়ের ধুলো ' 
নিল।"-“ রজতের "বাবার কাছেও তারী-ছজ্জন”' 
বশরোচিত সম্মান ও অভ্যর্থনা পেল! ' 
রজমবাবৃর পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে 
তারা নিজেদের সৌভাগ্যবান মনে করেছে। 

মাসীমা রান্নাঘরে চলে গেলেন ভাড়া- 
ভাঁড় কিছু রে'ধে তাদের নিজ হাতে 
সামনে বসে খাওয়াতে। ' অপর দিকে 
তাদের অজ্ঞাচদ্তে শ্হ্পক্ষের তৎপ্রতাও 
সমানে চলেছে। দংজন দুষ্ট লোক 
থানায় গিয়ে খবর দেয় যে, রুজতকে পাঁচ 


হা 
করতে তারা দেখেছে। কোত্তোয়াঁস 
রজতের বাঁড়র খুব কাছে_-সিকি মাইলও' 
বোধহয় হবে না। সদর থানায় ডি এস - 
গপি আমানুজা জ্বয়ং উপস্থিত ছিল। এই 
মূল্যবান সংবাদ পাওয়া মাত্রই আসানল্লা 
পুলিশ সাহেব, ডি আই জি ও কনেল 


যেন ফৌজ নিয়ে তাঁরা খুব তাড়াতাড়ি 
হাজির হন। আসানল্লা নিজে থানার 
একদল কনেস্টবলের সঙ্গে রজতের বাঁড়র 


দিকে অগ্রসর হতে প্রস্তুত হ'ল। ' 


কোতোয়ালি ইনচার্জ - আজীম সাহেব 
দেখলেন যোগ্যতার পুরস্কার খাঁ সাহেব 


পাঠালেন। 
তৃষ্ণা ও বিনিদ্র রজনী যাদের জীবনের 


তারা সকলে খেতে বসেছে। 


1 রজত বলল--“মা, 
ভেবো না, ভয় কোর না__আমরা জয়ণী হব।” 
রজতের বাবা ব্যস্ত হরে গুড়লেন? তানি 


 ক্ুজতকে ডেকে বললেন-_“শাহজীর নৌকো- 


ঘাট দিয়ে নদী পার হওয়া সহজ হবে। 
ওই দিকের পথই সহজ্জ এবং দূরত্বও কম। 
তোরা ওই পথে যেতেই চেষ্টা কর; 
ভগবান তোদের মঙ্গল করবেন!” 
রজতের পিতার নির্দেশ ও আশণবাদ 


" শরোধার্য করে তারা দ্রুত রওনা হ'ল। 


প্দাীলশ ধাওরা করে আসছে; দাদা 
চলে যাচ্ছে, দাদার সাথীরাও আনীর্দ্টের . 
পানে পা ফেলেছে_রজতের ভাইবোনেরা 


১১৭৮ 


ভা ক 


একদ.ণ্টে তাকিয়ে রইল। রজতৈর বাধ, 
অসহায় অবস্থায় অন্ত্র উজাড় 

5 
করলেন। 


পুলিশ খব্র' পেয়ে 
পেছন নিয়েছে, সহজে হার মানবে না" 
তবে সরাসার পিস্তলের হিলি 
এসে পৈতৃক প্রাণটা হারাতে তারা রাজ? 


মি “useful map of the Hl 
entire area has Been prepared. 


" 2৮1৩ Ex. III. "On the night’ 


of ‘6th. May about 8-30 or 9 
p.m. S. I. Abdul Azim and" 
D. 5S. P. Khan Bahadur, 
Ashanulla were sitting in 
Kotwali " P.S. along . with. 
Several other police officers 
when they received certain 
information about some per= 
Sons suspected to belong te 
the raiders and hastened to-= 
wards  Shahaji Ghat on thé 
Karnafuli river at the end of 
Feringhee’ Bazar. 

“Abdul” Azim "went to 
Abdul Hag Dubhas’s Jetty 


* ywhére he fond | ho. suspects . 


but got some rioré information 


° and saw 8 ‘Sampan’ (boat)!| 
" putting out across the riven 


froin the Jetty. He called out 
but” there Was no সভা], In 
the meantime Khan Bahadur 
Ashanulla had fomd a 
‘Sampan’ at Shahaj.t; Ghat 
and.in it he and 5S. 1. Hem. 
Gupta, S. I. Farlur Rahaman, 
9. I. Pande Ali and two yauths 


from’ Feringhee Bazar, one of 


whom was their informer, ‘set - 
“out across the river in persuit, . 


- little later he 


~ 


“ঘাটে একটা সাম্পানে চাপলেন। 


পো বুদ” 


Abdul Asin lad sonie আতা: নি রাজপ্ররমবের এই ভাবেই, ol অবশ্য ' নিদারুণ. পাঁরণাতর 
শবস্তার 


in securing a ‘Sampan’” ৪৮7৪ 
succeeded in 
finding one and on it he accom- 
panied by Inspector Heramba 


“Ghosh, 5. I. Abdur Rahim, S. 


I. Jogendra Das - and 5S. I. 
Rohini Bhoumik, followed 
Ashanulla’s party across the 
river.” 

[জর্জ সাহেব লিখছেন, এই ছনের 
সঙ্গে যে যুদ্ধটা হয়েছে, সেই রণক্ষেত্রের 
সম্পূর্ণ এলাকার একটা নক্সা প্রস্তুত 
যি এই নক্সাঁটি তন নম্বর একাজ- 

। 
কোতোয়ালিতে খাঁ বাহাদুর আসানুল্লা ও 
আজমের সপো আরো কয়েকজন অফিসার 
উপস্থিত ছিলেন। এমন সময় তাঁদের 
কাছে এক খবর এল, শাহজণীর ঘাটের দিকে 
বিদ্রোহীদের একটা দল ছুটে চলেছে। 
1ফার*গ বাজারের শেষপ্রান্তে কর্ণফুলী 
নদশতশখরে এই ঘাটি অবাঁস্ণত। 

কোতোয়ালি ইন-চার্জ আবদুল আজম 


আবদুল হক দোভাষীর জেটির দিকে . 


ছুটে গেলেন। সেখানে বিদ্রোহখদের 
কাউকে দেখতে পেলেন না; কিন্তু কতকগুলি 
, প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করলেন। তিনি 
' অদূরে একটা “দাম্পান” (নৌকো) নদী 
পাড় দিচ্ছে দেখতে পেলেন। দেখে তান 
হাঁক 'দলেন কিন্তু কোন উত্তর মিললো 
না। ইতিমধ্যে খাঁ বাহাদূর আসানজ্লা 
গুপ্ত, পাণ্ডে আলি, ফজলুর রহমান ও 
দু'লন ফিরিজ্গী বাজারের যুবক শাহজীী 
শেযোস্ত 
দু'জন যুবকের মধ্যে একজন গোয়েন্দা। 
_ তারা এই নৌকো নিয়ে বিদ্রোহীদের পেহনে 
7 ছুটলেন। আবদুল আজমের নৌকো 
জোগাড় করতে কষ্ট হয়। অবশেষে 'তানও 
তাঁর দলে ইল্সপেক্তীর হেরম্ব, ঘোষ এবং 


তিনজন দারোগা_আবদুর রাহম, যোগেল্দ্ু_ 


দাস ও রোহণাী ভৌমিককে নিয়ে আর 
একটা-সাম্পানে চেপে আসানন্ল্লা সাহেবের 
নৌকো অনুসরণ করেন।] 

সরকার, পক্ষ রেখে ঢেকে যা স্বীকার 
করেছে, তা’ থেকে জানা যাচ্ছে ষে, রঞ্জন- 
বাবুর বাড়িতে পুলিশদল পেশছুবার 


আগেই বিদ্রোহীরা উধাও হয়েছে এবং এই” 


পুলিশদল দুই পার্টতে বিভক্ত হয়ে বেশ 
অনুসরণ করেছে! খাঁ সাহেব ও আজশম 
সাহেব_এই দু'জনেই প্রাণের ভয়ে বিপ্লবী 
__ দের গুলশর পাল্লার বাইরে থাকার. জন্য 
"_ যে ববশেষ চেষ্টা করেছে তাতে সন্দেহ 
নেই। তবু জজ সাহেব... কুখ্যাত খাঁ 
ধ্রাহাদূর আসানুলার স্তৃতি করেছেন। 


রাত" সাড়ে আটটা বা নটার সময় . 


"আর কিছুই নয়। 


' আঁফসারদের "ওপর *' প্রভাব . 
করেছে। 


“When Ashanulla’s ‘ ‘Sam- 
pan’ had reached the middle of 
the river, an electric torch- 
light was flashed upon them 
fron .the southern 9 and 


they rowed towards it. When 


they were within: 50 or 60 
cubits distance-of the -bank, 
they turned their -torch-lights 
on it and saw some Six persons 
sitting there who immediately, 


£০৮ up: and began to ‘hasten: 


south-eastern over the fields, 


Ashanull.ts.companions-raised 
-. their - rifles .to fire.at ‘them 
-but he forbade them as he was 
not. certain that these were 


the same persons they were 
looking for.” 
[আসানুল্লার সাম্পান মারনদীতে 
এলেকর্ণফুলীর দাঁক্ষণ তাঁর থেকে তাদের 
নৌকার ওপর ইলেকাট্রীক টের আলো 
পড়ে। আসানবুল্লার পার্ট নৌকো বেয়ে 
ওই -দিকেই গেল। নদণীতীরে পেশছবার 
পণ্টাশ-যাট হাত বাফশ থাকতে টর্চের 


আলোতে তারা তীরের ওপর ছ'জনকে 


বসে থাকতে দেখে। - আলো ফেলা মাই 
সেই ছয়জন তাঁড়স্গাততে দাক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে মাঠের ওপর দিয়ে হাঁটতে আরম্ভ 
কয়ে। আসানন্লার সঙ্গজাশরা মুহূর্তে 
য্নাইফেল তুললো তাদের _গুলী-করতে £ 
আসছে এই ছ'জন লোক যে তারাই-এ 
সম্বন্ধে একেবারে -জ্বানাশ্চত- নয় বলে 
আসাননুল্লা গুল ছংড়তে- বাধা দল । ] 

অহো! কি মহানতক খাঁ বাহাদুর 
আসানুজা! জ্জসাহেব মিঃ. ইউনী ভার 
গৃণগানে মু'ধ। মে- কুখ্যাত .ডি-এস পি 
আসানুল্লা অসহযোগ - আন্দোলন দমন 
করার সময় নিরীহ নিরস্থ লোকের ওপর 


রেপরোয়া লাঠি.ও-গুদী চালিয়েছে: সেই... 
" বাটিশ খেতাবধারী - খাঁ বাহাদুর অস্ম- 


সংবরণ করেছে পাছে অপর" কোন নিরশহ 
লোক আহত হয়! “মিথ্যা প্রবণ্টনা ছাড়া এ 
বিপ্লবীদের গুলীর 
পাল্লার মধ্যে রাইফেল দাগা যে বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়, তা আর কেউ বুকুক বানা 


নয়; হাতে পিস্তল আছে, এত কাছে 
রাইফেল, ফায়ারের সঙ্গে. সঙ্গো ছপ্ট যা 


- বারো পিস্তল - গর্জন করে উঠবে। এই 


৭৮ ০১ ৭৯ 


: জাজমেপ্টে -মিঃ: ইউনধী - 


পাঁজার পেছনে গা ঢাকা দিতে গেল কেন ? 
আমাদের মামলার জাজমেশ্টে মিঃ ইউনী 
লিখছেন: 


“The party then landed 
near brickfield and waited 
there for ten or fifteen 
minutes to see 11 they could 
find anybody who could show 
them any way by which they 
Could go round and intercept 
the fugitives....”? 

[তারা ই'টখোলার মাঠে, নেমে পড়ে 
এবং সেখানে দশ-পনেরো মিনিট অপেক্ষা 
করে! কারণ, তাদের এমন এফলভ্রন পথ- 
প্রদর্শকের প্রয়োজন ছল, যার সাহায্যে 
ঘোরা পথে গিয়ে পলাতকদের গাঁত 
অবরোধ করা তাদের পক্ষে সম্ভব হয়।] 

প্রথম সাফাই-__ গুলী 'ছংড়তে পারলো 
না পাছে তারা আততায়ী না হয়। দ্বিতীয় 


. সাফাই ঘোরা পথে. গিয়ে পলাতকদেন্র 


ধরধার জন্য একজন GU১d৪-এর (পথ- 
প্রদর্শক) সন্ধানে তাদের দশ-পনেরো 
গিনিট অপেক্ষা করতে হ’ল। অর্থাৎ_ 
কাজ কি বাবা বিদ্রোহণদের গুলার পাল্লার 
মধ্যে থাকা দশ-পনেরো মিনিটে 
রপ্লবশরা অনেকদূর চলে যাবে! 
বৃটিশ পুলিশ মরতে চায় না- 
থেকে সুনাম ও পুরস্কার আদায় করবে। 


মোড়ল, ডিস্টিত ও ইউনিয়ন বোর্ডের 
মেম্বার এবং. প্রেসিডেন্ট, প্রমুখকে জড়ো 
করতে চাইল। এই সব সরকার” সংগঠনের 
লোকদের সাহায্যে গ্রামবাসীদের এক 
অংশকে 'বিদ্রোহধদের বিরুদ্ধে উত্তেজ্বিত 
করে তুললো । ছ'জন দ়প্রতিজ্ঞ বিপ্রবীর 
সামনে নিরীহ: গ্রামবাসীদের শিখণ্ডী 


1" খাড়া করে তাদের পেছন থেকে অনুসরণ 
বৃকুক খাঁ বাহাদুর আসানল্লার সেই বোধ”, 
, শান্তর. অভাব.ঘটে নি--তারা যে গান্ধীবাদশী 


ফরবার কৌশল অবলম্বন করলো থাঁ 


থেকে সামান্য একটি নাঁজর দিচ্ছ. 
4৫০০ ০০02ড heard shouts to 
the west of the. house and 
came out to see what the 
‘trouble was. As.they stood 
there, six persons came along 
the path and made entry into 
the yard of the house but they 
stood in their way. Where 
7 upon all the six levelled at 
them the pistols which they 
had in their hands and told 
the terrified Malekjjama . and 
his father-in-law - that they 
would not kill them 1 they 
showed them the way out of 
the ‘bari’. Abdul Latif showed 
‘them the path and.ran off 
eastward towards the house of 
Ismat Ali Khalifa.” (Judge- 
ment, Chittagong Armoury 

Raid Case No. I). k 
[পাঁশ্চম দিকে চীৎকার শুনে' তারা 
দেখতে .এল ব্যাপারখানা কি? তাদের 
বাঁড়র উঠোনে হু'জন 'িভলভার হাতে 
প্রবেশ করল।- তারা 'বদ্রোহীদের পথরোধ 
করে দাঁড়ায়। বিপ্রবীরা ছ'জন 'রভলভার 





বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিক 
ভারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
- হদয়গ্রাহা উপন্তাদ 
জড় ও ঝা পাত৷ 
(কাপড় ও বোর্ডে বাধা 
সুদৃশ্য সংস্করণ ) 
মল্য-৩:০০ টাকা . 
ঘসমতণ প্রাইভেট লিমিটেড - 


৯৬৬) বাপনাবিহারী গাঞ্চুলণ স্ট্রীট, 
ফলিকাতা-১২ 


দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

.. প্দাঁলশের' প্রভাবে গ্রামবাসীরা যদিও 
উত্তোজত হয়েছে তবু বিপ্পবাঁরা এইরূপ 
সমর্থন অনেকের কাছেই পেয়েছে । পেছনে 
যে গ্রামবাসীর দল এদের ধাওয়া করে 
আসছিল তারা অনবরত গল ও ই'ট- 
পাথর ছংড়েছে। 'কল্তু পেছনের চে'চা- 
মেচিতে সামনের দকে যে-সব লোক জড়ো 
হয়েছে, তাদের মধ্যে শত্র-মিত্র চেনা কঠিন 
ছিল। এদের অনেকেই মালেকজ্জ্রমার 
মত সহযোগিতা করেছে আবার - অনেকে 
প্ালশ দলের সঙ্গেও যোগ "দয়েছে। 

৷ এইরূপ একটি বাস্তব অস্দীবধার 
জন্য বিপ্লবীদের খুব বেশি দণ্ড 'দতে 
হয়েছে। সরু পথ ধরে ছ'জনে চলেছে) 
একজনের পেছনে একজন! প্রত্যেকের 
হাতে খোলা 'রিভলভার। এদের -ছ'্জনের 
দলের পুরোভাগে আছে মনোরঞ্জন সেন 
এবং সকলের পেছনে দেবপ্রসাদ গুপ্ত! 
সামনে গ্রামবাসীর একটা ছোট দল 
একান্ত হয়েছে। এমাঁন ধরণের বহু দল 
তারা. অতিরুম করে এসেছে। _ অন্যান্য 
দলগ্যালর মতই এই দলাটিবও প্রায় পাশ 
ঘে'ষেই বিপ্রবীরা_ ষাচ্ছিল। প্রথম পাঁচ 
জন দলটিকে আতিক্রম করে গেল। সর্ব- 
শেষে দেবু যখন যাচ্ছে, তখন একজন 
খব*বাসঘাতক হঠাৎ একটা ধারালো দা 
দিয়ে দেবুর ঘাড় লক্ষ্য করে আঘাত করে! 
ভাগ্যে দেবু একপলকে অবস্থাটা উপ- 
লাব্ধ করে! শাঁণত অস্তেব- আঘাত 
থেকে বাঁচবার জন্য নিমেষে নিজকে সাঁরয়ে 
নিতে চাইল। মাথাঁট কোনমতে ভূ-লুণ্ঠিত 
হল না বটে, কিন্তু দাষের প্রচণ্ড কোপ 
এসে পড়লো দেবুর কাঁধে। ভান. কাঁধে 
গভীর ক্ষত হয়। আঘাত এত গুরুতর 
যে তার ডান হাতথানা একেবারে ঝুলে 
পড়েছে । অঝোরে রন্তু ঝরছে।. স্বাভাবিক 


অবস্থায় এই আঘাত সহ্য করা কারে 


৯১৮০ 


্বাভামিক' পারস্থিতিতে কত 


: ও অসাধারণ গজানসও যে বাস্তবে পাঁরু 


শত হয় তা’ সাধারণ জ্ঞান-বুদ্ধির বাইরে! 


‘ এইরূপ গুরুতর আঘাতেও দেবু জ্ঞান 


হারায় নি-বল্যুদের সঙ্গে তবু কদম 
ফেলে চলেছে। ' , 

. এতবড় "বিশ্বাসঘাতকতার প্রাতশোধ 
নিতে ওই অবস্থায়ও দেবু কিন্তু এক 
মূহুর্ত ইতস্তত করে নি। দেবুর পিস্তল: 


হা Presently they" heard 
several shots being fired by 
the fugitives and on reaching 


the path leading to the house . 


of Ismat Ali Khalifa they 
found Ali Hussein lying 
‘wounded ... they saw . near 
the house of Ismat Ali Khalita 
six persons running eastward 
along the. village’ path, pur- 
sued by a number of villagers 
who were shouting ‘Dharo, 
Dharo ‘(catch them, cateb: 
them). ‘The six fugitives ran 
past them and" Ali Hussein 
made after them: whereupon 
one of them turned and shot 
him and he fell down.” 
[.....এখন তারা আততারীদের 
পিস্তলের শব্দ শুনতে পায় এবং ইস্‌মৎ 
আলি খলিফার বাঁড়র গলিপথে আল 





দর্শক_৮ম বর্ষ উম্ঠ সংখ্যা। 
সম্পাদক রাবি মিত্র, দেবকুমার বসু। ৬, 
বন্কিম চ্যাটার্জী স্টরগট, কিকাতা--১২। 
মূল্য--১:০০ টাকা। 

চিত্ৰকলা, স্থাপত্য, সমাজ, চলচ্চিত্র, 
নাট্যকলা, সংগীত প্রভাতি বিষয় পত- 
টিতে লম্ধপ্রাতচ্ত ও নবীন লেখকদের 
রচনায় সাশ্ববিষ্ট হয়েছে। এই সংখ্যার 
" প্রীতাঁট প্রবন্ধই গভখর মননশলতার 
পারচয় রয়েছে । তাই নিঃসন্দেহে বিদগ্ধ- 
'জনের মনোরঞ্জন করবে এই পাঁরিকাখানি। 
প্রধ্যাতনামা দেশশ ও বিদেশী শিপীদের 
দ্বাবা আঁত্কিত কয়েকটি দুগ্রাপ্য চিত্র 
এই সংখ্যাটব সোম্ঠব বৃদ্ধি করেছে। 


শারদীয় এঁকতান (১৩৭৪) 
সম্পাদনায় চিত্ত ভট্টাচার্য । সংস্কৃত সংসদ । 
বর্ধমান! দাম- এক টাকা। 

বুচিবান সাহত্যরাসকদের মনোরঞ্জন 
করার মতো সম্ভার নিয়ে প্রকাশত 
আলোচ্য পান্রকাখাঁন। এ সংখ্যায় লেখক- 
দের মধ্যে আছেন কাঁবতায়_অবুণ চক্রবতাঁ+, 
অসামকৃফণ দত্ত, অলোক সামন্ত, কৃষ্ণ ধর, 
শ্রীমতশ কেকা সবকাব প্রমুখ। কয়েকাঁট 
গল্প লিখেছেন সঞ্জশব সেন, শ্রীমতী 
কাল ভট্রাচার্ষ। রণজিৎ ভট্টাচার্য ও চিন্ত 
ভট্টাচার্য। দেবপ্রসাদ দে-এর অনুদিত 
শার্ল বোদলেয়ারের গল্পটি উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন। এ ছাড়া কযষেকাট মূল্যবান 
প্রবন্ধ এ সংকলনে স্থান পেয়েছে। 
'আমন্রাক্ষর ছন্দের পঙ্‌ন্তি গঠন! “একটি 
'আধ্ানক বাংলা কাব্যে প্রকাতি £ মরত্ব 
সঙ্গাধত' সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন যথাক্রমে 'রীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
কালীপদ সিংহ, গোপালচন্দ্র দাস, কমলেশ 
চট্রোপাধ্যায়। 

এ আলোচনাগ্যাল যেমন মনোজ্ঞ 
তেমন তথ্যবহূল। মোট কথায় 'এ্কতান'- 
এর মধ্যে একটি প্রথম শ্রেণীর সাহত্যপত্রের 
সম্ভাবনা বয়েছে। 


চিন প্রসপা- শারদ সংকলন। সম্পা- 
দক-শ্রীপ্রদীপকুমার বস্দু। ৯।১ তি, এফ 
কিউ বাটানগর, ২৪ পরগনা থেকে 


গাঁতপ্রকৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করতে 
পারবেন এ সন্বন্ধে নিঃসন্দেহ। এ সংখ্যায় 
“চনৰ ও সাহিত্য” সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা 
কবেছেন বার্ণক রায়। ‘চন প্রসঙ্গ'-এর 
মত পত্রিকার প্রচার সাধারণমনে চিত্রশিজ্প 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে আগ্রহ সঞ্চার করবে। 
ইরা 
[| 


বিচিন্া--শারদ সংকলন। সম্পাদক 
নাঁলনীকুমার চক্রবতশী, সুব্রত রাহা জীবন 
ভোৌমিক। ৬৫, 
বালি, হাওড়া। মূল্য -২:০০। 

শবাচন্রা, এবারকার শারদীয়া সংখ্যায় 
এক উচু দরের সাহত্য রূচিব স্বাদ 
পাওষা যায। প্রবন্ধ, গল্প, নাটক ও 
কবিতাগ্নীল জ্বানর্বাচিত ও সুখপাঠ্য! 
লব্ধপ্রাতিষ্ঞ সাহাত্যকদের সত্যে নবাঁন 
লেখকদের সমন্বয় করা হয়েছে। একটি 
পারচ্ছল্ন সংকলন। 


এককালধন--শারদ সংকলন, ১৮৮১৯। 
সম্পাদিকা শিবানী সেন। ৭৮1১, মহাত্মা 
+ গান্ধী রোড, কালকাতা। দাম--১:৫০ 


পয়সা ৷ 
এককালীন” শাবদ সংকলনটি 


সুসম্পাঁদত। সাহিত্যের অনুরাগ পাঠক- 


মাত বর্তমান সংখ্যাটি আভানবেশ সহকারে 
পাঠ করলে আমার উন্তির যথার্থতা স্বীকার 
করবেন। এই সংখ্যায় বহু বিশিষ্ট লেখক 
-কয়েকটি মূল্যবান গঞ্প, কবিতা ও নাটিকা 
উপহার দষেছেন॥ “সাম্প্রতিক ছোট 
গল্পে দার্শনিকতা ও অলোঁককতা’ সম্বন্ধে 
আলোচনা খুবই তৃপ্তকর। এ সংখ্যায় 
যাঁরা গল্প লিখেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন 
নারায়ণ গখ্গোপাধ্যায়। স্বরাজ বদ্দ্যো- 
পাধ্যায, আশা দেবী, শিবানী সেন। 
সংখ্যাটি বুচিবান পাঠকদের দ্বারা সমাদৃত 
হবে। - 


আভাতিঃ শোরদঁয়া সংখ্যা)সম্পাদক £ 
শ্রীনত্ুগোপাল সামন্ত, পোঃ বিফুপুর, 


+ ১৯১৮৯ 


তর্ক সিদ্ধান্ত লেন, . 


ভায়া কীলকতো-২৭ ২৪ পরগনা থেকে 
প্রকাশিত। দাম £-খক -টাকা। 


- ব্ৰৈমাসিক সাহত্যপত হিসাবে আভাতি 
ইতিমধ্যে পাঠকসমাজের প্রশংসা অজ্ঞ ন 
কবেছে। এর শারদীয়া সংখ্যার গল্পগুলি 


- বিশেষ সমাদর লাভ করবে বলে আশা 


কার। গন্প লিখেছেন সবশ্্রী নাবায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, হবেন ঘোষ, বীবেন মিন 
প্রমুখ । হবেন ঘোষেব ‘সাপ’ গম্পাট ভাল 
লাগল। প্রবন্ধ ও বাঁবতা লিখেছেন 
সবশ্রী ভবানী মুখোপাধ্যাষ, দীলেশ দাস, 
জযন্তী সেন, সুশীল বায়, প্রেমেন্দ্র মিন, 
দুর্গাদাস সরকার, আশিস সান্যাল প্রমুখ। 


ব্যায্নামচ্চাঃ (শারদণধা)--দম্প'দক £ 
শ্রীহাবাধন চক্রবতী*। ৮-বি, ঘোষ লেন 
কলকাতা-৬ থেকে প্রকাশত। দাম! 
দু, টাকা। 


'ব্যায়ামচ্চা” পাত্রকাট চাব বহর ধরে 
প্রকাশত-হচ্ছে। যাঁরা শ্রীবচ্ঠা ববেন, 
তাঁদের তো বটেই এমন ক দেশেন প্রাতিটি 
তরুণের পাত্রকাটি পড়া উচিত। এব বর্ত- 
মান শাবদীরা সংখ্যাঁট শরীবচ্চা সম্পার্কত 
বহু মূল্যবান প্রবন্ধে সমূন্ধ। লেখক- 
সৃচীতে আছেন সর্বশ্রী রাধাণ্যাম সাহা, 
বিশ্বদেব বিশ্বাস, শৈলেন ঘোষ. দলীপ 
দত্ত, মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাব প্রমুখ। এ 
ছাড়াও 'ক্রকেট ও ফুটবল সংক্রান্ত নানা 
তথ্য ও ছবি পত্রিকাঁটব মর্যাদা বৃদ্ধি 
করেছে। 


ছাঁন্দতা- (তায় বর্ষ‘ £ যন্ঠ সংখ্যা)! 
সম্পাদক গৌরগোপাল দাশ । বি-৫৯ বর্বান্দ্ 


নগব, কালকাতা-১৮ হতে প্রকাশত। 
দামঁএক টাকা। 
সম্পাদক'’য়তে দীর্ঘাদন অনুপ*“ষ্থাতর 


কাবণ জানয়ে বর্তমান সংখ্যা অত্যন্ত 
আকর্ধণীয়ভাবে প্রকাঁশত হবেছে। 
মূল্যবান কয়েকাট প্রবন্ধ [লিখেছেন শাঁন্তি- 
রঞ্জন চক্ষবর্তী, বেলা দে ও লক্গ্যনকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 'সাহাত্যক অ.ণননেব 
পুরস্কার প্রাপ্ত'র সম্পর্কে শানতবজন 
বন্দ্যোপাধ্যায়এব একটি মল্যবন প্রবন্ধ 


আছে। লক্ষযীকান্ত বন্দোপাধ্যাব-এর 
“মরমী শিল্পী তাবাশগ্কব' তথ্য ও তত্ব" 
পূর্ণ। . কঁবিতাগ্যালও সঢলিবাচত 
যারা কাঁবতা লিখেছেন, তাঁদের 
মধ্যে আছেন_ শান্ত চট্টেপাধ্যাষ। 


দুরগাদাস সরকাব। শান্ত দাস, 
নাঁচকেতা ভরদ্বজ প্রমুখ! এ ছডা গল্প 
আছে জ্ঞানরঞপ্জন ঘটক, রবধন্দ গুহ 
আঁনমেষ চট্টোপাধ্যায, কণা বসু ও 
তেজেন্দ্রলাল মজ্জুমদাবেব। 


সাতৃক--শোরদীযা সংকলন)। দম্পা- 
দনা বরুণ মজুমদার । ১২০1১; বামকুকপুর 
লেন, শিবপুর: হাওড়া হতে প্রন্মাশত। 
দাম পন্ঞাশ প্য্সা। 

মনে রেখাপাত করার মতো নব- 


শারদখদা ধারত্র_ সম্পাদক- শ্রীদাশ- 
রাঁথ রায়। বর্ধমান হতে প্রকাশিত । মূল্য 
. এক টাকা। 

বর্ধমান হতে প্রকাঁশত সাপ্তাহক 
ধারত্রশর এই শারদশয়া সংখ্যাট বাংলা 


সাহিত্যে লব্ধপ্রাতষ্ঠ সাহিত্যিকদের রচনায় ' 


পুদ্ট। এই সংখ্যায় প্রত্যেকটি রচনা 


সনাবেশ-শারদ সংকলন । সম্পাদক 


দ্িজেন্দ্রনাথ বসু। আগড়পাড়া ২৪ পরগনা . 


থেকে । দাম-১-৫৬০। 

মফস্বল শারদীয় সংখ্যাগুলর মধ্যে 
সমাবেশ শারদ সংকলনটি নিজ বৈশিষ্ট্য 
দিয়ে পাঠকদের মনোরঞ্জন করতে সক্ষম 
হবে সেটা নিঃসন্দেহ। এই পত্রিকার 
লেখকদের মধ্যে বক্েছেন_ নপেন্দ্র ভট্রাচার্য, 


হরিশংকর ভট্টাচার্য, সাধন সেন, শান্তি-" 


নারায়ণ দত্ত, বাণী সাহা, দাক্ষণার্জন 
বসু, নচিকেতা ,ভরদ্বাজ, হাঁরেন্দ্রনাথ 
চট্রোপাধ্যায়,. সরোজ. রায়, চন্দন মুখো- 
পাধ্যায়, অণিমা দাশ প্রমুখ । 


তরশা--প্রথম সংকলন। সেন্টাল রোড, 


আনন্দপুরী ব্যারাকপুর' ২৪ পরগনা। - 


মূল্য--৬০ নঃ পঃ। - 


লেখকদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নাঁচকেতা 
ফৃরদ্বাজ, ঘোষ, বিশ্বনাথ ঘোষ, 
বথন্দ্রনাথ ঘোষ প্রমুখ । 
বলত ছোট পাঁৱকাখানির রচনা ও আকে 
রুচি ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যাষ। 
ক্ষপণক--সপ্র্ম সংকলন ॥ আশ্বিন 
৯৩৭৪ ॥ সম্পাদনায়-দীপক ' সরকার, 
রণেন্দ্র চক্রবতশি ॥ ৪১, রাজা দ'নেন্দর স্ট্রট, 
কলকাতা-৯ ! দাম--এক টাকা। 
ক্ষপ্ণক” সেপ্তম সংকলন) লাহতা- 
a খুবই সনসম্পাদিত। এর মধ্যে 
মূল্যবান আলোচনা। 
কেরে বু দের কাব্যে শিল্প 


" দান্ধাঁহিক বস্তা 


দরদ বারে চারে খাবার . 


প্রবন্ধগীল তথ্য ও তত্বসমৃদ্ধ। সম্পাদনা 
সুরুচিসম্মত। পত্রিকার প্রচ্ছদপটও 
সুন্দর হয়েছে। 


শারদীয় বর্ধমানের বাতণ। সম্পাদক 
শ্রীরল সেন। বর্ধমান হতে প্রকাশিত। 


“ সংখ্যার 
সম্মানের উপযোগ”। এ সংকলনে কয়েকটি 
আকর্ষণণয় গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধ আছে। 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তর কাঁবতা ও 
নিকৃ্জীবহারী ভোমিকের 'বৈফবতীর্থ 
পানিহাটি' রচনা, সংখ্যাঁটির মুল্য বাঁড়- 
য়েছে বলা বাহঃল্য। তাছাড়া উল্লেখযোগ্য 
রচনা রয়েছে রণাজৎকুমার সেনের গল্প, 
কল্যাণ সেনের ‘ভারত সাধিকা নিবেদিতা’ 
ও তারণকুমার বিশ্বাসের “প্রাচীন পোড়া- 
আত আলোচনা! মোট 
রচনা সুধপাঠ্য। 
পা H 


অভিনব অগ্রণী-সম্পাদনা 
শ্রীদলীপকুমার বাগ। ৫৩, গোপাল 
ব্যানাজশি লেন, হাওড়া হতে প্রকাশত। 
মুলা-১০০। 

কিশোরদের জন্য প্রকাশিত শারদীয়া 
'অভিনব অগ্রণী’ পত্রিকাটি বাংলা সাহত্যে 
একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন। বাংলা 
সাহত্যে ল্খপ্রাতষ্ঠ কিশোর সাহাত্যিক- 
দের রচনার দ্বারা এ সংখ্যাটি পুষ্ট না 
হলেও নিজ ‘বিশিষ্টতা দিয়ে ছোটদের 
মনোরঞ্জনে সক্ষম হবে। 


১১৮২ 


“স্বভাবতই আদৃত হবে। 


বেদ;ইন- শারদীয়া সংখ্যা-সম্পাদক-< 


প্রীসত্যে্রনাথ জানা। তমলুক রাজবাটী, 


তমলুক মোঁদনীপুর হতে প্রকাশত॥ 
মূল্য--.৫৬ পয়সা। 

মাসিক বেদুইনে'র এই শারদীয়! 
সংখ্যাঁট শ্রীকৃষ্ণানন্দ গোস্বামী, কুমারেশ 
ঘোষ, কাঁবশেখর কালিদাস রায়, কুমুদ 
রঞ্জন মল্লিক, ডঃ ভবেশচন্দ্র চোধ্‌ুরাঁ, 
অধ্যাপক ডঃ শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য প্রমূখ 


, খ্যাতনামা লেখকদের বচনায় সমন্ধে! 


প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা এবারকার সংখ্যাটকে 
চিত্তাকর্ষক করে তুলেছে। মোদনীপন্্র 
জেলার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যও , এই সংখ্যার 


বিধৃত হয়েছে কয়েকটি রচনায়। 


উধা__শরৎসংখ্যা। সম্পাদকা- বাদী 
চট্টোপাধ্যায়, ৩৩ যি, আমহান্টট স্মী্ট( 
কাঁপিকাতা-১ হইতে' প্রকাঁশত। দাম- 
এক টাকা। 

উষা শরৎসংখ্যাটিতে প্রবন্ধ, কবিতা, 
নকলা? রম্যরচনা, গল্প ও উপন্যাস অন্যান” 
বারের মতোই অনবদ্য হয়েছে। এই সংখ্যায় 
তরুণ লেখকদের রচনাগনীল সুন্দর হয়েছে। 
সাহত্যরাঁসকগণের কাছে এই সংখ্যাটি 
এই সংখ্যায় 
জাপান! প্রাচীন কাঁবতাগচ্ছ অনুবাদ 
করেছেন সুধীর গৃপ্ত। 

বাংলা গল্প £ দ্বিতীয় সংকলল--* 


- সম্পাদনায়_রজত রায়চোঁধুরী। ৯এ, সর্দার 


শঙ্কর রোড। কলিকাতা--২৬। দাম 
প'চাত্তর পয়সা। 

বাংলা গল্পক্ষেত্রে নতুন কিছ? গড়ার 
প্রয়াসে পান্রকাখানর আঁবভব। সাহত্যের 
গণ-আলন্দোলনে বিশ্বাস হয়ে এই পত্রিকা- 
খাঁন আত্মপ্রকাশ করেছে। চিন্তায়, ধ্যান 
ধারণায় আভনবন্ধে তরুণ লেখকেরা থে 
একটি নতুন রূপান্তর ঘটাতে পারে 
গা্পক্ষেত্রে তারই স্বাক্ষর বহন করছে এ 
সংখ্যায় সংযোজত কয়েকাঁট গল্পে। এ 
সংখ্যার গজ্পকারদের মধ্যে আছেন সৃখ- 
রঞ্জন চক্রবর্তী,. মণলাল খান, অমিতাভ 
চক্রবর্তী, সূত্ৰত নিয়োগী ও আনমেষ 
চট্রোপাধ্যায় । 

শিবম্‌ঃ. প্ঢজা সংখ্যা) সম্পাদক £ 
শ্রীশচগন্দুকমার ভট্রাচার্য ও শ্রীকেদারনাথ 


আলোচনা করা হয়েছে। } 
হিসাবে শবম্‌-এর এই শারদশয়া সংখ্যাটি 
সকলের কাছে সমাদর লাভ করবে বলে 
আমরা আশা কার। লেখকসূচীতে আছেন 
সবশ্রী শান্তশীল দাস, হিরণ্ময় বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, ডঃ রমা চৌধুরী, অবধূৃত প্রমুখ । 


সাত সদকা 


শপ 


২৬৫০ 


"আসার একট; দেরি হয়ে. গেল। বছ 
জমে করো না অর i 
‘না, মনে করবার কি আছে? | 


j ‘এই তো তু যখ করেছো। বল 


স্বাগ- করোনি? 
তুমি ভারি ছেলেমানুষ / 'বলল ' 
অরুূণ। একটা লোক সেই পাঁচটা থেকে 


ঘাঁড়য়ে, আর এখন? এখন বাজে কটা? 


ষলে হাতঘাঁড়র দিকে ভাকাল। 'সাতটা। 


- আমি বেহায়া বলেই দাঁড়িয়ে আছি। সত্য 


Ed 


_ন্য৷ 


আমি ভয়ানক ক্ষ হয়েছি শিপ্রা 

‘বেহায়া! বলো তো দিকি আর এক- 
বার? বেহায়া বলেই তুমি অপেক্ষা 
ফরাছিলে, ভালোবাসো বলে নয়? ইস্‌। 
যয়েই গেছে আমার!’ 

‘তার পরেই এক মোহিনী নি 
মোকম। 

‘তোমার ওপর রাগ করা অসম্ভব।. 


খাবারের মত মাপ করা গেল। মনে থাকে 


যেন? 
আত্মসমর্পণ করল অরুণ। না করে 
প্ায়ও নেই। 

“হাত, ধরে - পর্যালী , ভাঙ্গতে 


" আকর্ষণ করন, লিলা ‘এসো ৷ 
- | “সামনে মনুমেন্ট। 


- ভার "পেছনেই 
[বিস্তাৰ্ণ‘.মাঠ 'লোভনপয়-অন্কার, নির্জন 


২পেনেপ। ১ এককথায় "মন." দেয়া-নেয়ার 


সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত স্ধান।. সেইখানে গিয়ে 
ধসল দুজন! দূরে ঝড়ের মত বেশে ট্রাম 


' ছুটছে অন্ধকার ভেদ করে। বেশ লাগে 


দেখতে। | | 
“উফ্‌, আজকে ক গরমটাই না পড়ে- 


হিল, তাই না?’ 
পহউীমাডাটি আজকে বোঁশি।, 
“তোমাকে বন্ড ক্লান্ত দেখাচ্ছে অর্ণ 
হ্যাঁ, আজকাল শরীরটা আমার খুব 


ভালো যাচ্ছে না। ভুমি কিন্তু আরো 
দুদ্দর হচ্ছ দেখতে, দিনকে দিন। তাই 
তো ভয হয়। | 
ভয় হয়? কাকে? ও, 
পেরেছি। তুমি ভয়ানক হিংসুক!” J 
শহংস্ক, কি জানি! সে 
* “সব প্দুরুষমান্মষই -একরকম |! রা 
“কজন পুরুষ দেখেছো? ডি 
7. ‘অননে-ক, অনেক। আচ্ছা, আজকে 


তোমার কি হয়েছে বদ তো? মন খারাপ? 
শরীর ভাল লাগছে না? না কি চাকারটার 
আবার কোনো গন্ডগোল হয়েছে 2 উদ্বেগ 
ধরে পড়ে তার কণ্ঠে। ' 

. ‘তুমি ঠিক ধরতে পেরেছো।, গলাটাকে 
একটু কেশে পরিচ্কার করে নিল অরুণ। 
কেমন যেন ফ্যাঁসফেসে। ভাষ্ধা ভাঙা! 

- ‘কোনটা? চাকার? বলতে ক চেষ্টা 
ফরেও গলাটার কাঁপন রোধ, করতে পারলো 


বদি আই হয়, আহলে খর নিরাশ 
হবে কিঃ: 


fe দা: 


কি 


হব মা?’ রা সিইয়ে গেল। 
শক হয়েছে বলো না হে'াল? ছেড়ে ? 
‘তোমার বাজার আজকাল কেমন 





Et i 


হচ্ছে৷, অথচ মনে আছে, দু'বছর আগেও 
একটা কিছু ছোটাবার জন্যে হন্যে হয়ে 
ঘুরোছ। ভাবতাম দিই ছেড়ে। কি হবে। 
আমার দ্বারা কিচ্ছু হবে না! আর এখন? 


, ইচ্ছে করলে সহ-নায়কার ভূমকাতে যে 


কোনো সময়ে নামতে পাঁর। একজন তো 
আমার-দেদিনকার শো-টা দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গেছে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠন শিপ্রা। 
'নামছো না কেন, তাহলে?’ 
‘কেন ? তৃমি তো জানো অরুণ, এ 


লাইনটা বন্ড নোংরা। বিশেষ করে আমা* 
দেয় পক্ষে। হাই ভয় করে।, 
ভয় করে? ন্যাকাম! এখন ভয় করে 
না, না? থিয়েটারের লাইনটাই বা এমন 
শক ভালো? মনে মনে ভাবলো সে। 
তুমি আজকাল অনেক টাকার স্বপ্ন 


লি 


থেকে ঘুরে এসো 


কয়েক মুহূর্ত দুজনেই চুপচাপ ৷ 


ফুরফুরে হাওয়ার বেগটা বেড়ে গেছে। 
শপ্রার আঁচলের একটা অংশ বারবার 
গ্সে পড়ছে। নরম। তার দেহের 
শপ্রার দীর্ঘ বেণাঁটা খুলে হাতে য়ে 
খেলতে লাগল । একবার গন্ধ শংকল। 


১৩০৯৯ 


কে দিয়ে কারে দিলাম বলে। ভাবল 


এরই জন্যে, ভয়ানক জরুরী কথা আছে 


অর্ধেক করে শরীর খারাপের অজুহাতে 
চলে এসেছে এই সংবাদ শুনবে বলে? 
হঠাৎ যেন ঘৃণা জমতে শর করল। 
মুখেও সে ছাপ পড়ল। : কিন্তু অন্ধকার 
তাদের নশ্নতর বাহঃপ্রকাশকে আড়াল 
করে রাখল। 

‘দোখ বলে। কিন্তু এক কথায় তো 
আর চাকার হবে না?” রর 

টা 
টা তো তোমার হাতের মুঠোয়।' ইচ্ছে 
করলেই তো ওই ব্যাচিলরটাকে 
নাচাতে পার। তুমি একটি পাকা 
আভনেত্রী। ঠিক তোমার পেশার মতো-ই। 


চক্ষণলজ্জার জন্যে না এসে পারলে না।' 





দেশ সেবায় নিয়োজিত 


[এলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিক।তা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ - 


রস্ততকরণের অগ্রণী 


স্ত্রাঞ্চ সমূহ-- 
বোম্বে - মান্্রাজ - দিলী - নাগপুর . 
ব্রেজওয়াড। - শ্রীনপৱ - পোহাটী -.. 








৯১৮৪ 






তোমার আল্তারকতা কতটুকু অতে আনল, 
সন্দেহ আছে। যতই: সতণপনা দেখাও ৭৪ 
কেন, তুমি আর আগের শিপ্রা নও। পর 
পর কথাগন্লো মনের আকাশে মেঘের মত, | 


‘সত্যি? আঃ। একদিক দিয়ে নিশ্চিন্ত 


হওয়া গেল!’ 


“নিশ্চিত? নিশ্চিত. বলতে ক". 
ভাবছে অরুণ?” বিয়ে? সাঁতা বলতে কিঃ 
সেটা আজকাল শপ্রা আর ভাবছে না। 
অন্তত অরুণের সাথে নয়। তার এক- 
কালশন এই মাস্টারমশায়কে আজকাল আর 
কেন যেন ভালবাসতে ইচ্ছে করে না। করুণা 
করতে ইচ্ছে হয়। ফোওঃ এমান ক! 
অথচ মুস্কিল, একথা বলা যায় না। , 
- আকাশে মেঘ জমোঁছিল অনেকক্ষণ 


সর্বগ্রাসী 
আত্মসমর্পণ করছে একটা একটা করে সেই 
তখন থেকে৷ দু-এক ফোঁটা জলও পড়ছে - 


ভিতর তে দৃশো টাকার 


দিয়ে উঠল এক মুহূর্তের জন্যে। স্দন্দর। 
এরকম সুন্দরী সাঁানী - নিয়ে বিকেলে 
গড়ের মাঠে বসে হাওয়া খাবার ' সোঁভাগা 
সবার হয় না। সে হিসেবে অরুণ 


ধরল পড়ছে, না? অন্য অর্থে প্রকারাল্তরে 


তাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাইল দু'জনের 


_৮ এখন ওঠা উচিত--বাঁষ্ট আসার আগে! 


জল? পড়ুক না। কেন ভালো 
লাগছে না? কতাঁদন ভাজ নি বৃন্টিতে 
জানো? ছাতে উঠে ভিজতে গেলে অন্য 
ভাড়াটেরা পাগল ভাববে। কলেজ ছাড়া 
ইস্তক নিজের খুশমত বৃষ্টিতে ভেঙ্ঞার 
আনন্দ পাই নি 

আশ্চর্য লোক 'সাঁত্য! তাই এখন 
তান ভিজবেন। ওর ক? একটা খন্দরের 
পাঞ্জাবী ভিজলে ক আর এসে যায়? কিন্তু 
আমারটা তো আর তা নয়। এই দাম 
ঠসফনটা ভিজে গেলে 'বাচ্ছার দাগ পড়ে 
ঘাবে সে সাধারণ খেয়ালটকুও তো নেই 
লোকটার। ' 

‘এসো আজকে দুঞ্জনে ভাজ ইচ্ছে- 
মত। তোমার কি মনে হয় বৃষ্টি আসবে 
ঈাত্য-সাঁত্যঃ তাহলে খুব মজা/হয় তাই 
না?” বলতে বলতে অরুপের আবেগ 


পপ এসে গেলো। ডান হাতটা দিয়ে পেঁচয়ে 


আকর্ষণ করল শিপ্রাকে। আনচ্ছুক 
শরীরটা তার কোন সাড়া দিল না। তেমান 
শন্ত হয়ে বসে রইল। তার মনে হল 


যে নাটকটাতে সে অভিনয় করছে তাতেও 


এরকম একটা দৃশ্য আছে। পার্থক্য এই, 


সে নাটকটা মলনান্ত। - এটা মলনান্ত - 


হবে না। অথচ ম্াসকল, এই বাস্তব 


নাটকে নায়ককে যাঁদ সে একথাটা বলতে ' 


২ পারতো তাহলে সবটাই চুকে যেত। তা 
পারছে না বলে 'শিপ্রা সঙ্গের লোকটির 
জন্যে তার মনের পাত্রে আরো খানিকটা 
ঘৃণ্য সঞ্চয় করল। 
‘একটা গান গাইবে গুনগুন করে?» 
শগান? এখন? কি যে বল?" 
‘কেন, এখন সমুয়টা এমন কি.থারাপ ? 
‘তোমার মাথা, নাও ওঠো তো? 


৮ ভঠতে চেষ্টা করতেই অবুপ হাতের বাঁধনটা 


আরো শন্ত করে রাখল। “লক্ষী তো, 
লক্ষমীট, আর একটু বসো) প্লিজ ৷ 

' ঠিক আছে, আর- পাঁচ মিনিট। তার 
যেশি নয় কন্তু। আমার মাথাটা ধরেছে 
ভীষণ সেই তখন থেকে। তাছাড়া শরণরটাও 
ভাল লাগছে না? 

‘এই খোলা মাঠে নিডেজাল হাওয়া 
খেয়ে তোমার মাথা ধরল? হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
ঠিক আছে উঠে পড়া যাক। চলো একটা 
- ভালো বেস্তোরাঁতে যাই। খিদে পেয়েছে 
ভয়ানক ৷’ 

যেন বে'চে গেল। উঠে পড়ল ওয়া! 
ঠাণ্ডা বাতাসের ঝাপটায় শাঁড়টা অবিনাস্ত 
হয়ে যাচ্ছে। দন্জনেরই চুল উড়ছে 


বাতাসে । 


পা চালিয়ে এসো। জল এসে পড়তে 
পারে - 





হক ঘদমতী 


দুত হেটে ওরা রাস্তা পার হয়ে 
একটা ভাল রেস্তোরাঁতে ঢুকল । 

শক খাবে বল? 

শকচ্ছু না, -শুধ কাঁফ এক কাপ 
প্যাকেটটা খুলল অরদণ। ম্লান হেসে 
বলল, ‘মাত একটাই .আছে। তারপর 
সেটাকে ধাঁরয়ে একরাশ ধোঁয়া মাকম্খ 
দিয়ে ছেড়ে বলল, ‘যাই হোক, তোমায় 
সাথে আসল কথাটাই বলা হয় মি: এত- 
হ্ষণ। আম বলাছলাম “ক, আমাদের 
দুজনকার ব্যাপারটা নিয়ে কিছ; ডেবেছো 
ফি? আমার তো মনে হয় আমাদের আর 
দোঁর করা উচিত নয় 

চোখের সামনে একটা িলাবলে হেলে 
সাপ দেখল যেন শিপ্রা। 

ক" দোর করা উচিত ময়? বিয়ে? 
ভগবান, বেকার এই হতভাগা লোকটা ক 
বলছে? 'পাগল হয়ে যায় নি তো? উত্তর 
দেবার আগেই ওয়েটারটা এসে তাকে 
ব্ঠাচয়ে দিলো অন্তত কিছুক্ষণের জন্যে। 

কাঁফতে চুমুক দিয়ে আড় দেখে 
তাকাল অর্ণ।  ক্চুমি কিছু বলছো ম্ম 
যে? 

শক বলব বল? তুমি দমান্দম যে দ্য 
কাজ করে বেড়াচ্ছো তাতে এক্ষাণ একশ 
হুট: করে ঝাকি নেয়াটা কি বুদ্ধিমাসেনর 
কাজ হবে? 

“খুব সম্ভব ঠিকই বলছ" একট 
যেন চাপা দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার। তুম যে 
এরকমটা বলবে তা আম আগেই জ্ানতাম। 
' সুমি কি এখন সোজা বাড়তে - 
ফিরবে?’ 

হ্যাঁ, মাথাটা, বন্ড ধরেছে ৮ 

চলো ওঠা যাক? 

ফুটপাথে পা দিয়ে অরুণ বলল, 


৩, রাধামোহন পাল লেন, ফাঁল-১ই $ 


৯১৮৫ 


ভেঙেছে। 


বি, সি, মাইতি « কোং 


__ইলেকক্র্৷ প্রেটিং সামগ্রী 
িকেল ভ্যাট ও ধ্যায়েল * ভাইনামো * পাঁলাশং মোঁসন এবং গ্লেটিং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীয় আঁদ- সরবরাহক। 


শে। রুম $--৯৪, প্রেমঠীদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল-১২ 1 ফোন £ ৩৪-৩১৭৩ 


‘তোমার কাছে শ' খানেক টাকা হবে 
এখন ?' 

না? 

‘৪1 তুমি তো ট্যাক্সডে ফিয়যে? 
চলো একসাথেই যাওয়া যাক। আম পার্ক 
সার্কাসে নেমে পড়বো! 

একটা ট্যাক্স ডাকল সে। ছন্দ কমে 
বোরয়ে গেলো সেটা তাকে আমন দা 


আসলে এটা সম্ভবত তার সয়ে পড়েও 


-অছিলা। টাকা চেয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়ে লে 
- দারুণ অপমানিত বোধ করছিল। 


শিপ্রারও আর ভাল লাগছে লা। দ্র 
সুযোগে সরে পড়বে কি সে? তাকে 
দেখতে মা পেলে অরুণ প্রথমে হতভম্ব 
হয়ে যাবে। তারপন্ন কি ভাববে? হুদ্ধি- 
মানের মত তৎক্ষণাৎ সয়ে পড়বে তো? 
মাক খোঁজার সদ্য করবে আহাম্মক 
লোকেয় মত? না, সে যা ভাবছে ততটা 
যোকা অরুণ নল্ন নিশ্চয়। রাম্ভার জন" 
স্রোত হঠাৎ বেড়ে গেল। তাকিয়ে নেক 
সে তার সামনের সিনেমা হলটার হে 
এই সুযোগে গা ঢাকা দেল 
যায়। এই লোকটার বিরান্তকর সঙ্গ ঘেকে 
ম্ান্ত পাওয়া-যায় এবং আজকে, একি 
এটা করতে পারলে এই একাত্কিকা নাটকটান্ন 
পাত্সমাপ্তি ঘটে। যদিও সেটা তার কাছে 
মোটেই বিয়োগান্ত লাগবে না। আশা ফয়া 
যায় অর্ণের কাছেও। তাই পেশাদার 
আঁভনেত্রীদের মতই ইচ্ছে করেই শিল্প 
রাস্তায় চলমান প্রবাহে চ্ত হেটে মিশে 
গেল জনারণ্যে। যেখানে অরুণ, ইচ্ছে 
থাকলেও? আর কোনোদিনই খুনে পাৰে 


মা। 
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কুড়ি ॥ 
বদ্যাধরা। ওপরে কালো আকাশ আর 
সামনে ধু অন্ধকার মাঠ ৷ সামনে সারদেয়া 


নায়ের পাটাতনের মত কঠিন কালো অগ্ধ- 


কার। কিছুই দেখা যায় না। পথের দিশা 
[ওয়া যায় না। পায়ের ন্বিচে আগাছা 
হাঁটার অঞ্গল পড়ল কি না বোঝা যায়, 
না। তবু চলতে হবে। যেমন. করে 
হোক ছাদেক ফাঁকরের আস্তানায় 
পোঁছিতে হবে। 

বিদ্যাধরীর একটা হাত ধরে রয়েছে 
মদন'( ভয়ে শক্ত চাপতে হাতখানা চেপে 
ছুটে চলেছে। 

দুপাশে ক্ষ. - কিছু -দুরে, দুরে 
(মশকালো.. ছায়ার - মত_ গাছ-গাছালণর, 
ভেতরে -বসাঁতি। এ-সর ছোট ছোট বসতি- 
দৃলো, শান্ত ঠাডো। একটু - আওয়াজ 
দর্যন্ত্‌ নেই। -" ক্ষণ অওয়াজ্ব এখনো 
ভেসে', আসছে- দোয়াইল  গাঁও_- থেকে। 
তা ছাড়া হাটবাজার,.. ঘোঁট বৈঠক সবই 
ওখাবে।-- ওখানে “গোলমালটা- = বেধেছে 
আজ। ' j | 
বদ্যাধরী দাঁড়াল । নদনও দাঁড়াল। 

পছন ফিরে দেখল বিদ্যাধরণ দোয়াইল 
পলাওয়ের কোথাও কোথাও আকাশটা 
শালচে। আগুন জবালিয়ে দিষেছে ঘরে। 


ছিল ঘা। ; A Xs চো 
হাহা রক শুনে বিদ্যাধরী তখন ঘর 
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[শ্নরব-প্রকাটশিতের প্গ,এ 


থেকে উঠোনে বেরিয়ে এসে - বোঝবার 
ব্যাপারখানা কি! এত 
হুনা হুন ওর 
কানে এসেছিল যে শ্যাথরা সকাল থেকে 
ঘোঁট পাকাচ্ছে। পরমা ' হালুইকরের, 
কাণ্ডটা 'নয়ে৷ বেশ গণ্ডগোল হয়ে গেছে 
বিয়ানে৷ হাটখোলায়। 'বদ্যাধরঠ সবই 
শুনেছিল।। এ মহল্লার কোন বার্তা তার 
জানতে বাক থাকে না। পাঁচ দুয়ারে 
যায় সাঁইয়ের নাম নিতে নিতে। পাঁচ 
দুয়ারের পাঁচ কথা তার কানে আদে। ও 
রাত্রে ঘর থেকে কোঁরয়ে এসে ভাবল, কি 
হলো? কাইভ্রা কি লাগল না ক? 
মদনের সম্ধানে। মদনডা এয়ানে নতুন 
মানুষ! কে জানে কোথায় যেতে কোথায় 
যাবে, লাঠির বাঁড় খেয়ে পড়ে থাকবে 
ঘাপাঁচ-ঘুপাঁচতে। ও জানে মদন. আবার 
গেছে ঘরে। কুমির খাঁচায় 'গবা 
বন্ধ হইয়াছে। এউগৃগা খাঁচার ভিতর 
আবেক খাঁচার বন্ধ হইল নি! কে জানে! 
পাখীর সম্ধান পাইল না। খাঁচার খোঁচা 
জখম হয়ে না যায়। বেচারী কালা মদন! 
রব শুনে ওর মদনের কথাটাই মনে হয়ে- 
ছিল আগে৷ মানুষটা ভাল থাকে তবেই 
ভাল। গাঁয়ের ঘাপৃঘোপপু জানে না। 
কি করতে কি হয়ে না যায়। 

এরি ভেতবে ছুটে এসেছিল কালা 
মদন 

আথালি-পাথাঁল অবস্থা। চক্ষু 
এরারে শেক হয়ে এসেছে॥ .. 
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এসেই ওর হাতখানা চেপে ধরে 


বলল সকালে পলাও। অলারা আইল 

বইল্যা। | 

' আইল কেডা? ক অইছে? 
বিদ্যাধরী চমকে তাকাল। 
--মনছুরের দলবল। অরা কুমরে' 

মাইর্যা ফালাইছে। এই 'দিষ্টে ধাওয়া 

করছে। | 
বিদ্যাধরীর বড়. বড় চোখদুটো 


থমকে রইল। কুঁম নেই । কুমব খাঁচাটা, 
ভেঙে চুরমার করে 'দিয়েছে! ভয়-তরাসের 
কারখানা চলেছে। {ক কথা শোনাল 
মদন! , 

হাত ধরে টানল মদন।--চলো পলাই! 


হৈ হৈ চিৎকারের শব্দটা কমেই, ২, 


জোরালো হয়ে উঠছে। অন্ধকারে. 
বাতাসে বাতাসে ঝুকে কম্প উঠছে। 
বিদ্যাধরাী স্থির হয়ে রইল 'কছঃ ' 
সময়! - 
কোথায় যাবে? বাবুদের বাড়? না: 
বাবুদের বাঁড় গেলে কোন লাভ হবে না। 
কে জানে যে বিষ ওদের কণ্ঠ ছাঁড়য়ে 
মাথায় উঠেছে সে বিষে জ্বালিয়ে দেবে, 
কি না বাবুদের বাঁড়ি। এ বিষ নামানর' 
রোজা! আছে একটি এ তলাটে। ছাদেক' 
ফাঁকর। ছাদেক ফাঁকরের কাছেই যাকে 
ঘবদ্যাধরশী। তাকে গিয়ে জানাবে সক 
একমাত্র ছাদেক ফাঁকরই পাবে এ বিষ 
যাদের মনকে জাঁরিয়েছে তদের দেহ 
থেকে বিষ নামাতে। . 
.চোখদুটো. জালা .করাছিল বিদ্যা- __ 
ধরার!  ছাদেক ফাঁকর থাকতে এমন 


স্পা 


ERS দে Se de 


ধদনকে বলল যাম: i 


ফাঁকবের কাছে যামু। 
মদন ভয়ে কাঠ হয়ে গেল।- শ্যাধের 
বাঁড় যামু? কও ক? 


-হ, তাই ষাম্দ। ফাঁকর দাদ: নাইলে 
এ ব্যাড়া আগুনে বাঁচনের পথ নাই। . 

বিদ্যাধৰী টানল মদনকো। 

ওঁদকেব আব্বা আওয়াজ যেন এঁদকে 
এাঁগয়ে আসছে মনে হোল। আর দোর কবা 
কাজেব কথা নষ। ওরা ছুটল ওখান থেকে। 
বকুলতলা ছা'ঁড়য়ে মাঠে নামল। ছুটছে 
তো ছন্টছে। মাঠ পেরিয়ে একটা বাট 
বাগানের ডেতর 'দিয়ে ঘুরে গিয়ে পড়ল 
সড়কে। সড়ক ধরে ছনটল। দদ-ধারে শদধু 
অন্ধকার । ওপরে কালো আকাশ। 

ছুটতে ছুটতে একজারগায় এসে 
দাঁড়াল বিদ্যাধবশী।' 

বিদ্যাধবশ হাঁপাচ্ছে। মদন হাঁপাচ্ছে 
তার চেবেও বোশ+ পছন ফবে তাকাল 
ধবদ্যাধবী দুবে দোয়াইল গাঁওষের 
কোথাও কোথাও আকাশটা লালচে। আগুন 
ধারয়ে দিষেছে।  বিদ্যাধরশীর ঘরখানা 
নিশ্চয় পুড়ে থাক হয়ে গেছে। আর 
ক'খানা ঘব অবলছে কে জানে। 

মনটাব ভেতবে হাতড়ে বেড়াচ্ছে 
দবদ্যাধরী। একটা জবাব খইজছে। কেন 
ওরা মানুষ মারে। কেন ওরা ঘরে 
আগুন দিচ্ছে। কি চায় ওবা? ক চায় 
ওরা 'নক্ডেবাও বোধহয় জানে না। রন্ত 
যদি বিষিষে যায়। সে বিষ যাঁদ মাথায় 
ওঠে, তবে পাগলের মত চারদিক সে লণ্ড- 
ভণ্ড করে বেড়াষ। কেন ষে করছে তা 
নিজেও জানে না। 

কুমিটাকে মেরে ফেলেছে। 
ওরা কাঁমকে কেন মারল? কুমি ওদের 
কাছে কি অপরাধ করেছিল? ওরা জানে 
না। ভাবন-চিন্তনের মন ছিল না। 
এখানেই এর শেষ নয়। পরমারা যখন 
শুনবে এ সব কথা, ওরাও হয় তো 
মনছুরের দুটো বাচ্চার মা নাজমাবিবিকে 


কেন? 


এমীন করেই মেরে ফেলবে। একবারও 
ভাববে না নাজম্যাবাবর (ক অপরাধ! 
-কোয়ানে আইলাম? 


ভার-ভাব গলায় বিদ্যাধরশ বলে”_ 
বলের কাছে! 

ব্যাঙেব ডাক কানে আসছে। অন্ধ- 
ফারে ভাল করে তাকালে সামনে দেখা 
যাচ্ছে চিকচিকে জল৷ 

বিদ্যাধবীব বড় বড় চোখদনটোয় জালা 
ধরেছে। 

এই বিলের ধারেই তার বাবাকে মেরে- 
গছল নাটা জড়ান নাটা জড়ান কেন 
- তার বাপকে মেরোছিল নিজেও জানত না। 


{বিষ উঠোঁছল নাটা জুড়ানের মাথায়।, 


এ যে কিসের বিষ সবাই জানত । কে না 


াপ্ডাহিক ঘসমতন - 
জান নটা জড়ান কেন নরোঁছল দাস 


এগিষে একটা মাঠের মধ্যে ছাদেক ফাঁকবের 
আস্তানা । চার-পাঁচখানা মস্ত মস্ত 
ছনের ঘর। একটা ঘরে আলো জবহলছে। 
চাপা কথাবার্তাব আওয়াজ কানে আসছে। 
একটা আলোব নড়াচড়া দেখল ওরা। 

থমকে দাঁড়াল মদন। . 

-ক অইল? 

মদন ভয়ে ভয়ে বলল, আম যাম্য 
না। 

ক্যান? 

-ছাদেক ফাঁকররে তুমি চিন? 

বিদ্যাধরধ 'বিরন্ত হোল।-__আজাইরা 
ভয় পাইও না। ফাঁকরদাদুবে শ্যাথ-হিন্দ 
ভাইব না। ফাঁকরদাদু মানুষের সাদন 


মস্ত উঠানে দু-চারজনের কাপ নিয়ে 
আনাগোনা দেখতে পায়। 

কেডা? 

বিদ্যাধরীব সামনে একটা লোক 
আসে। গায়ে আলখাল্লা, মুখে দাঁড়! 
মদন ভয়ে পেছনে দাঁড়ায়। 

আমি বিদ্যাররী। ফকিরদাদু 
কোয়ানে। . 

লোকটা বলে,_ঘরে। 


িদ্যাধরশ মদনকে নিয়ে এগোয় । ঘরে 
আসে। ঘরে একটা লণ্ঠন জবালান। 
ছাদেক ফকির একটা কম্বলের ওপর বসে 
রয়েছে। সাদা লম্বা দাঁড়। গলায় 
একটা মস্ত মালা। আলখাল্লা পরণে। 
চোখদুটো বড় বড়। বিষম দৃম্টি। 

কেডা? 

-আঁম বিদ্যাধবী? 

দাস খ্যাপাব মাইয়া। বইও। 

মদন আর বিদ্যাধরশী বসে ঘবের এক- 
শাশে।  বিদ্যাধরীর মুখখানা শান্ত হয়ে 
আসে। মদন বিদ্যাধরীর গা থেসে বসে। 


; - ছাদেক ফাঁকর দাঁড়তে হাত বোলায়। 


৯১৮৭ 


- জানি, এ আগুন নিবনের না। 


আস্তে আস্তে কথা বলে। গলার স্যয়াট 
মাহ মিঠা শোনায। 


_বুঝাছ। নাজিরবে পাঠাইছি 
তোমাগো গাওয়ে। আরও পাঁচজন গেছে। 
বৃদ্ধ ছাদেক ফাঁকর চোখদুটো বোন্রে। 


জ্ইজা 
পুইড়্যা থাক কইর্যা দিব। 
বিদ্যাধরীর চোখদুটো টলমল করছে। 
কথা বলতে পারল না ও। 
ছাদেক ফকির আপন মনেই বেন বিতর 
বিড় করে ।--সাইয়ের আশমাম সাইদেয 


নেই। কেমন যেন বোবা হয়ে গেছে 
খেপশ। হায়রে খেদের কথা! যমানযেয় 
চেয়ে বড় হোল জাত! ছাদেক ফাকয়েয় 
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হেতাড়াতাড়ি খাওয়া ৮ যা আপনার সয় 
ওয়া, এই সবের কলেই পাকস্থলীতে অতিরিক্ত আযাসিভ সবি হয়। 
ধিক আযাফিডই থর্হজমের কারণ--সেই পেট *ভার-ভার" 
কামড়ানোর ধস্ত্রণা, পেটে জালাবোধ।ভাইজেস্টিফ্‌ রেনী ট্যাবলেট - 
যন্ত্রণা ও অস্বস্তি ভাড়াতাড়িদূর করে । ূ 

পললী “ডিপ ভৌসেছ, বদহলমের যন্ত্রণা বন্ধ করে ১ 
পনি যখন ডাইজেস্ট রনি ট্যাবলেট চুষে খেতে থ্যকেন তধন ওর 
আযমিডনাশক উপাদানগুলি আপনার যুখে গলে গিয়ে ধীরেধীরে আপ; 
র পাকস্থলীতে সিয়ে পৌঁছধ্‌ ॥ এই নিয়ন্তিতভাঝে।ধীরেধীরে পড়ার ফলে 
ব্রিক ভাবে অতিরিক্ত আআসিডকে নিষ্ধিয় কারে ফেলে, তাতে আযাসিডের 
শ্রতিক্রিয় দেখ! দেয় না এবং তাঁড়াতাড়ি-আরাম এনে দেয় ॥ 
জবসময় রেদী সঙ্গে রাখিধেন ঃ 
হদহ্তমের মণ যে কোন দুম পু হৃতে পারে? দল অই 
রেছী ঈযারলেট কাছে বাধা ভাল । 











- ৯১৮৮ 


-ফঁপিছে। 


রর ই 


কিন্তু কি ফন্তম্না বুকে করে এল মদন! - 
" মদনের হাতটা ধরল বিদ্যাধরশ। 
খেপীর হাতখানা ঠাশ্ডা। থরথারিয়ে 
থেপশর চোখে খুশি নেই, 
যুকে উদ্জান রসের স্রোত নেই। খেপশী 
আজ বোবা হয়ে গেছে। ্ 

ছাদেক ফাঁকরের কথা শুনে মদনের 
পরাণটা ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা লাগে। মানুষের 


চেয়ে বড় হোল জাত? 


কয় না। 


ভয় নাই। তোমরা ঘুমাও 


* শ্রয়ানে। 


বলে ছাদেক ফাঁকর ঘর থেকে বোঁরয়ে 


_ গেল। 


লণ্ঠনের আলোটা দুবার দপ দপ' 
করে উঠল। তেল ফুরয়ে এসেছে বোধ- - 
হয়। বাঁতি নিভে যাবে। 

বাইরে লোকজনের চাপা গলার 
আওয়াজ।' অনেক দূর থেকে ভেসে 


- আসছে কুকুরের ডাক। আর কোন সাড়া 


শব্দ নেই। 'লশ্ঠনটা এবার সাত্যই দপ 
ফরে নিভে গেল। 

মদন খেপীর একখানা হাত জড়িয়ে 
ধরল। মাটির দেয়ালে হেলান 'দয়ে বসে 


থাকতে থাকতে সর্ব দেহ বিমাঝম করে 


এল। চোখের পাতাদুটো টেনে আসছে। 

এতক্ষণের দাফাদাফ ভয়-তরাসের পরে 

দেহটা যেন এলিয়ে পড়তে চায়। 
খেপীর হাতখানা টেনে নেয় বুকের 

কাছে। | 

. পাত পোয়াতে আর .দেরি নেই! 

এঁর মধ্যে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল মদন। 


~~ 


থেপখও তার মাথার কাছে শুয়ে ছিল। ' 


খেপীর হাতখানা তার হাতে ধরা 


উঠল মদন। খেপ” উঠে বসেছে। ভোর 
বিয়ানের ফুরফুরা বাতাস আসছে৷ 
বাতাসে ভেসে আসছে কানে ছাদেক 
ফকিরের গলার আওয়াজ মিহি সুতার 
মত িরাঁতর করে ভেসে আসছে 
আওষাঁজের রেশ? 3 | 

“তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে। 
অ-তর.ডাক শদুইন্যা, সবাই চলতে না .প্লাই। 
আমারে রুইখা দাড়ায় গুরুতে মুরশেদে। 
তোমার পথ ঢাইক্যাছে মান্দরে মসজৈদে 1” 


ছাদেক ফাঁকরের. আওয়াজে- যেন 


--কাদনের কম্প তোলে। ভোর 'বিয়ানে 
পাখশর কাঁচরামাঁচর ৷. হাওয়ায় হাওয়ায় 


ডাল-পাতার বিরাঝরানি। 


~~ 


ফাঁকরের আওয়াজ যেন মনডারে.... 


মোচড় দ্যায়। 
বড় খেদ, বড় দুখের কথা। সহিয়ের 
দরবারে কাঁদনের নালিশের মত শোনায়॥ 


পবদ্যাধরীর চক্ষ2 দুটোয় নাচন নাই! 
রস-খুশির টলটলান নাই। বোবা হয়ে 
গেছে থেপী। চক্ষু দুইটায় দিণ্টি নাই। 
ক্যাবল ফ্যালফ্যালান চাওন। 

ঘরের বাইরে এল' বিদ্যাধরী। 
উঠোনের একটা কোণে মস্ত এক ঝাপড়া 
চাঁপা গাছের নিচে ঘাসের ওপর বসে 
রয়েছে ফাঁকর। সাদা লম্বা দাঁড়। 
চক্ষু দুইটা বোজা। আওয়াজে বুকের 
ভিতরের কাঁদন-বেদন জানাচ্ছে ফাঁকর। 
দুঃখ-খেদের নালিশ জানাচ্ছে। 

ঠায় বসে রইল বিদ্যাধরী দাওযার 
বাঁশের খঃটিতে ঠ্যাসান দিয়ে। মদন বসে 


রইল ঘরে। 

বেলা বাড়ল। আইসজন-বইসজন 
কেউ নাই। মানুষের গতাগঁতি নাই 
বললেই চলে। রা 


সব যেন ক্যামন থমথমা। ডালপাতায় 
জোর বাতাস দিলে বুকে কম্প লাগে। 

ফাঁকর বলল ববিদ্যাধরশীকে ।_ পাঁচ- 
দশ গাও নিকাশ হইয়্যা গ্যাছে। এ 
আগুন আব নিভনের না। তোমাগো 
গাঁষেব মনছুর রাহমুদ্দিরে মারছে। 
আগুন জ বলছে ভাল মতে। এ আগুন 
আর নিভনের না। 

বোবার মত চেয়ে রইল বিদ্যাধরী। 
মদন তারা তাবা চোখে তাকাল ফকিবের 
'দিকে। তার কাছে না এলে এতক্ষণে 
তাদেরও নিকাশ হয়ে যেত। 
মনছূর মরেছে। রাহিম্দাদ্দ মরেছে। কে 
মেরেছে। নিশ্য় পরমা হালুইকর। 
তাকে আবার মারবে হয়তো মোবারক। 

ফকির কি করে কি জানল কে জানে । 
বললে-সে সব জানে। এও জানে যে এর 
পরে মদন আর 'বিদ্যাকে বাঁচান যাবে না! 
তাদের এখান থেকে চলে যাওয়াই ভাল! 
ইীস্টমাবে নিরাপদে তুলে দেবে ফকিরের 
লোকজন। তারা চলে যাক। এখানে 
_ থাকলে প্রাণে বাঁচবে না। 

বিদ্যাধরশ এতক্ষণে যেন একটা বড় 
শবাস ফেলার মত বলল,_কোযানে যামু? 

ফাঁকরের টানা টানা চোখ দুটো ভিজে 
ভিজে মনে হোল। খেপীর মাথায় হাত 
বোলাল। কোন কথা বলল না। বোধহয় 
বুকের হাওয়া কণ্ঠে এসে আটকে ছিল। 
কথা বলতে পারল না। 

আর কোন কথা নয়। বেলা থাকতে 
থাকতে মাঠ ভেঙে চলল ওরা। সঙ্জো 
ফাঁকরের দু'জন মানুষ । ওদের পৌছে 
দেবে স্টিমার ঘাটে । দেখান থেকে 'স্টমারে 
ভাসবে ওরা। কোথায় যাবে জানে না। 

পড়ন্ত বেলায় ঘাটে এসে পোঁছল 
ওরা । ফকিরেব মানুষ দু'জন ওদের টিকিট 
কেটে উঠিয়ে দিল স্টিমারে। ভাইটাল 
চপ্টমার। যাবে [সিরাজগঞ্জ । সেখান থেকে 


ছিল, কিন্তু তেমন কোন তরাস ছল না। 
গণ্ডগোল যা কিছু বেধেছে এই মনকে, 
অন্যাদকে ত্যামন লাঠালাঠি বাধে নি। 
মানষে মানষে গজলা ছিল। ঘোঁট পাকান 
ছল, কিন্তু ওই পর্যন্তই । 


ভোঁ দিযে ছাড়ল ভাইটাল। সন্ধ্যের 


পবে পৌছবে সরাজগঞ্জ । 


বিদ্যাধবী মদনের হাতখানা ধরে ছিল। 
শুকনো লিচুর মত দুটো. মস্ত মস্ত চোখ 
ওর থর পাথর হয়ে গেছে। মুখে আওয়াজ 
নেই। বুকের ছলবলানী নেই। বুকের 
হাওয়া থম্‌ ধরে রয়েছে। 

মদন ওকে নিয়ে এল ইীস্টমারের এক- 
তলায় ইাঁঞ্রনের পাশে মোটা কাঁছর ধারে। 
বিরাট মোটা কাছি দাঁড় পকান রয়েছে 
সাপেব মত। তারই পাশে উবু হয়ে বসল 
ওরা! তারা তারা চোখে তাকায় মদন 
এধারে ওধারে। না, ত্যামন মানুষ-জন নেই 
এদিকটায়। বসে রইল কিছুক্ষণ। 

কোথায় চলেছে কে জানে। সঙ্গে 
কিছু নেই। শুধু শবদ্যাধরণকে নিয়ে আজ, 
ভেসে চলেছে। ত্যানা নেই, কান্থা নেই। 
পোঁটলা নেই, পয়সা নেই, কিছুই নেই। 
কোথা 'দয়ে যে ক হয়ে গেল, প্রাণদটি 
নিয়ে ভেসে চলেছে তারা, কোথায়, তাও 
জানে না। 

বিদ্যাধরী ফ্যাল ফ্যাল চোখে তাকায় 
মদনের 1দকে। 

কি করতে কি হয়ে গেল! তার 
সারঙ্গা, একতারা, ডুবাক, কিছুই আনা 
হয় নি! সেগুলো কি আব আছে। ঘরের 
সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেছে। বকুলতলার 
ছাপরাখানা চোখের সুমুখে দেখতে পায় 
খেপী। বকুলতলার পুকুরের জলে 'হণ্ডে 
আর ফলমীব সবুজ পাড়ের ঘাসের 
সবুজের সঙ্গে 'মলোৌমশে গ্যাছে পশ্চিম 
কোণে । চুপ্‌ টাপ, বকুল ফুল পাতা বরে 


পড়ে নিথর জলে। ধুূ-ধ্‌ মাঠের শেষ 
কিনারায় গাছ-গাছালশর মাথার ওপর মস্ত 
আকাশ। 


বিদ্যাধবীর চোখের পাতা দুটো 
থরথরিয়ে কাপে। 

মদন বড় একটা *বাস ফ্যালে। কুমির 
চোখ দুইটা অথনো ভুলতে পারে নি মদন। 
অখনো সেই মরা মাছের চোখের 'মত 
দুঃখে-ভরা চোখ দুইটা মনের ওপর ভাসে। 
তার মুখখানি দুহাতে ধবোছল কুমি। 
তারপর কাঁদন-কাদন গলায় কয়োছল._- 
পরাণডা যাঁদ 'ছিড়্যা দ্যাথাইবার পারতাম! 
তুমি গোসা করতা না। 

নদীর ফন্‌ফনে বাতাসে সেই গলার 
কাঁদন কানে শুনতে পায় মদন। -. 

উঃ! বুকখান বুঝি ভাইঙ্গা গুড়া হয়ে 


৯১৯৮৯ 


গেল! চোখদুটো জ্বালা অরে। এলে ডকে 
আসে। 

বামদায়ের কোপে কেটে ফেলেছে 
কীমকে। কুমিব অন্ধকাবফাটা আতর্নাদ। 
মদনকে বাঁচিয়ে দয়ে নিজের পরাণডা 
দিল কুমি। 

ইাস্টমাবেব চাকাব কদব্্নি ছাপিয়ে 
কানে আসে কমর আতনাদ! 

'বিদ্যাধরীব কাঁধে হাত বাখে মদনা 

মস্ত মস্ত চোখদুটোয় নদী টলমল! 
বাধাল বুঝ মানে না আর। 

উপবে আসমান, নিচে নদীর টান, 
দূব জমিনে কোথায় সাঁই নানা বেখেছে 


মানুষে 
মান ষেব খপর পাইল না। 

তুফান উঠল বক্ষে। বক্ষ-ভাঙা হাওযার 
উথ্থাল-পাথাল। 

খেপশ বিদ্যাধবার গলায অ.ওযা 
উঠলঃ 

এ সংসারে কেউ নি হার বে 

মানুষ চিনল না। 
অ সাই তোমার সন্ধান পাইল না 


গুন-গুনা-গবংন আওবাজ ওঠে! 
হাওয়ায় কাঁদনেব কম্প লাগে। বদ 

ভাইত্গা যায়। বক্ষ ভাইস্যা যায়। 
" খেপী বিদ্যাধরীর মস্ত গল্দু বেয়ে 
দরদরাইয়া জল নামে। 


কেউ বা ডাকে আল্লা কইব্যা, 
কেউ ডাকে কালী-কঘ্ট-হইরা। 
দেহ-ীপঞ্জরে পক্ষীডাবে কেউ নি 
চিনে নাঃ 
অ সাই নিজেব ফান্দে নিজ্ছে মরে-- 
অ সাই জাইভ বিচাবে নিজে মরে-- 
বদ্ধ দুখের যল্তনা।_অ সাই 
বদ্ধ মনের কহপনা? 
এ সংসারে কেউ নি হায বে 
মানুষ চিনল না। 
অ সাই তোমার সন্ধান পাইল না। 
মানুষ ঢিনল না। 
বিদ্যা খেপশী কাইন্দা মবে, হায রে 
ভবেব কাবখানা॥ 
অ সাই মানুষ চিনল না। 


॥ সমাপ্ত ॥ 








1৯১২৮ 


সম্ধ্যা হয়ে আসছে। ডাকবাংলোর 
পামনে বাগানে বসে সূর্যাস্তের শোভা 
দেখি। বরফের গায়ে রংষের খেলা। 
খ্বন-বিভাগের এই সুসজ্জিত কাঠের বাঁড়টা 


ভিত্তি বিপন্ন হয়ে পড়েছে। তা ছাড়া 
'মান্বির-সংলগ্ন গরম " জলেব উষ্ণ প্র্রবণে' 
নানের ব্যবস্থাও বড়ই প্রাচীন। মজবুত 
পাথরে আগাগোড়া স্থানাট পানাবন্যাসের 
জন্য সরকার বাহাদুর সজাগ হয়েছেন। 
স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে বীরেনবাব আলাপ 

।  উত্তরপ্রদেশবাসী সমতলের 

যুবকটি পাশ্ডববার্জত পাহাড়ের 

হাঁপিয়ে উঠেছেন। ভাঁরই সঙ্গে 
বি 
্লাহাডের - অপরপ্রাল্তে।. বেখানে যমুনা 


৮ রি 
সত ইশ 


আবার তিনটি ভিন্ন [ভন্ন ধারায় পাহাড়ের, 


গা বেয়ে প্রপাতের মতো চম্পাসরের উৎস- 
মুখে পড়ে বরফের তলায় অদৃশ্য হয়েছে। 
িমবাহটি দৈর্ঘ্যে এক ফালখিয়ের কিছু 
বোঁশ হবে। 


ঢালু। বরফের ওপরে পড়ে আছে অসংখ্য 


শুকনো কবা পাতা। চীর আর 
ভূজপত্র। ' দুপাশে রুক্ষ কালো পাথরের 
দেওয়াল। প্রসারত 'ত্রশ-চ্িশ হাতের 
বোশ নয়। ক্রমশ বিস্তীতি লাভ করেছে 
"বরফের ওপারে ।  প্রপাতের স্থানাট বড় 
মনোরম! ভাগ্যকে ধন্যবাদ, বীরেনের 


সঞ্চগে দেখা না হলে হয় তে সম্পূর্ণ 


অজানা হিমবাহ 'আতক্রম করার সাহস- 


হতো না 

যমুনোতীর একমাত্র আশ্রয়স্থান 
কালিকমল' ধর্মশালা কয়েক বছর হলো 
বরফের ধস নেমে প্রায় বিধবস্ত। ভাঙা 
কাঠের বাঁড়টার একটা অংশে আঁতকম্টে 


বাস করছিল বীরেন। যম:নোত্রীতে থাক- 


বার স্থানাভাব। এর ওপরে যাত্রীদের 
ভিড় তো_ আছেই। 
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- দুষ্প্রাপ্য । 
“ -['বাসীর -সঙ্গে.-কথাবার্তাক্স মন . একটু 
প্রফুল্ল হয়। 


, আজও 


, পালা করে - প্রাতিরান্রে 


মান্দরেব অভিমুখে সামান্য 


'শদকে আসাছল। 


. আমার নিমন্ণে 
রেস্ট-হাউসে দু'রাত বাস করে বেচারা 


কিছুটা স্বস্তি পের়েছে।- সম্তলের লঘ; - আমার স্বপ্নের জগতে। 


আনন্দ আর িলাসের ববাদ্যা এখানে 
সামান্য ক'টা দিন তবু সহ 


.. ওর কাছে শুনি স্থানায় 
লোকদের ভ্রণীবনবাঁত্রা, আর. রপাতনপাত। 
থুরশালী, 'বাঁফ্‌গাঁওয়ের আধবাসরা 
যেন দ্বাপরষুগেই বাস 
করছে। দ্রৌপদাঁর দেশে পণ্স্বাশী 
নিয়ে ঘর করেন স্থানীয় মেয়েরা। 
র একজনের 
সেবা করা. আর সন্তান ভূমিষ্ঠ হলে 
পণ্টায়েতের বিচারে শপতৃত্ব নির্ধারত হবে। 
গভবিতণ নারাঁর.বড় কম্ট। সন্তান জন্ম 
হ'লে. পক্ষকাল গৃহপালিত .পশুদের সঙ্গে 
একতলার নোংরা. ঘরে নির্জনে বাস। 
গৃহের , অন্যান্য -পারজনদের অস্পৃশ্য 
আঁতুড়ে পুষ্টির, অভাবে আর রোগের 


. আক্রমণে . শিশুমৃত্যুর হার ভয়াবহ! 
সম্প্রতি সরকার থেকে শিক্ষার ব্যবস্থা 


. কিছু কিছু হয়েছে।, 


িল্তু মেয়েদের 
িষমকানূন অদ্ভুত। সতশত্বের সংজ্ঞাও 
গবচিত্তা কন্যা যে.কোনও পরপুরুষের 
সঙ্গ করতে পারে। গৃহিণীর বেলাষ যত 
দোব। 

মন্দিরের পাশে তপ্তকুণ্ড থেকে ফুটন্ত 
ডল পড়ছে। যাত্রীরা চাল, ডাল, আলু- 
সেদ্ধ করে দেবতার ভোগ দেয়। পাহাড়ের 
থাকে থাকে দুশট চোবাচ্চায় সেই জল 
পড়ে। 'দ্ৰতাঁয়াটতে জলেব তাপমান্রা 
স্নানের উপযোগাঁ। জলে গন্ধকের ভাগ 
অত্যন্ত বেশি, তবে স্নানে শরীরের যন্ত্রণা 
দূর হয়। পাশাপাশি বরফ আর গরম 
ধাপ শুধু হিমালযেই দেখা বাষ। তণ্ত- 
কুশ্ডের পাশে পাহাড়ের গুহায় এক সাধু 
বাস করেন। বীরেনের সত্গে গেলুম 
তাঁকে দর্শন করতে! প্রৌঢ় সত্যাসণর 
জন্ম" বাংলায়। এখানে আছেন গত দশ 


ছাড়াও সম্পন্ন যারীদের আহারাঁদ সরবরাহ 
করেন অর্থের বানময়ে। আর প্রাত রাত্রে 
প্রেম বিতরণ করেন স্থানীয় নারীদেব। 


_সন্ন্যাসীর আসঙ্গ না কি পরম কাম্য ওদের 


কাছে। মনে হলো, দুাট সুন্দরী 
তরুণীকে দেখোছলুম আজ সকালে 
বীফ্শাঁওষের কাছে যমুনা পরার হযে এই 
সুসজ্জিত  রঙপন 
শাড়িপরা মেয়ে দুটিকে দেখে মনে হয়ে- 
ছিল বুঝ কোনও উৎসবে চলেছে ওরা। 
মন্দিরেব কাছে মিষ্টির দোকানে তাদের 
বসে থাকতেও দেখোছি। সাধারণত কুমারী 
মেয়েরাই সাধূসেবার উপযুক্ত । অবশ্য 
পরহণীনা নারীবাও কদাঁচং এ আঁধকার 


পায়। 
“মনটা বাষয়ে গেল। বেশ ছিলুম 
আদিম -অরণোর 





 উসার্গক শোভায় মন আমার ভরে উঠে- 





নিয়ে আসতে । এক একা থাকবার 'জন্যে 
মনটা. ব্যাকুল হয়ে উঠ্ঠেছে। ডাকবাংঝলারি 
হয়ে আছে। তার তলা 'দিয়ে একটা রারণা 
প্রপ্মতের কাছে একটা পাথরের ওপরে 
বসোছলুম এলোমেলো চিন্তার রাশি 
পার পিঠের কাছে অতি স্ব স্বরে কে 
j বাজস্থান মেয়োট কখন 








ছি রয়ে এনেছে আমায় খাওয়াতে । 
প্রশ্নভরা চোখ তুলে তার দিকে তাকাই। 
রনির জম খুদে ফিরছে। 





দেড়শ’ বছর লা বা লিন হো ডাই কচ খেলে J 


ন 


| ৯ ক 





প্রচুর ।. 
ছাড়া এ অণ্চলে কহুই পাওয়া যায় না। 


কেন যে এরা কপি, টম্যাটো, আপেল, 
নাসপাতি প্রভৃতি ফলায় না কে জানে? 
জঙ্গলে ভালুক, কস্তুরী হরিণ, ভরাল 
(পাহাড়ী ছাগল জাতীয়) প্রভূত প্রচুর 
পাওয়া যায়। আর আছে অফুরন্ত বন- 
সম্পদ। এদিকে সরকারের দ্বাম্ট ভাল- 
সন্দেহ নেই। সেই সঙ্গে সুদীর্ঘকালের 
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অথচ সামান্য ভালু জার গম . 











প্রাচীন জীতহাও আনছে পাবে পনঃশেষে( 
ভালমন্দ বিচারের ভার রইলো আগায় 
কালের বংশধরদের জন্য। 


জিনিষ সংগ্রহ করে আবার চলা শুরু 
ফুল চাঁট আর হন্দমান চাঁট পেছনে 













স্লাতটা তার ঘরে দাবা 
র্‌ণ্টির জল গায়ে পড়ে 
ঘুমের কিছুটা ম্যাঘাত হয়েছিল থান! 
শুয়ে শুয়ে গল্প করলুম মাধো সিংয়ের 
সঙ্গে। কুমায়ূনে আলমোড়া জেলার: 
অধরা আধো বং আদায় কাল ই: 
সৈন্যদলে সিপাহণী শঁছল। + 
তার জীবনকাহিনী। 






বাঙাল’ ডাক্তারের অধীনে অনাত বদলী 
হয়ে যায়। ডান্তার সাহেবের কথা বলতে 
তার মহখচোখ প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠে। বলে, ওষ্ধপন্ত আর 
চিকিংসাবদ্যা যেটুকু শিখেছে সবই তাঁর 
কৃপায়॥ সেই সুবাদে আমারও আজ রাতে 
আশ্রয় জুটে গেল। বাঙালীদের সম্বন্ধে 
মাধো সিংয়ের ধারণা বিশাল । তার মতে 
















দ্ৰারাই সম্ভব। 
* ES ক: 


॥১৩॥. 


যমুনা চটি থেকে আলাপ হয় একদল 


 ভাছাড়। রা 
এবং ‘রেগুলার প্যাক’ 


পৰ্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল 


" হুদ গায়গী লিমিটেড, বোস্বাই-১ 
উঠা 5 


ভারতবর্ষের উন্নতি একমাত্র বাঙালীদের 


বসতি : 


. করে। 


প্রস্বণ এটি। 


ভগবান বৃদ্ধের পবিব্র 


জন্মভূমি ভারত-নেপাল সীমান্তে অবদ্ধিত 
হিমালয়ের পাদদেশে লুম্বিনী বা 


লমাবনীতে। ওদের আম চিন। ওরা 
যে আমার আপন জন। জন্ম-জন্মান্তরের 
সংস্কারে জাঁড়য়ে আছে পরমাত্মীয়রূপে। 

গাংনানীর ধর্মশালায় যাত্রা বরাত 
কার আজকের মতো। এ স্থানটি একট; 
ঘুরে-ফিরে দেখা দরকার। নদপথের 
দুই পাশে সবুজ পাহাড়গুলো দূরে সরে 
গিয়ে অধিত্যকায় সন্দর রূপ এনে ?দয়েছে। 


{বিস্তীর্ণ বাল্;কারাঁশতে ভরা নদীতশরু, . 


ছায়াচ্ছন্ন উপবন আর দূরে দূরে ইতস্তত 
শ্যামল শসাক্ষেত্র পাহাড়ের থাকে থাকে। 
পাহাড়ের গায়ে ছোট ছোট কুটিরে গ্রামের 
ধমশালার সামনে দিয়ে নামা 
পথে নদীতীর অভিমুখে চাঁল। 
একটি কুণ্ডের. ধারে ছোট্র একাটি মান্দর 
বড় বড় গাছে অজস্র আম ধরে আছে । 
মান্দর সংলগ্ন ছোট কুণ্ডাট আগাগোড়া 
পাধরে বাঁধানো । অ-গভীর কাকচক্ষ্ 
পাঁরচ্কার জলে ছোট ছোট মাছ খেলা 
কুণ্ডের তলদেশ বালি মেশানো 
ছোট কাঁকরে ভরা । প্রচ্ছন্ন শীতল জলের 
চৌবাচ্চার আকৃতি কুণ্ডটি 
বোরয়ে অজ্পদূরে নদীতে পড়ে। পড় 
বেয়ে কুণ্ডে অবগাহন স্নান করে সবাই। 
পাথরে তোর ছোট্র মন্দিরটির ভাস্কর্ষ 
প্রাচখন। . তার দেওয়ালে উৎকপর্ণ দেব- 
দেবীর মার্ত। প্রবাদ এটি নাকি 
পৌরাণিক যুগে জমদগ্নি মানর আশ্রম 
ছিল। বার্ধক্যের ভারে অশন্ত মহর্ধ নিত 
গঙ্গাস্নানের জন্য যোগবলে এইখানে 
গঙ্গাকে আনেন। প্রাচীন 'িংবদান্তর 
সত্যাসত্য নির্পণের উপায় নেই। তবে 
এখান থেকে একটি পথ পাহাড় ভিডিয়ে 
গঞঙ্গোত্রী অভিমুখে গেছে। উত্তর কাশীর 


দূরত্ব এ স্থান থেকে কুঁড়ি মাইলের মতো। 


মোটর-বাস চলাচলের আগে, যাত্রীরা 
যেতেন সঙ্গের চড়াই ভেঙে সেই পথে 
উত্তর কাশী হয়ে গঙ্জোত্রী। মোটর-বাসে 
যাবার সঙ্গীত যাঁদের নেই, আজও তাঁরা 
সেই পথেই যান। 

বন্দরপুণ্টের দিকে। হিমাদ্ুর শৈল- 
শিখরে কে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে। 
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প্রাচীন 














বারে ফিরে চায়। 


গাংনানশ থেকে পাঁচ মাইল দাক্ষণে বড়কোট ২ 
একাঁটি সমন্ধ স্থান। জর্জ ফ্রান্সিস 
সরকারী বন-বিভাগ, পূতবভাগ প্রহাতির 
কার্যালয় স্থাঁপত হয়েছে। এখান থেকে 
মুসুরাী যাবার পথও আছে। -সম্গ্রাত্ত 
যম্দনোন্তীর পথ আরও প্রসারিত হচ্ছে 
বীঁফগাঁও অবধি সব ধ্রতুতে মোটর-বাস 
চলাচলের সড়ক নির্মাণ দ্রুত এগিয়ে 
চলেছে। ২1১ বছরের মি সমাধা 
হবার কথা। 

সকালের ঠাণ্ডা হাওয়ায়: 
পাশ দিয়ে পদরজে হাজির হয়োছি বড়- 
কোটে। ঘন্টা দেড়েক লাগে প্রায় সমতল 
এই পাঁচ মাইল পাঁড় দিতে। শান ঘণ্টা- 
খানেক আগেই প্রথম গেটের বাস চলে 
গেছে। আবার দ্বিতীয় গেট খুলবে বেলা 
একটায়। অগত্যা স্নানাহারের ব্যবস্থায় 
তৎপর হতে হয়। এ জায়গার. 
উচ্চতা তিন হাজার ফিটের মতো। 
বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে রোদের তেজ 
বাড়তে থাকে। সেইসঞ্গে মাছির আকুমণ। 
তাদের তাড়নায় অন্যাদকে মন দেওয়া * 
মাসকল। পাশাপাঁশ দৃঁটি সংস্থার ' 


















দূরাগত দৃষ্টিতে তার আবার ফিরে আসার. 
আমন্তরণ। যমুনাভ্যালীকে বিদায় জানাই। 
হাত তুলে প্রণাম কার বন্দরপুণকে। 

গর্বোন্ধত রূপালী পোষাকে ঝলমল করে... 
তার শিখরদেশ। মায়ায় ভরা যমনার 
জন্মপুরী ৷... 














_. নতুন খবরই বলবো। তবে পাছে 
= গ্রাতনের সঙ্গে কেউ ওয়াকিবহাল না 
. থাকেন, সেই ভয়ে নতুনে-পুরাতনে মিশিয়ে 
 ধলার আয়োজন। 
খবরটি শানগ্রহকে নিয়ে। সম্প্রতি 

এরই গ্রহটি সম্বন্ধে নতুন কিছু তথ্য জানা 

গেছে। খবর পাওয়া গেছে, শানকে ঘিরে 
ৃ _ থাকা বলয়ের সংখ্যা তিন নয়, চার। 
বলয় বলতে ইংরেজীতে আমরা "রং, 
এরা জান যে, এইরকম কয়েকটি 
ম ঘিরে আছে এবং এদের 
ারজগতে গ্রহাটির 'বাশিষ্টতা। 
বপল্বগ বিশ্বাবিদ্যালয়ের জ্যোঁতবিদদি 
ও পদার্থীবজ্ঞানী ফেইবেলম্যান-এর কাছ 
থেকে জানা গেল, শানর নতুন আর একটি 
বা বলয় তিনি আবিষ্কার করেছেন। 
তন শো বছর আগে থেকেই দানা বাঁধছে। 
গ্যালীলও (১৫৬৪-১৬৪২) তাঁর দুর- 
_ষাঁপের ভিতর দিয়ে প্রথম যেদিন সাক্ষাৎ 
পেলেন এদের সৌঁদনই রহসোোর গোড়াপত্তন 
হল। কিন্তু তিনি এই বলয় সম্বন্ধে 
_ নি: এদের অক্তিত্বের কথা উপলব্ধি করে 
শবস্মিত হয়েছিলেন শুধ। 
| এই বিস্ময়ের ঘোর কাটল ৪৫ বছর 
রে , কিশ্চিয়ান হিগিন সর (১৬২৯- 























একটি অঙ্গারেশয় বা বলয়ের কথা জানা 
গেল। ফলে, বিজ্ঞানীমহালে নতুন করে 
প্রশ্ন উঠল আবার.--কি এরা? কেমন 
ফরে এদের সৃষ্টি হল? 





শছল, 








মধ্যে জেনেছি আমর। যে, 
অল্পই আছে। খুব অল্প বস্তুই এর মত 
ভয়, বিস্ময় ও কৌতূহলের আকর। 

সূর্য থেকে বিভিন্ন গ্রহের দূরত্বের 
হিসেব নিলে দেখি, শনির স্থান যল্ঠ। 
এর তুলনায় সূর্যের অপেক্ষাকৃত কাছে 
আছে যথাক্রমে বুধ, শুরু, পৃথিবী; মঙ্গল 
ও বৃহস্পতি । আর আয়তনের দিক 'দিয়ে 
সৌরজগতের দ্বিতীয় বৃহত্তম গ্রহ এই 
শান। একমাত্র বৃহস্পতি ছাড়া অন্য সব 
গ্রহই এর তুলনায় ক্ষূদ্রুকায়। 

১৭৮১ খস্টাব্দে ইউরেনিয়াস আবি- 
চ্কত হবার আগে অবাধ সকলের ধারণা 
শান হচ্ছে সূর্য থেকে সবচেয়ে 
দূরবর্তী গ্রহ। উন্নত দূরবশক্ষণ বন্তের 
দৌলতে এই ধারণা এবং কালরুমে আরও 
অনেক ভুল ধারণা বদলাল। শনির বলয় 
বা চরুকে স্পষ্টই দেখতে পেল বিজ্ঞানখরা। 
দেখল, ফিকে হলুদ রপ্ডের আশ্চর্য এক 
পদার্থ। - আলোক-প্রাতফলনের ক্ষমতা 
মূল গ্রহটির চেয়েও যেন এর বোশ। 


' শনির ২৯-৬ বছর সময় লাশে । অর্থাৎ, 


শনির এক বছর আমাদের সাড়ে উনিশ 
বছরের চেয়েও সামান্য বেশি। গ্রহটি যখন 
দূরত্ব দাঁড়ায় ৮৩৭,৭২৬,০০০ মাইল। 
আর যখন থাকে দূরে, এই দূরত্ব তখন 


"৯৩৬,৫৫৪,০০০ মাইলকে স্পর্শ করে। 


অতএব. সূর্যের কাছে থাকবার সময় গ্রহটি 


থেকে এর দর্রত্ব ৯ কোটি ৯০ লক্ষ মাইল 


কমে যাওয়ার কথা । 


এইভাবে দরত্ব-কমার. সুযোগ 


খোঁজেন বিজ্ঞানীরা; এবং সুযোগ বুঝেই 


থাকেন। 

শানর আকার-প্রকার সম্বন্ধে অনেক 
পেয়েছি। এরই মধ্যে জেনোছ আমরা 
যে. নিরক্ষীয় অঞ্চলে গ্রহটির ব্যাস 
৭৪ ৫০০ মাইল। জেনেছি, সৌরজগতের 
সবচেয়ে চ্যাপ্টা গ্রহ এই শনি; মেরু অঞ্চল 
বরাবর এর ব্যাস নিরক্ষায় অণ্চলের তুলনায় 
৭,৮০০ মাইল কম। পৃথিবীর তুলনায় 
শনির, উপরিভাগ ৮১ গুণ বড়; আর এর 


আয়তন হল প্থবীর ৭৩৫ গুণ। অর্থাৎ 


৯১৯৩ 


শানর মত 


৯৫ গুণ মাত্র। 
'ব্যালেন্স'-এর একদিকে বি লরি 
তো অপরদিকে ৯৫টা পাঁথবী চাপিয়ে 
দিলেই ওজন সমান জমান হবে 
ব্যালেন্স-এর কাঁটা এক চুলও 











খুব বড় রকমের হয়। এবং ফল দ 
এই যে, এরা উভয়েই নিজ নিজ উ 









৯৩,০০০ মাইল। হাযোগা পারা 
লোহা ও নিকেল আছে এখানে । আর এক 
ঠিক ওপরেই আছে ৮,০০০ মাইল গভীর 
তুষারের স্তপ। 


৯৫,০০০ মাইল জোড়া হৈ * 
বর্ণালগ-বিশ্লেষণ থেকে জানা যায়, “a 
শ্যাস’-এর অধিকাংশই হল শেল ভু 









ভাগ পায় সে।- ফলে, প্রচণ্ড শ' 
সেখানে; হিমাংকের চেয়েও ১৫০ ডিগ্রী 
সোঁণ্টগ্রেড নিচে। হেনরী এন" রাসেল 
বলছেন, গ্রহটির প্রকৃত তাপাংক আরও কম 


টা বত বো এবং তাই ধাঁ 












হবে। অর্থাৎ, শীতের দাপট ওখানে 


মোট ওজন-শনির ২৭,০০০ ভাগের ১. ভাগ 
মাত! 
কিন্তু কি আছে বলয়গুলোতে £ কি 


এক শত বছর আগে বেঞ্জামিন শিয়ার্স 


এবং জেমৃস্‌ ক্লার্ক ম্যাকসৃওয়েল 
(১৮৩১-১৮৭৯) জানিয়েছিলেন, নিরেট 
কোনো কঠিন পদার্থ নিশ্চয়ই ওখানে 
নেই। এ ছাড়া তরল পদার্থ থাকাও 


নে অসম্ভব। যাঁদ থাকত এইরকম কিছ? তো 




















তুলনায় অনেক বড় সে। . ৫ বলয়ের সঙ্গে 
চু মানার ৯,০০০ মাইল জায়- 


ই বাই আছে ০ বলয়! 
গড় সেটি ১১,৫০০০ মাইল এবং শনির 
উপারভাগ থেকে তার দূরত্ব ৭,০০০ মাইল 
আহ। এ ছাড়া বলয়গালো পার নয় 


মা. কেন, 





এ প্রন ১০১ 
খস্টাব্দে প্রমাণ করেছিলেন তিনি যে, 
কোনো গ্রহ. ও. তাক্স উপগ্রহের ঘনত্ব যদ 
সমান হয় এরং উপগ্রহটি যাঁদ থাকে গ্রহের 
প্রায় আড়াই গুণ. (২:৪৪) ব্যাসার্ধের 
মধ্যে, তবে আর যা কিছ দিয়েই হোক 
অন্তত তরল 
পদার্থ দিয়ে. গড়ে উঠতে পারে না। কারণ, 
সে তরল পদার্থের হলে গ্রহের এই নাদর্টি 
বিক্ষোভ সৃষ্টি করবে তায় মধ্যে। এদিকে 
পরণীক্ষার' দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে। শনির 
বলয়গবলোর সব কই আছে তার আড়াই 












মনোরম ডিজাইন ও রং। ১খানি ৮; টাকা, 
২খানি ১৫ টাকা, ৩খাম ২১, টাকা, 
| ডিলাক্স কোয়ালিটি ১২. টাকা, ২খান ২২, 
|. টা: ওখান ৩১২ টাকা, ৪খানি ! 80, 





সীমানার ' মধ্যে ্য উপগ্রহদের একটিও নেই; 
কিন্তু বলয়গুলোর সব কটই আছে! 
এ থেকে অনেকেই সিদ্ধান্ত করেন, সৃষ্টির 
উধাকালে শাঁনর উপগ্রহদের একটি কাঁ 
দুটি এই গ্রহের ২:৪৪. গুণ ব্যাসাধেরি 
মধ্যে এসে পড়োছিল; এবং আসবার পর 
ধ্বংস হয়োছল ওরা; ক্ষ ক্ষুদ্র খণ্ডে 
বিভক্ত হয়ে শনি-প্রদাক্ষণ সুরু. করেছিল, 
সেই আদ্যিকাল থেকে। | 

প্রদক্ষিণের গোড়ার দিকে খণ্ডগুলোর: 
একের সঙ্গে অপরের সংঘর্ষ বাধত প্রায়ই! 
প্রায়ই আড়াআঁড় পথে চলতে. গয়ে ওরা 
পরস্পরের মুখোম্াথ হ'ত। ফলে আরও. 
খণ্ড খণ্ড হল. ওরা। ক্ষুদ্র গ্রহকাণকাগ্‌লি 
ক্ষুদ্রতর হল; এবং ওদের কক্ষপথও হল 
{বিশেষজ্ঞদের ধারণা, এইরূপ গারিবর্তনের- 
মধ্য দিয়েই কালরুমে শনির বলয়গুলো, 
হয়েছে: খণ্ড-বিখণন্ড ৷ 

এই সব উপকরণ সম্বন্ধে হাল আমন 
লের বিজ্ঞানীদের কাছ থেকে অনেক নতুন 
















নিজ কক্ষপথ ধরে বিশ্বস্ত অনুচরের মত 
শনি-প্রদাক্ষণ করছে ওরা। শনিগ্রহের। 
কাছে আছে যে খণ্ডগুলো, ওরা দূরবতশি 
দের. তুলনায়, অপেক্ষাকৃত দূত: প্রদক্ষিণ, 
করছে। দূররর্তীদের গাঁত সেকেন্ডে 
৯০.মাইল; আর কাছের গুলোর সেকেন্ডে: 





১২ মাইল। গতির এই হেরফেরের জনাই: 
জ্যোতাবজ্ঞানীরা, সিদ্ধান্ত, করেছেন; 
শানিগ্রহের বলয়গলো খণ্ড খণ্ড কঠিন... 





তা’ হরহ মলে ষায়। অর্থাৎ, শান থেকে? 
যতটা, দূরে আছে ওরা. ঠিক ততটা. দূরে, 
যাঁদ কোন ছোটো, উপগ্রহ থাকত, তবে সে. 
ঠিক ওদের সমান গাঁততেই শা্র চার. 
দিকে ঘুরপাক খেত। অতএব দেখা ঘাচ্ছে। 
এই. গ্রহের বলয়গুলো ছনছাড়া পথে চলছে 
নাঃ চলছে, মহাকাশেরই নিয়ম ও. শঙ্খলা 
ওদের 73-বলয়ের উপাদানগুলো অপেক্ষা 
কৃত থন সন্মিবিষ্ট ও অস্বচ্ছ। অপরাদকে 
A-বলয়াট বেশ স্বচ্ছ। এ থেকেই: মনে 
হয়, শানগ্রহে প্রাণী থাকত যদি, এই. 
কোন প্রাণী যাঁদ থাকত, তবে নিশ্চয় আমরা 
ওদের হিংসে করতুম। কারণ, সারাদিন, 
আর রাত্রি ধরে ওরা বলয়গূলোর যে 
সৌন্দর্য প্রতাক্ষ করত সমগ্র সৌরজগতে 
তা কোন তুলনা নেই: 


























উপ মার জে _ শকস্তু শীনর বলয়? যতবারই 
উপগ্রহগুলোর মধ্যে একমার “টিটান-ই মা কেন, বায়ুমণ্ডল ওদের মধ্যে নেই, 
বরা রা রর চিরকালই ওরা যহসোর আকর | 

ব্যাস ২,৬০০ মাইল। থাকবে। আজকের আমাদেরই 
7... শনির অন্যান্য উপগ্রহে বায়ুমণ্ডল আগামশীদনের খানুযরাও লাবস্মযে 
থাকবার কোন প্রশ্নই ওঠে মা। কারণ, ওদের দিকে। হয়তো বা আমা 
আয়তনের দিক দিয়ে খুবই ছোট ওরা। 











এলেন তিনি। এ ছাড় কটোগায়প্লেট-এ 
"চতুৰ্থ বলয়টিকে খুজে পেতেও কয়েক 
মাস সময় পেরিয়ে গিয়েছিল। বিলম্বের 
ফারণ, এই 1)-বলয়টি অন্যদের তুলনায় 
শনিগ্রহ থেকে দূরে আছে এবং বেশ 
উষ্ঠাপসা হয়ে আছে সে। তাই 'ফটোগ্রাফ- 
প্লেট-এ তার স্পষ্ট ছবি ওঠে নি। ফেইবেল- 
পর তে গায়ে সন কাঠগড় 










পায় নিমগ্ন, অন্যান্য বিজ্ঞানীরা তখন 
ডের দশম উপগ্রহটি আবিষ্কার 









ত এর আগে অবধি শনির ৯টি উপগ্রহের 

=লগ্গে পাঁরাচত ছিল্ম আমরা। এদের 
জধ্যে সবচেয়ে বড় ছিল ণটটান।” ১৬৫৫ 
র্‌ হল সৌরজগতের একমাত 


























১১৯২--১৬০৩ খস্টাব্দ), নবজাগরণের 
(১৬৮০৩-১৮৬৭ খস্টাব্দ) ও আধৃ- 
যুগ (১৮৬৭- বর্তমান কাল পর্যন্ত)। 


যুগ (৫০০-৭৯৪ ৰণক) 


রর অপরাপর সকল দেশের সাহতোর 


৭১৪--১১৯২ খস্টোব্), অবক্ষয়ের য্গ 





ভাই বায়ুর দেবতা. স্ট্সা-নো-ওর উপর 
কোন কারণে ক্রুদ্ধ হয়ে একটি পর্বতগৃহায় 
আশ্রয় নেন। ফলে বিশ্বচরাচর অন্ধকার হয়ে 
যায়, এবং অপরাপর দেবতারা বহু সাধ্য- 
সাধনা করেও সূর্ধদেবীর মানভগ্জন করতে 
সমর্থ হন না। তখন অমৎসু-উজমে-নো- 
মাকতো নামক একজন যুবক দেবতা 
একটি নাটকে দল গঠন করেন, ও সূর্য 
দেবী যে গুহায় লুকিয়োছলেন তার সামনে 
নাটকের অভিনয় শুরু করে দেন! দেবী 
তখন কৌতূহলী হয়ে গুহার বাইরে 
আসেন, ফলে আবার সূর্যের আলো 
পীথরীতে দেখা যায়। যে নাটকাঁট 
সেখানে অভিনীত হয়েছিল তার নাম 
আমেনো-ইওয়াদো-নো-কাগ্‌রে 







- শতের উপর লোকসঙ্গাত আহ যেগুলির 
সঙ্গে গ্রাম্য নাটকগ্যালর নিশ্চয়ই ঘনিষ্ঠ 


সম্পর্ক ছিল। 

৭০০ খৃষ্টাব্দে পূর্বে রচিত কোন 
জাপান গদ্যসাহত্যের অস্তিত্ব খুজে 
পাওয়া যায় না। প্রথম গদ্য গ্রল্থের নাম 
নাঁরটো। এই গ্রন্থের বিষয়বস্তু হচ্ছে 
গশশ্টোধর্ম অনুমোদিত প্রার্থ নাসমূহ । মূল 
গ্রল্থাট অবশ্য এখন পাওয়া যায় না, তবে 
ওই গ্রল্থের অনেকটা অংশই পরবর্তীকালে 
৯১৭ খস্টাব্দে রচিত ইঞঙ্গিসাক নামক 
গ্রন্থে পাওয়া যায়। প্রাচীন জাপানী 
সেম্মো, যার বিষয়বস্তু অষ্টম শতকের. 
জাপানী সম্রাটদের অনুশাসনাবলশী। 

স্.প্রাচখনকাল থেকেই জাপানে কবির 
অভাব নেই, যাঁদও লাখত আকারে প্রাপ্ত :: 
প্রাচীন জাপান কবিতার সংখ্যা খুবই 
কম।. প্রাচীনতম জাপান! কাব্যগ্রন্থের নাম 
মান্যোস)। এটি আসলে ৪৫০ জন কাবর্‌ 
৪৫০০ কাঁবতার সংকলন। এই সংকলন 
রচিত হয়েছিল ৭৫৯ খস্টাব্দে। এই 
সংকলনে যাঁদের কবিতা স্থান পেয়েছিল 
তাঁদের কয়েকজনের নাম এখানে উল্লেখ 
করা চলতে পারে। প্রথমেই যাঁর নাম 
উল্লেখ পণ্ডিতেরা করে থাকেন তান 
হচ্ছেন মহাকাব কাঁকনোমোটো- 
নো-হিতোমারো ডে৫৫--৭১০)। অপরা- 
পর কবিদের মধ্যে ইয়ানবে-নো-আকাহিতো 
মেত্যু ৭৩০) ওতোমো-নো-তাঁবাঁত 
(৬৫৫-৭৫৩১) এবং ভামানোই-নো-ওকুরা 
(৬৪৯--৭৩৩) 'বশেষ 'উল্লেখযোগ্য। 
লিারিকধর্মী কাবিতা লিখেই এরা যশস্বী 
হয়েছিলেন! এ'রা প্রত্যেকেই ওয়াকা 
নামক ছন্দ ব্যবহার করতেন, এবং পরবর্তী - 
সহস্র বছরে এই একই ছন্দ জাপানী কবি- 
তায় ব্যবহৃত হয়ে এসেছে। মান্যোসুর 
৯১৯৪০! 

আগেই বলোঁছ জাপানশ সংস্কৃতির 


চি 





























MY si SI CS DE এখন আবার আমাদের দেশের 
ধহ জায়গায় ভীষণ যন্য৷ হওয়ায় বহু লোক গৃহহীগ ও সহায়হীন হয়ে পড়েন 
হেন। এঁদের অবিলস্বে সাহায্য করা প্রয়োজন। যে স্ত্রী, পুরুষ ও শিশুরা 
নিদারুণ দুর্দশার সন্মুখীন হয়েছেদ, তাঁদের যাতে অবিলদ্ধে অতি প্রয়ো, 


জনীয় সাহায্য পাঠানো খায়, সেজন্য আমি আপনাদের কাছে, প্রধানমন্ত্রীর 
ধাহাষ্য তহবিলে মূক্তহস্তে দান করার দ্বন্য আবেদন জানাচ্ছি?” 








[টু নামক 


ফাদ দ্বারা রচিত চীনা কবিতার 
জংকলন। অবশ্য এই মনোবাত্ত জাগানী- 
দের মধ্যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নি। 


সে প্রচেষ্টা অনেকটা সিল্টনের ল্যাটিন 
কাঁবতার মতই অন্ধকারে চাপা পড়ে 
িয়েঁছল। 

এই যুগের কবিতায় পূর্ববতা যুগের 
ওয়াকা ছন্দই ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু কাল- 
কমে এই ছন্দটি দুটি ধারায় প্রবাহিত 
হয়োছল। একটি ধারার নাম তচ্কা, 
অপরাঁটর নাম চোকা। প্রথমটিতে দীর্ঘ 
কিতা রচিত হত এবং দ্বিতীয়া ক্ষ-দ্রতর 
কাবতা রচনার জন্য ব্যবহৃত হত। 
শেষ পর্যন্ত তদ্কা ছন্দই জয়ী হয়েছিল। 


_ এই যুগে রচিত কাঁবতাবলী .কোকিলস, 


মামক গ্রন্থে সংকলিত হয়োছিল ১০৫ 
খস্টাব্দে। যাঁরা সংকলনের কাজে লিপ্ত 
ছিলেন তাঁরা হচ্ছেন ক-নো-ৎস;রাই 
€মৃত্যু ৯৪৬ খ্‌ঃ), চি-নো-মিংসুনে 
(৮৫১-১২৬ খু), মিলুলো-তদামিনে 
(৮৬৭-৯৬৫. খ্‌ঃ) এবং 'ক-নো-তোমো- 
নোরি। স্বয়ং সম্রাটের আদেশে এই 
কবিতাবলর . সংকলন হয়েছিল। 
কোকিলস:-র ইংরাজশী অনুবাদ হয়েছে 
৯৯২২ সালে। ৃ 
জাপানী গদ্যসাহতাও | এ-যুগে 
পায়ে. ছিল মা। এ-যুগে রাঁচিত গদ্া- 
সাহিত্য বোশর ভাগই কাঁহনীমূলক। 
প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় 
মলোগাতার নামক বিখ্যাত গ্রন্থটির । 
বাংলা তমা করলে এর নাম দাঁড়ায় 
বাঁশ-কাঠুরের গঞ্প। রচনাকাল আন: 
মানিক ৮০০ খস্টাব্দ। ৯৫০ খস্টাব্দে 
রচিত হয়োছল আইসে মনোগাতাঁর বা 
আইসের গঞ্প। এই দুটি গ্রস্থই কিছুটা 
রুপকথাধমর্শ হলেও এগুলি রচনার পিছনে 
লেখকদের নোতিক আদর্শ কাজ করে। 
ভ্রমণবৃত্তান্তও প্রাচীন জাপানী সাহত্যে 
অপারাঁচিত নয়। আমাদের আলোচ্য যুগে, 
আনুমানিক ৯৩৫ খস্টাব্দে রাঁচিত এই 
রকম একটি ভ্রমণকাহিনীর নাম তোরা- 
ননাক্ক, লেখকের মাম কনো রর 
জাপানী গদ্য-সাহিত্যের একাঁট বিশেষ 


বৈশিষ্ট্য হল জার্নাল বা ডায়েরী রচনা। 


দশম ও একাদশ শতকে রচিত এই রকম 
বেশ কয়েকটি ডায়েরীর পাঁরচয় আমরা 
পেয়েছি। সাধারণত আঁভজাত শ্রেণীর 
মাহলারাই এই রকম ডায়েরী বাখতেন। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে জাপানী সাহত্যে 


 মাহলা-লেখকদের সংখ্যা পুরুষের চেয়ে 


বেশ, এ নজীর বোধ হয় অন্যত্র কোথাও 
পাওয়া যায় না। একজন অ 
মাহলার রঁচিত প্রকৃতই বিশেষ সাহত্যগুণ- 
সম্পন্ন এই রকম একটি ডায়েরীর নাম 
কাগেরোশীনাক্, 


[বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


উপ ক 


১১৯৮ 


ফর ও মনোগ্রাহণ নিদর্শন হচ্ছে সেই 
রাঁচত 


তবে. 


 শংকো?িনসা। 
তুঁজওয়ারা-নো-তেইকা 


রচনাকাল ৯৭৪-৭৭ . 
খস্টাব্দ । অপরাপর ডায়েরী লোখকাদের : 


মধ্যে টি Van এবং মারাদাকি E 


সোনাগন মকাউরা-না-সিশি ; 
রচনাকাল ১০১৫ -খস্টাব্দ। 
আলোচ্য যুগে একাঁট বিস্ময়কর 
উপন্যাসও রচিত হয়োছল, নাম গোঁ 
অনোগাতারি, লৌখকা মারাসাক সাকিল 
রচনাকাল ১০১০ খস্টান্দ। উপন্যাসটি 
সে আমলে এত জন'গ্রয় হয়োছল যে, 
কথিত আছে, এই গ্রল্থ রচনার পর বহ" 
কাল কেউ উপন্যাস লিখতে সাহস করেন 
রি লব 
অনুবাদ ছয় খণ্ডে প্রকাশিত হা 
অনুবাদ করোছিলেন আর্থার ওয়াঁল। 
ee উল্লেখযোগ্য যে জাপানী 
সাহত্যের এই সন্পাদ্ধর যুগে কোন নাম 
করবার মত নাটক রাঁচত হয় 'ন। 
অবক্ষয়ের যগ (১১৯২-১৬০৩ খ:স্টাব্দ) 
দ্বাদশ শতকের শেষের দিক থেকেই 
জাপানধ সাহিত্যের অগ্রগতিতে আবার 
ভাটা পড়তে শুর; করে। সাহিত্যের 
জগতে এই মন্দাভাব সপ্তদশ শতক পর্যন্ত 
চলোঁছল। ১২০৫ খাস্টাব্দে আরও একাঁট 
কাঁবতা সংকলন প্রকাশিত হয়োছিল' নান 
{বিভিন্ন কাঁবদের রচিত, 
এই সংকলনাটর : সম্পাদনা: করেছিলেন 
(১১৬২-১২৪৯ 
খঃ)। তিন লাইনের যে জাপানী কাঁবতা- : 
গলি পরবর্তীকালে বিশেষ জনাপ্রয় হয়ে” 
ছল, সেগীলর নাম রেঙ্গা। এই বিশেষ. 
দ্রীতিটি প্রচালত হয়োছল পঞ্চদশ শতক 
থেকে। 
দ্বাদশ থেকে চতুর্দশ শতকের মধ্যে 
ফয়েকাট উল্লেখযোগ্য গদ্যগ্রন্থও জাপানী 
ভাষায় রচিত হয়েছিল। এইগুলির মধ্যে, 
সর্বপ্রথম. উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
মলোগাতারি বা হেইকির কাহিনী । এট, 
উপন্যাসধমর্ণ। হেইয়ান যুগের শেষের. 
দিককার যূগ্ধসমূহকে অবলম্বন করে এই, 
গ্রন্থের কাঁহ্‌নী রাঁচত হয়েছে। গ্র্থাটর' 
গিট আনমাঁনক ১৩০০ থস্টোবদ | 
প্রথম ইংরাজী অনুবাদের তারিখ ১৯১৮ 
উপন্যাসধ্মী আরও. একাঁট উল্লেখযোগ্য 


গ্রল্থ হচ্ছে হোজোঁক ; রচনাকাল ১২১২! 5 


খস্টাব্দ ; লেখকের নাম কামো-নো+: 
চোমেই €১১৫৩-১২১৯৬)। এই গ্রন্থে 
একজন সাধুর জশবনকথা বলা হয়েছে, 
গ্রন্থাটর মধ্যে বৌদ্ধ প্রভাবের পরিচয় 
মথেষ্ট। এই দুটি গদ্যগ্রল্থ ছাড়াও একটি 
উল্লেখযোগ্য রচনার পরিচয়. আমরা 


চতুর্দশ শতকের জাপান থেকে পাই।, 
গ্রন্থটির নাম ৎস;-রেজরেগ্‌সা বা আলসোর 


প্রবল্ধাবলী। এই প্রবন্ধাবলীর লেখক 


Hr কেনকো (১২৮৩-১৩৫০ খুঃ)। 


ত.িবলমর.. হয়োছিল। নট 
মর শেল 


































































































প্র্ালড় থাকলেও তয়োদশ শতক পর্যন্ত 
মধ্যে নাচ-গান-আবৃত্তিই চলত। প্ৰয়োদশ 
. ছাতকের পর থেকে জাপানে একটি বিশিষ্ট 
ধরণের নাট্য-সাহিত্ের সৃষ্টি হয় মূলত 
_ বোঁদ্ধ প্রভাবে। পরগ্লিকে বলা হয় নো 
 হাক্জারেরও রেশি। হরেক সর 
মরা কম বর উপ জে 
বষয়বন্ত ত অন্যায় নো জগ 
চারভাগে ভাগ করা হয়েছে। (5১) কামি 
নো অথবা শিনাজ নো, দেবতাদের কণীর্তি 
কলাপ অবলম্বনে এই নাটকগুলি রচিত 
হত; (২) স্যগেন নো বা সদিচ্ছার নাটক, 
উই 








জাপানে যান পেশছে দেন ভন হচ্ছেন 
একজন মহিলা যাঁর নাম ইজমোননা- 
টি ৃ 






বিজ এমন কি তাঁর মৃত্যুর 
চো সাল জার নাহ, 





ম্রখে যুগের পর যুগ ধরে চলে এসেছে। 
এই জাতাঁয় একটি বিখ্যাত প্রেমোপাখ্যানের 
নাম জোরযার, যা একটি চার অর্ধ 
ঘোঁশিংসুনে নামক একজন অভিজাত 
যিনি ওকুনির একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, 
সরপ্রথম এই জোকার উপাখ্যানগীলর 
লিখিত আকারের প্রয়োজনীয়তার কথা 
উপলব্ধি করেন, এবং তাঁর প্রণয়ন ওনো- 
নো-এ-ংস্‌ ১৬০০ খস্টাব্দে সেগুলিকে 
ঙ্গি্িবজ্ঘ করেন। কাবাকি নাট্য-সাহিতোর 
এই হচ্ছে প্রথম লিখিত সণষ্টি। জারা 
উপাখ্যানগুলি নিয়ে পরে অবশ্য আরও 
রঙ্গালয়ের উপযোগী কারুকি নাটক এর 
পরে আরও রচিত হয়েছিল। ১৬৫৫ 
সোগা-নোন্যুবান-কিরি নামক একটি 
কাৰুকি লেখানো হয়েছিল যা ওই নাটা- 
শালার নিয়মিত প্রদর্শিত হত। এ ছাড়া 
১৬৬৬ খস্টাব্দে কাওয়ারা জোনোস্মকে 
একটি বিখ্যাত কাব্যাক রচনা করেছিলেন, 
নাম সোগা-নো-কিয়োজেন। 


৯১৯৯ 















ইউজিন ইউনেদ্কো £ ১৯৩৯ সালে 
উট তাঁর ডায়ারীতে লেখেন_ 


করেন ি--“আম লিখছি... .িখছি...... 
দলখাছ। সারা জীবন ধরে আমি লিখে 
ভ্লেছি। অন্য কোনও কাজ করবার 
্াম্থা আমার নেই একথা আমি বুঝেছি। 
আমার: এই রচনা পড়ে, দেখবার জন্য 
কারও ক কোনও রকম আগ্রহ হবে? 
আমার অন্তরের বেদনা, আমার 


[ পর্থ-প্রকাশিতের পর ] 


ফ্রান্সের জন্ম হয় ১৯৪৪ সালে। ইউনেস্কো 
{বয়ে করোছিলেন ১৯৩৬ সালে পূর্ব 


-ওদেশশ মেয়েদের মুখভাবে সময় সময় 
যেমন ওারয়েন্টাল ক্ভাব দেখা যায়ঃ 
রোডিকারও তাই ছিল। এই কারণেই 
বোধহয় একটা মিথ্যা গুজব মাঝে মাঝে 
শোনা যায় যে ইউনেস্কোর স্বী জাতে 


sense, 


_ অভিনয় তাঁকে ব্রত করতো, তাদের: 


+ 


Having acquired a critical 
I became aware oft. 
strings, the crude strings ofl. 


the... theatre.” ডামফকাভিনেতাদের. 






সম্বন্ধে তান  অদ্বাস্তবোধ করতেন 
“Going to the theatre to ma 
meant going to see people, 
apparently serious people, 
making a spectacle of them! 
381588%, অথচ ইউনেস্কো উপন্যাস, 
পড়তে ভালবাসতেন। এমন কি [বিশ্বাস] 
করতেন বে অলশীক উপন্যাসের থেকে? 
উচ্চস্তরে স্থান পাবার যোগ্য। সিনেমার, 
আঁভনয়ও তাঁর খারাপ লাগতো না।! 
কিন্তু থিয়েটারে গিয়ে রঙ্গমণ্টের ওপর 
আসল রক্তমাংসের মানুষ দেখে তান, 
আস্বাস্তবোধ করতেন। তাদের বাস্তব! 
উপাাদ্থাতটাই যেন কল্পনার মায়াজালকে 
‘ছিন্নভিন্ন করে দিত। তাঁর যেন মনে হত 
স্তরকে এনে হাজির করা হয়েছে--একটি, 
হচ্ছে সশীমিত-বাস্তবতার স্তর অর্থাৎ, 
স্টেজের উপর কতকগুলো লোক কথা 
বলছে, ঘুরে বেড়াচ্ছে, তারা রম্তমাংসের 
দেহধারশ, নানা ধরণের দারিদ্রের দ্বারা 
ধপষ্ট, জড়জাতীয়--দ্বিতীয় স্তরটি হচ্ছে 
কল্পনা- উদ্ভূত বাস্তবতা । দঁটি স্তরকে 
মাখা রাখা হয়েছে--তাদের ভেতর 
মিলন সংঘটিত হচ্ছে না--তারা সমস্ত 
রকমের সম্পর্ক বাঁজ্ত--৮ক্ঘ০ anta- 
gonistic worlds incapable of 
being unified, of merging. 
দি বল্ড প্রাইমা ডোন্না (১৯৪৮), 
থিয়েটার সম্বন্ধে বিরুপতা থাকলেও, 
দজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই” ইউনেস্কো এবার, 
একটি মাটক লিখে ফেললেন। ব্যাপারটা 
এইভাবে ঘটোছল--১৯৪৮ সালে তান, 
ঠিক করলেন যে তাঁর ইংরাজী শেখা, 
দরকার এবং এই উদ্দেশ্যে একটি ইংরাজী: 
কোর্স নিতে লাগলেন। এ বিষয়ে: 
ইউনেস্কো লখেছেনঃ "কাজ, শুর করে, 
দদলাম। প্রাইমার থেকে পুরো সেনটেল্স-, 
গুলো খাতায় কাঁপ করে নিতাম মুখস্থ 
ফরবার জন্য। মন দিয়ে এগুলো পড়ে 
দেখলাম-_ইংরেজী শিখতে পার নি বটে, 
তবে কতকগুলো বিস্ময়কর সত্যকে আয়ত্ত 
ফরোছি--থা, এক সপ্তাহে সাতাঁট দিন 
এ ব্যাপারটা অবশ্য আগেই আমার জানা 
ণছল। ঘরের মেঝেটা থাকে নিচের দিকে 


আর িজিংটা উপরে-এ সবও আমার... 


আগের জানা ব্যাপার। পাঠকমের পাঠি- 


গুলো জটিল হবার সঙ্গে সঙ্গে দুটি 






























বাদি 


পেশা কেরানাগাঁর, তাঁদের একটি ভৃত্য 
আছে- নাম ম্যারশ-_ তাঁদের মত সেও জাতে 
ইংরাজ...মসেস স্মিথ চরিত্রটি এমন 
জোরের সঙ্গে কথা বলছেন যেন তাঁর সব 
উান্তগুলো অকাট্য এবং স্বতঃসিদ্ধ আর 
আমার ইংবাজী প্রাইমারের লেখকের মনো- 
ভাবটা যেন দার্শীনক ডেকার্টের মত। 
ধইটিতে সব থেকে নজর করে দেখবার 
জিনিস হচ্ছে একটা সুশঞ্খল প্রণালী 
অনুসারে এটি সত্যের অন্ঃসম্ধানে 
নিয়োজিত। বইটির পাঁ-এর লেশনে 
দেখা যায় 'স্মথদের বন্ধু মার্টনরা এসে 


সংলাপের ভেতর "দিয়ে এক হাস্যকর 
পারাস্থাতির স্ন্ট হয়েছে এখানে । এরা 
চারজন একে অন্যকে যে সব কথা 
জানাচ্ছেন তা প্রত্যেক মানুষেবই আগে 
থেকেই জানা থাকে। তারপর ইউনেস্কো 
মন্তব্য করেছেন_ এব পব একটা অদ্ভুত 
ব্যাপার ঘটল--আ'ম পাঠ্যপুস্তক থেকে 
যা কপ করছিলাম আমাব চোখের 
সামনেই সে সব যেন কেমন বিকৃত এবং 
হাস্যকর আকার নিয়ে বদলে যেতে 
লাগল। 

এরই ফলে রচিত হল ইউনেস্কোর 
প্রথম নাটক “দি বচ্ড প্রাইমা ডোম্না 
Aa kind of play or anti-play ; 
that is, a parody of ৪. play, a 
comedy of comedy. 


ইউনেস্কো নাটকাঁট তাঁর একদল 


বেশ মজা লাগল এই কৌতুকপূর্ণ 
নাটকাটি শুনে। 

এই দলেব এক বান্ধবী, নাম মন্ট সেণ্ট 
কোম_ইনি রুমানিয়ান উপন্যাসের অনু- 


নিকোলাস ব্যাটায়েল._ তাঁর তখন 
যয়স তেইশ বছর-_পান্ডালাপাঁটি পড়ে ভাল 


লাপ্তাহিক সমতা _ 


লাগাতে ইউনেস্কোর .সৃঙ্গে আলাপ করে : 
নাটকাঁট মঞ্চস্থ করলেন। . 

এ নাটক গ্যান্ট-প্লে হিসাবে ঘোষিত 
হয়েছিল এবং ১১৫০ সালের ১১ই মে 
‘Theatre des Noctambules-q এর 
উদ্বোধন হয়। নাটকটি দর্শকদের দ্বারা 
গৃহত হয় নি। এমনও কয়েকবার হয়েছে 
যে তিনজনের কম দর্শক থিয়েটারে 
আসাতে তাদের টিকেটের টাকা ফেরৎ দিয়ে 
দেওয়া হয়েছে এবং আভনেতারা রঙ্গগৃহ' 
ছেড়ে বাঁড় চলে গেছে। ছ* সপ্তাহের পর. 
কর্তৃপক্ষ বই তুলে নিয়েছেন বাধ্য হয়ে। 

কিন্তু প্রাণবন্ত রঞ্গমণ্ের সঙ্গে এই 


: প্রথম সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের পর ইউনেস্কোর * 


জশবনে এক উল্লেখযোগ্য মোড় পরিবর্তন 
হল। যেসব জায়গায় তান মানুষের 
জশবনের করুণ দিকগুলো দেখিয়েছেন 
তার আঁভনয়ের সময় দর্শকরা হেসে 
উঠত-_আর তাই দেখে ইউনেস্কো অবাক 
হয়ে ষেতেন। তাঁর কজ্পনাজাত চরিঘ্রেরা - 
ঘখন প্রাণবন্ত হযে মঞ্চের ওপর বিচরণ 
করত ইউনেস্কোর অন্তর ভাবাবেগে 
উদ্বোলত হয়ে উঠত। 'তাঁন লিখেছেমঃ 
যে লেখক একবার তাঁর সৃষ্ট চাঁররদেয় 
মঞ্চের ওপর এনে দাঁড় ফারয়েছেন-যে 
চরিত্রগুলো তাঁরই দ্বারা আবিষ্কৃত এবং 
পরে যারা আসল মানুষের মত পৃথক 
সন্তাবাশন্ট এবং প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে__তাঁর 
পক্ষে নাটক লেখার আকাঙ্্াকে আর 
দাঁবয়ে রাখা সম্ভব হয় না। চাঁরতররা 
আমাদের সামনে দাঁড়য়ে কথা বলবে__ 
আমাদের চোখের সামনে তারা জঁবল্ত 
মানুষ হয়ে উঠবে-এব ভেতর যে সৃষ্ট 
করার আনন্দ তাকে কি চেপে রাখা যায়! 
আমার কম্পনাজাত অলীক ছায়ামৃর্ত- 
গুলো দেহধারী হয়ে উঠছে, জীবনের 
স্পর্শ পেয়ে তারা সাঁত্যকার প্রাণবন্ত 
মানুষ হিসাবে নিজেদের প্রাতম্ঠিত করছে 
-এ অনুভূতি এক আতি আশ্চর্য অনু- 


সাধক হতে চলোছি? 

[এখানে লেখক একটি খুব বড় সত্যের 
প্রত ইাঞ্গাত করেছেন। সৃষ্টি করবার 
অধিকার দেবতার আর মানুষ যখন 
divinely inspired হয়, তখনই সে 
সৃষ্টি করবার আঁধকারণ-_তা, না হয়ে; 
শিল্প সৃষ্টি করতে গেলে এক ধরণের 


৯২০১ 





অনাধকার হস্তক্ষেপ কবা হয়, যা শয় 
তান'র-ই সামিল ৷] 

অকস্মাং ইউনেস্কো উপলাব্ধ করলেন 
রষ্গমণ্টের জন্য লেখাটাই যেন তাঁর ভাঁব- 
তব্যের মত। তান আগে অভিনেতাদের 
নাটকের চরিত্রের সঙ্গে একাত্ম হয়ে অভিনয় 
করবার প্রচেষ্টা দেখে অস্বস্তি অনুভব 
করতেন তোঁরও আগে বেরটজ্ট ব্রেখটেবও 
ঠিক এই অনুভুতিই হত)-ব্রেখটিযান 
রশীতির আঁভিনয়ও তাঁর কাছে একই বকম 
বিরান্তকর লাগত-কারণ এই রাতিতে 
আঁভনয় করবার সময় আঁভনেতকে দাবা 


তায়তম্যের দিফটাকে বড় কয়ে দেখানো 
হত রঙ্গামণ্চে_-এখন ফ্ঝতে শিখলাম ও) 
যড় করে দেখানোটা ঘথার্থভাবে বড় কর 
হয় নি--তাকে আরও অনেক যোশ বদর 
করে দেখালেই দেখতে ভাল লাগত। যাকে' 
মনে হোত অপাঁরণত তাকে আরও বোঁশ' 
ফরে অপারণত করতে পায়লেই সাঁত্যকার | 
মণন্যোপযোগণী হত। যা দেখে মনে হো, 
আঁতারন্ত সুক্ষ] কিছু করা হয় লিঃ? 
আসলে তা’ অত্যাধক সক্ষ্ হয়ে পডাতেই 
মণ্যের পক্ষে অনুপযোগধ হোত। থিযে* 
টারের সার কথা হল আরোপিত প্রভাব" 
গুলোকে বড় করে দেখানো-সেই কারণে 
এইসব প্রভাবকে আরও বড়, আরও অনেক 
ঘড় কবতে মা পারলে কার্যকর হয না। 
যে দাঁড়গুলোর দ্বারা পতুলগলোকে 
নাড়াচাড়া করা হচ্ছে, সেগুলোকে অদশ্য 
অবস্থায় মা রেখে সবার দৃষ্টির সামনে 
এনে দেওয়া- এজন্য প্রায় অসম্ভব বা 


হতে হয় নাট্যকারকে, ক্যারিকেচারেব স্তরে 


Swiss Television Co. : 
‘(BW—55) P.O. Box 1820, | 
Delhi—6. _f 


করতে হলে বিরাট বেদনার ধাক্কা দিতে 
To create a theatre of 
violence— violently comic, vio- 
lently dramatic. 

ইউনেস্কোর মতে এই স্তরে পেশছতে 
হলে থিয়েটারকে নিদারুণ আঘাত হান- 
বার ব্রত নিতে হবে। বাস্তবতা, দর্শকের 
সচেতনতা, তার চিন্তার উপাদান_বথা 
ভাষা--এ-সবকে বর্জন করতে হবে, সরিয়ে 
য্লাখতে হবে, সম্পূর্ণ ওলট-পালট করে 
দিতে হবে-তার ফলে দর্শক নতুনভাবে 
মুখোমুখ হয়ে বাস্তবকে দেখতে {শখবে। 
এই প্রসঙ্গে সমালোচক মাটন এসাঁলন 
বলেছেন--ইউনেস্কো, . যান ক্রমান্বয়ে 
ব্রেখটের সমালোচনা করে চলেছেন, তানই 
আবার ব্লেখটের থেকেও আঁধকতরভাবে 


আএলয়েনেশন এফেহের জন্য পাব জানয়ে- " 


ছেন। বেখটিয়ান আভনয়রশীত ইউ- 
নেস্কোব বিবাস্তকর মনে হয়েছে এই কারণে 
যে, এতে সত্য এবং মিথ্যার সংমিশ্রণ 
্নয়েছে- এবং তাৰ ফলে এর থেকে সাত্য- 
ফার বিচ্ছিশ্নতা সৃষ্টি করা সম্ভব হয় না 
ধা হতে পারে না, অর্থাৎ বাস্তবের অন" 
করণ বীতি ব্রেখাটয়ান রীতিতেও যথা- 
যোগ্যভাবে বর্জিত হয় না। 
[ব্যন্তিগতভাবে আম অবশ্য রেখাটয়ান 
ষ্টাইল অব এ্যাঞ্টিংয়েই বিশ্বাসী যতটা 
দরকাব ঠিক ততটাই এলিরেনেশন হয় 


ধৃবাচ্ছিঘতার ভাবটা ৷] 
“দি বন্ড, প্রাইমা ভোল্লা* নাটকাঁট এরপর 
ধহুবার ইংলন্ড এবং আমোরিকায় অর্ভি- 


আধু“নক ্স-ক্ুম নাচ 
হাল সমাজে একাঁট' অত্যাবশ্যকীয় সখ। 
এক মাসে এই পুস্তকের সাহায্যে বিনা 


প্রকাব বল-রুম নাচ শিখুন মূল্য ৬, 
টাকা! ডাকমাশৃল ২ টাকা! 
GEMINI BOOKS (WBC—38) 


P. Box 1607, [02171 6, 





লাপ্তাহক বসুমতী 


বিশ্লেষণের ফলে এই বিস্ময়কর উপ- 
অংহারে আসেন যে, যেহেতু একই রাস্তায়, 


একই বাড়তে, একই তলায়, একই ঘরে 
থাকেন ও একই শয্যার নিদ্রা যান, সেই 
হেতু তাঁরা নিশ্চয় স্বামী-স্ত্রী । এরই 


- ইউনেস্কো এবং তাঁর স্মধ একবার দা 
বিপরাঁত দরজা দিয়ে মেট্রো একই 


ফুপায়ণ আম দেখি নি--তবে তাঁর নাটক- 
গুলো এবং আভিনয় সম্বন্ধে তাঁর মতামত 
পড়ে মনে হয় এসব বিষয়ে তান আঁত- 
বিস্তার পদ্ধাতর পাঁরপোষক। এইখানেই 
ব্রেখটয়ান রশীতির সঙ্গে তাঁর পার্থক্য] 
এ নাটকাঁটকে একটি 'বষাদ-হাস্যপূর্ণ 
জীবনের ছাব বলা যেতে পারে-_এবং 
সময়টা হচ্ছে তখন, যেষগে আমরা 
নিজেদের প্রশ্ন না করে পারি না, পাথবশতে 
আমরা কি করাছ-এবং ভাবতব্য সম্বচ্ধে 
যখন আমাদের কোন গভশর জ্ঞান নেই 
কি করে আমরা বাস্তব জগতের তীব্র 
পেষণ সহ্য করছি......এমন যখন হবে যে 
খাবাপ হবার কোন সুযোগ থাকবে মা, 
প্রত্যেকেই ভাল হয়ে যাবে-সেই অবস্থায় 
ভাল হওয়া, নির্দোষ হওয়া, নির্লোভ 
থাকা, পক্ষপাতহীন হওয়া, এসবে আমা- 
দের ক সুবিধা হবে? এ নাটকের 
লোকেদের কোন "ক্ষিদে নেই, কোন সচেতন 
কামনা-বাসনা নেই, এরা একঘেক্রেমীতে 
ভরাঁ। এদের অনুভূতি খুবই অস্পষ্ট 
ধরণের, তাই শেষ পর্যন্ত ঘটে একটা 
ধিচ্ফোরণ- তারও অবশ্য কোন সার্থকতা 
দেখা যায় না, .ফারণ চারিতগুলো সবাই 
স্থাগুবং_-এবং সহজেই একে অন্যের 
জায়গায় আসতে পারে এবং তার ফলে 
কোন পাঁরবর্ত'ন হবে বলে মনে হয় না, 
- আর প্রত্যেক জিনিসটাই, যেখানে শুর 
হয়োছল। সেইখানেই শেষ হয়। 
সর্বব্যাপী কায়েমী স্বার্থসম্পশ্ন 
সম্প্রদারকে আঘাত করেই এ নাটক বলচিত। 
প্রচালত ভাবধারা এবং দলগত জিগির 


- আবেগ আসে না! 


শক্তি লোপ পেয়েছে! -তারা চিন্তা করতে 
পারে না,. কারণ তাদের আর অনুভূতির 
ক্ষমতা নেই, তাদের অন্তরে কোনরকমের 
তারা পৃথক সত্তা 
হিসাবে নিজেদের প্রাতচ্ঠিত করতে পারে 
না! তারা অন্য যে-কেউ বা যা-কিদ্ 
হতে পারে। কারণ নিজেদের পৃথক সত্তা 
না থাকার ফলে ভারা অন্যদের সত্তাকে 
গ্রহণ করে_সেই জন্যই আঁত সহজে তারা 
একে অন্যের স্থানে আসতে পারে। 

আমরা এমন এক পাঁথবীতে বাস 
করা যার আঁধাবদ্যক 00809001551 
০৪1) বিস্তার নষ্ট হয়ে গেছে_সেই জন্যই 
এই পৃথবীকে আমাদের আর রহস্যময় 


To feel the absurdity of the 
common place, and of language 
—fits falseness—is already to 


have gone beyond it. To go . 


beyond it we must first of all 
bury ourselves in it. What is 
comical is the unusual in 13 
pure state; nothing seems 
more Surprising to me than 
that which is banal ; the sum 
real is here, within grasp of 
our hands, in our every day 
conversation. 

এই নাটকাঁট মঞ্চস্থ হবার পর ইউ-.. 
নেস্কো আবার যেন তাঁর বাল্যবধসের 
থিয়েটার-প্রশীত ফিরে পেলেন। এমন কি 
তাঁর নাটকের পাঁরচালক 'নকোলাদ 
ষ্যাটায়েল এবং থিয়েটার বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
এবং পাঁরচালক আকাঁকয়া ভায়েলার 
আমল্মণে ডস্টয়েভাস্কর “দি প্রজেসস্‌ডা 
থেকে গৃহপত অনুবাদ নাটকে স্টেপান 
ট্ীফমোভিচ্‌ চাঁরঘে আঁভনয় করতে রাজী. 
হলেন! আঁভনয় করতে গিয়ে ইউনেস্কো 
{জের এবং অন্যান্য লোকেদের ব্যক্তিত্ব 
সম্বন্ধে নানা ধরণের নূতন জ্ঞান অর্জন 
করলেন নাট্যকার হিসাবে এই নবলহ্ধ 
ছান পরে তাঁর [বিশেষ সহায়ক হয়োছল। 
অভিনয়াশল্প সম্বন্ধেও তাঁর প্রত্যক্ষ জান 
অনেক বাড়ল। 

এরপর ইউনেস্কোর কয়েকাঁট- বাছাই 
ফর! নাটক নিয়ে আলোচন্ম করবো। 


[কমশঃ] 


চান 





সত্য হউক 


হোটদের গ্রল্থাগার। তাদের একটি 
উ₹সবে আমার ডাক পড়লো-সভাপাঁত 
হ'তে হবে। সভায় জাতীয় সংগত গাইলো 
একটি কিশোরণী। গাইতে লাগলো বিচিত্র 
ভঙ্গীতে। গান শেষে নামটা চাপ চুপ 
জানতে চাইলাম! মেয়েটি বাঙাঁল। মনের 
সন্দেহ তখনো যেতে চায় নী, আবার 
জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা, 
হরাবর আছো তো? হেসে উত্তর দিল, 
হ্যাঁ, ধাবা-মা আমি সকলে কলকাতায় 
এথাকি। এবারে বিস্ময় আরো বেড়ে গেল, 


শিল্পী শেখাচ্ছেন ভারতেব জাতপয় 
সংগত £ লনগণমন--অধিনায়ক জয় হে। 
হোক জাতাঁয় সংগীত, গানাট তো বাগুলা, 
উচ্চারণও নিশ্চযই বাগলা। বারে বারে 
শিল্পী বোঝাতে চাইছেন, আমরা উচ্চারণ 
ফাঁর এইমতো অর্থাৎ বাঙলার মতো, 
উচ্চারণ হবে এমনিতরো......অথণৎ হিন্দির 
মতো। শসন্ধ্য সম্পর্কে বলছেন যে, 
ধাঙালি ‘শ’ হবে না, উচ্চারণে হবে 


ক্ণে হিন্দি মতো হবে তাঁর মতে! 


ফারলাম, এ গান তুমি শিখলে স- 


উচ্চারণে কেন গাইতে হবে বোঝা গেল না। 
ক্লবশন্্রসংগীঁত জাতায় সংগত বলে কোন্‌ 
মুক্তিতে গানের কথার বাঙলা উচ্চারণ উলটে 
পালটে হিন্দি করে নিতে হবে! শিক্ষক 


উচ্চারণ করেন, এবার থেকে কি আমরাও 
তেমন উচ্চারণ করবো? পৃথিবীর একজন 


শিক্ষককে কে দিয়েছে?! 


ফার। ভারতবর্ষের . অন্যান্য অঞ্চলের 


নৈর প্রান্তন অধ্যক্ষ অনাঁদকুমার দস্তদার 
মশায় যানি একাঁদন এই রকম বলেছিলেন, 
মদশর ছোট্ট ঢেউগুলোর রিমাঝম সুর 
আমাদের কানে পেশছায় না, তবে নিষ্ঠার 
সলো কান'.পেতে শুনলে ঢেউগুলি ভেঙে 
ভেঙে যে সুর তুলছে তা কানে ধরা দেবেই। 
সংগত জগতের চাবিকাঠি হলো শ্রম্ধা- 
নিষ্ঠা। দক্তিদার মশায়ের উন্তির পুনরু- 
ল্লেখ কবে বলি, বেতারের সংগত শিক্ষকের 
শিক্ষণ ব্যাপারে একটু বোঁশ শ্রদ্ধা এবং 
নিষ্ঠা কামনা করি, তাহলে উীন্তগুলিতে 
অনিচ্ছাকৃত ভুলও সংশোধিত হবার 
সম্ভাবনা থাকতো । বাঙাল সংগত 


কিছু বেশি, অন্যান্য সংগীত হয়তো তেমন 


নিশ্চয় আপনাদেরও, রবধন্দুসংগণত 
বাঙালিমনের এ ১ তার 
বাঙালির আদরের 


আছে। ইচ্ছে থাক বা না থাক ঘরে ঘরে 
ওই সময়টিতে রেডিও খুলে দেওয়া ছয়। 
যে খুলতে চাইবে না পাশের বাড় থেকে 
রোডও 


ঘটেছে! একই গোষ্ঠী কণ্ঠা য্‌গ ধরে 
কেমন সনন্দর চালিয়ে যাচ্ছেন! আরও 
ফতোকাল চালাবেন তা শুধ; জানেন দ্বয়ং 
তাঁরা আর জানেন সেই জে্যাতষী মিনি 
তাঁদের কুষ্ঠি-ঠিকুজির বিচার করে থাকেন। 
অনুষ্ঠান শেষে একজন শ্রোতা সৌদন 
জিজ্ঞেস করোঁছলো, “আচ্ছা, কাযেমী স্বার্থ 


কাকে বলে? ঝাঁবিয়ে উঠলো অপর এক- 
জন, ‘এগুলোর থেকে এখনো বুঝলে না? 
যা সব হরে গেল তাই তো কায়েমী, 
স্বার্থের আভিধানক অর্থ) 
মাহবাদুব্র নিয়মমাফক বছর বছর 
ঘুম না ভাঙতে আমাদের ওপর ভর 
করছেন। অথচ মজার কথা হচ্ছে, যন্দর- 
চাঁলতের মতো মাহষাসুরের আঁদখ্যেতাকে 
নিয়তির মতো আমরাও মেনে নিয়েছি। 


মধ্যে চণ্ডপাঠ করতে দ্বিতীয় কোন 
পাঠক পাওয়া গেল না-যানি সুললিত 
কণ্ঠে বিশুদ্ধ উচ্চারণে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
মহালয়ার প্রভাতে অনুষ্ঠানাটর গ্ম্থনার . 
এবং প্রঠের দায়িত্ব নিতে পারেন! 


L১৯১ ১০: নানী 
শিল্পীর -কশ্ঠে চরণরেখা তব যে পথে 
দিলে লেখি' এবং গোরশ রাগে "হয় 
নন্দন বনে নিভৃত এ নিকেতন" রবাল্দ- 
সংগীত - দুখানিতে - সংবেদনশীল 
নি - 


নু সকালে শ্রীমতী 
পৃবৰী দত্তের কণ্ঠে নজরুলগশীতি 'বাগচায় 
বুলব্াল তুই’ সুন্দর উতরেছিল। তবে 
১২: ১০" ৬৭ কালে শ্রীদ্তী মীরা 
গুপ্তের অত্যন্ত চাপাগলার নজরুল- 
উহ 


৮. ১০: ৬৭ 

50: ৯০ ৬৭ সকালে 
গান গাইলেন শ্রীমতী .বানানী ঘোষ ও 
শ্রীমতী গায়ত্রী মুখোপাধ্যায়. গান তো 


সকালে এবং 


বেশ ভালোই লাগলো । কথা হচ্ছে, অতুল- . 


প্রসাদের গানে শুদ্ধ দ্বরালপি আজকাল 
ফুড়ো কম শোনা যায়, সুরের নধ্যে গায়ক- 
গ্াঁসিকারা নানা মিশ্রণ এনে ফেলেছেন। 

টি উঠ একা 

২৮৯০ ৯০১৬৭ শ্লীমতণ মেখলা পালের 
জায়গায় জায়গায় শিল্পার স্বক'য়তা 
প্রশংসনীয়। 


# 


১৭-১০-৬৭ তাঁরখৈ পাত্রে পুস্তক - 


পর্যালোচনা করলেন শ্রীনারায়ণ গ্রষ্গো- 
পাধ্যায়। আলোচনার বিষয় ছিল শারদশয়া 
পাকা সম্পর্কে । ধরে ধরে অনেকগুলি 
পতিকা এবং সেই সমস্ত পাতিকার গজ্প- 
উপন্যাস লেখক এবং প্রবন্ধকারদের 
নামোল্লেখ করজেন। তাঁর মুখে তারা- 


সতোল্দ্রনাথ 


সাপ্তাহিক বস সতী 

বসু, ন'রদচন্দ্র চোঁধুরী 
এমাঁন ক'জন প্রশ্ডিতের নাম শোনা গেল। 
বেসব সাহাত্যিক ও প্রবন্ধকারদের তান 
নাম করেছেন তাঁরা সাধারণত ভালই 
খে থাকেন এবং আলোচ্য নামগুসি 
সকলের সুপারাচিত। 
সম্পর্কে নারায়ণবাবু বিশেষ কিছু উল্লেখ 
ক্বতে বাজশী নন, তাঁর মতে, এগুলি 


- বাঁধত কলেবরে সংসার সাহত্যের রুপ 


1 


অতুলপ্রসাদের . 


শংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র টির, ' 
নক্েন্দ্রনাথ মিত্র, বনফুল প্রমুখ খ্যাঁত- 


মান লেখকদের গল্পের এবং শবজ্ঞানাচার্ঘ 


দিয়ে আগামশীদনে হাতে আজবে. 
সমালোচনা ততাঁদন স্থাগত থাক। 

সমান্দোচক . ‘আরও অনেক আনেক 
চাঞ্চল্যকর জাতীয় কোন গল্পকে বেতারের 
মারফৎ পাঠকদের সামনে তুলে ধরতে চান 


“ন, ফলে তাঁর সুরুঁচি এবং সুস্থমনের 


পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। আর সৌজন্যবোধের 


সুরষের ডেতর- ভূত 
" ১৮-১০-৬৭-র সকাল ৭-৪৫ মঃ 
"আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে 
হেরে মাধুরী? 


‘হেরে-র জায়গায় তাঁর উচ্চারণে শোনা 


গেল '‘হয়রে'। বেতারের শিল্পীদের কারু, 


কারুর উচ্চারণে মাঝে মাঝে ভ্যাট লক্ষ্য 
করা ঘায়. বারবার তো আম উল্লেখও কর্ন 
ঘাতে তাঁরা ভূলগীঁল সংশোধন কয়ে লেন। 


পাঁরচালল আষকণা। সাস্তাহর বস; 
মতীর ‘আকাশবাণ*-পাঁরক্রমা”-যা ৫-১০- 


| - "৬৭-তে কোন এক প্রখ্যাত বাঙলা দোনিক 
কণ্ঠে রবীন্দ্রসংগীত মন্দ লাগে নি! - 


পক্ষে করা দম্ডব হতো না। এ অত্যন্ত 
লজ্জার এবং অর্মীশ্তিক দুখের বলে মনে 
কার 


থেকে গেছে-_সহযের ভেতর ভত। সমস্যা 


শারদীয়া উপন্যাস ' 
হোন। 


ভারা উচ্চারণ সম্পর্কে একট; বেশ সজাগ 
যেখানে উচ্চারণে ভুল থাকছে 


পাবে না। তা ছাড়া, আলোচ্য গানে 
“হেরে এবং হ্যারে-র ভারতম্যে অর্থও 
তো উল্টে-পাল্টে মাচ্ছে। । 


এ ফু * | 


মোহ! বকের ভেতরটা টনটন করে ওঠে 
মা গক। পু 


যে নিয়ে যাচ্ছে, ভাবলে আঁতকে উঠতে |. 
হয় ডেন পাইপ, ক্কুছাটি, হিন্দী ছাঁব, “ 
বাবিধভারত-_মোক্ষ লাভের চৌ রঙ্গ [ষ 

লেই শ্রেণীর মৃখপান ' হিসাবে: বা, 
তালেরই একজন হয়ে যাঁদ প্রীতবাদ কার 
তা ধস্টতা বলে 'মনে হতে পারে" তবু 
আমি না বলে থাকতে পারাছ না। রবীন 
সংগীতের রস গ্রহণ করতে না পেরে 


বদণ. আমাদের স্বভাব বদ কেন, তা 
আমরা জান না! কেউ যে বলে দেবে 
কিংবা আমরা যে ভার কথা শ:নবই তার, 
কোনো "মানে নেই। 

জ্ঞান হবার পর থেকে আমরা অনেক: 
রকম গানই শুনে আসাছ- রবীন্দরসংগণত, 
অতুলপ্রসাদ বা "ন্বজেন্দ্রলালের“গান, বাংলা 
ছায়াহ্থীবব গান, "হন্দী ছায়াছাবির হাল্কা. 


'জলো গান এবং-আবো-কত ক। গানটান 


লাগত ৷ আমবা আপনমনে কখনো কখনো 
গাইবার চেষ্টাও করতাম। তারপর আরো 
বড় হয়ে আমাদের মধ্যে কেউ কেউ শান 
মুখস্থ করে গাইবার চেষ্টা করতে 
লাগল!  প্রথমোস্ত গানগনল য্ধন 
প্রথম খেয়ালের, বশে অনভ্যসের 
বেস্রো . গলায় গাইতাম, বড়: 
দেৱ কাছ থেকে বেশ লাঞ্ছনা পেতে হত।' 
& সব গান এ গলায় গাইলে আমরা হাদীসঙ্স - 
খোরার হয়ে দাঁড়াতাম বড়োদের কাছে। 





[ৰে কোনে। ধাধী-কোগাই আমাদের সমস্যাঃ 'আস্প্রো রিসার্চ ইননিটিউটের 
(ববজ্ঞানিকরা অনেক গবেষণার পর বাথা-বেদন। দুর করার জন আবিষ্কার করেছেন 
নু উইকোকরিও ব্যাস্ত আরো! তাড়াতাড়ি বাথা"বেদনা গর করার 
ই ই leds টি তপন 
যে করার যে ke প্রোতে মেশানো হয়, তা ৩০ ৭৫ 
কঃ হয়েছে ॥ এক বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরী এই লেটে এখন প্রায় ১৫ 
ছুঙ্গা কণা রয়েছে । এর ফলে বেদনা নাশ করবার শক্তি ছিগুণেরও বেশী 
শরীরে ছড়িয়ে পড়ে এবং মুহূর্তের মধ্যে বাধা-বেদনা দূর করে । 
ট সপ উপ কাজ দে থাকে £ 
জোকাইও 'আম্পোশর করবার উপাঙানটি মহযেই 
শীগগির শরীরের সঙ্গে নিযে গিয়ে ৫ থেকে ৭ ধৃণ্টা পরধান্ত পরীরের 
থাকে। গে মাইক্রোফাইও ‘আস্প্রো আরও তাড়াতাড়ি ব্যথা-বেদনা 
বের কারে দেয় এবং তার ফল অনেকক্ষণ স্থায়ী হয় 


‘কতি সহজেই আপনি খেতে পারেন: নতুন মাইক্রো ফাইও“আযাম্প্রে' আপনি 












যেভাবে খুসী খেতে পারেন--শুকলো, জলের লঙ্গে মিশিয়ে অধৰা এক মাস জল বা 
চৰ কোনে গরস সঙ্গে । |] 
নিক্মোক্র প্রকারের ধরণার জড়ুন ' খাবেন $ 





আাইক্রোকাইণড 'জ্যাস্প্রো 
ব্যথা-বেদনা । মাখ্যধরা « গা-ব্যথ। . দাতব্যথা * গাটে বেদনা, জৱ-ছব-ভাব ‘সু 
(ডেন জর. গলাবাধা। . 

সাজা: প্রান্থবয়ন্ধ : দুইটি ট্যাবলেট। প্রয়োজন ছলে আবার খাবেন। শিওদের 
ই ১ একটু ট্যাবলেট ৰঃ আপনার ডাক্তারের নির্দেশমত। 4 


-উ্টাবলেটের : ফণাগুলির আকার যত বড় 'আনস্প্রো' নাইকোফাইও 






























হওয়ার ফলে নুন গা 
হয়, ততই পরবীরের সঙ্গে মিশে যেতে দেরী 'আমৃঞ্রো-র প্রতিটি ট্যাবলেট পরা ye 
হয়স্আপনার আরাম পেতেও জম রয়েছে । তাই শরীরের সঙ্গে জে রি! 
লাগে । খুব তাড়াতাড়ি বাধার উপশম হয় ও... 













কে গাইতে শর কবল । সবাই 


রসের চোখে না দেখে ভয়ের চোখে দেখতে 
লাগলাম। ওগুলোর চারপাশে যে একটা 


পরিচিত হয়ে যেতো । কখনো কখনো হয়ে 
টি ভর জন মাঝে ৮০ 


আমরা নয়। Tt Ke ০৮০২ 
জামাদের বাঁড়র সবাকছুর মতো 'মিইয়ে 
গছে বলে মনে হয়। আমরা চাই 


 ঈজশবতা যা 'হিন্দী-ইংরাজশী ছবিতে আছে। . 


|... ধহন্দী চালু হওয়ার কথা । 


 ক্ষারণেই। 
জন্য সরকার এতো তৎপর। 


ষ্টীম রোলারকে ভয় পান কেন? 
ধু. তো অবশাচ্ভাবাঁ। আজ নয় কাল সে তো 
২ আসবেই। পরে যাতে অসুবিধা না হয়. 
সেজন্য তৈরি হয়ে নেওয়াই ঘাক্তযৃন্ত 








একথা ভুল যে বিবিধভারতণ থেকে কেবল, 


হিন্দ গানই প্রচার করা হয়। সব ভাষার 
গানই প্রচার করা হয়। প্রধানত থাকে 
হিন্দী ও দক্ষিণ ভারতীয় সংগত । কিন্তু, 
'িন্দশর প্রচার-বাহুল্যে কেন্দ্রীয় সরকার. 


তো নিজেই যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে কর্তব্য; 
ফরে যাচ্ছেন। সংবিধান অনুযায়ী ১৯৬৫ - 


সালের ২৬শে জানুয়ারী থেকেই সর্ব, 
আমাদের: 
ইস্কুলে হিন্দী. শেখান হয়েছে সেই! 
সেই কারণে হিন্দী গানের 


 খুয়ো তুলে বাধা দিচ্ছেন। এটা দেশে 


প্রীতি বিশ্বাসঘাতকতা নয় কি! হিন্দীয় 


প্রনে-প্রাণে ভালবাসেন; যদি মনে করেন 







মদণে একার গাওয়া. 


হা হে কিল্ড চিনেন ক 


eects 


:*".হেলায় হেলিয়া তরপেরে 
প্রসারিয়া পদযুগ নবতৃণস্তরে।” 
ot “বিজায়নঁন 


Ly 
1 


আপনার: অভিমত যথাযথ প্রকাশিত হয় 


.নি। আশা কাঁর পরবতাঁ সংখ্যায় ভুলটকু 


লংশোধন করে দেবেন। মা হলে আপনার 








ক জে: গত রবিবার (ইং 
লে লেট ৬৭), লালে ও. রানে দর 


লে ৰ অত শ্রোতা বিশেষ করিয়া দেশের কিশোর” 


১৯২০৬ 





জা 


কলেজের রাশ শর্ট হয়। 
বেলা ৯২-৩০ মিঠএর প্রবল 
সংগীতনষ্ঠান। একই কারণে ব্যর্থ। 


6 





লাইফবয় মেখে স্বান ঈরলেই তাজা ঝরঝরে হবেন । এই 


. চমৎকার সূস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানেন্ত 
সবকিছু গুণ তো. আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশীও লী ষের আছে? 






Gata. 81টি 





Bes 








মিনার্ডা সিনেয়। বন্ধ কেন? 


নং ১০ 


ভি 


নউ মাকেট সংলগ্ন মিনার্ভা সিনেমা দীর্ঘকাল যাবৎ বন্ধ রয়েছে। শহরের 
| আয্য্থলে অবস্থিত এই [সিনেমা একটি আকর্ষণীয় প্রেক্ষাগৃহ হিসাবে পরিগণিত হত। 
এই সনেমাটি বন্ধ থাকায় একটি পরিচ্ছন্ন ও রচদম্পন্ন সিনেমায় আনন্দ উপভোগ 
ছতে দর্শকরা বাঁণ্ডত হলেন। যখন আরো বেশি সংখ্যক [সিনেমার প্রয়োজন ; এবং 
চলাচ্চচকর্মীরা যখন আরো বেশি সংখ্যক সনেমাগ্‌হ নির্মাণের দাবি করছেন তখন 
এই সিনেমাটি বন্ধ করে রাখা হয়েছে কেন? গত ২ডশে এপ্রিল রবান্দ্রসদনে 
অন্‌ণ্ঠিত পাশ্চমবংগ নাট্য, চলচ্চিত্ৰ, সঙ্গতাঁশিল্পণী ও কর্মীসম্মেলনের দাবি করা হয়োছল 
কলকাতায় অন্তত ছয়টি এবং জিলা সদরগঢ়ালতে অন্তত ১৫টি নতুন চিত্রগৃহ নির্মাণ 
ফরা হোক। এই দাবসমূহ স্মারকপত্রের আকারে রাজ্যের ম্‌খ্যমন্ত্রী ও তথ্যমন্ত্রীর 
{নকট পেশ করা হয়েছিল। তারপরেও দেখা যাচ্ছে নতুন সিনেমাগ্‌হ খোলা দ;রের 
কথা-_পাযরাতন ও সুপরিচিত এই 'িনার্ভা চিত্রগৃ্হটি বন্ধ হয়ে রয়েছে। 

ঘতদূর জানা গেছে কলকাতা কর্পোরেশনের খামখেয়ালীই এই বন্ধ থাকার অন্যতম 
প্রধান কারণ। এই সঙ্গে অবশ্য সিনেমা মালিকের শঠতাকে দায়ী করা যায়। সিনেমাটি 
বন্ধ থাকায় কর্পোরেশন এবং সরকার উভয়পক্ষই ট্যাক্সবাৰদ আয় থেকে বাণ্টিত হচ্ছে ; 
অন্যাদকে কিছুসংখ্যক কর্মচারণ বেকার হয়েছেন। মালিকপক্ষের লোকসানও যথেম্ট। 
£সলেমা কর্মচারী সমিতির পক্ষ থেকে এই অচল অবস্থা অবসানের জন্য আন্দোলন করা 
হয়োছল। কিন্তু এখনো অচলায়তনের দরজা খোলে নি। 

সরকার, পৌরসভা, কর্মচারী, মালিক এবং নাগরিক সকলের দ্বার্থ বিবেচনা 
করেই এই সিনেমাটি আঁবলম্বে খোলার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। এই ব্যাপারে কলকাতা 
কপ্পেরেশনকেই সর্বাগ্রে অগ্রসর হতে হবে। হয়ত যেভাবে মালিক এতকাল সিনেমাটি 
চাল; রেখোঁছল সেভাবে কাজ চলবে, নতুবা পৌরসভার পরিচালনায় সিনেমাটি চাল, 
করতে হবে। যাঁদ পৌরসভা এই সিনেমার পাঁরচালন দায়িত্ব গ্রহণ করে তবে অলাভ- 
জনক ?সনেমা প্রদর্শনের গৃহ হিসাবে ফিল্ম সোসাইটিগ্ীলর জন্য এই সিনেমাকে 
ব্যবহার করতে দিতে পারে। এইরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করলে শহরবাসীর সাংস্কাতক 
জখবনে সহায়তা করা হবে। এই সঙ্গে আন্তজাতিক সম্প্রতি সামাতগযলির মাধ্যমে 
চজাচ্চিত প্রদর্শনী এবং তাঁদের অনষ্ঠানের জন্যও এই গৃহকে ব্যবহার করা ঘায়। 
শহরে শিশুদের জন্য একটা দিনেগ্াগৃহের অভাব দীর্ঘাদনের। প্রেক্ষাগৃহের অভাবে 
£শশ-চলচ্ছিত্র প্রদর্শনী চলে না। অলাভজনকভাবে, অথবা ব্যবসাগত দিক থেকে কোন 
রকমেই ?শশযদের ছবি দেখার উপায় নেই। কর্পোরেশন যদ এই প্রেক্ষাগৃহকে শিশ- 
ঈলাচিত্রাগারে পাঁরণত করে তবে শহরের আর একটি অভাব মেটে, এবং এজন্য তাঁরা 
ধন্যবাদভাজন হবেন। 

আসল কথা হল কর্পোরেশন সংলগ্ন এই প্রেক্ষাগৃহটিকে অচল অবস্থায় না রেখে 
আঁবলম্বে কাজে লাগানো । অনর্থক জেদাজোঁদ না করে এমন ব্যবস্থা করা যাতে 
সিনেমাটি চাল, হয়। যাঁদ মালিকপক্ষ িনেমাটি চাল; করে তবে ফিল্ম সোসাইটি 
ও {শশ্যদের চিন্র-প্রদর্শনের ব্যবস্থার জন্য সর্ত আরোপ করতে হবে। আর যাঁদ 
কর্পোরেশন পারচালন দাঁিত্ব গ্রহণ করেন তবে তাঁদেরও এই দ;টি বিষয়কে অগ্রাধিকার 
দিতে হবে। শহরের কেন্দ্্থলে একটি সিনেমাকে এমনভাবে অচল করে ফেলে 
ব্াখা চলবে না) জন) 


- ৯২০৮ 





‘আরো একট; কাছে’ ছাবতে নবাগতা 
{মতা চৌধুরী । 





এণ্টনী কিতপিঙ্গণ 


(স্নঁল বন্দ্যোপাধ্যায়) 


ধবদেশন সত এখ্সনা 1ফারঞগখ 
বাংলার সংস্কাতি-ইতিহাসে নাম রেখে 
গেছেন। তাঁর বাংলা সংস্কৃতি প্রীতির 
প্রীত শ্রদ্ধা হিসাবে বাঙালীরা রাস্তার 
নামকরণ করেছে এন্টনীবাগান লেন। 
আঠারো শতকের মাঝামাঝি সময়ে বাংলা- 
দেশে কাঁবগানের বিশেষ প্রচলন হয়োঁছল। 
সে সময় রাষ্ট্রে ও সমাজে যুগসন্ধিকাল। 
কোম্পানীর অন্মগৃহীভ বাবু ও পল্লী- 
অণ্লে জাঁমদাররা সমাজের নেতৃত্ব করছে। 
উচ্চতর সাহিত্যের পাঁরবর্তে তাঁরা শব্দ- 
চাতুর্য ও আঁদরসাত্মক খেউড়ে বোশ 
আনন্দ পেতেন। এরাই ছিলেন কবি- 


গানের উৎসাহদাতা। এক শতাব্দীকাল 
বাংলাদেশে কাঁবগানের উত্তেজনা ছিল। 


চালত কথায় স্বচ্ছন্দে চলাঁত ঘটনার উপর 
গান রচনা ও ধর্মীশক্ষামূলক গ্র“ন ও 
উত্তর রচনা করতেন বলে জনসাধারণের 
মধ্যে এর জনাপ্রয়তা ছিল। এই এক 
শতাব্দীকালে বাংলাদেশে কাঁবত্বশান্তসম্পন্ন 
কয়েকজন কবিয়ালেরও জন্ম হয়েছে। 
তাঁদের মধ্যে অন্যতম এন্টনী 'ফারঙ্গী। 
‘তান জাতিতে পর্তুগীজ 'ছলেন। এদেশে 
তাঁর জন্ম, এবং হিন্দুর মত আচার- 
ব্যবহার করতেন 


এই এনটনী ফারলগীর জীবনী অব.. 


লম্বনে ছবির চিত্রনাট্য রাচত। _.. চি্নাট্য 


র সঙ্গীতরসিক 
. এন্টনী বাঈজীর গানে মুগ্ধ হয়ে 
রাতের পর রাত লীকয়ে লুকিয়ে গান 
শোনে। গানের মাধ্যমেই তাদের পারচয় 
খটে, পরিচয় থেকে প্রণয়। এ সময় 
এন্টনী জানতে পারে শাকিলার জীবনকথা । 
আজ সে শাকিলা বাঈজী, কিন্তু কয়েক 
বছর আগে সে ছিল ব্রাহ্মণঘরের বধ্‌ 
নিরপমা। নিষ্ঠুর সহমরণ থেকে 
_ পালিয়ে গিয়ে যাকে নিয়ে ঘর বাঁধার 
. কথা ভেবোছিল, তার বিশবাসঘাতকতায় সে 
বিক্রীত হয়ে গ্রহণ করেছে বাঈজণর 
- জাঁবন। এন্টনী নিজের ব্যবসা, জাতি, 
ধর্ম ত্যাগ করে নিরুপমাকে নিয়ে ঘর 
বাঁধে। আর দেশে দেশে কবিগান গেয়ে 
বেড়ায়। কিন্তু সনাজের অন্ধতা তাদের 


এই সুখের. জীবনকে ভেঙে দিল। 


‘এন্টনী -ফিরিঙ্গ : চিত্র প্রযোজনা 
এক প্রশংসনীয় উদ্যম। আঠারো থেকে 
শতকের মধ্যকাল পর্যন্ত সময়, 

- সেকালের মানুষের আচার-ব্যবহার, জীবন 
ও রুচি ইত্যাদ প্রাতফলিত হবার 
সুযোগ এরুপ চিত্রনাট্যে থাকে। কাবগান 
আজও জনাপ্রয়তা হারায় নি, এদিক 


চমক বোধ করেন। এন্টনী, হরুঠাকুর, 
রাম বস, ভোলা, ময়রা প্রমুখের কিছ 
কছদ গান সংযোজিত হয়েছে এবং এই 
গানগলি গাওয়ার সময় যথেন্ট উত্তেজনা 
সৃষ্টি হয়। এষ্টনণর ব্যন্তিগত জীবনের 
অংশ এই তুলনায় গতানুগতিক। 
সেকালের বাংলাদেশের জীবনের অংশে 
পরিচালক আরও সতর্ক হলে ছবিটির 
পটভূমি যথাযথ হয়ে উঠত। কিন্তু গানে 
গানে ছাঁবাট দর্শকদের আনন্দ দেবে, কবি- 
গানের সঙ্গে করেকাঁট রাগসঙ্গীত এতে 
রয়েছে এবং গানের জন্য সঙ্গীত পাঁর- 


ভোলা ময়রারূপে 
আঁসিতবরণকে এবং রাম বসুরূপে হারিধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে ভাল লাগে। অন্যান্য 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন ললিতা 
চ্যাটাী, ছায়া দেবী, ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অসামকুমার, তরুণকুমার, জহর রায়, 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, রুমা গুহঠাকুরতা, 
বাঁরেন চ্যাটাশী, অজিত চ্যাটাজণি প্রমূখ । 
ণ ও শব্দগ্রহণের কাজ 
যথাযোগ্য। 


৯২০৯ 


তখন জনপ্রিয় হয়েছে। ' পাপেট 
ফিল্মসকে জনপ্রিয় করার কৃতিত্ব হারাঁসিনা 
তায়েরলোভা, কারেল জেসান এবং জিরি 
ট্রানকার। যাঁরা প্রত্যেকেই নিজ্রদ্ব 
স্টাইল এবং নতুন নতুন পদ্ধাত আ'বচ্কার 
করে পাপেট 1ফল্মসকে বৈচিত্রময় করে- 
শিশুদের অকৃত্রিম বন্ধু থেকে গেছেন। 
তাঁর ছবির গল্পগলি বিভিম দেশে 
শক্তির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে। 
গটওয়াল্ড স্টুডিওতে হারাসিনা তায়ের, 
লোভাকে ঘিরে অনেক শিষ্য রয়েছেন। 








‘শিলা’ ছবিতে কাৰি চাট্টোপ্াধ্যায় ও শুভেন্দ; চট্টোপাধ্যায় 


তাঁদের মধ্যে একজন হলেন বিখ্যাত জে, 
দুদেসেক। যাঁর পনভুলগ্জি বড়দের 
এবং ছোটদের একই জঙ্থে আনন্দ দেয়। 
ছোটরা পায় নির্মল আনন্দ, বড়রা দেখেন 
এই আনন্দের মধ্যে শ্লেষ। যাতে অনেক 
মুখোদ খুলে পড়ে॥ 

কারেল জেসান আন্তর্জাতিক স্বীকৃত 
দশল্পী। রক পাপেট ফিল্মস তৈরির 
জন্য তাঁর সুনাম তাঁর “খনস্টমাস দুম’ 
ছবিতে একাঁট ছোট্ট বালিকা খস্টমাস 
উপহার পেয়েছে একটি উলের পন্তুল। 
ঘ্বাতে পৃতুলটি জীবন্ত হয়ে ওঠে; 
তারপরে কত কাণ্ড। 

জর ট্রানকার নাম সকলের কাছে 
পাঁরাচত ৷ তাঁর পঢ়তুলের ছাঁব পাঁথবীর 


স্বদেশে সমাদৃত-_মানাবক আবেদনের 
জন্য। তাঁর এমন একাঁট ছাঁবও নেই 


যোঁট পুরস্কার পায় নি। তাঁর হ্যান্ড' 
বাটি কয়েক মাস আগে কলকাতায় 
দেখানো হয়েছে। এই ছবিতে শিল্পীর 
বকাশের. পথে বাধা এরং -তার প্রতিরোধ 


ধর 


জম্প্রাত নেতাজী সুভাষ ইনাস্টাটউটে 


সম্মেলনে তরুণ নাট্যকার শ্যামল ঘোষের 
“বলাকা’ নাটকাঁট মণ্চস্থ হল। 
'অন্যষ্ঠান প্রারম্ভে সভার্পাত কুমার! 


কৃষ্ণ রোহতগ্গী সংস্থার কার্যকলা 
শবস্তৃত শববরণ প্রদান করেন। শবানী 
ঘোষের রবান্দ্রসঙ্গীতের - পরে বিলাকাঙি 
নাটকাঁট মঞ্চস্থ হয়-নাটকে অংশ গ্রহ 
করেন-অনুপ সেনগনপ্ত, শঙ্কর দাস, 


{বনয় পূরকায়েত, মৃত্যুঞ্জয় নাথ, কল্যাণ 
মুখাজর্শ, শনমাইলাল মণ্ডল, তপন 
চ্যাটাজর্শ, মহাদেব হালদার, ষষ্ঠী চক্রবর্তী 
শ্যামল ঘোষ, কল্পনা রায়চৌধুরী, জয়শ্রী 
কৃষ্ণ দফাদার, প্রভাত বস্5। ' 

আবহ-সঙ্গীতে ছলেন_ এস রাজেশ 
সন্প্রদায়। 

মণ্9 ব্যবস্থাপনায় সজল ঘোষ ও 
অশোক চক্রবর্তী। 


জার্মানীর জনপ্রিয় “শিশড শিল্পা” 


পশ্চিম জার্মানীর জনপ্রিয় শিশু 
শৃশজ্পী যাকে বলা হয়, তার নাম সেবাইন 
শ্সনজেন, বয়ন এখন পাঁচশ। তবে 
সংবেদনশীল, লাজুক ও ক্ষীণতনদ 
সেবাইনের বয়স যখন সবেমাত্র চোদ্দ 
তখন থেকেই তান চলাঁচ্চত্রে আভনয় 
করছেন। 

“মধুর নিষ্পাপ” চাঁত্র চিৰণে তাঁর 
জড় নেই। সেবাইন বিয়ে কনেছেন তাঁর 





একটি চেকোশ্লোভাক পাপেট ছিবর দশ 
৯২৯০. 


চেয়ে-পণচশ বছরের বড়. পারচাল্রু 
-'ঝভেকে। বুজে তাঁকে. 9715 ছেড়ে 
টোৌলভ-নে আকৃষ্ট করে তোলেন) এক 
সময় সেবাহনকে প্রচুর পা।রশ্র।নক 1দ5নও 
চলচ্চিত্রে অভনয় করতে সন্মত কর।নে। 
যায় নি। পরে অবশ্য জম ।ন নব-ত৯৬গ 
ধারার পাঁরচালক উলার শ্যমো।ন তার 
“ইট” ছাঁবতে সেবাইনকে প্রধান ভু।মকায় 
অভিনয় করতে রাজী করান। শিশু শল্পাঁ 
থেকে সেবাইন যে একজন কুশলী আভ- 
নেত্রী হয়ে উঠেছেন এই ছবিতে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় এবং সেজন্য সেবাইনকে পাশ্চম 
জার্মান চলচ্চিত্র পুরস্কার দেওয়া হয়। 

এরপর সেবাইন কিছুদিন মণ্ে 
অভিনয় করেন কিন্তু বর্তমানে আবার 
তান শ্যামোনির চেষ্টায় “এভার ইয়ার 
ম্যানিয়দ" ছবিতে প্রধান ভূমিরায় অভিন; 
ফরছেন। 


নৃত্যনাট্য ‘পদ্মিনী’ 


খিদিরপ্যর সঙ্গীতালোক কর্তৃক 
ফাইন আস একাডেমি হলে বাংলা 
গানের ক্রমবিকাশ গীতি অলেখ্য ও 
'পাদ্মিনী' নৃত্যনাট্য পারবোশত হয়েছে। 


'নারোঘণ্টা' নাটক অভিনয় 
হাওড়া লিচুবাগান গভঃ কোয়াটারের 


অধিবাসিব্‌ন্দ গত ১৪ই অক্টোবর পূজা- 
মণ্ডপে বিজয়া সম্মেলন উপলক্ষে শ্রীকিরণ 


'নন।ক।র একট নাট্যঘনমনহর্তে শ্যামল ঘোষ ও কল্পনা রায়চৌধুরী 


মৈত্রের “বারোঘণ্টা” নাটকটি কৃতিত্বের 
সঙ্গে আভনয় করেন।-. বিশেষ পারছ 
দার্শতার পরিচয় দেন আনলের ভূমিকায় 
শ্রীহারপদ. দাস, রাজেশ্বরের ভূমিকায় 
শ্রীনারায়ণ ভাদযাড় এবং গোয়ালা চরিত্রে 


শ্রীশবপ্রসাদ বসু। অন্যান্য ভূমিকায় 
সবশ্রী নির্মল মজুমদার, অমর সিংহ, 
প্রণব সেন, মুকুল বোস, মান্দরা বোস, 
স্বপন এবং রমলা নাগ ভাল অভিনয় 


গশোক:সংবাদ 
জর্জ দাদ;লের জশীবলাবসান 


ফরাসী চলচ্চিত্র এীতিহাসিক ও পষণ- 
লোচক জর্জ সাদূল প্যারিসে পরলোক 
গমন করেছেন। সারা বিশ্বে চলাচ্চির 
কমা ও পর্যালোচকদের কাছে এই নামাষ্ট 
বিশেষ পারচিত। চলচ্চির এতহাঁসিক- 
রূপে তান বিশেষ সম্মানের আসন লাভ 
করেছিলেন। ১৯৬৫ সালে তিনি ভারতে 
এসেছিলেন, এবং তাঁর গ্রন্থের জন্য তথ্য 

















ক চল 
তারপর মৈমনাঁসংহ গীতিকায়ও নায়কদের 
{বিয়ের সময় গান গাইবার কথাও পাওয়া 








গেছে। তাই বলছিলাম যে গান গাইতে : 


হয়- উত্তর বাংলায় রাজসাহণ, 
, ফরিদপুর আর পশ্চিম 


অঞ্চলে। হাওড়া জেলা থেকে কোন 
মেয়েলী গান সংগৃহীত হয় নি। আমি 


ক্লাজসাহী জেলার পল্লী অণ্চল থেকে 
উদ্ধৃত করলাম 


গান কে) 


'সাধূরে তুমি যাচ্ছেন বাণিজো, 


কল্‌কে আলা বন্ধু, 

সেমলাইরে বাড়ীতে থাকল চাকর আর নফর 
বান্দিয়া লইও আটচালা চৌয়ারী, : 
বান্দিয়া লইও চারচালা চৌয়ারী, 
সেখানে বসাইও সোনালে সারি সার 
বানিয়া লইও আঁর্শ আলালত 


বানিয়া লইও কলকে আলা বাজু! 


উপরোক্ত মেয়েলী গানটি. মুসলমান 
কথা ও এ সময়কার গৃহ নির্মাণের 
পদ্ধতির স্পম্ট ছাপ আছে। গানাঁটি রাজ- 
সাহণ জেলার ভাঁমপুর গ্রামের মহিউদ্দিন 
হক মার বন হর হত 


খে) 
মনের মানুষ তালাস কররে মন, 
হবে পাবে সেইরূপ দরশন, 
মনের মধ্যে আরাক মন আছে, . 


সেই মনের গঠন আছে এই মনের সাথে। 


মধ্যে আছে মহাজন, 


ঃ মনটা তান করে মল 


_ পরো পালটি সহ জেলার 


এইড 


পাবনা ও বগুড়া-পূববাংলায় 









পোড়ামুখী কলাঁঙ্কনশ রাই গো, 
তোর মতন কেউ কুল মজান? গোকুলেতে - 
নাই লো! - 
যমুনার জল আনতে গেলে, 
দেখে এসে লোকে বলে 
সকল শুনতে পাইলো॥ 


উপরোন্ত গানটি রাজসাহঁী জেলার 
পলসা গ্রাম থেকে সংগৃহীত । এই মেয়েলী 
গানটিতে রাধাকে যেভাবে বিদ্রুপ করা 
হয়েছে তা নিতান্তই মেয়েলী ধরণের॥ 
পল্লী মেয়েরা এইভাবেই নিজেদের মধ্যে 
বিদ্রুপ করে থাকেন। j 
আগমন" গান পল্লী মেয়েদের আঁত 
প্রয় গান। দুর্থাপ্জোর আগে থেকেই 
এ গান পল্লীর ঘরে ঘরে মেয়েদের কণ্ঠে 





শুনতে পাওয়া যায়। রাজসাহশী জেলার 


তাহেরপুর অপ্চল থেকে সংগৃহীত একটি 
মেয়েলী আগমনী গানের কয়েকটি পান্ত 
নিম্নে উদ্ধৃত করা হল-- 


সংগৃহীত গানের নমুনা দেওয়া হল। কে 


স্বদ্ধদের রায় 





শেষ পর্যন্ত ৩--২ গোলে জয়ী হয়ে সেমি- 
ফাইন্যালে উপনীত হয়। যোগ্য দল 
হিসাবেই উড়িষ্যা জয়ী হয়েছে অন্ধের 
বিপক্ষে । টু 
ফুটবলে উড়িষ্যা কোনদিনই আশ্চর্য- 
জনক কোন সাফল্য লাভ করতে পারে নি। 
কলকাতা ময়দানের বাঁতল করা কোচ 
অমল দত্তর অক্লান্ত পাঁরশ্রমে উীঁড়য্যা দল 
আজ ভারতাঁয় ফুটবলের প্রথম সারিতে 
গেছে গিয়েছে। কথায় আছে যে, 'গে+য়ো 
যোগী ভিখ পায় না+-তাই অমল দত্তের 
মত সুযোগ্য কোচের কলকাতা ময়দানে 
স্থান হয় নি। কলকাতা ময়দানে তাঁর 


খেলা সোম-ফাইন্যাল পর্যায়ে এসে 
উপস্থিত হয়েছে এবং যখন এই লেখা 
প্রস্তুত করছি তখন সেমি-ফাইন্যালের প্রথম 
_লেগের খেলাও হয়ে গিয়েছে। সেমি- 
খেলছে বাংলা-সাভিসেস 

এবং মহাশ্‌র-উীঁড়ষ্যা। 
মহাশুর কোয়ার্টার ফাইন্যালে উন্নীত 
হয় আসামকে ৫--১ গোলে পরাজিত করে। 
অন্যাদক থেকে গতবারের বিজয়” রেল দল 


বিদায় গ্রহণ করতে হয়। এবং মহণঁশূর 
উপস্থিত হয় সেমি-ফাইন্যালে। 

J ৪_৩ গোলে পরাজিত 
করে। শক্তিশালী . বাংলা দল প্রথম 
খেলায় জম্ম ও কাশ্মীরকে 
মান ৩--১ গোলে পরাজিত করে কোয়াটশর 


হেলসম্‌ ওয়াল্ড দ্রীফ্ গ্রহণ করছেন রমানাথন কৃান 


ফাইনালে পেশছায়। জম্ম ও কাশ্মীরের 
বিপক্ষে বাংলার খেলার মান খুবই নিম্ন 
ধরণের হয়। অবশ্য পরবর্তী খেলায় বাংলা 
দলের খেলার উন্নাত হয় এবং বাংলা 
মাদ্রাজকে ৪--১ গোলে পরাজিত করে 
সোম-ফাইনঢালে পেশছায়। 

কোয়ার্টার ফাইন্যালে উড়িব্যা এবং 
অন্ধ দলের খেলা প্রথমাদন গোলশ্‌ন্যভাবে 
শেষ হয় এবং দ্বিতীয় দিন অল্ধ দল ২-০ 
গোলে অগ্রগামী থাকলেও শেষ পযন্ত 
দলগতভাবে অনবদ্য ক্লীড়ানৈপণ্য প্রদর্শন 
করে উড়িষ্যা ৩-২ গোলে জয়শ হয়।- 

গত বছরের রানার্স সাঁভসেস 
পাঞ্জাবকে ২১ গোলে পরাজিত করে এবং 
মহারাষ্ট্র দল ৫-১ গোলে বব্হারকে 


শ্রীঅীমতাভ 


শপ 


পরাজিত করে পরস্পরের সম্মুখীন হয়। 
মহারাষ্ট্র দল ২-০ গোল্ল অগ্রগামী 
থেকেও পরাজয় স্বীকারে বাধ্য হয়। 
সাঁভসেস ৫-৩ গোলে জয় হয়ে সেমি- 
ফাইন্যালে পেশছায়। 


পরাজিত হয়েই ফিরে এসেছে তারা৷ 
আমাদের ব্যাটসম্যানদের ব্যর্থতার জন্যেই 
পূর্বাঞ্চলের পরাজয় ঘটেছে। যখন রানের 


ঘটাতে সক্ষম হন ৩২৩ রানে। 
প্রত্যুত্তরে প্দর্বাঞ্চল প্রথম ইনিংসে মান্র 
২১১ রান সংগ্রহ করে। পূর্বাঞ্চলের 
বোলারদের মধ্যে একমাত্র সতের বৎসর 
দীপঙ্কর সরকার উত্তরাঞ্চল ব্যাটিং 
শান্তকে উল্লেখযোগ্যভাবে আঘাত হানতে 
সক্ষম হন। দলাপ ট্রীফর খেলায় দঈপঞ্কর 
এই সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করলেন। দঈপ- 
গকরের লেগ স্পিন বল খুবই কার্যকরী 
হয়_তিনি একাই ছয়টি উইকেট দখল 
করেন। 

উত্তরাঞ্চলের ৩২৩ রানের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হল বিজয় মেহেরার শত 
রান এবং স্মরিন্দার অমরনাথের ৮৫ রান। 





একমাত্র অম্বর রায় এবং আনন্দ শুক্লা 
তবুও কিছুটা খেলতে পেরেছেন। অন্যান্য 
ঘ্যাটসম্যানরা একেবারেই ব্যর্থতা প্রদর্শন 
ধরেন। এদের ব্যর্থতার অন্যতম প্রধান 
ফ্ারণ হল দাঁয়ত্ববোধের অভাব, আত্ম- 
ধব*বাসের অভাব এবং ব্াদ্ধহীনের মত 
কি নেবার চেষ্টা। অবশ্য এ কথা ঠিক 
যে. উত্তরাণ্চলকে পরাজিত করতে 
পূর্বাঞ্চল পারবে না একদম তা আগেই 
জানা ছিল! তবে প্রাতবারই পরাজত 
হতে দেখে সত্যই দুঃখ হয়। 

খেলার অবাঁশম্ট সময়ে ৪ উইকেটে 
১৮৪ রান সংগ্রহ করে দ্বিতীয় ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে উত্তরাণ্টল। দ্বিতীয় 
ইনংসে ৩ উইকেটে ১৫৭ রান সংগ্রহ 
করলে খেলার সময় উত্তীর্ণ হয়। 


পতোঁদ অধিনায়ক 


বোর্ডের সদস্যরা যখন আগামী অস্ট্রোলয়া- 
নিউজিল্যান্ড সফরের জন্য আঁধনায়ক 
নির্বাচনের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন ঠিক সেই 
সময় এক উড়ো খবর এল যে পতোঁদর 
নাবাব অস্ট্রোলয়া যাচ্ছেন না। সংবাদাঁট 
অবশ্য একটি দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়োছল। বোর্ডের সভাপতি, সম্পাদক 


বং নির্বাচকমণ্ডলণীর সদস্যরা একেবারে 
ঈমকে গেলেন; কেউ ঘ,ণাক্ষরে এরকম 





আস্ত ঢল 


নি 


৪) 


et 


কোন খবর পান বন, কেউ কেউ আবার 
‘কাঁণঞ্চং উম্মাও প্রকাশ করলেন। এই সময় 
পতোঁদর নাবাব ভূপালে শিকারে ব্যস্ত। 
সংবাদপত্রের খবরাট পেয়ে স্বয়ং পতোদির 
চোখ ছানাবড়া । সঙ্গে সঙ্গে তান টেলি- 
গ্রাম করলেন বোর্ডের সম্পাদক শ্রীরামকে 
যে তাঁকে অস্ট্রোলয়া সফরে পাওয়া যাবে। 
কালক্ষেপ না করে বিমানে পতৌ'দ 
নর্বাচকমণ্ডলীর সভা অনুষ্ঠিত হবার 
1দন। 

নির্বাচকমণ্ডলীর সভায় সর্বদম্মাতি- 
ক্রমে পতৌঁদির নবাব মনসুর আল খাঁ 
আগামী অস্ট্রেলিয়া-নিউাঁজল্যাণ্ড সফরের 
জন্য ভারতীয় ক্রিকেট দলের অধিনায়ক 
মনোনীত হলেন। ছাব্বিশ বংসর বয়স্ক 
খেলোয়াড় পতৌঁদ এ পর্যন্ত ভারতের 
পক্ষে চাঁব্বশাঁট টেস্ট খেলায় অবতীর্ণ 
হয়েছেন। ১৯৬২ সালে ভারতীয় দলের 
ওয়েস্ট - ইাণ্ডজ সফরের সময় নার 
কন্ট্রাক্টার মাথায় চোট খাবার পর থেকে 
পতোদ ভারতীয়.দলের আঁধনায়কত্বের ভার 
গ্রহণ করেন এবং একুশাট টেস্ট ম্যাচে 


একটানা. অধিনায়ক হিসাবেই খেলে 
আসছেন পতৌদ। 
1নর্বাচকমণ্ডলশী আগামী সফরের জন্য 


ব্রিশজন খেলোয়াড়কে পুণার এক ট্রায়ালে 
আহ্বান জানয়েছেন। গত ইংলণ্ড সফরে 
যে সব খেলোয়াড়েরা গিয়োছলেন তাঁদের 


গলার ব্যথা ও কাশি দ্রুত উপশম করে 


(থোট লজেন্স) 
ভেষজগুণ সম্পন্ন এই খ্রোট লজেন্স গলার ব্যথা 
ও কাঁশতে আরাম দেয়। ফ্যারাঞ্জাইটিস ও 


ল্যারাঞ্জাইটিস জানত প্রদাহকে উপশম করিয়া 
ঘবাসযন্্রকে (স্নিগ্ধ করে এবং দ্বাভাবক নিশ্বাস, 


প্রশ্বাস নিতে সাহায্য করে। 
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পতোঁদর নবাব 
মধ্যে দুজন মাঁডয়াম পেস 
বোলার সুরত গুহ এবং সদানন্দ 
মোহলকে বাদ দেওয়া হয়েছে। অবশ্য 
নির্বাচকমণ্ডলশীর সভাপাঁত শ্রী এম দত্তরায় 
জানয়েছেন যে, সূব্রত গুহ সুস্থ হয়ে . 
উঠলে তাঁর কথা বিবেচনা করা যেতে পারে। 


নির্বাচকমণ্ডলীর হাবভাব দেখে মনে 
হচ্ছে যে, ইংলণ্ড সফরে ব্যর্থতার জন্য 
সব দোষ দুই শমাঁডয়াম পেসারদের । 
নতুন পেস বোলার দেশ থেকে খুজে বার 
করতে হবে বলে লম্বা চওড়া বাল 
ঝাড়ছেন কন্ট্রোল বোর্ডের লোকেরা 
ভারতীয় স্কুল দলের দ:'জন সরন্দার 
অমরনাথ এবং দীপঙ্কর সরকার ট্রায়াল 
আমান্্ত হয়েছেন। চূড়ান্ত যোলজন 
ধনর্বাচিত হবেন আগামী ৭ই নভেম্বর ।॥ 
পায় ন্যাশন্যাল ডিফেন্স এ্যাকাডোঁমতে 
ট্রায়াল হবে ২৫শে থেকে ২৭শে অক্টোবর । 


~ 


রী 


৬ ০ ) 


ময়। দক্ষিণ আফ্রিকার ডেভিস কাপ 


খেলোয়াড ড্রাইসডেল বলেছেন যে, এই 
খেলায় জয়ী হয়ে তাঁদের স্পেনের সঙ্গেই 
খেলতে হবে। দাঁক্ষণ আফ্রিকার অনুশীলন 
এবং খেলা দেখে স্পেনের সুবিধাই হবে। 
এবং স্পেনের, দর্শকরা আণলিক ফাইন্যালে 


" অপেক্ষাকৃত দুর্বল প্রতিপক্ষ হিসাবে 


চন গোগ্বামী 


পূণার দ্রায়ালে নিম্নলিখিত ভ্রিশজন 
খেলোয়াড় আছেন £ পতোঁদর নবাব, 
চান্দু বোরদে, আঁজত ওয়াদেকার, চন্দ্র- 
শেখর, প্রসন্ন, ভেঙ্কটরাঘবন, রুসী সৃতশী, 
দিলীপ সরদেশাই, বিষান সং বেদ, 
বুধ কুন্দেরন স্নবরক্ষণীরম, ফারুক ইঞ্জি- 
নীয়ার, হনুমন্ত সিং রমেশ সাক্সেনা, 
আব্বাস আলি বেগ, সেলাম দবরাণাঁ, 
জয়সীমা, ইন্দ্রাজৎ সিংজ', ভি ভি কুমার, 
বিজয় মঞ্জরেকার, অন্বর রায় (বাংলার 
যাম হাতের ব্যাটসম্যান), রাজাগোপাল 
€মাদ্রাজের ওপাঁনং ব্যাটসম্যান উইকেউ- 
ব্যাটসম্যান), সুরিন্দার অমরনাথ (ভারতায় 
চ্কুল ব্যাটসম্যান), চকুবর্তী (সার্ভিসেসের 
ওপানিং বোলার), আবিদ আলি হহোয়ন্রা 
যাদের ওপাঁনং ব্যাটসম্যান), গোবিন্দ রাজ 
(হায়দ্রাবাদের . স্পিন বোলার), এ 
ফার্নাণ্ডেজ (বরোদার  'মাডয়াম ফাস্ট 
(বোলার), দাঁপঙ্কর সরকার (ভারতীয় স্কুল 
দলের লেগ স্পিনার), ডি ভোগ 
€বোম্বাইয়ের ব্যাটসম্যান লেগ স্পিনার) 


= ভারত এবং দাঁক্ষণ আফ্রিকার মধ্যে 
আন্তঃআণ্চলক ডেভিস কাপের খেলা 
স্পেনের বার্সলোনাতেই অনুষ্ঠিত হবে, 
নির্ধারত দিন হল আগামী ১০ই থেকে 
৯২ই নভেম্বর। দাঁক্ষণ আফ্রিকার সঙ্গে 
ভারতের কোন ক্টনৌতক যোগাযোগ নেই 
ঘলেই 'নরপেক্ষ দেশে খেলার ব্যবস্থা করা 
খেলার. ব্যবস্থা হওয়াতে মোটেই জন্তুষ্ট _ 


ভারতকেই দেখতে চায়, সেই জন্য দর্শক 
পক্ষ দক্ষিণ আফ্রিকাকে বেশ বেগ দেবে। 
তবে ড্রাইসডেল বলেছেন ভারতের 1বপক্ষে 


ময় এবং এখনও তিনি খেলছেন। কিন্তু 
খেলাধূলার ক্ষেত্রে গোষ্ঠ পাল, করুণা 
ভট্টাচার্য এবং শৈলেন মান্না প্রমুখের অব 
দানও কম ছিল না। 


ল্‌ত্রত গুহ প্ৰশার অন্মশীলন 'শানরে 
যোগদান করছেন। এক সাক্ষাৎকারে {তান 
আমাদের প্রাতানাধর কাছে এই তথ্য 
প্রকাশ করেন। বাংলার তিনজন খেলোয়াড় 
সত্ৰত গুহ, অম্বর রায় এনং দীপজ্কর 


সরকার ২১শে অক্টোবর পুণা অভিমুখে 
যাত্রা করছেন। হাঁটতে অস্ত্রোপচারের গর 
সুৰত বৰ্তমানে সুস্থ আছেন এবং কয়েক” 
দিন মাঠে অনুশশীলনও করেছেন। 


ফোর্ন্ডং ৫০ গুঁজব্র পন্তল 


৩৩নং ১৩:৫০ টাকা। 


‘| ৯৯নং ১৫-৫০ টাকা ৷ ভি, পি, পি, মূল্য 


২:৫০ ঢাকা। চামড়ার কেস ৩.৫০ টাকা। 

হ্বতন্দ শট একশত ৫.০০ টাকা । 
GEM ARTS (WBC—15) 
Post Box 1825, Delhi—6. 





ফি জে দো আই. এফ. এ শীল্ড 


ফাইন্যালে মোহনবাগান-ইস্টবেঞ্গলের 


প্রাতঃসমরণীয়। - ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর 


. মাসে এই শহর কলকাতাতেই জন্ম 


__ জুনীল ভট্টাচার্যের 
_.- তারপর কুঁড়াট বছরও এখনো পোরে 
{নকন্তু সুনীল ভট্টাচার্য পোরয়ে 


খেলছেন ক’ বছর! বছর ?তনেক হবে 
বোধহয়! কন্তু মাত্র এই ‘তন বছরে 


_ সুনীল যা করেছেন, সুনল যা হয়েছেন 


অনেক নামী ও দামী খেলোয়াড় পারেন 
গন সেই অসাধ্য সাধন করতে। 

ময়দানী ফুটবলের আসরে সুনীলের 
পদার্পণ এ্যালেন লীগের খেলাকে কেন্দ্র 
করে। তারপর এলো আন্তঃকলেজ ফ:ট- 


শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


বল লীগ আর শীল্ডে খেলার সুযোগ। 

- আজো সুনল আশুতোষ কলেজ ফুটবল 

দলের পরম 'নর্ভরযোগ্য খেলোয়াড় । 
কলেজ দলের পক্ষে খেলার পর একটা 


-  সনোঁল ভট্টাচার্য 


বাংশা দলের পক্ষে সহজেই পেলেন প্রাতি* 
দনাধিত্ব করার সুযোগ । পরের বছর সুনল 
হলেন জ্যানয়ার বাংলা দলের ফুটবল 
আঁধনায়ক! 

ওদিকে সুনশলের খেলা তখন চোখে 
পড়েছে অনেকেরই! 
দের মধ্যে সুনীল ভট্টাচার্য তখন একাট 
নাম! আর সেই নাম আরো ছড়িয়ে 


পড়লো যখন ১৯৬৬ সালে ইস্টবেঙ্গল : 


ক্লাবের আহবানে সুনীল চলে এলেন 
কালীঘাট ক্লাব ছেড়ে! 

সেই বছর আরো বড় সুযোগ আরো 
বড় সম্মান লাভ করলেন সুনীল! জয়ান- 
যার বাংলা দলের আঁধনায়ক সুনীল 


দলের আঁধনায়ক। সেই প্রথম তাঁর বিদেশ 
যাওয়া। বিদেশ যাওয়া বিশ্ব ফুটবল 
[হসেবে ! 

কিন্তু এ যে সহায়-ভাগ্যের সংগে 
রয়েছে একটুখানি খং্ত। বিদেশে গিয়েও 


আহত হবার হাত থেকে তাই রেহাই . 


পেলেন না সুনীল ভট্টাচার্য! 

আর এই আহত হওয়াই আজ 
সুনীলের সবচেয়ে বড় অন্তরায়, সব চেয়ে 
বড় বাধা। 

জ্যোতিষ জানলে বলতাম হয়তো 
শাঁনর স্থানে একটু খত, কিম্বা বৃহস্পাঁত 
দিচ্ছে বাধা__পাথর-টাথর নাও-_ঠিক হয়ে 
যাবে। কিন্তু জ্যোতাষ তো নই- ক্রীড়া 
সাংবাঁদক! 

তাই পার শুধু আশা করতে 


অবশ্য কুঁড় বছরের সুনীল ভট্টাচার্য যে 


রর 


অনেকেরই অনেক আশার ফসল-_সে কথা 
আজ বোধহয় আর কেউই অস্বীকার 
করবেন না! হয়তো খুব শীঘ্রই আমাদের 


এসেছেন তাঁর খেলোয়াড় জীবনের অনেক টিপ উন অলোগ ৯ ৮৮০৯১ 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


ঘেরা মাঠে খেলার সুযোগ। এ সেই 
১৯৬৪ সালের কথা। প্রথম বিভাগীয় 


দলে প্রাতানীধত্ব করার যোগ্যতা অর্জন 
করে ফেলবেন। 


| ১৬৬, ধবাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 
যস্মতা প্রেস হইতে শ্রীসৃকুমার গৃহমজনমদার কর্তক মাদ্রুত ও প্রকাশত॥ 
১২৯৬. 


উঠাত খেলোয়াড়. 
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বস্থুয়তী প্রাইভেট লিমিটেড 


৯৬৬, বািপিনবিহারণ গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল--১২ 
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ও শা নাঁহারকান্তি ঘোষদস্তিদার | is Ht ১২৪৮ 
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a জ্যোতি চৌধ্বরী- ic ১২৫৬ 
Fe »- সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ i! ৬ ১২৬১ 
ন্‌ গু রা ~~ Jo na ১২৬৮ 
চর হি ত্ঞব নৰ - [ক] ৬০ ১২৭৩ 
ভৰ = ঘ্ৰীঅমিতাভ রঃ রর ৯২৭৭ 
ns সা শান্তাপ্রয় অশ্লযোশাধ্যায় রি ১২৮০ 
»-্িগ্তোদয়ের বই: 
প্রকাশিত হল প্রেমেন্দ্র মিতের উপন্যাস ও গল্প 
রে মিরর মকর পোদ উপল [ড্র্যাগলের লিঃখ্বাস 
হা শুক্ৰে যারা গিয়েছিল 
(গ্রাঘেন্দ| হলেন ধাপ আর গা 
| ৪ আশুতোষ বন্দ্যেপাধ্যায়ের উপন্যাস 

পরাগ 8100: | জিতের রানির 

ই 2 সুখলতা রাও-এর গল্পসংকলন 

অনন্ত সিংহের লেখনীতে আলিভূলর দেশে 
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অপু-্থৃ তি. সঞ্জয় ভট্টাচার্যের বড় গল্প 

পর্ব প্রকাশিত, 1 নাবিক রাজপন্ ও 

তা সাগর রাজকন্যা 

নেপাল মজুমদাবের 

ভাৱতে জাতীয্তা ও le 


আন্তজজান্তিকতা এবং ' 


ৱবনন্দ্ৰনাথঃ $5000 | দ্বর্ম/কুট 

আনা Et he দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের j 
স্তালিন যুগ ৩২৫ | ভয়ঙ্কল্নের জীবন-কথা ২৫০ 
অবণাঁভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের ও গল্পের বই 
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কৃত্রিম অভাব ও মজুতদাৰ 


পূর্ব রেলেব একটি প্রেস নোট অত্যন্ত 
চ।ল্যকব। এতে কারবারশ সজুতদারদের 
কারসাজি ফাঁস হয়ে গেছে। প্রেস নোটে 
কাববারধদের কীতকিলাপেব কথা না বলা 
হলেও, এবং তাতে গুদাম থেকে মাল 
খালাস করে নেবার অনুরোধ থাকলেও এ 
ব্যাপাব আমাদের কাছে দুর্বোধ্য নয় যে, 
মজুতদাররা অত্যাধক মুনাফা লাভের 
আশায় পূজোর মরশুমে বিগত পনের দিন 
বেলের গদামজাত মাল খালাস নেয় নি। 
বলাবাহুল্য, মজুতদাবের এ ধবণের 
জঘন্য বাষকিলাপ নতুন নয়। কষেক বছর 
আগে তারা এভাবে পুজোর মবশুমে 
কাপড়ের দাম বাঁড়যে কোট কোট টাকা 
লাভ করোছল। অন্য সময়ে সারষার 
বীজ্রও খালাস কবে না য়ে সারষার 
তেলেব দাম বৃদ্ধ করে দিযোছল। 
আগের সপ্তাহেই (২৬1১০।৬৭) 
আমর সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মজ:তদাব 
মুনাফালোভীদের দ্বাবা পণ্যদ্রব্য মজুত 
করার ইতিবৃত্ত তুলে ধবেছিলাম। পূর্ব 
বেলেব প্রেস নোটটি প্রকাশত হওয়াব পর 
আমাদের তথ্যকে আরো দূঢ় কবলো। 
পূর্ব রেল প্রেস নোটে জানিয়েছেন যে, 
ফযেক সপ্তাহ আগে দাক্ষিণ, মধ্য এবং 
দাক্ষণ মধ্য বেলেব বিভিন্ন স্টেশন থেকে 
হাওড়ার জনা বুক কবা হযোছল--ডাল, 
জনাব, চি, জাগার, গুড প্রভৃতি। গত 
[তিন সপ্তাহ ধবে এঁ সব দ্রব্য ভার্ত প্রতাহ 
২৫০ ওয়াগন হাওড়ায় খালাসেব জন্য 
জমা হচ্ছে। কিন্তু দানক গড়ে ১৫০টি 
করে খালাস হচ্ছে! স্বভাবতই স্থানা- 
ভাবে ৮৫০টি ওয়াগন মাল খালাস না 


৬৪1 জহ্াহ্ভী দেল 


2 ২০শ সংখ্যা-মূল্য £ ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত 
বৃহস্পাতবার, ১৫ই কাঁতকি, ৯৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


সাপ্তাহিক পন্িকা 


হওয়া অবস্ধাষ হাওড়া স্টেশনে জমে 
আছে। এর কোন কোনাটিকে পনের দিনের 
বোশও ফেলে রাখা হয়েছে৷ প্রেস নোটে 
এমন কথাও জানানো হয়েছে যে, ৬,৪৫০ 
টনেব বোশ মাল রাখার জ্বায়গা নেই। 
এতদসত্বেও তাঁরা বাধা হয়ে দৈনিক প্রায় 
সাড়ে সাত হাজার টন মাল রাখতে বাধ্য 
হচ্ছেন। 


যখন অনাহাবে ও অর্ধাহাবে, বাজারে 
চালের দব কলো প্রাত চার টাকা এবং 
ক্ষুধার্ত মানুষ চালে-ডালে কিংবা গমে- 
ডালে মাশষে কোনোমতে গ্রাসাচ্ছাদন করে 
বেচে থাকতে চাইছে, তখন মুনাফা- 
লেনভরা সময বুঝে মাল খালাস কবে না 
নিয়ে যোগান ও চাঁহদার সূত্র অনুযাষী 
যোগান কম দেখিষে লাভের জন্য বর্ববোচিত 
কাজ্জে লিপ্তা অথচ এই সব অসামাজিক 
লোকের অমানুষিক কাজের বিবুদ্ধে 
সরকার তৎপরতা দেখা যায় না। 

রেলের কর্তৃপক্ষকে, কারণ তাঁবাই মজুতি- 
দাবেব মজত করার বহস্যকাঁহনশ 
উদ্ঘাটন করে দিযেছেন। তবে এ কথাও 
ঠিক যে, পূর্ব বেল মজুত-কথা ফাঁস বরে 
দিলেই মুনাফালোভীরা আমদানী কবতে 
চাইবে না। অথচ এ কথা সবাই জানে, 
অন্যান্য রাজ্যে এবার ডাল সাঁবষার বাজ 
প্রভাত শস্যের ফলন খুব ভালো। সুতবাং 
এক রাজ্য থেকে আর এক রাজ্যে খাদ্যশস্য 
আমদানী-রপ্তানীর ব্যাপারে সরকাবকেই 
অগ্রণী হতে হবে। নচেৎ শিল্পপাঁতরা 
যেমন যখন-তখন কাববার গুটোবার কথা 


১২১৯ 


আশ্চযে'র ব্যাপার, পশ্চমবঞ্দোর লোক 
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বলে থাকে, মজুতদার ব্যবসায়ীরাও সেই- 
ভাবে সবকারকে ভষ দেখাবে। ফলে 
জনজ'বন বিপর্যস্ত হবে। মনে বাখা 
দরকার, গত বিশ বছর ধরে কৃত্রিম ঘাটতি 
দেখিয়ে আঁত লাভ করতে যারা অভ্যদ্ত 
হয়ে গেছে, তাদের মাতিগাত রাতারাতি 
বদলে ফেলা সম্ভব নয়। 

আমাদের সরকার ব্যবসা-বাণিস্র] 
সম্পূর্ণ রাষ্ট্রায়ত্ত কবতে পাববেন_এ বথা 
এক্ষ্যাণ ভাবা যায না। কিন্তু পাবদ্পাঁপক 
লেনদেনে ব্যাপারে জাঁড়ত রাজ্যগাল যাদি 
ধ্যবসায়দেব উপব কড়া নজর রাখেন 
তাহলে-ম্যাদকল আসান কাণ্ৎ পারমাণে 
হতে পাবে। কিন্তু সে ব্যবস্থা কববে কে? 
বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বেধে গৃহস্থকে সতর্ক 
করার কাজ কেন্দ্রীষ সরকারের । কেন্দ্রীয় 
সরকাবের হাতেই বাহর্বাঁণজ্য ও অন্ত- 
বাণিজ্য ন্যস্ত । কিন্তু যে সরকাবেব এক 
{বিরাট দল বয়েছে এবং সেই দল ধনিকের 
অর্থদাক্ষণাব উপব নির্ভরশশল সেই 
সরকার কাজের কাজ কতটুকুই বা কবতে 
পারবে ? 

আপাতত পাঁশ্চমবত্গ সবকাবেব কাছে 
আমাদের জিজ্ঞাসা £ তাঁবা ক মজুত কবাব 
কাহনী কিছুই জানেন না? খাদ্যশস্যের 
মতো নিত্যব্যবহাবর্ষ 'জানসকে যাবা 
গুদামে ভরে বেখে কৃত্রিম অভাব সাঁণ্ড কৰে 
ভাদের ক পি, ভি, আযান ধবা যায না, 
অথবা এ গুদামজ্ঞাত মাল বাজেযাপ্ত কবাও 
অসম্ভব 2 


NAS - 





শী সিংহল দ্বাপ 

িম্ধুর টিপ! 

সমুদ্রুমেখলা সিংহল, নারকেল 
কুঞ্জবাঁথিতে ভুরপুর সিংহল। অপরূপ 
ভার আশ্চর্য সদ্দর। কাব 


লে সেই দেখোছিলেম ক্যান্ডি 


মানুষ উইলিয়াম গোপাল্লাওয়া। গোপাল্লা- 
ওয়ার ভারতভ্রমণ তাই ভারতবাসীর 
ব্যাপার। তিনি িংহলের গভনর 
জেনারেল। তবু রাজনীতি নিয়ে তাঁর 
তেমন, মাথা ব্যথা নেই। খুজে ফিরছেন 
সংহলের সঙ্গে ভারতের প্রাচীন 'মলন- 


গ্রাগোপাল্পাওয়া তাঁর এহ সফরকালান এক 
সংবর্ধনার উত্তরেও বলেছেন £ বহু 
শতাব্দীর চেষ্টায় ভারত ও 'সিংহলের 
ধর্মী'র, সাংস্কৃতিক, অর্থনৈতিক ঘনিষ্ঠতা 


গড়ে উঠেছে। একথাও তান বলেছেন যে 
দুই দেশের ভৌগোলিক নৈকট্যের জন্যই ' 


গসংহলবাসশীরা ভারতীয় জীবনধারার মূল 
প্রবাহের সঙ্গে সম্পৃন্ত থেকে সংহলের 
সংস্কৃতিকে সমম্ধ করতে পেবেছে।- 
বচ্ভুত শ্রীগোপাল্লাওয়া একটি পাঁর- 
শশীলত মনের মানুষ তান সংক্কতি- 
চেতনাসম্পন্ন, ্রাতহাবাদ+। - এবং 


কারণ সিংহল রাষ্ট্রের কর্ণধার হতে হল 
তাঁকেই । এই “হওয়ার কাহনপীটও কম 


শ্রীমতী বন্দরনায়ক তখন প্রধানমন্তরী। 
_. ঠিক এ সময়, ফাঁস হয়ে গেল সামারক 
অভ্যুথানের. যড়যন্্র। একে একে ধরা পড়ল 





সেই পদে এলেন শ্রীউইলিয়াম 

-গোপালওয়া। 
রাষ্ট্রপ্রধান হলেই যে তাঁকে একমন্র 
তিক বিশেষজ্ঞ হতে হবে এ ধারণা _ 


২২১ভুল। বরং রাষ্ট্রপ্রধান হবার বোগ্যুতা 


এতহ্য, শিক্ষা, সংস্কৃতি, ধর্ম ও সুখ, 
দুঃখের সঙ্গে ওতপ্রোতভাকে জাঁড়ত( 
সেই দিক 'দয়ে বিচার করলে গোপাল্লাওয়া 
সর্গণাত্বিত এবং তাঁর মতো রাল্টরপ্রধান 
হবার যোগ্যতা খুব কম লগোকেরই আছে। 

সত্তর বছর বয়স্ক সৌম্যদর্শন এই 
সর্বাপ্রব ব্যান্তীট ধাপে ধাপে উঠে এসে- 
ছেন তাঁর দাঁয়ত্বপূর্ণ বিশাল কমক্ষেত্রে। 

অথচ তান কর্মক্ষেত্রে খন অব্তীর্প 
হন, তখন রাজনশীত তাঁর আশ্রর ছল না। 
জগতে।- নিজে লেখাপড়া শিখেছেন 
ক্যান্ডর ধর্মরাজজ কলেজ ও ..সেলু 
এ্যান্টনখ কলেজে! তান সিংহল বিশ্ব 


১৯২৪ সালে অর্থাৎ সাতাশ বছর 
বয়সে শ্রীগোপাল্লাওয়া সুপ্রীম কোর্টে? 
প্রো্র হিসেবে তালকাভুন্ত হন। তারপর 
দীর্ঘকাল ধরে তান পৌর প্রতিষ্ঠানের 
কাজে আত্মীনয়োগ করেছিলেন। ১৯২৭ 
সাল থেকেই তান পূরোপ্যীর পৌর- 
সেবক। ১৯২৭ থেকে ১৯৯৩৯. 


ছিলেন ছ’ বছর ধরে চেয়ারম্যান! ১৯৩% 
সালে তান ক্যাশ্ডির মিউনিপ্যাল কাম 
শনার নিষ্ন্ত হন। ১৯৫২ সালে 


তাঁর উপর কলম্বো মউনিসিপ্যালটির 
দায়িত্ব আর্পত হয়। ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত 
সেখানে তান কমিশনার হিসেবে কর্মৎ' 
দক্ষতার এক বিষ্ময়কর নিদর্শন প্থাপর্ন - 
করেন। তারপর এল ষাট বছর বয়সে তাঁর 
অবসর। কিন্তু অবসর তাঁকে.দেবে কে ৯: 


এরপর বৃহত্তর” 
- জগতে তাঁর প্রবেশ। ভান ১৯৬২ সালে, 
রাষ্ট্রপ্রধান নিষ্যন্ত হলেন 'সংহলের। তাঁর” 
- নিশির সঙ্গে সঙ্গে অবসান হোল রাজ- 
নৈতিক বড়-বঞ্ধা ও জহর চা 
পতনের। 1 

ভিন 
ও সম্প্রশণীতর বাপী নিস্নে॥।, আর তাঁকে. 
অভয় দিচ্ছেন তাঁর স্হধা্মণী। বান 
জ্বামশর সহ্ধার্মণশ। স্বামীর সঙ্গ, যিনি 
এসেছেন ভারত-ভ্রমণে। 





পাম্চমবঙ্গের মান্ত্সভায় আবার 
গ্থতাবদ্ধা এসেছে । বিগত এক মাসের 
রাজনোতিক ক্রশকারেন্টের জের এখন 
অনেকটা মন্দীভূত হয়েছে । গত শকুবার 
২০শে অক্টোবর তারে ঘখ্যমন্দ্রী শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 
" হাস্তফ্রশ্টের এক সভায় যুতফ্রণ্ট সরকাদ্ধকে 
অটুট রেখে পূর্ণোদ্যমে কাজকর্ম চালিয়ে 
যাবার এক সিন্ধান্ত সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ 
করা হয়েছে। ইতিমধ্যে কোন কোন মহল 
থেকে এ ধরণের প্রচার শুরু হয়েছিল যে, 
মন্নিসভায় নাকি আবার সংকট এসেছে। 
মুখ্যমন্ত্রী ও উপম্খ্যমন্ত্র পরষ্পর 
গবরোধী বিবৃত এই জাতীয় জজ্পনা- 
কল্পনায় ইন্ধন জযাগয়েছিল। এই কারণেই 
ভ্রণ্ট পুনব্ণর আনমষ্ঠানকভাবে উপার- 
উত্ত সিন্ধান্তাট গ্রহণ করার প্রয়োজন 
অনুভব করে। 

যুত্তক্রণ্টের ওইাঁদনকার সভায় মাদ্দ- 
সভায় গৃহীত খাদ্যনশীতি সম্পর্কেও 
গবস্তৃত-আলোঢনা হয়। মান্ত্িসভা বিশেষ 
কতকগ্যাল কারণে খাদ্যনশীতি প্রণয়নের 
সময় ফ্রুপ্টেরে পূর্তিন সংপারিশগ্যালর 
গছ; কিছ; পাতিবর্তন সাধন করেছেন। 
হ্রপ্টের আঁধকাংশ দল মান্দসভার বন্তব্য 
শোনার পর মদ্তিসডায় গৃহত নশীতির 
প্রতিই মোটাঘযটি সমর্থন জ্ঞাপন করেন । 
খাদ্যমন্ত্রী ডঃ ঘোষ কলকাতায় -না থাকায় 
তাঁর তরফ থেকে সেচমম্পি শ্রীবিশ্বনাঘ 
মুখোপাধ্যায় মন্ত্রিসভায় গৃহীত খাদ্য- 
নীতিটি যবত্তফ্রপ্টের সভায় পেশ করেন। 

মদ্তিসভার ভরফ থেকে জানানো 
হয়েছে মে, কতকগুলি বাস্তব অন্যবিধা 
দেখা দেওয়ায় হ্রুপ্টের সুপাঁশের ব্যতিক্রম 
- ঘটিয়ে নতুন খাদ্যনশীতিতে চালকলগালকে 
শুধুলাৰ ভিসটেস সেলের অন্য ডি পি 
গজেন্ট হিসাবে নিয়োগ, সীমিত ক্ষেত্রে 
শাইকারণ ব্যবসা করার স্মযোগ এবং 


" বৈঠকের পব। 


প্রয়োজনের ভাত্তর নাতি বাদ [দয়ে লাঁমর 
পাঁরমাণ ভিত্তিক লোভ ধার্য করার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। আন পাতিক লেভির হার 
পরে প্থির করা হবে। 

যন্তফ্রণ্টের সভায় সুপারেশ জানানো 
হয় যে, ভাগচাষীদের লেভিন্ আওতা হতে 
সম্পূর্ণ বাদ দিতে হবে এবং ঘারা ভাগে 
চাষ করান তাঁদের ভাগের জমিতে উৎপন 
ফনলের অর্ধেকের উপর লেভি ধার্য 
করতে হবে। ফ্রণ্টের অন্তভুন্ত সক 
দলের সদস্যরাই জোতদানরা লেভ না 
দেবার জন্য যে চক্রান্ত শ্যর; করেছে তার 
বিরুদ্ধে কঠোর শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণের জন্য মন্হিদ্ভার নিকট সুপারিশ 
ফরেছেন। নিবর্তলমূলক আটক আইনই 
হোক বা অন্য যে কোন প্রকার শ্াস্তি- 
মূলক ব্যবগ্থার দ্বারা হোক জৌোতদারদের 
মনে ভীতির সঞ্চার করতে' না পারলে 
এবারের সংগ্রহ আভিযান সফল করা কঠিন 
ছবে বলে সকলেই অভিমত 'দিয়েছেন। 
ফৃন্তক্রণ্ট মনে করে যে, এই বৎসর সরকার 
নার্দষ্ট দশ লক্ষ চন চাল সংগ্রহের লোভি 
পর্ণ করা সম্ভব। 


জেলা শাসকদের প্রদত্ত বিবরণ 


আন্ষ্ঠানকভাবে নতুন থাদ্যনীতি 
ঘোষিত হবে ২বা নভেম্বরের মাঁন্মসভার 
তার আগে জেলা শাসক- 
গণের সঙ্গে এই বিষয়ে আলোচনার 
প্রয়োজন ছিল। বুধবার ২৫শে অক্টোবর 
এই উদ্দেশ্যে রাইটার্স 'বাল্ডংসে মাল্ত- 
সভাব সদস্যদের সঙ্গে জেলা শাসকদের 
একটি আলোচনা সভা বসেছিল। জেলা 
শাসকদের প্রদত্ত বিবরণে দেখা বায় যে, 
এই বৎসরে বন্যা ও খবা সত্বেও ফলন 
আশাতীত ভাল হয়েছে। কিন্তু লৌভ 
ব্যবস্থা কার্যকরী করার ব্যাপারে তিলমান্র 
বিলম্ব ঘটলে এবারে আর উৎপাদকদের 
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না। 


কোন ক্ষেত্রে তাঁদেৰ আপত্তিৰ ব্য হ।ণে- 
ছেন, এবং কিছু নতুন রগ ্নও 
কবেছেন। সাতঙ্জন জেলাশানয তাদের 
বন্তব্য উপাস্থত হকরোছলেন। এনেৰ 
মধ্যে কেউ বলেছেন যে, বাজ্রাব দল লা.মযে 
না আনলে সবকাব ঘোষিত ঘন গুহ 
করা অসম্ভব হয়ে উঠবে। কেউ 
সুপারিশ জানিয়েছেন নে, ৯৬ই 
জানুয়ারীর মধ্যে যাবা লেভি দেবে তাদের 
যেন মণ প্রাতি চার টাকা বোনাস দেওযা 
হয়। 

জেলা শাসকেবা প্রায় সকলেই কঠোর 
কর্ডানং এমন ক জেলার মধ্যে ঘাটাত ও 
বাড়াতি এলাকাব মধ্যে কর্ডানং-এন জন্য 
সুপারিশ জানান। বর্ধমানেব জেলা শাসক 
ওই জেলার চি“ড়াকলগ্ীলকে 'নদন্দণ 
করার সুপারিশ জানান। চাত্বশ পরগনার 
জেলাশাসক ধান ভানার জন্য ঢেকিকে 
কাজে লাগানোর জন্য খাদ্য দপ্তবেব নিকট 
অনুরোধ জানান। প্রায় সকল েলা- 
শাসক লাইসেন্সপবিহীন হাদস্কিং ফোশল- 
গুলিকে সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবাব প্রস্তাব 
করেন। 

প্রেসডেন্সী 'ঁবভাগের কমিশনার 
বলেন, সুন্দরবনের মত যে সবল দুর্গম 
স্থানে ফুড কর্পোরেশন, ভি পি এজেণ্ট 
বা কো-অপাবোঁটভ কেউই পেপছতে পারবে 
না, অন্তত সেখানে চালকলগীলিকে লেভির 
ধান সংগ্রহের অনুমাতি দেওবা হোক 
জেলা শাসকদেব কয়েকজন ফুড কর্পো। 
রেশনের বিরুদ্ধে আভযোগ কবে বলেন 
বে, ওই প্রতিষ্ঠানের মনোভাব সহযোগিতা 
মূলক নয়। কো-অপারোটভগুলি ১৯৬৫ 
৬৬ সালে যে ধান সংগ্রহ করেছিল তার 


বাবদে সাড়ে বারো লক্ষ টাকা ফুড কর্পে- 
রেশন এখনো শোধ করেন নি। 

বৃহস্পাতিবার ২৬শে অক্টোবর তাঁরখে 
জেলাশাসক ও প্যালশ সুপারদের ' সঙ্গে 
মান্মসভার বৈঠকে রাজ্যের কয়েকটি জেলায় 
আমন ফসল সংগ্রহ কার্যে সম্ভাব্য বাধা- 
যে, খাদ্য সংগ্রহেব কাজে যে কোন বাধাই 
আসুক না কেন কড়া হাতে তার মোকাবিলা 
করা হবে। আগামী ১৫ই নভেম্বর থেকে 
১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে লৌভ অর্ডার 
জারা করা হবে। ধানচাল সংগ্রহ মূল্যের 
ব্যাপাবে কেন্দ্রীয় সরকারের ধার্য মূল্য 
ছাড়া অন্য কোন মূল্য দেবার. উপায় নেই, 
তবে বোনাসের ব্যাপারটি রাজ্য স্রকারের 
গববেচনাধীন। 

খাদ্য সংগ্রহের কাজে জেলাগীলর 
চাঁহদা অনুযায়ী কেন্দ্রীয় রিজার্ভ ফোর্স 
বাহনীকে ব্যবহার করা হবে। সংশ্লিষ্ট 
মহলের ধাবণা সংগ্রহকার্য সফল হলে 
শবাধবন্ধ রেশন এলাকায় চালের পাঁরমাণ 
বৃদ্ধি করা যাবে। তাহলে গ্রামের চালের 
চোরা পথে শহবে আসা বন্ধ হবে এবং 
চালের দামও ঠিক রাখা সম্ভবপর হবে। 


i জোতদার-বর্গ'দার প্রসঙ্গা 

ধান তোলার সময় ষে সকল জেলায় 
হাম্পামার আশংকা করা হচ্ছে, তার মধ্যে 
নদঁয়া জেলার উপর সবচেয়ে বৌশ গুরুত্ব 
দেওয়া হয়েছে। নদীয়ার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
তাঁর,জেলার আইনশৃংখলার এক শোচনীয় 
চিত্র মল্লিসভার কাছে রেখেছেন। চব্বিশ 
পরগণা ও মালদহ জেলার শাসকেরাও 
আইনশৃঙ্খলা সম্পর্কে গভীর উদ্বেগ 
প্রকাশ করেছেন। এই অবস্থার পাঁর- 
 প্রোক্ষতে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে যে, 
জোতদার ও বর্গাদারদের সংঘর্ষ থেকে 
মাঠের ফসল রক্ষার জন্য ফৌজদারণ দণ্ড- 
বিধির ১৪৫ ধারা অনুযায়ী সরকার 
ফসল দখল করে মাঠ থেকে ফসল তুলে 
ক্কুড কর্পোরেশনের হাতে দেবেন এবং 


'ফরে তাহলে তাদের ফোঁজদারণ দণ্ডাবাধর 
৯০৭ ও ১১৭ ধারা অনুযায়ী পূর্বোহে 
J ' মুখ্যমন্ত্রী নির্দেশ 


মার্শ দাবাদ, 


বধসরে সেচ এলাকায় মোট 6,৯৭,০০০ 
মণ এবং অসেচ এলাকায় ৮,০০,৪০০ মণ 


এই মোট-১৩,৯৮০০০ মণ ধান লোভ 
হিসাবে আদায় করবেন। জেলা শাসকেরা 
এই লক্ষ্যকে অবাস্তব বলে মনে করেন না। 


বাক অংশটা ফুড কর্পোরেশনের দ্বারা 


সংগহীত হবে। শ্রীগ্প্ত আরও জানয়ে- . 


ছেন যে, রাজ্য সরকার চালের খুচরা বিক্রয় 
মূল্য বাড়াত এলাকায় ১৩৮ পয়সা কোঁজ 
এবং ঘাটাত এলাকায় ৯:৫০ পয়সা কোঁজ 
{হসাবে ধার্য করেছেন। "তান জানান 
যে, সরকার চব্বিশ পরগণা, নদীয়া, 

হুগলী, হাওড়া, জলপাই- 
পুবুলিয়া ও বর্ধমানের আসানস্যেল 
মহকুমাকে ঘাটাতি এলাকা বলে মনে করেন। 
তান আবও জানান যে, এইবারে সংগ্রহ- 
কারী এজেন্টদের কমিশনের হারও কিছু 
বাঁড়য়ে কুইন্টাল প্রতি ৯৮ পয়সার স্থলে 


৯:৩৫ পয়সা করা হয়েছে। 


ঘাদ্যনখীত সংক্রান্ত অন্যান্য বিষয় 

মান্দ্রসভার বৈঠকে স্থির হয়েছে যে, 
লাইসেন্সপ্রাপ্ত ভলারগণ কুঁড় টন পর্যন্ত 
চাল মজুত রাখতে প্রারবে। অবশ্য এক 
সঙ্গে দশ টনের বেশি ক্রয় করতে পারবে 
না। এই ভশলারগণ হাসপাতাল, হোটেল 
প্রভাত অনুমোদিত প্রতিষ্ঠানে ও ম্যাদর 
দোকানে চাল সরবরাহ করতে পারবে। 
নিয়ল্মণ ছাড়াও যাদের উপর চাল বিক্লয়ের 
ভার্‌ দেওয়া হয়েছে তারা হল লাইসেন্স 
ডলার ও রোঁজস্টার্ড ভালার। এই 
ব্যবসা কেবলমান্র বাধবম্ধ রেশন বাঁহর্ভুত 
এলাকায় চলবে। 


তে HE 


শহরের ব্লেতাগণ মুদর দোকানে চাল ক্রয় 


দেওয়া হবে না। 
যাঁদ বার একরের বোশ জাঁম চাষ করে, 
তবে তার উপর লেভির নোটিশ পড়বে। 
আগামী জানুয়ারী মাস থেকে রাজ্যের 
ঘাটাত জেলা ও উদ্বৃত্ত জেলার ঘাটতি 
এলাকাগীলতে আংাশক রেশন চালু করা 
হবে। রাজ্য সরকার যত শীঘ্র সম্ভব 
সপ্তাহে মাথা পিছু বাইশ শত গ্রাম খাদ্য” 


আজাদ হিন্দ সরকারের প্রাতষ্ঠা 1দবস 


গত ২১শে অক্টোবর তারিখে আজাদ 
হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠা দিবস পশ্চিম- 
বঙ্গের কোন কোন স্থানে প্রতিপ্যালত 
হয়েছে। ১৯৪৩ সালের এই দিনটিতে 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসব ভাবতের বাইরে 
প্রথম আজাদ হিন্দ সরকার গঠন করে- 
িলেন। কাজেই স্বাভাবক নিয়মেই এই 
দিনের স্মৃতি জনসাধারণকে উদ্দশপ্ত করবে “ 
এটাই স্বাভাবক। কিন্তু খুবই দুঃবের 
সঙ্গে লক্ষ্য করা গেছে যে, আজাদ হন্দ 
সরকার দিবস উদ্যাপন করার জন্য যে 
উদ্দীপনা জনসাধারণের নিকট থেকে আশা 
করা 'গিয়োছল বাস্তবে ততটা ঘটে নি 
জাতি হিসাবে এটা আমাদের নিকট খুবই: 
লঙ্জা ও দুঃখের বিষয়। ক্ষান্রশত্তিতে 
যে দীক্ষা নেতাজশ বসু জনগণকে দিয়ে- 
ছিলেন, তার মর্যাদা রাখা সম্ভবপর হয় 


হ দলের 
মাপে ছেটে কেটে নেওয়া হয়েছে। প্রাতাষ্টি 


আমাদের মানীনকতা যেন বন্ধ্যা হয়ে 
গেছে। কাদের প,পে যে তা হয়েছে তার 
গসাধনিকাশ করার সময় বেধ হয় গাজ 
সমূপাস্থিত। 


ন্যাশনাল মেতা কলেজ 


ন্যাশনাল মেডক্যাল কলেজের পাঁর- 
চালনাব দায়িত্ব পাঁশ্চমব-গ সরকাব নিজে 
গ্রহণ করাব পর 'বাঁভম্ন মহল থেকে এই 
“বিষয়ে সবকাবকে হেব কবাব প্রবণতা দেখা 
গেছে। অত্যন্ত পগত কাবণেই পাঁশ্ম- 
বঙ্গ সরকার এই কলেক্টিব পাবঠালনভার 
স্বহস্তে গ্রহণ কবেছেন এবং তাব ফলে 
এখানে দশর্ঘকাল ধরে প্রাতান্ঠত কাবেনী 
বার্থ একটা জোর ধাক্কা খেয়েছে। স-প্রাতি 
ফষেকজন িকংসক-অধ্যাপকেব উপর 
কর্মচ্যাতর নোটিশ আনাতে সেই বিষর- 
ঘুটকে উপলক্ষ কবে বাভিন্ন স্বার্থসং?ঞ্লজ্ট 
হল কিছুটা সোরগোল তোলাব প্রয়াস 
পেয়েছে। অথচ যাঁদের উপব কর্মচ)াতন্ন 
নোটিশ এসেছে সংগত কারণেই তা এসেছে, 
কেন না সবকারশ আইন অননযানী একটা 


নির্দিষ্ট বয়সের পব প্রত্যেককেই অধ্নব - 


গ্রহণ করতে হব। যাঁদের এভাবে অংনব 
নিতে বাধ্য করা হবেছে তাঁদের বোগ্যতান 
প্রীতি ব্যান্তগতভাবে কোন কট।ক্ষপাত 
করাছ না। কিন্তু ঠিবমমাফিক কাজ 
ধরতে গেলে কাজের নিধমটাকে অবশ্যই 
মেনে নিতে হয। তা ছাড়া অর্থর্ব হয়ে 
যাওয়া সত্বেও কর্মস্থল আঁকড়ে বসে 
থাকব অতীত কীর্তর দোহাই "দিয়ে, 
তরুণতবদের জন্য কোন পথ করে দেব না 
এ দৃ্টিভঙ্গ+টা কদাপি সমর্থনযোগ্য নয়! 
উনত্রিণজ্জন এ হেন ব্যক্তিকে নাচিষে যাঁরা 
জল ঘোলা করার প্রয়াস পাচ্ছেন তাঁরা 
‘কিন্তু হতাশই হবেন। এই বাঁলম্ঠ নজীরাট 
সৃষ্টি করাব জন্য স্বাস্থ্যদপ্তর ও সংশ্লিষ্ট 
মন্ত্রীকে ধন্যবাদ। 
তদন্ত চাই 

[িজগ্নাদশমণর রান্র থেকে এই সেদিন 
পর্যন্ত ভাটপাড়া - জগদ্দল - কাঁকিনাড়া 
অগ্লে যে ব্যাপক দাত্গাহাজ্গামা ঘটে গেল 
মে বিষয়ে তদন্ত সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ 


সরকার যে জাতীয় নির্লিপ্ত মনোভাব গ্রহণ. | 


করেছেন তা আদৌ সমর্থনযোগ্য নয়। 
জমাজনিরোধশদের লখলাজ্থল হিসাবে এই 


অণ্যলটি দশর্ঘকাল ধরেই কুখ্যাত। 'দিনে- 
দ;পযরেও সাধারণ মানবের পক্ষে 
অঞ্চলটি কোনাঁদন নিরাপদ নয়। চারি, 


ছিনতাই র্লাহাজাঁন এখানকার 'িত্য- 
নৌমাত্তক ব্যপার। ল্ধালীয় আধবাসী- 
দের ভরফ থেকে ইতিপূর্বে এই সকল 


বিষয়ে কতর্পক্ষের দষ্টি আকর্ষণ কৰা | 






















*স্ট্যাহিক বসমতা? 


হয় ন। বভ'নানে এই অণ্টলের আঁধবাসী- 
দের আঁধকাংন্ই বহিরাগভ এবং যালা 
্থানয় তাই সংখ্যালঘু শ্রেণিতে 
পারশত। বাহ্রাগভ লোকেরা স্থানীয়, 
চটকলগ্যাঁদর সঙ্গে কর্মস্‌তে সম্পর্কিত 
এবং তা ছাড়া £শিকড়াবহীন অবস্ধয় 
এখানে বাসকালে নানা প্রকার পমাজ- 
বিরোধ কাজেও অভ্যস্ত। প্রধানত 
ছিনতাই, রাহাজাঁনি, জ;টপাট, ওয়াগন 
ভাঙা এবং চোলাই মদের কারবারে এরা 
বর্তমানে থ্বই সুদক্ষ! দথানশত লোকেরা 
এদের অপকর্মের প্রতিবাদ করতে গিয়ে 
প্রাতবারেই 'নগৃহসভ হয়েছে, কেন লা 
সংখ্যাগ/রূর দাপটে সংঘ্যলঘ্যরা অসহায় ৷ 
তদ;পাঁর কংগ্রেদী আমলে এই সব সমাদ- 
বিরোধখদের সঙ্গে রূজন্শীতির খেলোয়াড়- 
দের দাখামাখি হয়েছে, ল্থানীয় প্7লিশেব 
সঙ্গেও এদের দহরম দহরম। গত 
িজনাদ্দনীর রানে ঠিক কি উদ্দেশ্যে 
এবং কেন ভা বলা যায় লা এরা হাঙ্গামা 





শুর করে এবং স্থানীয় বহ লোক এদেব 
শিকার হয়। তার পর থেকে এ গযন্তি 
এই দাঙ্গায় একশতের কাছাকাছি লোক 
নিহত হয়েছে।  হত্যাকাণ্ডগালিনন 
বীভৎদতা ১৯৪৬ সালকে চরণ কারয়ে 
দেয়। অন্ঃসন্ধানে ভ্রানা গেছে যে, 
ওখানকার চটকলগীনিতে চ্থানীর ভাধ- 
বাসাঁরা কর্মসংস্থানের জন্য দীর্ঘকান 
ধরেই দাঁব জানাচ্ছেন, ফলে ওই ঘাঁহরা- 
গভ লোকেরা, যারা চটকলগাল পূর্ণ 
করে আছে, নিজেদের একচেটিয়া জাঁধকান 
খর্ব হবে বলে এই দাঙ্গাহাঙ্গামা বাঁধনেছে, 
প্রতিমা নি:জন একটা উপলক্য মান্। 
[বিষয়টির পূর্ণাঙ্গ তদন্ত হওযা গ্রযোজ্রল, 
কেন না এটি একটি জাতিবিদ্বেবের 
শোচনীয় পারণাতর নিদর্শন এবং এর 
প্রাতাক্রিয়া অন্যন্বও যে শখঘ্ব দেখা দেবে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে পানে না! 
এটা শন শেষ নয়। 

(২০-১০-৩১০৮ 








দিতে হইবে। 
অত্যাবশ্যক :--- 





কালে সেবা সংস্থাসমূহের সেবা । 








১৮শ টি, বি, সীল ৱিক্ৰঘ অভিযান 


(ডারতেৰ যন্ম্মা এসোসিয়েশন কর্তৃক অনুমোদিত) 





স্থান ও প্রাইভেট উজির ১ প্রদত্ত | 


ব্রন 


গৃহে নিয়মিত যঙ্ষ্যা-প্রতিষেবব উধধের গাঁহছাষ্যে | 
চিকিৎসা স্যানাটোরিবামে এ সকল ওষধ ব্যবহাখের 
ন্যায় সমান ফলপ্রদ 
ক্রয়ের ক্ষমতা না থাকিলে তাহাদিগকে অবণ;ই 
বিনামুল্যে যথে? পরিমাণে যঙ্্া-প্রতিষেষ ওধংৰ 
ইছাব জন্য 


১। প্রচুর পরিমাণ ওষধ সমন্তি সুসজ্জিত ও উপযুক্ত ষ্টাফ সমেত 
টিবি কিনিকের সেবা । কিনিকের ষ্টাফ দ্বারা গৃহের চিকিৎশ! গরৰিদর্ণন 
করাইতে হইবে ও ওঁষধ অবশ্যই নিরমিত গ্রহণ করিতে হইবে 
২। কিনিকের সহিত প্রাইভেট ডাক্তার, অন্যান্য স্বাস্থ্য সংস্থা ও 
চিকিৎসা প্রতিষ্ঠানের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা | 

৩! প্রধানত: কিনিকের প্রচেষ্টার পৃষ্ঠপোষকতা করা ও দৃঃস্থ রোগীদের 1 
সাহায্য দানের জন্য স্বেচ্ছাসেবক ও রোগের সময়ে ও রোগোস্তীর্ 


বাখিক টি, বি, সীল বিক্রব অভিযানেন ইহাই 
সময় | টি, বি, সীল ক্রয় করুন ও টি, বি,-ব 
সহিত লড়াই করিতে সাহায্য বক্ষন। 
একটি সীলের দাম মাত্র ১০ পরসা | 


রোগীদের এই সকল ওধব 1 


I 
1 
! 
1 
। 





সপ 


বটি জা 





ন্রহ্ট 


ইরা জনের 


মাথা না ধরলে আম ' সিনেমায় যাই 
না, কারণ সুস্থ অবস্থায় সিনেমায় গেলে 
আমার মাথা ধরে। অন্য পক্ষে, সিনেমায় 
গেলে আমার মাথা ধরা সেরে যায়। দেশী- 
বিদেশ সব সিনেমা সম্পকেই আমার 
এই ডীন্ধ সাধারণভাবে সত্য এবং খুব 


তাতে আর্টের ছোঁয়া লাগতে পারে, মাঝে 


মাঝে তাকে আর্ট বলেও মনে হতে পারে, 
কিন্তু তা আর্ট কখনই নয়। 
সম্প্রীতি একটি বাংলা ছবি দেখতে 


নগণ্য। তাঁর লেখা কিছু গান, রত 
কিংবদন্তী ও কিছু ঘটনা এই উপকরণের 
সাহায্যে বিস্মৃতপ্রায় এন্টনীর ন্্ীবনকে 


, খরন্টনশ দর্শককে তাঁর বংশপরিচয় জানা” 
2৭৮৮০ 
পা? এন্টনী তার নিরুপমাকে খংজে চলেছে? 
* ত্যাকার নেপথ্যভাষণে। এন্টনীর- বংশ- 
, ীরচয় বেটকু নাটকে পরয়েজন, দর্শককে 


অন্য ভাবেও জানানো যেত; আর নেপথ্য- 


ভাষণের মাধ্যমে কোন শিল্পীর  ব্যথা- _ 


বেদনাকে যে মূর্ত করে তোলা যায় না, 


গানেই এই তীন্ত নেই, কারণ ১৮৩৬ সালে 
এস্টনী যখন মারা থান বিদ্যাসাগরের বয়স 


ময়রার ন্যায় কবিওয়ালার প্রাদূভীব হওয়া 
বনতাল্ত আবশ্যক')। এএস্টনীর গানে এ 
উাঁক্ত তাহলে ক করে সম্ভব? উত্তর মেলে 
ছাবর টাইটেল বা নামলিপি থেকে। এই 
টাইটেল থেকে জানা গেল, চলাচ্চনখ্যাত 
একজন আধুনিক গণীতকারকে 'দয়ে কিছু 
কিছু কবিগানের পাদপূুরণ করা হয়েছে। 
অর্থাৎ উক্ত গ্ীতকারের চিন্তানৈপৃপ্যে 
এণ্টন ভোলা ময়রা এবং 


৯২২৪ 


ঈম্বরচস্ব 


-ভারা কোথা থেকে পেলেন? আর 'এস্টনণ 


শিক্পিগোষ্ঠাঁর প্রধান প্রেরণা ও আকরস্ধল 
তাতে সন্দেহ করার কারণ দেখি না। এবং 


. যতদূর মনে পড়ে, কয়েক বছর আগে 


কারা যেন মদন বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস* 


যুক্ত হয়েছে নানা বেসরকারা প্রতিষ্ঠানের 
'শিজ্পপোষকতা 


সংগ্থাশুলি মানাদিকভাবে :ভোলেক ৮ 
দৌহিকভাবেও) জরাগ্রস্ত অকর্গণ দের জশীপা- 
কেন্দ্র এই স্ব সংস্থায় যগি-বা কগনও 
দু-একজন তদণ বা তক্নদ্যপ্রমণ প্রেড়ের 
অন্যপ্রবেশ ঘটে, তাঁরাও দ;-চারদিনের 
মধ্যে গ্থবির হয়ে পড়েন। এই সব সংল্ধার 
সদস্যগণ কিভাবে আজশয়-্বজন বন্ধ 
বাদ্ঘবদের দাক্ষিণ্য বিতরণ করেছেন, 
জনসাধারণের কাছে ইীতমধ্যে তা নানাস্ত্রে 
প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। ফলত সাহিত্য 
বা লাঁদভকলা-আবাদেমণ এতাবংকাল 
সাহিত্য-শিল্পেন উন্নয়ন দল্ভব কার পাঁর- 
বর্তে কিছ; কিছ; ব্যস্তির ও গোস্ঠীর 


-আর্ঘিক উন্নতির কারণ হবার কৃতিত্ব 


অজন করেছেন। দ্বিতীয়ত, মাদের 
যথার্থ আর্ক সাহ'য্য- প্রয়োজন, সেই 
তরুণ সাহিত্যিক ও শিল্পীদের প্রাতি এই 
আকাদেমশগ্যাল অশৈশব পর্াজ্মখ। মনে 
পড়ে, কয়েক বছর আগে একটি বেতার 
সাক্ষাংকাবে আকাদেমী পুরস্কৃত কব 
{বিফ দে সাহিত্য-আকাদেমীর পুরস্কার 
দানের নীতি পাঁববর্তনের উপর গুরুত্ব 
পুরস্কারের ৫০০০, টাকা যাঁদ ৫ জন 
তরুণ সাহাত্যিককে সমানভাবে ভাগ করে 
দেওয়া হয়, তবে তারা নানাভাবে উৎসাহিত 
হ'তে পারে; যেমন এতে গ্রন্থপ্রকাশে অক্ষম 
কোন কাঁব তার গ্রন্থ প্রকাশে সমর্থ হবে। 
কিন্তু তাঁর দেই পরামর্শে দিল্লশ কলকাতার 
কর্তারা কান দেন নি. ফলে আকাদেম”ী বা 
রবীন্দ্-পুরস্কার আজও বগতক্ষম জার 
সাহত্যকমর্শদের মধ্যে বিতারত্‌ হচ্ছে। 
দৈবাৎ দু'একজন সুভাষ মুখোপাধ্যায় বা 
উৎপল দত্ত সাহিত্য বা সঙ্গীত-নাটক 
আকাদেমীর পুরস্কার পেয়ে যান, কিন্তু 
সে পুরস্কার দানের পিছনে শিজ্প-বাহর্ভৃত 


কারণই সক্তির ছিল বলে শুনেছি। ' 
পুরস্কার প্রদানের ক্ষেত্রে বে-সবকারী 


প্রাতষ্ঠানগ্দালও মোটামুটিভাবে সবকারশ 
নীতি অনুসরণ করে থাকেন, ফলে অদ্যাবাঁধ 
খুব কম তরুণ শিল্পাীই সে সব পুরস্কাব 
পেয়েছেন। অনেকক্ষেত্রে এ সব পুবস্কার 
প্রবীণদের 'কনসোলেশান প্রাইজ", আকা- 
দেমী ববীন্দ্র ইত্যাদি বৃহৎ প:রস্কার 
অর্জনে ব্যর্থ বা অদূর ভাবষ্যতে পাবার 
আশা রাখেন না এমন প্রবীণরাই এ সব 


পরিস্কার পেয়ে থাকেন। 


প্নুরদ্কার প্রদানের নীতি প্রায় হাস্য 
কর হয়ে দেখা দিয়েছে চলচ্চিত্রের ক্ষেত্ে। 


৯২২৫ 


চঙ্গলিলের ক্ষেত্রে - একশ্চন্দ্র সত্যাঁৎ রায় 


"প্রত" বছরই চল চ্চিন্র-পূরচ্কার অর্জন 


করেন। সন্যজিৎ রায়ের বিশিষ্ট অন্‌ 
হয়েও চন্দ্রগ-প্ত বলতে বাধ্য, হাত বহুৰ 
সত.জিৎ রয়ের চচন্র-প্দ্কার লাভ 
একাঁদকে মেমষণ বাংলা তথা ভ'রতায় 
চলচিতের দৈন্য সূচিত করে, অাদকে 


তেমনই জাগামশী দিনের চলচ্চন্র-রনের - 


নিরুৎসাহের কারণ হয়ে দেখা দিচ্ছে 
পাঠক কল্পনা করণ, নোবল প.বপ্কাব 
কামাই ব্নদভ শ বা এলিরচকে তাঁদের 
জশীবতকলে বারংবর প্রাইজ দিয্নে চলে- 
ছেন! “ভারতণম় চলচ্চিত্রে সত্যাজৎ রায়ের 
আসন স্রষ্টার মণ্ডলে’ যোদচ প্রত বছর 
নিয়মমাফিক চিত্রনি্ধের যান্যিকতায় 
সত্যজিৎ রায় সেই মণ্ডল থেকে চনশ দুরে 
সরে জসছেন বন্দে চন্দ্রগ্‌প্তেত্ব ধারণ) এ 
কথা গেনেও বদব, সরকাবের যেমন প্রতি 
বছর সত্যজিৎ রাযকে পদরদকার নেওয়া 
উচিত নয়, কখনও কখনও সে পররেদ্কার 
প্রত্যাথ্য'নে সত/জিভেও দ্বার স্পিনে 
পরিচয় দেওয়া বাঞুনীয়। যে-শিলপকমের 
সত্যাঁজৎ ম্রত্টা হিনাবে তুষ্ট নন, কিন্তু যা 
সরকার কর্তৃক প্দ্কৃত, সেছ্েত্রে দত জিৎ 
মদ প;রচ্করর প্রত্যাখ্যান কনে, বে তিনি 
মহৎ শিল্পী বলেই নিজেকে পাঁাচত 
করার সুযোগ পাবেন! করণ 0 মহা- 
মান্যরা তাঁকে পঢুরস্কাব দিচ্ছেন, ঘাঁদের 
অধিফাংশের িচার-ব্যাম্ধর প রচঞু 
সত্যজিতের অজানা নেই ! সত্যজিৎ ভ্রানোন, 
তাঁকে তাঁরা প্ররচ্কার দিচ্ছেন তাঁর খ্যাতির 
মোহে এবং নিজেদের দ্র লোকভগে 
অর্থাৎ পঢরচ্কার না দিলে পাছে লোকে 
তাঁদের বিচার-বুণ্ধিতে সন্দেহ করে! এক 
এক সময়ে শম্কা হয়, যে-বছর সত্যজিৎ 


কোন ছবি করবেন না, সেই বছরও এই 
মহামান্যরা সত্যজিৎ রায়কে প্যরচ্কার নম 
দিয়ে বসেন! ‘ 


‘Japan Agencies (BW—T7). : 
Post Box 1194, Delhi—86, ? 
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ঘৃত্তক্ষম্ট সরকারের নতুন খাদ্যনগীত প্রসলো 


“হাজার চাষী লাঠি আর কাস্তে 
নিয়ে মাঠে নামল, ক্ষেতের সব ধান কেটে 
খামারে নিয়ে এল, প্রথম সংগ্রামের ধান 
ছিল 'তেভাগা”_ফসলের তিন ভাগ, কিন্তু 
ভাগচাষীরা লাঁঠর জোরে পুরো ফসল 
আদায় করে নল। এতকালের শোষক, 
উৎপীড়ক জ্োতদারগোম্তঠী আর লাট- 
দারেরা অনেকে লাট ছেড়ে পালাতে 
লাগল আব চাষীরা সমস্ত জমিজমা দখল 
করে ফেলল। লয়ালগঞ্জ আর বুদাখালিতে 
ক্ষেতমজুরেরা লাঠির জোরে জাম দখল 


মমস্ত কাকদ্বীপের লাটদার আর জোতদাব 
'গয়ে ইংবেজ শাসকের পাষে মাথা কুটতে 
হাগল বাঁচবার জন্য--বিরাট প্ীলশবাহিনশ 


এস কাকম্বীপ ছেয়ে ফেলল; লালগঞ্জ, . 


চ্দনাপশড়, রাজনগর, বুদাখালি আরো 
অনেক জায়গায় সশস্ম প্যালশক্যাম্প করা 
হল। ভাগচাষী আর ক্ষেতমজরেরা 
সাঠি-কল্স আর তার-ধনুকের জোরে 


দূ রি 


€ আর মৃতদেহগ্লিকে রাইফেলের সঙ্গাণনে 





জ্বোতদার-বহাজনদের জি আর ঘববাড় 
দখল করে নল্‌। ভাদে” শেক গ্ডোরাও 


ভয়ে পালিয়ে গেল। দাদতাপৰ্ৰ পুড়ে 
চাষীরা তাদেরু দাসত্বের বম ছিন্ন করে 
দলা এমাঁন করে, নেতাদেব সাহায্যে 
চাষাঁরা বাড়ি জাম হ্ীবাকছর মালক হল 
কিন্তু তারা'জানত জোভদাব-মঁহাজনেরাও 
চুপ করে থাকবে না-্্বাসবে ও 
আসবে রাইফেলধারা 'মলিটারী। উন 
পক্ষই মুখোমীখ্‌ সশপ্র সংগ্রামের জন্য 
প্রস্ভুত হতে লাগল। একাঁদন হল সেই 
দন_সেই মুখোমুখি দাঁড়াবার দিন। 
প্রথম দিনে চুষঁদেব ভয়ঙ্কর মার্ত দেখে 
মাপ চেয়ে পালিয়ে গেল প্নুলশবাহিনী। 


পুলিশ আর গৃর্থা সৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ - 


করে মরল আঁশ্বনী, বাতাস আর উত্তমণ, 
মরল গর্ভবতী অহল্যা। তবুও মরিয়া 
হয়ে ফুদ্ধ করে যেতে লাগল। কৃষকের 
রন্তের স্রোতে ধানের ক্ষেত পর্যন্ত লাল 


হয়ে গেল। গ্ঁলশ আর গৃর্খারা আধমরা 


FE Fe 


, গেথে টেনে নিয়ে গেল।...পরাদন আরও 
:কুঁড়াট মেয়ে সকালবেলায় মাঠে নামল 


প্রখর সূর্যের আলোয় ধারালো কাস্তের 
ফলাগুলো জ্হলজবল করে উঠল-_ প্যালশ 
গ্ুর্থাদের কেউ তাদের কাছে এগোতে 
সাহস করল না। প্রত্যেকে এক আঁট 
করে ধান কেটে নিয়ে ঘরে ফিরল। এ 
বছর চদ্দনাঁপশাড়তে এই একাঁট দিনই মান 


উপরের এই দীর্ঘ 'বিবরণটি কোন 
বাস্তবধমাঁ হাল আমলের উপন্যাসের 
পাশ্ডুলাপ থেকে গ্রহণ করা হয় নন 
অথবা কক্পনা আশ্রয়ী কোন ঘটনার 
বিবরণও নয়! এই বিবরণাট একদা 
দাক্ষণ বাংলায় কাকদ্বীপ অণ্যলে তেভাগা 
আন্দোলন করে যে সংগ্রাম শুরু হয়েছিল 
তারই বিববণ। তেভাগা আন্দোলন শুর 
হযোছল ইংরেজ ভারত ছেড়ে যাওয়ার 
মুখে-শেষ হয়েছিল স্বাধীনতা পাওয়ায় 
দুই বছর পরে। অর্থাৎ কংগ্রেস ক্ষমতা 
গ্রহণের পর প্রথম যে বিদ্রোহের সম্মুখীন 
হযেছিল সেই বিদ্রোহ ঘটোছল কাক- 


- দ্বীপের “লয়ালগঞ্জ সহ কয়েকটি গ্রামে। 


বে গ্রামগ্ঁলকে সৌদন প্রায় ম্স্তাওল বলে 
ঘোষণা করা হয়োছল। লয়ালগঞ্জের নাম 
পাল্টে রাখা হয়োছল লালগঞ্জ। 

আজ এই পুরনো দিনের রিপোর্ট ও 
'রিপোর্টাজগ্ুীল চোখের সামনে রেখে এই 
কথাই মনে পড়ছে রাজ্যের যুক্তফ্রন্ট সর- 
কারকেও ক এই নতুন ফসল ওঠার মুখে 
এক বিদ্রোহের সম্মুখীন ' হতে হবে? 
সোৌদনও নতুন সরকার গাঁদতে বসে 
ভাগচাষীর সংগ্রামের মুখোমুখী দাঁড়য়ে 
ছিল, ক্ষমতা গ্রহণের কয়েক মাসেব মধ্যে! 
বর্তমান সরকারকেও ক একইভাবে ভাগ 
চাষীদের মুখোমুখণ দাঁড়াতে হবে? এ 


প্রশ্ন নিতান্ত আকস্মিকভাবে মনে আসে 
নি। রাজ্যে যুস্তফ্রণ্ট সরকার প্রাতান্ঠিত 
হবার পর এই প্রথম ফসল উঠবে দেশের 
মানুষ যু্তফ্নন্ট সরকারের সব শ্লুট ও 
ভুলকে ক্ষমা ও সহ্য করেছে এই নতুন 
ফসলের কথা "চন্তা করে। দেশেব মানুষ 
জানে যুক্তফ্রণ্ট সরকার ক্ষমতাসীন হয়েছিল 
খাদাশসোর শূন্য ভান্ডার হাতে 'নষে। 
তাই গত আটমাস মানুষ পাঁচ টাকা কলো 
চাল কিনেছে- অনাহারে কু'কড়ে থেকেছে-- 
তবু এই সবকাবের 'বরুষ্ধে কোন বন্ত 
রকমের উম্মা প্রকাশ কবে নি। শু 
_একাটিমাতু কারণে। সে কারণটি হল এই 


 দরপালীতে শ্বিনায়ুল্যে উপহাৰ 


বিখ্যাত কাশ্মীর শাল, প্রমাণ সাইজ, 
মনোরম ডিজাইন ও রং! ১খান ৮, টাকা, 
ইথানি ১৫ টাকা, ৩খানি ২১, টাকা, 
ডিল্য ক্স কোয়ালিটি ১২ টাকা, ২খাঁন ২২ ' 
টাকা, তখন ৩১২ টাকা, ৪খাঁন ৪০, 










MAHALAXMI '(SHAWLS-22) 
G. B. Road, Delhi-6. 






ৃ নাতে সরকারকে সময় 


কারের ভাগ্যগুণে এবার ফসল হয়েছে 





যার মধ্যে। : বাল্যের 


য্্তফণ্ট সরকার জানেন তাঁদের জ'য়ন- 
কাঠি আছে এই খাদ্য-সঙ্কট সমাধানের 
মধ্যে। কিন্তু নতুন ধান কাটা শুরু হয়ে 
গেল। অথচ খাদ্যনীতি এখনও পৰ্যন্ত 
সঠিকভাবে স্থির করা হল না! যাঁদও 
বহু টানাপোড়েনের মধ্যে নীতি একটা 
স্থির হল সে নাতি ব্যাখ্যায় আবার এক- 


এক দলের এক-এক মত। ভূঁমিরাজস্বমন্দ্র 


জোর গলায় বলে দিলেন বিরোধ দেখা 
দিলে ধান পণ্ঠায়েতের খামারে তোলা হবে। 
মন্রিসভার মধ্যে থেকেই এই প্রস্তাবের 
বিরোধের সৃূর ধ্বনিত হল--.আবার মন্রি- 
সভার একটি শাঁরকের কিছু অনুগামী 
কৃষক সম্মেলন করে প্রায় ঘোষণা করলেন 


জোতদারের ন্যায্য পাওনা কোনক্ুমে এঁদিক-. 
ওঁদক করা চলবে না। মার্সবাদণী কমযনিষ্ট 
পার্টির নামে পরিচয় দিয়ে নকশালবাঁড়- 


পন্থা কম্যুনিস্টরা ঘোষণা করলেন পপ্ঠা- 
য়েতের খামার মানেই জোতদারের খামার 
সঅতএব একদানা ধানও পঞ্চায়েতের 





দিল তারা কে? কে যেন প্রশ্ন চরে, 






হতে চলেছে। তাই বারে বারে মনে পড়ছে 
সেইদিনের লালগঞ্জের কথা 





জব্বলপদ্রে গ্যর্ত্বপনর্ণ আলোচনায় ম’ন কামরাজ ও হীন্দরা গান্ধী 


ধলত্যাগের চরম নাটক মাঁণপুরের 
রঙ্গমণ্ডে 


জনগণের নির্বাচনী রায়কে তোয়াক্কা 
মা করে ইচ্ছে মত এবং স্মীবধা মত দল- 
বদল করার হিড়িক দেশে শাসন সংকটকে 
সীমান্ত রাজ্য মাঁণপুর উপহার দিয়েছে 
তারই চূড়ান্ত নিদর্শন। 

প্রথম কংগ্রেসছোড় সদস্যরা যে যাত্ত- 
প্রণ্ট গঠন করলেন তার সদস্য সংখ্যা ছল 
সতের, 'বরোধী কংগ্রেসের রইল পনের । 
গকন্তু দলবদলের মারাত্মক সাবধাবাদ 
পুনশ্চ জনৈক ফ্ৰণ্ট সদস্যের সামনে আঁধক- 
তর লোভের চার" ফেলায় তান পুনরায় 
একাঁট লম্ফ প্রদান করে কংগ্রেসী জালে 
আশ্রয় নিলেন। এই মত হ:ুপ্‌ হাপ 
উল্লম্ফষনের ফলে বিধানসভায় দুইপক্ষের 
শান্ত হল সমান সমান। 

গাঁদর জন্য টাগ অব ওয়ার সূতরাং 
নতুন ঝামেলা পাকিয়ে তুলল। কংগ্রেস 
বললে হৃতশান্ত পুনরুদ্ধারের পর ফ্রণ্টকে 
আর মাল্রিত্ব করতে দেওয়া হচ্ছে না। আনো 
অনাস্থা প্রস্তাব! কংগ্রেসী প্রস্তাব 
অতঃপর স্পীকার মশায় সভাস্থ করলেন 
আর সঙ্গে সঙ্গেই অভূতপূর্ব পরি- 
ঠ্থাততে দম নেওয়ার জন্য অধিবেশন 


তেইশে অক্টোবর পর্যন্ত ছয়ে রাখা 
হল। কিন্তু আহরাবণ মহশীরাবণের মধ্যে 
রেফারীর কাজ . করবেন কে। স্পীকার 
ডেপাঁট স্পীকার প্যানেলভু্ত সভাপাঁতি- 
বৃন্দ ধড় ধড় পদত্যাগ করে চাব্বশে তাঁরখ 
একটি কাণ্ডারীহীন সভার ইতিহাস সৃষ্টি 
করতে বাধ্য হলেন। তাজ্জব ব্যাপার। 
এমন লাইনবন্দী পদত্যাগের হাড়কে 
বিমুঢ় সভার আর আঁধবেশন চলে না। 
মণ্ে এলেন চীফ কাঁমশনার। সভা 
চালাতে হলে সভাপাঁত চাই। হট্টগোল 
যথা নিযম। অর্থাৎ সেই যেঃ 
{ক রি কাচা কাচা 
কি {রি কাচা কাচা £ 
খালি কেন মাচা 
খালি কেন মাচা, 
সভাপাঁত কৈ ? 
সভাপাঁত চাই। চাঁফ কমিশনার উভয় 
পক্ষকে নাম প্রস্তাবের অনুরোধ জানয়ে 
{বিফল হলেন। কিন্তু নাম প্রস্তাব 
করবেন কোন পক্ষ। নিশ্চিত পরাজয় 
সামনে নিয়ে কেউই নাম প্রস্তাবে সম্মত 
হলেন না। সৃতরাং চীফ কমিশনার 
মশায় কেন্দ্রশাঁসত অঞ্চলের একান্ন ধারা 
আইন অনুসারে মাঁণপুরে ছ'মাসের জন্য 
রাষ্ট্রপাঁতির শাসন প্রবর্তন কাঁরয়ে নিলেন। 
উত্তর নির্বাচনী বিপাকে পড়ে আর একটি 


৯২২৮ 


রাজ্যের কপালে রাষ্ট্রপাতর শাসন নেমে 
এসেছিল, রাজস্থানে। 'কন্তু রাজস্থানে, 
সেটা ছিল কংগ্রেসী জবরদস্তির নমুনা । 
মাঁণপুরে এ অপবাদ সরাসার কংগ্রেসের 
ঘাড়ে চাপানোর উপায় নেই। কারণ, 
সেখানে পরিস্থিতি ভিন্নরূপ। বারম্বার; 
দল বদল করে তথাকথিত জননেতারা। 
(কেরিয়ার মেকাররা) রাষ্ট্রপতি শাসনের 
পথ নিজেরাই প্রশস্ত করে 'দিয়েছেন। 

দলবদলের এই দুনীীতকে ভারতের 
শবাভন্ন দলই আজ অদ্ভূত সহনশীলতার 
সঙ্গে জিইয়ে রেখেছেন। তেমন প্রাতবাদ 
শোনা যাচ্ছে না। অথচ সাধারণের তরফে 
তথাকথিত স্বার্থানধ রাজনীতিকদের 
বিরুদ্ধে এজন্য নিদারুণ অসন্তোষ 
পুঞ্জীভূত হয়ে উঠছে। এই অবস্থায়' 
ভারতের সবকটি রাজনৈতিক দলকেই। 
সাধারণে গণবিশ্বাসহন্তা রূপে চিহ্নিত 
করলে বলবার কিছুই নেই। এ'রা যেন 
দেশের তাবৎ শুভাশুভ নিয়ে মগের 
মুলুকের ছেলেখেলা শুরু করেছেন &, 
স্বার্থের কুটিল আবর্তে এদের মুখ সমান= 
ভাবেই পড়বে এবং জনগণের আস্থা থেকে 
এরা সমভাবেই বাণ্চত হবেন। যাঁদ 
অসহায় জনগণের ভাগ্য নিয়ে লঙ্কাভাগের 
এই ঘৃণ্য করিয়া থেকে কেউ সরে না 
দাঁড়ান। 


প্রথা প্রবর্তনের জন্য 


আমাদের 


“শ্মারবার দাবি তুলে আসাছি। 
১: প্রতিপাদ্য হল, গণাবিশ্বাসকে 
{ জ্বম্বার্থে ‘বাল’ দিয়ে গাঁদ নিয়ে এই 
নিলজ্জ দাপাদাপি রাজনৈতিক দল ও 


আগেই এই বলে সতর্ক করে দেন যে, দশ 
দফা কর্মসূচী গ্রহণে সরকারকে বিরত 
করার জন্য যে ক'জন ক্যাবিনেট সদস্য 
কোমর বাঁধছেন, প্রধানমন্ত্রী যেন ক্যাবি- 
নেট থেকে তাঁদের সরিয়ে দেন, কারণ 


প্রদ্তাবিত দশ দফা কর্মসূচী রূপায়ণের 
জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করতেই হবে। কংগ্লেসকে 
রক্ষা করতে হলে রূপায়ণের জন্য একট 


সুনির্দিষ্ট 


হারাধন কংগ্রেসের নিব্বচনন রি 
হরে প্রসৃত দশ দফার ইস্তফা যে টু 
পরেই ঘটবে, কংগ্রেসী এম পি-দের এই 
নিয়ে জোর জোটবদ্ধ আক্রমণ ও প্রাতি- 
আক্রমণই তার সূচনা করেছে। একাঁদকে 
শ্রীমতী বিজয়লক্ষী পণ্ডিত সহ অটজন 
কংগ্রেসী এম পি দশ দফাকে ঘাাঁলে 
তোলার জন্যই আওয়াজ তুলেছেন এই বলে 
যে, ব্যাঞ্ক ও বীমা জাতীয়করথ বা রাজনা, 
বর্গের ভাতা বিলোপ প্রভৃতি প্রশ্নগুলি 
দেশের আসল সমস্যাকে ধামাচাপা +দচ্ছে। 
অথ৭ৎ তাঁরা চান, এই তিন অপ্রয়োজনীয় 
বিষয়কে আলোচনার আসর থেকে সরিয়ে 
বলেন, ১৯৭৫-৭৬-এর মধ্যে 





র (দেশাই সাহেব) ওপরই 
- ব্যাপারটা িভরিশীল। তিনি যাঁদ বেঁকে 
“বস্েন। বলা বাহুল্য যে, শ্রীদেশাই কায়েমী 
গ্বার্থে'র বিরুদ্ধে কখনই সোজা হয়ে 
দাঁড়াবেন না, আর ব্যাপারটি সজ্ঞানে 
জেনেও প্রধানমন্ত্রী এ চাল চেলেছেন। 


দিয়েছেন। ভবিষ্যৎ আলোচনার পাকা 


কংগ্রেস সোস্যালস্ট ফোরাম হতাশ। কথা দিয়েছেন। অর্থাৎ নাকের বদলে 


লা পক 


ধকন্তু কেন 2 
সভাপতি নির্বাচনের রাজনসাঁত 


না, এই দশ দফা নিয়ে টানা-পোড়েনের 


মধ্য দিয়েই পরবর্তী কংগ্রেস সভাপাতি.. 
ধনর্বাচনের রাজনপীঁতটাকেও এগিয়ে নিয়ে কজ্পনাঁটি 


ঘাওয়া হচ্ছে। দেশাই-এর না কি শ্রীমতী 
গান্ধীর প্রার্থী“. টাগ অব ওয়ারটা এ নিয়েও 
জটিলতা স্াণ্ট করেছে। ওদিকে শ্রীকাম- 
রাজও স্বস্থানে অবস্থানের প্রয়াস পাচ্ছেন। 
দেশাই-ইন্দিরা প্রার্থী নির্বাচনে চুল 
পাকাচ্ছেন কেন না শ্রীকামরাজকে নিয়ে 
ওঁদের আর কাজ চলবে না। 

কিন্ত শ্রীচাবন ও শ্রীজগজাীবন রাম 
আবার কামরাজ সমর্থক। তারই সঙ্গে 
শোনা যাচ্ছে, সর্বশ্রী পাতিল, অতুল্য,ঘোষ 
৪ বিজু পটনায়কের নাম। এরাও 
কামরাজকেই 'শিখণ্ডণী খাড়া করে রাখতে 
চান। কল্ত যে দশ দফা কর্মসূচি 
কার্যকরী করার প্রশ্নাট ভ্রীকামরাজ একটা 


ইস্যতে দাঁড করাবেন বলে সঙ্ক্পবদ্ধ, ৷ 


ওরা সে কর্মসূচীর পক্ষে এমন ধারণা মনের 
কোণেও স্থান পাবার কারণ স্ান্ট করেন 


ই এাঁড়য়ে যাবার ফিকিরগাঁলকে তান বর- 
দাস্ত করবেন না, প্রশ্নাটকেই একটা ইস্যতে 
দাঁড় করাবেন। 

২৭ তাঁরখের আঁধবেশন 

বলপুর আঁধবেশন পাঁরসমাপ্ত 
হওয়ার পূর্বেই সাপ্তাহক বসমমতীর 
ছাপাই বাঁধাই শেষ হয়ে যাবে । এমতাবস্থায় 
কেবলমাত্র ২৭শে তাঁরখের আঁধবেশনাটর 
রেখরূপ এখানে উপস্থাপনের সুযোগ 
[মলল। 

-এাঁদন ওয়ার্কং কাঁ্মাটর অধিবেশনে 
দুটি প্রস্তাব গৃহীত হয় £ ব্যাঙ্কের ওপর 
নামাঁজক নিয়ল্পণ (ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ 
: নয়) প্রবর্তনের সরকারা পাঁরকজ্পনাঁটির 
অনুমোদন এবং বীমা রাল্ট্রীয়করণের 
{সিদ্ধান্ত গহশত হয়। সরকার নীতিগত- 
ভবে বীমা জাতীয়করণের নীত গ্রহণ 
করেছেন, তবে এখন এই নীতির বাস্তব 
বৃপায়ণের িষয়াট বিবেচনা করে দেখা 
হবে। বাজনাবগের ভাতা সম্পর্কে নাদিশ্টি 
£সদ্পান্ত এখনো সুদূর পরাহত। কেন 
না সরকার রাজাদের আবার বৈঠক বসিয়ে 


কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টির সেক্রেটারী 
চন্দ্রশেখরের উীন্তঃ ব্যাঙ্কের সামাজক 
নিয়ন্ত্রণ একটা হ য বর ল বিশেষ।' কারণ, 
তাঁর মতে, জাতায়করণ ছাড়া সামাঁজক 
নিয়ন্ত্রণ অসম্ভব । কিন্তু উপ-প্রধান তথা 


.অর্থমূল্লী গোঁ ধরেছেন, তাঁর এই সামাঁজক 


িয়ল্লরণের (সোনার পাথর বাট !) পাঁর- 
কার্যকরী করার সুযোগই দেওয়া 
হোক। 

রাজন্যবর্গের ভাতা বিলোপের ব্যাপার- 
fটও আলোচনার ?ফাকরে টাঁঙয়ে রাখা 
হল। কংগ্রেসের সংসাহস যে. অগপ সকলে, 


্রীপাতিল 


এর দ্বারা তার পাঁরচয় আরও একবার 
প্রমাণত হল। রাজন্যবর্গের সঙ্গে ফালতু 
আলোচনায় কাজ আর কতদূর এগোবে। 
১৯৫৩ সালে নেহরুজীও আলোচনার 
মাধ্যমে রাজন্যবর্গের চেতনা সপ্টারে প্রয়াস 
করোছিলেন। বার্থ হয়েছেন। যা 
শ্রীনেহর্তে সম্ভব নয়, তা কি হবে কেবল 
কয়েকজন সাধারণ শ্রীফুতের দ্বারা। 
সুতরাং ও ব্যাপারটাও শিকেয় উঠব 


উত্তর প্রদেশ £ 
নাকের বদলে নরুণ 
উত্তর প্রদেশের পদত্যাগ মন্ত্রীরা 
আবার ফিরে এসেছেন। ওরা 'ছলেন 
৯২৩০ 


অন্তত নরুণাঁট জুটেছে। সংযুত্ত বিধায়ক 
দলের. শাঁরকবর্গ টলমলে মান্তসভায় 
পুনশ্চ সুস্থির হয়ে বসতে পেয়ে রাজ্যে 
নবারুণচ্ছটা দেখা যাচ্ছে বলে আনন্দ 
প্রকাশও করেছেন। আটক বন্দর ছু 
এখনো যে কে সেই কারারুদ্ধ। কংগ্রেস, 
আমলের দুঃশাসন আজও তাঁদের বুকে 
জগন্দল। তা হোক, এস এস পি. দঃ 
পারলেন। মৃখ্যমন্ত্ী বদান্য। দু টাকা 
পর্যন্ত খাজনা মকবের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। চাষীদের বরাত আর এস এস 
পি, দঃ কা্যনিস্টদের হাতষশ। অবশ্য 
সব মিলে উত্তর প্রদেশে যে গোঁজামিল, 
তাতে হৈ হৈ করার মতো কিছ; একটা 
ঘটে নি। নিবর্তনমূলক আটক 
ব্যবহার সম্পাঁকত প্রশ্ন পুনরায় মুখ্য 
মন্ত্র গববেচনার ওপরই হেড়ে 'দিয়ে রা 
হল; নতুনত্ব, এব ভা সাব-কাঁমটি বিষয়টি; 
পর্যালোচনা কনে দেখবেন॥। সেই বু 
বে-বা, অর্থাৎ 4কউচার টেন্স'। আরও 
অবশ্য:_রাবশসোর মরশূমে সওয়া ছয় 
একর পর্যন্ত জমির ওপর ভূঁমি-রাজস্বের 
অর্ধেক পাঁরমাণ হাসের সিচ্ধান্তও একই 
সঙ্গে গৃহীত হয়েছে। অর্থাৎ এস এস 
গপ. দঃ কময্যানস্টরা যে নরুণাট লাভ 
করলেন তার পালগ মোটামুটি চকচকেই। 
দওয়া ছয় একর পাঁরমাণ জামির ওপর 
ধার্য অর্ধেক সংগৃহীত রাজস্ব আবার 
গরীব কৃষকদের জন্য “শিক্ষণ তহবিলেইঃ 
মজুত করা হবে। আনুমানিক, এই, 
সংগ্রহের সংখ্যা এক কোটি পা'চাত্তর লক্ষ... 
টাকা। তহবিল গঠিত হবে সাড়ে তিন 
কোট টাকার। তহাঁবলের বাঁক অংশ 
সরকার পূরণ করবেন। ঃ 
মনে রাখতে হবে, ভূমি-রাজস্বের এই 
প্রশ্ন দুটি কোন মৌলিক বা নতুন প্রশ্ন 
নয়। এস ভি ডি সরকার আগেই দ$ 
কোটি টাকা ভূঁমি-রাজস্ব সম্পূর্ণ মক্ব 
আর খাঁরপ শস্যের মরশুূম থেকে 
সোয়া তন একর পর্যন্ত জাঁমর অর্ধেক 
খাজনা মকুবের “সিদ্ধান্ত গ্রহণ করোছলেন। 
তবে কার্যকরী করা সম্ভব হয় নি। 
এই মত ব্যবস্থাঁদর পরিপ্রেক্ষিতে 
অকস্মাৎ উত্তোজত মন্ত্রীদের গফরে পাওয়া 
গেল। ফাঁড়া কাটল যডন্তফ্রণ্টের। এখন 
অনেকে ণজন্দাবাদ' ধান 'দচ্ছেন। 
অতঃপর কোন্দল মটল। 
জনকংগ্রেস সহ জনগণের যু্তফ্রণ্ট মন্ত্র 
সভাই চাঁলবেক। 





জনসঙ্ঘ 


ছেন। এঁদের অধিলঙ্ধ সাহায্য করা প্রয়োজন যেস্তরী, পুরুষ ও শিশুরা, 
নিদারুণ দুর্দশার সন্মুখীন হয়েছেন, তাদের যাতে জবি অতি প্রয়ো* 





[ই 


|] 


৷ ভাষায় আক্কান্ত হয়। 


হিং দলের 


ন্যুনতম 
প্াশ্ত কর্মসূচী রূপায়ণে অ-কংগ্রেসী 
মান্দ্িসভা 


এই আঁধবেশনেই এস এস পি এবং 


_ দস পপি আই দোক্ষণ) মন্ত্রীদের “নশীতিহশন” 
_ ভাবে পদত্যাগ প্রত্যাহারের বিষয়টি তীব্র 


 ভাদোরয়া এতৎ বিষয়ক একটি প্রস্তাবও 
আলোচনার জন্য উপাস্থত  করেছেন। 
আশা করা যায, প্রস্তাবটি আলোচনার 
সময় তাঁৱ বিতন্ডার সৃষ্টি হবে। 


ডঃ লোহিয়ার মরদেহ পণ্গভূতে 


টু ১০০৮০, 


|. 
Ee. 
E 


কবরস্থ করেছেন এই সমস্ত 


ভক ক “নীতহীন আপোষে”র 


মাধ্যমে ঃ শ্রীভাদোরয়ার প্রস্তাবে এই 
| কঠোর উক্ত এস এস পি-র নণীতনিষ্ঠ 
ML wees Sait 3a 


 ছারিয়ানা ঃ 


না, না, সব ঠিক হ্যায় 


পদত্যাগের কারণ 'হসেবে শ্রীদৌলতা 


জানিয়ৌছলেন যে, মাল্মসভা সম্প্রসারণ মশগুল? সাধারণে তা বেশ ভালই 


একমত না হওয়ায় পদত্যাগ করেছেন। 
রাও বারেন্দর সং এই বন্তব্যকেও 1ভান্তি- 
হন বলে জানিয়েছেন যে, মাল্নসভা 
রদ-বদলের আদৌ কোনো প্রশ্নই ওঠে নি। 

মৃখ্যমন্ত্রী বলেছেন, কেবলমাত্র আতঙ্ক 
হর এজাতীয় প্রচারের উদ্দেশ্য । 


জলি 


আগামী সপ্তাহ থেকে 
ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হবে 


(জ্যাতিন্নিন্দ্র নন্দার 
একটি চাঞ্চল্যকর উপন্নাস 


ঝড় 


1তনি নিজে-সংযয্ত দলের সম্পূর্ণ আস্থা- 


ভাজন এবং তাঁর মন্ত্রীরা তাঁর বিশবস্ত। 

হারয়ানার এই চমকপ্রদ ঘটনাটি 
আজকের ভারতের একটি সহজবোধ্য চিত্র- 
রূপ তুলে ধরেছে। এই ঘটনা স্বতঃই 
প্রমাণ করে যে, ভারতে সাম্প্রাতক যে 
‘উজবুক’ রাজনীতির খেল চলছে 
হরিয়ানায় তারই চূড়ান্ত রূপ স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। বস্তুত একই দিনে সাংবাদিকদের 


শ্রীচরণ সিং 


ভাঙা-গড়া হয়ে গেল, এটা উত্তর প্রদেশী 

চমকের চাইতে আঁধকতর মজাদার। 
দেশব্যাপী আজ তবে বস্তুত চলছে 

{ক ? মন্ত্রীরা কী নিয়ে সব চেয়ে বেশ 


বিদেশী পদানত একটা জাত, যে জাত 
আবার কুঁড়ি বছর কংগ্রেসী বোঝায় কাঁধ 
দিয়ে আসছে, অকস্মাৎ নির্বাচনী হেরফেরে 
সে জাতের রাজননীতিওয়ালাদের এখন 


উধৰ বাহ« গৌরাঙ্গ অবতারের অবস্থা ॥ 


মান্তত্বকে কোথায় রাখি; আহা মান্তত্ব নিয়ে 
কী কার এই চিন্তাতেই বছর কাবার হতে 
চলল। দেশের চন্তা দশের চিন্তার 
আর সুযোগ কোথায়। রাজনীতির 
চিন্তামীণ এখন সেবরেটারয়েটের চার 
দেওয়ালের মধ্যে ভেপসে উঠছে। মান্তত্বের 
মোহনী রসে মশগুল পাব্রামত্া। এখন 
দল ও কোঁদলই সারাৎসার। পণদলের 
মাল্িত্বেই যাঁদ দেশপ্রাণতার মুড়ো এইভাবে 
মুড়িয়ে যায়, ভবিষ্যতের জন্য তবে আর 
অবাঁশষ্ট থাকবে; কি। 

জনগণ বলবেন, ছি ছি। ক্যাডাররা 

বলবেন, ছি ছি। পুরো কেরিয়ারটাই 

৩ "BY 

এই বেলা বরং দুর্বল মনের বাছাই 
ছাঁটাই শুরু করে “বস্তুত যে সব দল 
আদর্শীনঘ্ঠা নিয়ে দেশসেবা করতে চান; 
দল পুনর্গঠন করে ফেলুন। অন্যথা 
কংগ্রেসের চেয়ে কারো ভবিষ্যৎই ‘গ্রেসফুল’ 
হবে না। 

ইংরেজ যোঁদন ভারত ছাড়ল সেদিন 
ভারতের কোন কোন সৎ আদর্শীনঘ্ঠ নেতার 
এই চিন্তাই হয়োছিল যে, এতোকাল দেশ- 
মাতৃকার সেবায় যাঁরা আত্মীবসার্জত 
ছিলেন, অতঃপর গাঁদ কামড়া-কামাঁড়তে 
{দশেহারা হয়ে তাঁরাই দেশব্যাপী কেলে- 
ভ্কারীর হাট বাঁসয়ে দেবেন। বলা বাহুল্য, 


আশঙ্কা আক্ষারক সত্যে অনাদত 


হয়োছল। | 
এখন চিন্তা, ভারতের যেখানে যেখানে 
কংগ্রেস গাঁদচ্যুত, সেখানে এতোকাল-_- 


অন্যতর কোন কাণ্ডারীর জন্য অপেক্ষা 
ভিন্ন {ক গতাল্তর নেই. আমাদের ! 


(২৮-১০-৬৭) 





পেণ্টাগনের বাইরে বিক্ষোভরত এক ব্যান্ত বিক্ষোভ দমনে আনীত মিলিটারী পুলিশের উদ্দেশ্যে ধন্ধার জানাচ্ছে 


পশ্চিম এশিয়া £ 


বিগত আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষের পর 
থেকেই সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য অশান্ত হয়ে 
আছে । আরবশাক্তর শোচনীয় পরাজয় 
আরব জাতির অন্তর্গত সমস্ত দেশ- 
গুলিরই মর্মস্থল বিদ্ধ করে আছে। যে 
সকল স্থান ইসরায়েল দখল করতে পেরেছে 
ইচ্ছা নেই। বলাই বাহুল্য ইসরায়েলের 
+. এবং রাষ্ট্রসংঘও এখানে নির্বাক দর্শক । 

একটা আনষ্ঠাঁনক যুদ্ধ-বিরাত হবার 
পরেও অঘোষিত যুদ্ধের কিন্তু বিরতি 
হয় নি। ইসরায়েল এটুকু উপলব্ধি করতে 
পেরেছে যে সংযুস্ত আরব যব্তরাষ্ট্র বিগত 
বৃহৎ লড়াই-এর খধাক্কাটা কাটিয়ে উঠতে 
পারে নি, প্রাক্-য্দ্ধকালীন মনোবলও তার 
এখনো পর্যন্ত গড়ে ওঠে নি, কাজেই এই 
অবসরে যতটা পারা যায় অশান্ত সমুদ্রে 
মাছ ধরে নেওয়া যাক। সম্প্রতি ইসরায়েলের 
তৎপরতার পিছনে কিছুটা মাঁক্নী 
আশীর্বাদ আছে বলে অনেকে মনে করেন। 
সঙ্গে প্রোসডেণ্ট জনসনের গোপন সাক্ষা- 
তের ব্যাপারটাকে এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
হচ্ছে। 

গত ২৪শে অক্টোবর তারিখে 


ইসরায়েল স্য়েজ বন্দরে যে হামলা 
চালিয়েছে তা থেকেই ইসরায়েলের মনো- 
ভাবটা সহজে বোঝা যায়। ঘটনাস্থলে 
রাষ্ট্রসংঘ পর্যবেক্ষকগণ জানিয়েছেন যে, 
ইসরায়েনা প্রথম আক্ৰমণ আরম্ভ করে, 
এবং ভারী অস্ত ব্যবহৃত হয়। মিশর 
অভিযোগ করেছে যে, ইসরায়েলীয়রা সাম- 
অসামারক ও শিল্পসংস্থার উপর নিয়মিত 
আক্রমণ চালাচ্ছে। মধ্যপ্রাচ্যে রাষ্ট্রসংঘের 
চীফ অফ স্টাফ লেঃ জেনারেল ওডবুলের 
রিপোর্টের বর্ণনা করে রাল্্রসংঘের 
সেক্রেটারী জেনারেল উ থাণ্ট বলেছেন 
যে, রাষ্ট্রসংঘের য্যদ্ধ-ীবরাতি আহ্বানে 
মিশর সাড়া দিতে সম্মত হলেও ইসরায়েলী 
কর্তৃপক্ষের নিকট থেকে কোন সাড়া 
পাওয়া যায় নি। 

২৪শে অক্টোবরের ইসরায়েল 
[তিন ঘণ্টা গোলাবর্ণের ফলে মিশরের 
দুটি প্রধান তৈল শোধনাগারে অগ্নিকাণ্ড 
ঘটে। সুয়েজের গভর্নর হানিফ মহম্মদ 
জানিয়েছেন যে, এই অগ্নিকাণ্ডে একটি 
তৈল শোধনাগার সম্পূর্ণ এবং অপরটি 
অর্ধেক ধংস হয়েছে। 

রাষ্ট্রসংঘের ভারতীয় প্রাতানাধ জি 
পার্থসারথ নিরাপত্তা পাঁরষদের জরুরী 


১২৩৩. 


বৈঠকে সুয়েজ এলাকায় সংযুন্ত আরব 
প্রজাতন্ত্রের ওপর ইসরায়েল আক্রমণের 
সমালোচনা করেছেন। তান এও জা'নিয়ে- 
ছেন যে, মিশরীয় অণ্টল হতে ইসরায়েল 
সৈন্য অপসারত না হওয়া পর্যন্ত পাশ্চম 
এশিয়ায় উত্তেজনা প্রশমনের কোন সম্ভাবনা 
নেই। কিন্তু যেখানে ইসরায়েল তার 
অধিকৃত অণ্চল ছেড়ে চলে যাবার জন্য 
কোন লক্ষণই দেখাচ্ছে না, এবং তার সে 
ইচ্ছাও যখন নেই, বিশেষ করে যখন সে 
এই বিষয়ে পশ্চিমী শান্তগ্লির সমর্থন 
পাচ্ছে, তখন মধ্যপ্রাচ্যের আগুন সহজে 
নেভবার নয়। 

সোভয়েট ইউনিয়ন সুয়েজের এই 
যুদ্ধ সম্বন্ধে ইসরায়েলকে আক্রমণকারী 
বলে নিন্দা করার দাঁব জানিয়েছিল কিন্তু 
স্বাস্তপাঁরষদের ছয় ঘণ্টাব্যাপী বৈঠকে 
এই পর্যন্ত স্থির হয়েছে যে, বর্তমান 
সংঘর্ষে প্রথম আক্রমণকারী (হিসাবে 
ইসরায়েলের নাম উল্লেখ করা হবে না, 
অর্থাৎ সোভয়েটের দাবি নস্যাৎ করা 
হয়েছে। তবে সেই সঙ্গে এটাও 'স্থিরী- 
কৃত হয়েছে যে প্রস্তাবের মূখবন্ধে বর্তমান 
সংঘর্ষ সম্পর্কে উ থাণ্টের রিপোর্ট 
সন্নিবেশ করা হবে প্রেসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
যে উ থান্ট রিপোর্টে পারচ্কার বলা 
হয়েছে যে ইসরায়েলই গত ২৪শে অক্টোবর 
গ্রীনউইচ সময় বেলা ১২টা ৩১ মিনিটে 
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১৯৬৭ সালের ৭ই নভেম্বর রাশিয়ায় 
{বিপ্পবের ৫০ বছর পূর্ণ 

হবে। ১৯১৭ সালের ২৫শে অক্টোবর 
(নতুন 'দিনপঞ্জ অনুসারে ৭ই নভেম্বর) 
সমাজতান্ক বিপ্লবের 


লিলেন্-সনাল্দশ্ৰ 


[ বিশ্বনাথ চক্রবতীকৃত টীকাসহ ] 
গ্রীচেতন্যদেব শ্রীশ্রীরাপাকুষ্ণের অপ্রাকৃত প্রেম” 
 গ্ৰীলার স্বরূপ প্রকাশ কারবার জন্যই শ্রীরুপ শ্রীপার্থ সারাখি 
গোস্বামীর দ্বার! শ্রীবদদ্ধ-মাধব নাটক রচনা কিন্তু বিপ্রবোস্তর সোঁভয়েটের পথ 
চ্করাইয়াছলেন। মহাপ্রভু বালয়াছেন-_ কুসুমাস্তীর্ণ ছিল না। ১৯১৮ সালের 
“মধুর প্রসন্ন ই'হার কাব্য সালগ্কার। গোড়ার দিরে প্রাতাবিপ্রবীরা ভেতরে ও 
এঁছে কাঁবত্ব বিনা নহে রসের প্রচার ॥* বাইরে থেকে তরুণ সোঁভয়েট রাষ্ট্রকে 
মূল্য £ চার টাকা আক্রমণ করোছিল, এবং বাইরের ১৪ 
রাষ্ট্র সোভিয়েটাবরোধী রণসজ্জায় অংশ 


গ্রহণ করোছল। ১৯২২ সাল পর্যন্ত এই 
নীলাচলে শ্রীককাঁচিতন] জব প্রাতীকুয়াশীল শান্তর সঙ্গে তরুণ 
সোভিয়েট ইউনিয়নকে আঁবরাম য্দ্ধ 

. শ্রীগৌরাষ্গ ও প্রফুল্ল চাঁলয়ে যেতে হয়েছিল। 
ছ্ীপ্রমথনাথ মজুমদার ব-এল প্রণীত বাইরের এই বিপদের বোঝাকে 
॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ॥ আতক্রম যেমন এই নবগাঠত সমাজতান্বক 
মূল্য তিন টাকা মাত্র রাষ্ট্রকে করতে হয়েছে একাঁদকে-_অপর- 
দিকে তেমান আভ্যন্তরীণ অর্থনৌতিক 
বসমত প্রাইভেট লিমিটেড সংকটের সঙ্গে. তাকে লড়তে হয়েছে। 
১৬৬, বিিনাবহারী গ্রাঙ্্লী স্ট্রীট, | ১৯২০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে সমগ্র 
কাঁলকাতা-১৯ প্রাশয়ায়. বৈদাঢতিকরণের . জন্য তৈরি 


৯২৩৪ 


১৯৩০ সালে সারা দেশে যৌথ খামারের 
সংখ্যা দাঁড়াল ৮৬,০০০, যে দেশে জন- 
সংখ্যার ৭৬ শতাংশ নিরক্ষর ছিল সেখান 
থেকে নিনরক্ষরতা দূর হল, স্বাস্থ্য ও 
চাকৎসার ক্ষেত্রে বিপ্লব এল, যেখানে 
মানুষের গড় আয়ু ছিল ৩২ বৎসর তা 


ধ্বংস হয়েছে ১,৭১০ শহর লুণ্ঠিত, 


= “৭০ হাজার গ্রাম ভঙ্মীভূত ও ৩২ হাজার 
_ কলকারখানা নষ্ট হয়েছে। কিন্তু অতি 


অল্পকালের মধ্যে সোভয়েট যুক্তরাষ্ট্র এই, 
ক্ষাতকে সামলে উঠেছে। ১৯৪৮-এ সোঁত- 
য়েট শিল্পোৎপাদন যুদ্ধ-পূর্ববতীকালের 
মান্রা ছাঁড়য়ে গেছে, ১৯৫০ সালে কৃষিতে 
যুদ্ধের ক্ষাতকে নিশ্চিহ্ন করা হয়েছে। 
তার পর থেকে আজ পর্যন্ত সোভিয়েটের্‌ 
ইতিহাস নিরবচ্ছিন্ন অগ্রগাঁতর ইতিহাস 
১৯৫৭ সালের ৪ঠা অক্টোবর সোঁভিয়েটু 
ইউনিয়ন বিশ্বের প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ 
ছেড়েছে, ১৯৬১ সালে প্রথম মহাকাশচারী 
মহ মহাকাশযান ক্ষেপণ করেছে, 
১৯৬৭-তে তার রকেট শূক্রগ্রহে 


তান্্রিক বিপ্লবের দ্বারা, কাজেই যথাযোগ্য 
আড়ম্বর সহকারে এই 'ঁবশেষ 'দনাঁট যে 
এ তো খুবই স্বাভাবিক কথা। 


মাঁকনি ঘ্য্তরাষ্ট্র £ 

গত সপ্তাহে খোদ মাক যডন্তরাষ্টর 
ভিয়েতনাম যুদ্ধ-ীবরোধী যে বিক্ষোভ 
্রদার্শত হয়েছে তার তাৎপর্য সুদুরপ্রসারী 


হতে বাধ্য। গত একুশে অক্টোবর তাঁরখে 
যে বিশাল বিক্ষোভ শর্মাছল খোদ মার্কন 


সমরদপ্তর পেন্টাগনের ওপর চড়াও হয়ে- এন 
ছিল আমেরিকার সাম্প্রাতক ইতিহাসে তার. 


তুলনা নেই। {নিছক কমিউনিস্ট 
বিরোধিতার ধুয়ো তুলে মার্কিন যডুন্তরাষচ্ট্রের 





সাধারণ মানুষকে আর ভুলিয়ে রাখা যাচ্ছে 
সমা, কেন না এই যুদ্ধে এত মার্কন 
সৈন্য নিহত হয়েছে যে তাদের কথা 
. পাঁরজনবর্গ ভুলতে পারছে না। এই 
যুদ্ধের ফলে মাঁকর্ন যাক্তরাষ্ট্ের 
অধিবাসীদের ওপর যে আর্থিক চাপ 
এসেছে তার জবালাও প্রশমিত হবার নয়, 
কাজেই ভিয়েতনামের জন্য যাদের মূল্য 
ভোলা অসম্ভব। 'এবং এই মনোভাবেরই 
ন্যায়সঙ্গত পাঁরণতি ঘটেছে ২১শে 
তাক্টোবরের বিক্ষোভে । 

মার্কন স্টেট ডিপার্টমেন্টের বক্তব্য 
হচ্ছে যে ভিয়েতনামের যুদ্ধ তাদের কমিউ- 
'নিস্ট বিরোধ কার্যকলাপেরই একটি অঙ্গ 
এবং তারা ঠিক সেইভাবেই দক্ষিণ 
{ভিয়েতনামকে সাহায্য করছে যেভাবে 
তারা ১৯৪৬ সালে ইরানকে, ১১৪৭ সালে 
গ্রীষ এবং তুরস্ককে, ১৯৫০ সালে ফর- 
মোজা ও কোরিয়াকে সাহাযা করে এসেছে, 


ন্যয-যুল্থ বিদ্ধোধন বিক্ষোভকারীদের পলিশ বেপরোয়া মারধোর করছ 


অর্থাৎ বিগত দুই দশক ধরে তারা যে 
গণতন্ত্রের (2) স্বপক্ষে কমিউনিস্ট দৈত্যের 
বিরুদ্ধে লড়ে আসছে বর্তমান ভিয়েতনাম 
যুদ্ধ সেই কর্মপর্ধাতরই অশ্গ। কিন্তু 
স্টেট. ডিপার্টমেন্টের এই বন্তব্যের 
সঙ্গে অধিকাংশ আমেরকানই আজ 
একমত নয়। আমোরকার বুদ্ধিজীবীদের 
অধিকাংশের মধেই আজ ভিয়তনাম 
যুদ্ধাবরোধী মনোভাব প্রকট হয়েছে। 
রিভিয়; পত্রিকায় লিখেছেন £ ১৯৪৬ সালে 
শান্তর যে কোন 'বস্তারই 
সোভিয়েট শক্তির বিস্তার বলে মনে হওয়ার 
ন্যায়সঞ্গত কারণ ছিল, কিন্তু আজ অবস্থার 
বদল হয়েছে। চীন, যুগোশ্লাভয়া, 
রুমানিয়া প্রভৃতি কমিউনিস্ট রাষ্ট্র জাতীয় 
স্বার্থে চলতে শিখেছে, এবং জাপান, 
ভারতবর্ষ ও পশ্চিমী দেশগুলির কামিউ- 
নিস্ট পার্টসমূহও জাতীয় চারিত্র ক্রমশ 
অজ্ঞন ক্বছে। তাই তাঁর মতে এই যুদ্ধের 


১২৩৫ 


দ্বারা মার্কন য্যস্তরাষ্ট্র উত্তর ভিয়েতনামের 
মত একটি স্বাধীন রাষ্ট্রকেই দুর্বল করছে, 
চীনকে নয়। তান আরও বলেছেন যে, 
ভিয়েতনাম যুদ্ধের দ্বারা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
সোভিয়েট বা চীনা সম্প্রসারণবাদকে 
রূখছে এর চেয়ে হাস্যকর যুক্তি আর 
কিছুই নেই, কেন না দক্ষিণ ভিয়েতনাম 


উত্তর ভিয়েতনামের. করতলগত হলেই 3 


অপরাপর এশীয় দেশগুলি কমিউনিজমের 
পদানত হবে এই “ডমিনো অতবাদ” 
এখনকার যুগে অচল, এবং যদিও তা ঘটে 
তাহলেও আজকের যুগের স্বাতন্ত্যকামণ 
রাজনৈতিক পাঁরবেশের নিরিখে তা মাকন 
য্স্তরান্ট্রের পক্ষে ক্ষতিকর হবে না। 

রিচার্ড এনফিল্ডের এই বন্তব্য আজ 
মাকিনি য্যস্তরাষ্ট্ররে অধিকাংশ মানুষেরই 
মনের কথা। কিন্তু এই সোজা কথাটা 
মাকন প্রেসিডেন্ট ও সমরদপ্তরের কর্তা- 
দের মাথায় ঢুকবে কি? 




















সা গুপ্ত গু (স্ৰম সত্যানন্দ), “টুন; দাশ- 
, “গিরান্দর ভট্টাচার্য । আম ১৯১১ 


আমি ১৯৪৬ সনে পরাধীন ভারতের জন £ 


জেল হইতে মুক্তি লাভ কাঁর। 
না রাজনৈতিক আবহাওয়া 


নৌকা আছে, পাশ করা বন্দুক আছে।" 


বিনোদবাধুকে পাইয়া আম খুব খুশি ১ 


হইলাম, বন্দুকের কথা শুনিয়া আশ্বস্ত 
হইলাম। আমি বিনোদবাবূকে বলিলাম 
যত বেশি পারেন কার্তৃজ সঙ্গে লইবেন। 
পরদিন প্রাতে আমরা রওয়ানা হইলাম, 





১ 


সময় এক কপি স্বাধীনতা সংখ্যা ক্রয় 
কাঁরয়া লইয়া আসিয়াছিল, সে আমার 
পরিচয় পাইয়া স্বাধীনতা সংখ্যার ফুটোর 
সাঁহত আমার চেহারা মিলাইয়া সকলকে 
এই সংবাদ দিল এবং বাঁলল ভয়ের কোন 
কারণ নাই। তাহারা তখন সকল ঘটনা 
ব্যস্ত কাঁরল। ঘটনার বিবরণ এই £ 
ঘটনাটি অতি সামান্য । দুই সম্প্র- 
দায়ের দুই জনের ব্যান্তগত ঝগড়া গ্রাম্য- 
বিবাদে পরিণত হয় এবং গ্রাম্যাবিবাদ 
সাম্প্রদারিক দাঙ্গায় পারণত হয়। গ্রাম্য 
ঝগড়ায় একটা মুসলমান 
ডি Sci দেয় ফলে 
কয়েকটা বাড়ি পাড়া ায়। এই সংবাদ 
আঁতরাঞতভাবে চারদিকে ছড়াইয়া পড়ে 
এবং একটা ভযানক উতেলনা ভি হর 
নানাপ্রকার গুজব রাটিতে 
থাকে। উত্তেজনা বৃদ্ধি করার লোকের 
অভাব হয় না, স্বার্থ সংশ্লিষ্ট লোকেরা 
'তিলকে তাল কাঁরয়া প্রচার কাঁরতে 
লাগিল সংখ্যগারষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
লোকেরা ভি রা 
হইয়া উঠিল, দলে দলে লোক নৌকা 
বোঝাই কাঁরয়া নওগাঁ দখল করার জন্য 
অগ্রসর হইতে লাগল । 
এদিকে নওগাঁর কৈবত" সম্প্রদায়ের 


নওগাঁ একটি দ্বীপের মত ক্ষুদ্র গ্রাম, 
চারিদিকে জল। গ্রামবাসীরা গ্রামের 
চারদিকে জলের মধ্যে, পাড় হইতে 
১৫1২০ হাত দূরে, বাঁশ পাতিয়া বহ 

রচনা কাঁরল, বাঁশ ও সুপার গাছের 
52582 
ইটের টুকরা কাঁরয়া আত্মরক্ষার জন্য 


" প্রস্তুত হইল ৷ পাহারার ব্যবস্থা ছিল। 


প্রহরীর ইঞ্গিতে-হঠাৎ চারাদকে শঙ্খ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ঘণ্টা বাঁজয়া উঠিল, গ্রামের সমর্থ ব্যান্ত 
সকলেই চারদিকে নি্দচ্ট স্থানে 
দাঁড়াইয়া গেল” তখনও 'দ্বপ্রহর হর 
নাই, আকাশ পাঁরচ্কার ছিল। কয়েক 
সহস্র আরুমণকারী প্রায় এক শত 
নৌকায় নওগাঁ আক্রমণ কারল। খণ্ড 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কোন পক্ষেই বন্দুক 
ছিল না। আক্রমণকারীদের অস্যাঁবধা 


লোক ছিল, নিক্ষেপ করার মত অস্ত ' 


বিশেষ কিছু ছিল না। গ্রামের লোক 
ইটের টুকরা প্রভাতি তাহাদের উপর 
নিক্ষেপ করিতে লাগল, নৌকা বোঝাই 
লোক থাকায় আকুমণকারীরা আহত 
হইতে লাঁগল। কৈবর্ত মেয়েদের মধ্যে 
কান্নাকাটি নাই, কাহারও মধ্যে ন্রাসের 
ব্যস্ত ৷ সংগ্রাম যখন চালতে ছল, মেয়েরা 
এবং ছোট ছোট ছেলেরা চারাঁদকে 
ঘারয়া সংগ্রামকারীদিগকে পান-তামাক 
খাওয়াইয়াছে, জল খাওয়াইয়াছে, চিড়া 
মুড়ি খাওয়াইয়াছে, অস্ত সরবরাহ 
কারয়াছে। মধ্যাহ আতরুম করিয়াছে, 
আক্ুমণকারীরা নৌকা পাড়ে ভিড়াইতে 
পারিতেছে না, প্রবল বাধা পাইতেছে, 


গভনমেল্টও কিছু বন্দুকধারী গৃর্খা 
সিপাহী নওগাঁ গ্রামে 'পাঠাইয়া 'দল। 
গুর্খা সপাহশীর আগমনে গ্রামে লোক 
আশ্বস্ত হইল। কৈবর্তদের আত্মরক্ষার 
কাহনী, এ সময় আমার বিবৃতিতে 

পাঁত্কায় প্রকাশ পাইয়া 
ছিল। অবশ্যই এ ঘটনার দুই বৎসর 
পর নওগাঁ বিধ্বস্ত হইয়াছিল! আমরা 
গ্রস্তদের সাহত আলাপ-আলোচনা কাঁর। 
আমরা কয়েকজন মৌলবশী এবং হাজী 
সাহেবের সহিত দেখা করলাম) আমরা 
হিন্দু-মুসলমান, সকলের সাঁহত দেখা 
করিয়া শান্তিতে বাস করার উপদেশ 
দিলাম। আম নওগাঁ হইতে লাখাই 
যাই এবং জর্জবাঁড়র শচীন চক্রবতর্শর 
বাড়তে উঠি। কৈবর্ত সম্প্রদারের 
বিখ্যাত ধনী শ্যামাচরণ দাসের বাঁড় 
লাখাই। এই দাঙ্গা উপলক্ষে শ্যামাচরণ 


৯২৩৭ 


দাস এবং আরো কিছ 
দায়ের লোককে গ্রেপ্তার কমা হংয়া'ছল। 
আম শচীন্দু চক্রবতীকে সংগে লইয়া 
শ্যামাচরণবাবুর বদ্ধ পিতাকে দোখষ, 
আঁসলাগ। আমি ইহাব পন ডাকা 
যাইষা প্রধানমন্ত্রী খাজা লীতদ্রাদ্দন 
সাহেবের সহিত দেখা কারন দাংগা 
সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা কার। ইহার 
প্র আম কাঁলকাতা যাই। 
নোয়াখালি দাঙ্গা সুবু হইয়াছে, 
প্রাতীক্রয়া বহাবে দেখা দিয়াছে, অমি 
তখন কাঁলকাতায়। আম বন্ধুদের সাঁহত 
পরামর্শ কাঁরয়া নোষাখাল বওনা 
হইলাম। দত্তপাড়া দেওয়ানজী বাড়তে 
কেদারেশবর গুহ নামে আমাদের দলের 
একজন সভ্য ছিলেন, আমি দত্তপাড়া 
পোৌছিলাম। তখন দাঙ্গা বন্ধ হইয়াছে, 
লোক চলাচল স্বর হয় নাই। স্থানে 
স্থানে ক্যাম্প স্থাপিত 
হইয়াছে, ক্যাম্পে সশস্ঘ পুলিশ পাহারা 
দিতেছে। এমন সময় মহাআ গান্ধী 
সদলবলে দর্তপাড়া উর্পাস্ণাত হইলেন। 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে ছিলেন তাঁহার 
নাঁতন মন্ন গান্ধী, নাতি-বৌ আভা 
গান্ধী, প্যারলাল, জীবন সং, মোক্লে 
টারী মহাদেব দেশাই, 'বাভিন্ন সংবাদ- 
পত্রের দেশী ও বিদেশ প্রাতানধিগণ । 
মহাত্মা গান্ধীর দেহরক্ষার জন্য গভর্ন- 
মেশ্ট ২৫ জন বন্দুকধারী সিপাহী এবং 
হাঁবলদার প্রভাত পাঠাইলেন। প্ালশের 
গুপ্ত বিভাগেব লোকও কিছু িল। 
সমগ্র ভারত এবং পাাথবীর বৃহ রম্ট্- 
পাঁড়ল। মহাত্মা _ গান্ধী দত্তপড়া 
কয়েকাঁদন অবস্থানের পব ঘোষণা 
কাঁরলেন, তান প্রতোকাঁদন পদ্জ্জে 
একটি কাঁরয়া দাওগা-বিধক্ত গ্রামে যাই- 
বেন এবং এক রাত্রি বাস কান্না 
শান্তি স্থাপন না হওযা পযন্ত [তাল 
এরুপভাবে দাঙ্গা-বিধব্তি তলে 
ঘুরতে থাঁকবেন এবং এভাবে ভি 
মৃত্যু বরণ করিবেন। "তানি রাজনোতক 
প্রাতিভার পাঁরচয় দিলেন। ৭৮ বংলর 
বয়সে, এই শীতকালে, তান খালি গায়ে 
খাঁল পায়ে প্রত্যহ প্রাতে এক গ্রাম হইতে 
অপর গ্রামে যাইতে লাগলেন। 
মহাত্মা গান্ধীর আগমনের সত্গে 
সঙ্গে জাতীয় কংগ্রেস, 'হন্দঃমহাসভা, 
রামকৃষ্ণ মিশন এবং আরো বহু দুল 
দাগ্গাবধষ্ত অণ্চলে সাহাব্দনের 
জন্য বাভন্ন স্থানে সাহায্য কেন্দ্র স্থাপন 
কাঁরলেন। মহাত্মা গান্ধীর শিষ্য সতীশ- 
চন্দ্র দাশগ্‌প্তের প্রধান কেন্দ্র ছন 
কাজিরাঁখল, নাম গান্ধী ক্যাম্প । 


কবি সম্প্র- 


লূর্যও উত্তপ্ত হয় দহনও প্রচণ্ড দশ্ধ হয় 
ঈর্ধার আবেগে স্নেহে কখনো কখনো এই মভেশ 
ধ্যক্তিত্বের তেজে, দশপ্র দেবোত্তর মানবতা দেখে, 


মার্গারেট, তুমি সেই মানবতা ব্যান্তত্ব 'দুজয়, 


অমতেখর নিবেদন 
কল্যাণকুমার্‌ দাশগুপ্ত 


এগাগারঁমৈতেয়ার, 


মায়ের মেয়ের দে উদ্বেল অপালা তুম এলে 
মৈতেয়ীর, দেশে-বম্ধ ঘরে সম্রমৌসনমী, 
'সন্যারিণী সেষা*হলে পথে পথে বুখ্ন কলকাতার? 


তুমি স্থির জয়স্তম্ভ দ্বেষ-দর্প-দম্ভের আবর্তে; মেলে বানান তায ধল ব্রুস 


অমতেখর নিবেদন তুমি ধ্রুব মতের বিবেকে ; 


দেশাল্তরে তুমি পাও স্বদেশ, ভারতে এসে পেলে 
বুঝ দিশ্ব-জননপকে, এ দেশ জনন মেনে তুমি: 
এ দেশের কন্যা হও, মাতা হও একত্রে সবার, 





অণ্চলে রামকৃষ্ণ মিশনের কেন্দ্র ছিল। 
মহাত্মা গান্ধী ষখন এক গ্রাম হইতে 
অপর গ্রানে রওনা হইতেন, তাঁহার 
সঙ্গে প্রায় দুইশত লোকের শোভাযান্লা 
চাঁলত। মহাত্মা গান্ধী ও তাঁহার সহ- 
চরগণ ব্যতীত সঙ্গে থাকতেন, বিভন্ন 
দেশের সংবাদপত্রের প্রাতানীধগণ, 
২৫ জন বন্দকধারী সিপাহী, হাবিলদার, 
ও দর্শকবৃন্দ। খাবার-থাকবাব ব্যবস্থা 
প্রত্যেকের নিজের । মহাত্মা গান্ধী যখন 
এক গ্রাম হইতে অপর গ্রামে পৌশছতেন, 
তখন সেই গ্রামের সংখ্যালঘুরা 4 
SS nS elt: 
শ্লাণকর্তা পাঠাইয়াছেন। রা 
প্যালশ ও বন্দুকধারণ 1সপাহণ দেখিয়া 
ভয়ে গ্রাম ছাঁড়য়া পলাইতে লাগল। 
প্রত্যহ বৈকালে উভয় সম্প্রদায়ের লোক 
লইয়া প্রার্থনা সভা হইত এবং প্রার্থনার 
পর মহাত্বা গান্ধী উপদেশ 'দতেন। 


দেশ হইতেও শরৎচন্দ্র বস, শ্যামাপ্রসাদ 
মুখাঁজ ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় মাঝে মাঝে 


দাঙ্গা-বিধবস্ত অঞ্চলে শগয়াছেন।.. 


বাংলার প্রধানমল্লশী হোসেন শহশদ 
সোহরাওয়াদর্ণ সাহেবও দত্তপাড়া যাইয়া 
মহাত্মা গান্ধীর সাঁহত দেখা কাঁরয়াছেন। 


প্রত্যেকে 
এক-একটি খালি গ্রামে, পোড়া বাড়তে, 
নারিকেল পাতা দয়া ঘর উঠাইয়া একা 
থাঁকবে। তল প্রথম নির্দেশ দিলেন 
তাঁহাব ১৮ বৎসর বয়স্ক নাঁতন মল্নু 
গান্ধীর উপর । মহাত্বার এই রে শেব 


এক এক খালি গ্রামে যাইয়া বাস কাঁরতে 
লাগিলেন। লোকের মনে সাহস সণ্টাব 


স্থাপন ও  চরকা . 


১২৩, 


ক্যাম্পে আসক 


বেন। মহাত্মা গান্ধী এই প্রস্তাবে সম্মত] 
হন নাই। ইহার পর হেমন্তবাবর 
ভগ্নগপাঁত এবং ভাগনেয়গণ প্রস্তাব 
কারলেন, আমি যেন এই সম্পান্ত গ্রহণ, 
কাঁর। আম এই প্রস্তাবে রাজ হইলাম; 
না, কারণ আমার ইচ্ছা ছিল, নিজ গ্রামে 
বাঁসয়া গঠনমূলক কাজ কারব। ইহার 
পর সতাশচল্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় হেমন্ত 
বাবুর সাহত ব্যবস্থা কারয়া এই সম্পান্ত 
নিজ নামে লেখাইযা নেন। আমার, 
জয়াগ ত্যাগ করার পর সতখশবাব 
তাঁহার কেন্দ্র কাক্তিরাখল হইতে জয়াগ 
গ্রামে স্থানান্তরিত করেন। 
দাঙ্গার পর বিধ্বস্ত অঞ্চলে কোন্‌ 
স্কুল ছিল না, ডাব্পর ছিল না 
দিস্পেন্সার ছিল না। আমার ৪1ট 
কেন্দ্র ছিল, আম প্রত্যেক কেন্দ্রে স্কুল _ 
এবং হোঁমওপ্যাথন ভিস্পেন্সারগ স্থাপন? 
কারলাম। [ক্রমশঃ] 





ঘটা করে জবাব দাওয়া ফাইল হোলো। 


জামদারীর খহসেবপত্র এবং 'রাণীমায়ের . 


চলল বেশ কিছুদিন। দুই এটনর 
খরচার বিল বেশ ভারী হয়ে উঠল। 
তারপর হোলো কমিশনের দরখাস্ত। 
'ঝাণীমায়ের সাক্ষী নিতে হবে। একে তা 
মেয়েমানন্য, তায় রাজপরিবারের রাণশী 
এবং তার উপরে তাঁন থাকেন কলকাতা 
হাইকোর্ট থেকে পাঁচ শ' মাইলের 'অনেক 
বেশি দূরে! আম কাঁমশনের অর্ডারে 
দ্াজা হয়ে গেলাম। 'দুই পক্ষের সম্মাত- 
ক্রমে কাঁমশনার হলেন অমল "সরকার 
সাহেব! অমল আমার চেম্বাবে ডেভোলিং 
করতেন এবং কান্দ সেরে প্রায়ই রাতের 
শেষ ট্রামে আমার বাড়ি থেকে বাগবাজারে 
/যেতেন। ইনিই পরে কলকাতা হাইকোর্টের 
এবং আরো পরে স্শ্রীম কোর্টের জজ 
“এবং আরো পরে ভারতের প্রধান বিচারপতি 
“হয়ে খ্যাতমান হয়োছলেন। দর: পক্ষের 
টন? কৌসুলী আমরা একই টেনে 
চললাম যোধপ্ুরের দিকে। 'বাদী 'াজাব 
তরফে গেলেন এটনন মল্সথবাবুর স্থলা- 
সাজ ৫ লা 
হায়ে আমি" . প্রাতবাদী 


কম্পা্ট“মেন্টে। সেই রেলযান্রাটা হয়েছিল 


থেকে এক প্রুবীণ 


| [পূর্ব-প্রকাশিতের ০4 


সিকে 'সৱকার আমাদের কাঁমশনার 
সাহেবের খুড়ো তা ভগ্গবানই . জানেন॥ 
অনেক কষ্টে তাঁকে বোঝান গেল যে আমরা 
আগ্রাতে নামব ন্ম এবং সেরতা রোড 
জংশন হয়ে যোধপুরের 'দিকে' ষাব। তাঁর 
কাছে প্রাতশ্রুত দিতে হোলো যে যাঁদ 
কখনো পরে আগ্রা যাই তবে আম তাঁর 
হোটেলেই য়াব। সে প্রাতশ্রুতি ভদ্রলোক 
স্মরণ কারয়ে দয়োছলেন যখন সপারবারে 
আগ্রা স্টেশনে নেমোছলাম বহু বংসর 
সন্তোষের বিষয় এই যে আমার 


গল্গটা সংক্ষেপে 'এইঃ 'সম্নাট 
শাহজাহানের শনদেশিমত ইরান না কোথা 
বাস্তুকারকে আমম্মণ 
আনা হয়েছে । 'সমাট নিজে তাঁকে 


মাঁণক্যখচিত শুভ্র মমরি স্মৃতিসৌধ । এক- 
একটা বড় থলেতে ভরে সহস্রাধিক আসরফি 
পাঠিয়ে দিতে । “সম্রাটের হুকুম তামিল 
করতেই হোলো। বদ্ধ একটি একটি 
আসরাঁফ যমুনার জলে ফেলতে লাগলেন, 


১২৯৩৯ 


ঢুপ, টুপ । জলে ঘোট ছোট আংটর 
মত গোল গোল চরু দেখা [দষেই খানিক 
পরেই “মিলিয়ে যায়। আবার আসর 
পড়েউুপ টুপ। এই রকম করে 
সহস্রাধক আসরাঁফ যমুনার জলে বিসর্জন 
দিয়ে সেই বাস্তুকার 'আর এক থলে 
আসরাঁফ চেয়ে পাঠালেন সম্রাটের কাছে। 
পান্র-মি্ অমাত্যরা সমস্বরে বলে উঠলেন 
শাহান শাহ এক পাগলের পাল্লায় 
পড়েছেন। সময় থাকতে সেই পাগলকে 
ইরানে পাঠিয়ে দিতে আজ্ঞা হয়। কারো 
কথা না শুনে সম্রাট দড় কণ্ঠে বললেন 
যে, য়া তান চেয়েছেন তাই তাঁকে দেওয়। 
হোক। সম্রাটের হুকুম, তামিল করতেই 
হোলো। যখন সেই শদ্বতশয় থলে 
আসরাঁফ পেশছল তখন বদ্ধ বাস্তুকার 
দাঁড়য়ে উঠে আল্লাকে ধন্যবাদ "দয়ে বললেন 
যে হ্যাঁ, এই বাদশাহের তাজমহল তরু 
করবার যোগ্যতা আছে। গল্পটা বলেই 
সেই ম্যানোঁজং ক্লার্ক টিপ্পান কাটলেন 
“চাঁট্রখান কথা নয়, স্যার, তাজমহল 
খাড়া কবা। দিল থাকা চাই, স্যার, ছাঁতর 
বহর চাই” চোখের সামনে তাজমহলের 


শীতিল হাওয়ায় আমার সর্বাঞ্গে যে 
কাঁপুনি ধাঁরয়ে দিয়োছল সে রকম ঠাণ্ডা 
বিলেতেও পাই নি এবং আজও তার কথ 
মনে আছে। 
যোধপদরে পেশছে আমরা দুই পন্ন 


দুই জায়গায় :গেলাম, কেন না এইবার 


যুদ্ধং দহ শুর হবে। যাঁদও আমরা 
ঘুসমনের দলে তবু রাণণমা কিন্তু আমাদের 
জন্যে নানাবিধ মিষ্টান্ন ও মেঠাই পাঠিয়ে 
রেখোঁছলেন এবং তাঁর অন্ুচরেরা আমাদের 


সে কয়াদন খুব তত্বতালাসও করতেন।, 


প্লাপীমা থাকতেন লাল পাথরের উচু 
প্রাচীর ঘেরা শহরেব অনেকগুলি আলগাঁল 
পেরিয়ে একটা ছোট রাস্তার উপরে 'তিন- 
তলা বাঁড়তে। আমরা গোটা-দশেকের 
সময় যেতাম রাণশমার জবানবন্দগ নিতে। 


- প্রথমে এস, কে, দত্তসাহেব রাণশমাকে পরীক্ষা 


করলেন। রাণনমা বলে যেতে লাগলেন 


যে এই বুদ্ধ বরসে তাঁকে অনেক ধর্মকর্ম 


সার্সগহীল ঝন্ঝানয়ে সে কি তোপের 


. আওয়াজ। শুনলাম প্রত্যহ একটার 'সময় 


পা 


এ তোপ দাগা হয়ে থাকে। আমরা একটার 


সময় কাজ বন্ধ করে উঠে পড়তাম।' 


[ম্বতাঁর, না, তৃতীয় দিনে আমার জেরা 
আরম্ভ হোলো। আস্তে আস্তে যে 
বাব পাওয়া গেল তাতে বোঝা গেল যে 
রাণীমার খরচেই তাঁর ভাইয়েদের সংসার 


চলছে, নিত্যপুজ্া নেহাৎ যৎসামান্যমান্ন . 


এবং রাণীমা এ পর্যন্ত তীর্থদর্শনে বের-ই 
ছন ‘ন, কিন্তু বাসনা আছে ইত্যাদি! 
এতেই কাজ চলবে জেনে আমি আর বেশি 
ভাঁকে ঘাঁটালাম না। আমাদের কাজ সেরে 
আমরা আবার একই সঙ্গে কলকাতায় 


. রওনা হলাম। আমাদের প্রত্যেককে রাপীমা 


এটনশররা খুশি হলেন- 


ছলেন। আর সবাই একবাক্যে খঁশ হলেন 
পলাণশমার সৌজন্যে। - শেষ পর্যন্ত মামলাটা 
রজব পর্যন্ত আর পৌঁছল না। মিটে গেল 


সান্তাহিক বসমেতশ 


কমিশনার সাহেব বেচে গেলেন। 
tou 


সে এক সময় ছিল যখন বাংলা দেশ 
এবং আসামে ম্যালেরিয়া আর কালাজবরের 
প্রকোপ ছিল দুদ“ল্ত। হাজারে হাজারে 
হোতো প্রাত বছরই। অনেক পরণক্ষা- 
'নিরাক্ষার পর ম্যালোরয়ার ওষুধ কুইনিন 
তো বের হোলো। কিন্তু কালাজবরের 
তখন কোন ওষুধই ছিল না। ইংরেজ, 
বাঙাল? ডাক্তাররা কালাজবর নিয়ে গবেষণায় 
লেগে গেলেন 'বাভক্ব হাসপাতালে বা 
ল্যাঝোরেটারতে। এইসব গবেষকদের মধ্যে 
অগ্রণী ছিলেন স্বনামধন্য ভান্তার উপেন্দ্র- 


পারেন! বৃত্তির সর্ত হোলো যে যাদি 
সত্য-সত্যই কোন ওষুধ বের. করতে পারেন 
তবে সে ওষুধ তোর করার পদ্ধাতর বিবরণ 
মোঁডক্যাল জার্নালে প্রকাশ করতে হবে 
যাতে করে জনসাধারণ এবং ডান্তাররা সবাই 
সে সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করে ওয়াকিবহাল 


হতে পারে। বহাদন ধরে নিষ্ঠার সঙ্গে 


ডান্তার ব্লক্ষচারশী মাথা গুজে গবেষণা করে” 
ছিলেন। অবশেষে তিনি একটি 4£%1- 
mony Compound আঁবজ্কার করলেন! 


তো পেলেন-ই, “তান তখন ধনাগমের- 
প্রচেষ্টায লেগে গেলেন। তাঁর কর্নওয়ালিশ 
বসল। 'দ্বত্বেগে এগিয়ে চলল কালা- 
জ্বরের. ওষুধ তৈরি। ওষুধ যখন তৈরি 
হোলো তখন ডান্তার প্রভার তার নাম- 
করণ করলেন: “Urea Stibamine” 
এবং সেই নাম ধরে সেই ওষুধ বাজারে 
বিক্রির জন্যে "বের" হোলো । 


~ 
ত আপ ৬ 
॥ 


- নাথ ব্ৰহ্মচারী। সরকার তাঁকে বৃত্তি দিলেন- - 
স্মরণে আছে। ঠিক বেলা একটার সময়: 
সমস্ত বাড়ি কাঁপিয়ে এবং দরজা জানালার - 


অনুসারে ৰে-কেউই is 
পারে এবং বাজারে 'িক্তি করে লক্ষ লক্ষ 
টাকা উপায় করতে পারে। একটা নতুন ওষুধ 
কোম্পানী রোজাস্ট্ হোলো “Union 
Drug Company Limited” বলে। 
তার মধ্যে বিচক্ষণ কেমিস্ট ছিলেন 


লন্ডনের উপাধপ্রাপ্ত ভান্তার বি, এন, 


'িল। শেষ পর্যন্ত ডান্তার ঘোষ অধ্য- 


যাজারে একটা প্রাতদ্বন্বী এসে হাজির ' 
স্বভাবতই: 


. একাঁদন সকালে স্যার 'বনোদের বাড়ি! 


বসে কি কাজ করছি, এমন সময় প্রবণ 


এটনর্ জে, এন, মন্ত ডান্তর ব্দ্মচারণকে' 
নিয়ে এলেন স্যার বিনোদের 

জন্যে। বড় হয়ে সেই প্রথম ডান্তার রক্ষ4 
চারণকে কাছাকাছি চাক্ষুষ দেখলাম বেশ 
ছোট বয়সে আমার যে ভাইটি ডিপ 
মারা গিয়োছলেন তাঁব জীবনের শেষ দিনে, 
তিনি আমাদের বাড়ি এসোছিলেন। কিন্তু, 
তাঁকে আমার মনে ছিল না। স্যার বিনোদের! 


_ সঙ্গে অল্পক্ষণ কথাবার্তা কয়ে যতাঁনবাব্ধু 


ওপনিয়ন ব্রীফখানা স্যার . বিনোদের 


বললেন যে আগামণ শনিবার কনসাল্টেসনে 


০০০ 


যেন আমরা তোর হয়ে আঁস। দু'জনে, . 


আদা-জল খেয়ে লেগে গেলাম ব্রাীফটা, 


" পড়তে এবং তারপর “Passing off"; 


সম্বন্ধে “Halesbury’s. Laws of; 
England” ও অন্যান্য :০৮এর বই 
এবং অবশেষে “Bullen and Leake”. 
এর বিখ্যাত খসড়া ও নোট পড়ে ফেললাম। 
ও নোট করলাম। নির্ধারিত নে কন+ 
সান্টেসন বসল। সবচেয়ে বড় কথা হোলো 
এই যে “Urea Stibamine” নামটা 
ওই ওষুধের গুণের সংজ্ঞাস্‌চক (De 
৫10৮5) নাম, না, 

(Fancy) নাম। যাঁদ ওটা প্রথম 








সর ভন পরকালে ফরমূলা অনুসারে, 



























আইনের নাঁজরগুঁল দেখেছিলাম হোলো একমার নাম এবং পেটেন্টের 
শলনোলিয়াম” কেসটা নজরে পড়েছিল। ফুরোলে অন্য যে কোন লোক সেই 
“কেস চিল সেভেন চক্র ভোর করতে-গ্রারে ফরম, 
ডিভিসন-এ! নাম করা জজ মিস্টার সে সেই নামটাও ব্যবহার করতে পার 
জাস্টিস্‌ ফ্রাই বলেছেন যে যখন কোন কেন না সেই পদার্থটার সেইটেই হোলো 
"হা লোক রাসায়নিক কোন একটা নতুন পদার্থ একমাত্র নাম। সরকার সাহেবকে আগ্রা 
বাম তাস তৈরি করে সেই পদার্থটার একটা নাম দেয় জুনিয়াররা খুবই জগ্পীহ করে চজতাস-- 
 শ্রক মনগড়া নাম দিয়ে সে ওষুধ বাজারে এবং তারপর পেটেন্ট বের করে একলাই ভয় করতাম বলাও চলে। 'ঁতনি কব 
 শরবরি করে তবে দেখতে হবে যে জন- সেই জিনিষটা তৈরি করে সেই নামে পত্র পড়ে এবং স্যার বিনোদ প্লেস 
সাধারণ যখন এ নামে এ ওষুধটা দোকান- হয়ে গেলে সে ব্যক্ত সেই নামের একচোটয়া সম্মার্জত করে দিয়েছেন দেখে কিছু 
ছারদের কাছে চায় তখন ওই ব্যান্তর হাতের হয়ে গেল সে ব্যান্ত সেই নামের একচোটয়া অদলবদল না করেই বললেন-এপ্লেন্ট ঠি 
তৈরি ওযৃধই চায় কি-না! এ ছাড়া দুই ব্যবহার করবার অধিকার দাবি করতে পারে আছে।” বলেই সরকার সাহেব ৭ 
পক্ষের ওষুধের প্যাকং-এর মধ্যে বিদ্রান্ত- না। অর্থাৎ সেই জজ সাহেবের মতে ব্রীফটা বেধে ফেলতে লাগলেন। 
ফর সাদশ্য কিছু আছে কি-না ইতাদি। যাঁদ একটি নতুন পদার্থের আবিষ্কারক সাহসে ভর করে সেই “লিনোলিয়াঃ 
ফনসান্টেসনে সাবাস্ত হোলো যে কেস্টী তার আপনার তোর নতুন জিনিষটার কেসটা-সেভেন চ্যান্পার ভি 
 উালই এবং যখন অনেক লোকসানের একটা নতুন নাম দেয় যে নামটা সেই সরকার সাহেবের সামনে দিয়ে 
"আশঙ্কা রয়েছে তখন ডাক্তার ব্রক্ষচারীর 'জানষকেই বোঝায় এবং অন্য কিছ: “এই কেসটা একবার দেখবেন 2” 
রি বাস হওয়াই কব স্যার বোঝায় না তখন সেই জিনিষটার সেইটেই কেসের হেডনোটটা দেখেই বললেন. 
দল তুমি একটা খসড়া করে 
"পরদিনই: একটা ব্যাকসীট এলো 
পর ঘেটে ঘাটে. “Bullen 
Leake” দেখে একটা চলনসই 
খসড়া তৈরি করলাম। পরে আবার কন- 
সাজ্টেসম বসল! স্যার বিনোদ সেটা দেখে- 
শুনে এখানে-গুখানে সামান্য একটু অদল- 
বদল করে পাশ করে দলেন। যতানবাবঃ 
সত ডাক্তার ৰহ্মচারী সিশড় দিয়ে নিচে নেমে 
গেলেন। আমি গিয়ে আমার টোবিলে 
বসলাম! পর মহতেহি দেখলাম ডাক্তার 
ঘন্টার এবং তাঁর পেছনে এটনর% যতঈন- 
সরু হোলো 
আম রা তলা স্যার বিনোদ 
 ধললেল-ভালই তো নে হচ্ছে।” ডান্তার : 
পরক্ষচারস তবু বললেন--“আপনার কোন 
২ ঈন্দেহই নেই তো? যদি এতট্‌কুও সন্দেহ 


























হেয়ার অয়েল 


আধুনিক বিজ্ঞা ন-সম্মত উপায়ে 
১১88 নিদে্শিত উপকয্নাণ ও 























রি উবে যা হে তাতে মনে হয় যে 





কলিকাতা ৪ বোাই ॥ কানপুর * দি 






৬৯২৪৯ 
































একটা মনগড়া ববগের সাঃ র জল! 
ie এ.কে রার সাহেব (ফেন্সী) নাম বই আর কিছ; নয়। একাটি কাঁমশনের আজ্ঞা হয়৷৷ দরখাস্ত 
ন-“দাশ, তুমি তা কম আহাম্মক বন্তৃতা শেষ করে সরকার সাহেবও চলে: মঞ্জুর ইজি নিগার জা 
ও হে। জান না ষে সরকার কোন প্দন গেলেন অন্য কোর্টে। আমাদের লাভার 
| করলে কনসাল্টেসনের সমর: জুনিঘার- বাকী রইলেন এ কে রায় সাহেব? 
"কিছু বলতে হয় নাঃ” একটা তিনিও সরে পড়লে আমার আর: সধীরের, 
তা, হোলো তবু মনে হোতে ক দশা হোতো: কে জানে। ল্যাংফোর্ড 
যে জ্যানয়ার যাঁদ তার মনের দ্বিধা জেমস: সাহেব খুক লড়িয়ে কেসুলণী 
ৰা আশঙ্কা সিনিররকে না বলবে তকে ছিলেন বহূক্ষণ জজের সঙ্গে ধ্তা- 
ইট ফাই হোল আহ সেইসঙ্গে চাইলেন: যে সেই কম্পাউণ্ডটা একটা 
অস্থায়ী ইনজাংশন চেয়ে নেওয়া গেল। নতুন পদার্থ এবং ইউরিয়া স্টিবাসিন 
লেই ইনজাংশনের মোসনটা খুক ঘটা করে ছাড়া ওই পদার্ঘটার অন্য কোন নামই 
সি ঘোষের কোর্টে হোলো। নেই দিন 'তিনেক চলেছিল সেই 
তরফে ছিলাম স্যার বিলোদের সঙ্গো মোসনটার শুনানী । জজ সাহেব রায় 
এন এন সরকার, এ কে রায়, আমি ও মুলতুবী রাখলেন। অবশেষে ক'দিন পরে 
সুধীর শমটার।  প্রাতবাদী রি পক্ষে খর (৮ এক রায়ে অস্থায়ী 
ল্যাংফোর্ড জেমস, বি এন ঘোষ, ওয়াল- ইনজাংশনটাকে মামলার শুনানী পর্যন্ত টা মঃ 
টার” পেজ. ও রাঁব, দোষ৷. আমাদের. বহাল: করলেন: এবং মামলার শুনানশটা আমাদের মকেলের ভাই লেই 1 
এটনী :জে'এল-শমটার-গুদের এটন* এগিয়ে দিলেন। বিবাদী কোম্পানী: করেছেন--“এখন আবার চাকাসিণনার 
লেমল গ্যাণ্ড হাইল্ডস॥.--প্রাত্রসমরণাীয় : তাঁদের তৈরি ওষুধটার একটা নতুন নাম সাহেব এমন চোখ ঘ্যারয়ে চাইলেন তাঁর, 
মস্্রীর অধ্যাপক জ্যার পিস রায় এবং. “শ্টিবরিয়া” দিয়ে: বেচেই: -চললেন1, দিকে যৈ সে চাহনপতে যাঁদ মানু ভল্ম, 
গন্য আঁভজ্ঞ কেছিস্টরা ঞ্যাঁফাডিভেট প্রথম দানে আমাদেরই জয় হোলো।: হোতো' তবে আমাদের মঞ্চেল সেই মহ তেই 










করেই ছিলেন কোট এসেছিলেন। ইনজাংশন পাওয়ায় মামলার দেরি তাঁর ভাইটিকে হারাতেন। বিপদ" গুলে 
সাক্ষী দিয়েছিলেন কি না মনে নেই। হোলেও আমাদের মক্কেলের কোন ক্ষতিই ভাইটি অন্য বার্থে গিয়ে বসলেন। যখন, 


স্যার বিনোদ আইন: সম্বন্ধে বহাস করে নেই। আসাম গভনমেন্ট ডাক্তার রহ্ম- - খানসামা বিল নিয়ে এল তখন কামিশনারঃ 

অন্য কোর্টে ছুটে গেলেন অন্য কাজ চারার (ইউরিয়া স্টিবাদিন"-এর একে- সাহেব বুড়ো আঙ্ুলটা মক্কেলের ভাইয়েরা 

করতে। সরকার সাহেব বিজ্ঞানের: ছাত্র বারে পাইকারী খদ্দের ছিলেন এবং ওই দিকে করে বললেন--“ম্যানেজারবাবুকো_ 

বলে সেই গ্যান্টিমনি কষ্পাপ্ডটার নামেই সেই ওষুধের জন্যে অর্ডার পাশলে বাও।” তারপর সে ভদ্রলোক আর 

‘ সাহেবকে ঘাঁটান নি বি 
আমরা টার গিয়ে যখন ৪ | 








বুদ 





- আনামের চা: বাগানে ও: অন্যান্য পার্বত্য 
[| অগ্চলে ভীষগ কালাজহর হয়ে বহ লোক" 
 ওযধটা বাজারে, বেরুন: ইন্তক আসাম 
| সরকার ভার ভুরি সে-ওবুধ কিনে প্রদেশমন্র। 
সমস্ত হাসপাতাল ও দাতবা চীঁকংসালয়ে: 
| ক চান্বাগানেও সরবরাহা করে থাকেন, 
তাঁরা তাঁদের অভ্গার দেন “ইউরিয়া: 
| বস্টবাসন” বলেই” কেন লা তাঁর 
1 কেবল" ডান্তার বক্জাচারীর তোর ওষুধই: 
চান এবং “ইীরয়া স্টিবামন” বাজে 























ডান্তার ব্রহ্ষচারীর তোর ওষুধ বলে মনে 
_করেন। জেরা করতে উঠলেন অপর. 
পক্ষের উকিল দাশরাথ ঘোষ। এরই 
ভাই আমার সঙ্গে বঙ্গবাসীতে পড়তেন! 
দাশবাথ ঘোষ দেখতে-শুনতে সুপুরুষ 
এবং ফিট-ফাট পাঁরম্কার-পারচ্ছ্ পোষাক 
পবা।  স্প্রীং-এর চশমায় একেবারে 
আধুনিক দেখাত তাঁকে। আমাদের. 
মামলাটা হাইকোর্টের আদম বিভাগে 
যেখানে তখনো সব উাকলদের আনাগোনা 
সুরু হয় ননি। কাঁমশনে উীকলদের 
হাজির হতে বোধ হয় বাধা ছিল না। 
যাই হোক, ষতদূর মনে আছে একটা 
একাগজে-কলমে ওজর রেখে দিলাম। জেরা 
“বোধ হয় দুদিন চলোছিল। তার প্র 
আম গোটা দুই প্রশ্ন করে কাঁমশন শেষ 
করলাম। তার পরদিন আমরা. শিলং 
,সহরটা গাঁড় করে ঘুরে এলাম। শলং-এ 
আমার এই প্রথম আসা। বেশ ভালই 
লেগোছিল সহরটা। পবের দিন. আমরা 
কলকাতার দিকে রওনা হলাম। , 

| কলকাতায় ফরবার পর মামলার 
শদনানীর তোড়জোড় সুরু হোলো। 
ঘীফ: এলো আমাদের সবাইয়ের। 
কনসাল্টেসন হোলো স্যার বিনোদের 
াঁড়তে। নৃপেন সরকার সাহেব, এ কে 
রায় সাহেব, আমি আর স্যার মিশ্র 


সেখানে ছিলাম। শরং বোস ছিলেন কি 
'না মনে নেই। কনসাল্টেসনে নানা নজর 
দেখা হোলো। আমি স্যার বিনোদের 


এর “লিনোলিয়াম” কেসটা রেখে 'দিলাম। 
কেস ও-কেস দেখে স্যার বিনোদ ওই 
{রপোর্টটা খুলে পড়তে লাগলেন। মুখ 
দেখতেই বুঝলাম যে তান যেন ভাবত 
হয়ে উঠেছেন। সরকার সাহেব একে 
রায় সাহেব দেখলেন কেসটা। . যাঁদচ 
কেসটা একপায়ার্ড' প্যাটেন্ট-এর কেস তবু 
যে নাত এ কেসে বলা হয়েছে সে 
নৃীতিটা আমাদের কেসে লাগবে না কেন? 
'নশীতিটা হচ্ছে যে যাঁদ কেউ একটা নতুন 
পদার্থ আবিষ্কার করে তাকে একটা নাম 
দেয় এবং সে নাম যাঁদ সে পদার্থপদবাচ্যই 
হয় এবং অন্য কোন পদার্থকে না বোঝায়” 
তবে অন্য কেউ যাঁদ সে পদার্থাট তৈরি 
করবার আঁধকারী হয়_যেমন প্যাটেপ্টের 
মেয়াদ ফুরালে বা যেমন আমাদের কেসে 
ফরমূলা দিয়ে-তবে, সে সেই 
মামটাও ব্যবহার করতে পারে, কেন না 
সেই নাম ছাড়া ওই পদাথ'টার আর কোন 


স্াস্যাহিক বসছে 


সর্ভজ্ঞাই নেই। সুতরাং ডান্তাব রহ্মচারীব তান বললেন_যে তান সাক্ষী দিয়ে 


ওষুধটার যাঁদ বিজ্ঞানসম্মত অন্য নাম না 
থাকে তবে সবাই “ইডীরয়া স্টিবামন” 
নাম ব্যবহার কবতে পারবে। আমাদের 
কেসটা আগে যেমন জোরদার মনে হয়ে- 
{ছল সে রকম মেটেই নয় বলেই মনে 
হোলো। ঠিক হোলো যে কোন রকমে 
মামলাটা মিটিয়ে নিতেই হবে। কিন্তু 
ল্যাংফোর্ড জেমস সাহেব কিছুতেই মামলা 
মেটাতে ব্াজশ হলেন না। 
বাকল্যাপ্ড সাহেবের ঘরে কেস উঠল। 
ঠিক হোলো যে আমরা এ এক কারণে 
আর নতুন মামলা করব না প্রাতশ্রযাত দিয়ে 
মামলাটা তুলে নেব। খরচা ত’ দিতেই 
হবে। জুনিয়ারের কথা বাসী হলেই 
মিষ্ট লাগে। আগে শুনলে খরচাও 
হোতো না এবং ধাম্টামটাও বেচে যেতো। 
আমরা সব কাঁট কেশীসূল বাকশ্যাম্ড 
সাহেবের কোর্টে হাজির হলাম কেন না 
গরহাজর হলে ফী হয়ত দেবে না। 
মামলা ডাক হতে স্যার বিনোদ মামলা 
তুলে নেবার প্রস্তাব করে আদালতের 
অনুমতি চাইলেন। লড়ুইয়ে ল্যাংফোর্ড 


জেমস সাহেব কম্বাল নেই ছোড়তা। 





| 


[ 


১২৪৩ 


কেন বুকফাটা কাশিতে ক্রমাগত কষ্ট পাবেন? আর কেনইব। দ্বাস 
1 প্রশ্থাসের সংগ্রামে বিনিস্র রজনী যাপন করবেন? “টাসানল্‌ কাফ 
সিরাপ" ব্যবহার করুন| অচিরেই শ্লেযা তরল ক'রে কষ্টুনালীর 
কষ্ট লাঘয করে; আর শ্বাস প্রশ্বাসকে সহ্জ ও স্বাভাবিক করে, 
তোলে । আগনি জবার নিজেকে পূর্বের মতই সুস্থ বোধ করবেন $ 


ও হ্যারিশের বিশিষ্ট উৎপাদন 


প্রমাণ করবেন যে "ইডীরয়া স্টবামিন' 
একটা মনগড়া নাম নয এবং সেটা ওই 
পদার্থেরই নাম.  বাকল্যান্ড সাহেব 
বললেন ওটা বড় বোঁশ বাড়াবাঁড় হবে। 
{তান আমাদের পাতশ্রুত রেকর্ড কবলেন 
যে এ একই কারণে আমবা আর মামলা 
আনব না এবং মামলা প্রত্যাহার করবার 
অনুমাত ?দলের্ন। বাদকে প্রাতবাদণর 
যাবতীয় খরচা দিতে অর্ডণর 'দিলেন। 
আমরা পাঁচ কোঁস লা, মুখে পান্ডুর হাসি, 
মনে লাজ নিয়ে মাথা নিচ; করে বোরয়ে 
এলাম। বড় বারাল্দাটায় শুনলাম ডান্তান্ন 
বরহ্মচারীর গলার আওয়াজ । তান বেশ 
রেগে বললেন-_ “যখন আমার ইনজাংশনের 
মোসন হয় তখন এ কেসুলণী আসে ত’ ও 
আসে না। আর আজকে মামলা তুলে 
নেবার সময় পণ্ড পান্ডবই এসে ভিড় করে 
দাঁড়য়েছেন। কাউকে এক পয়সাও দেব 
না।” কথাটা যেন শান নি এই রকম ভাব 
দেখিয়ে বার লাইব্রেরতে দফরলাম। শেষ 
পর্যন্ত ফাঁসটা কারুরই মারা যায় নি। 


[হমনঃ ॥ 
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বার্টক। ১৪, মদন. বড়াল লেন। 
কলকাতা_-১২। দাম সাত টাকা। 


নৈরদ মুস্তাফা সিরাজ খুব অল্প 
সময়ের মধ্যে মাৱ কয়েকটি উপন্যাস লিখে 
স্যাহত্যক্ষেত্রে পরিচিত লাভ করেছেন ও 
নিজের স্থান করে 'নয়েছেন। বাংলাদেশের 
অত্যন্ত পাঁরচিত পারবেশ ও তার চাঁরনুই 
তাঁর উপন্যাসের পটভূমিকা। 
_শশবপ্জ্বা উপলক্ষে গড়ে ওঠা 
মেলাকে কেন্দ্রু করেই এই উপন্যাস রচিত। 
সেই মেলায় পানওয়ালশ ও তার ভাইি 
'নাশলতাই হচ্ছে এই উপন্যাসের দুইটি 
প্রধান চাঁরত্র! এই চাঁরন্র দুটিকে ঘরেই 
অন্যান্য চরিত বিকশিত হয়ে ওঠে। 
'বগতযৌবনা 'বনোদিনী কিসের 
মাদকতায় এক মেলা থেকে আর এক 
সে ঘরে দুশদন বোঁশ মন "বসাতে পারে, 
না_ সেটাই তার কাছে রহস্য বলে মনে হয়। 
তবু. মনে হয় ইদানীং কিসের যেন অভাব 
রয়ে গেছে। অতীতের আহ্বানের মতো 
এখন বেন তেমন আহ্বানের উত্তাপ নেই ॥ 


তাই এবারে নব উদ্ভিল্নযৌবনা তার ভাই-. 


গঝকে নিয়েই মেলায় পসরা খুলে বসল। 
সঙ্গে সঙ্গে তার পসরা আবার উজ্জবল 
হয়ে উঠল। 'বিনোদাপসশর মত নিশিলতা 


এখনও ব্যবসায় দক্ষতা অর্জন করতে না 


পাবলেও, তর বাঁলষ্ঠ ব্যাস্তত্ব ও আত্ম 


দিয়েছিল। এমন কি গোখুরো সাপ 
গোবরাও পর্যন্ত তার বশীভূত হয়ে 


পড়েছে। সে তার সঙ্গে আন্তরিকতার . 


সঙ্গে ব্যবহার করেছে এবং তাকে ভালবেসে 
পর্যন্ত ফেলেছে। এই ভালবাসাই গোব- 
পর্যন্ত আত্মধিক্কার ও আত্মবিলাপের পথ 
' বেছে নিতে হয়েছিল! 'নাশলতার এই 
ব্যান্তত্ব কোনাদন ম্লান হয় নি। তবে 


তার মধ্যে শ্বপ্দৰ অল্তজর্বালা গল্পের শেষ 
পর্যন্ত রয়ে গেছে। মেলায় সে বাভন্ন 
চারের সংস্পর্শে এসেছে ও নানাব্প 
আঁভিন্তা অর্জন করেছে। গ্রাম্য বাঁলকা 
সাবঘীর দেহ কলুষিত হয়েছে এই মেলায়। 


গোথরো সাপ গোবরার মতনই ব্যন্তিত্বহপীন 


মোহনও নিাশিলতার চারাদকে ঘুরে বেড়াতে 
কসুর করে নি। তাছাড়া রয়েছে মেলার 
প্রহনাদ প্রমুখ (বাভিন্ন চরিত । - 
লেখকের বর্ণনাভঙ্গী চমৎকার । মেলায় 
জশবল্ত হয়ে উঠেছে। উপন্যাস হিসাবে 


হয়ত কিছু ত্রুটি আছে। তবে কাহিনী. 


ও চাঁরন্রের বাস্তবতা যা বহু উপন্যাসে 
দুল'ভ-শেষ পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেছেঃ 
এখানেই লেখকের কাতত্ব। সব মিলিয়ে 
এই উপন্যাস একটি উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি। 
পাঠকদের মনোরঞ্জন করতে সক্ষম হবে_- 


. এটা নিঃসন্দেহ । 


শারদাঁয় ' গণবাতণ, -- সম্পাদক £ 
বুদ্ধদেব ভট্রাচার্য। ৩৭, প্রন স্ট্রট, 
কলিকাতা-১৬। দাম £ দুই টাকা! 

শারদীয় গণবার্তার এমন একাঁট 
বৈশিষ্ট্য আছে যা অন্ন্র দুলভ। এই 
পাত্রকার বহু রচনাই রেফারেন্স হিসেবে 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলে মনে হতে পারে। 
প্রবন্ধ এবং আলোচনাসমূহের সংকলনে 


বিভিন্ন রাজনৈতিক মতাদর্শে বি*বাসশঈী- 


লেখক এবং নেতৃবৃন্দের সমাবেশ হয়তো 
একমাত্র শারদীয় গ্রণবার্তাতেই সম্ভব 
হয়েছে। বিভিন্ন দৃষ্টিতে স্বদেশের গু 
স্বরাজ্যের সমস্যর আলোচনা করেছেন 
হরেকৃক কোঙার (শনর্বাচন পরবর্তী 


অবস্থার কর্তব্য), ভবানশ সেন খ্যেন্ত- 


নেজজ্ঞাসা এতে আছে বিশেষভাবে 
নির্বাচনোত্তর সমস্যার কথা), মাখন পাল 


(ণনর্বাচনোত্তর পাঁরাস্থাত ও আমাদের 
কতব্য)। একেক দলের, মুখপাতের 
লিখিত বন্তব্য নিঃসন্দেহে মূল্যবান ও তা 


সকলেরই জানা উঁচত। দুর্ভাগ্যের ববষয,! - 


এই সব লেখার 'বস্তৃত আলোচনা স্বল্প 
পাঁরসরে সম্ভব নয়। এ ছাড়া প্রবন্ধ- 
গুলির বিষয়বৈচিত্র উত্লরেখযোগ্য। যেমন 
ডাস ক্যাপিটাল, রন্তান্ত অক্টোবর, গোকি? 
ভাবতের শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে মার্শ 


লাতিন আমোবিকা, মাদুরাই 'দিগদর্শন 


প্রভীতি। - লিখেছেন ত্রিদিব চৌধুরী, 
মোট সাতজন লেখক! গল্প দুঁট_ 
লিখেছেন সত্যাপ্রয় ঘোষ ও অমল 
দাশগুপ্ত। রুশ বিপ্লবের অর্ধশতবর্ষা 
পূর্ত উপলক্ষে নট ও অন্যান্য কাবতা 
লিখেছেন বিমলচন্দ্র ঘোষ, িরণশঞ্কর 
সেনগৃপ্ত, বাবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ । 


উপরন্তু আছে 'িগ্রো কাবিতা ও ভিষেত+ 


নামের লোকগাথার অনুবাদ। পাকার 
সর্বাপেক্ষা দ্রষ্টব্য বিষয় হচ্ছে একটি ছাব £ 
আর্ত শিশুর মুখের কামনায় ধ্বনিত মাটি 
ও আকাশ। এ'কেছেন সিকেইরোস। 
পাঠকদের সাত্যকারের কিছু দেওয়ার জনা 
সম্পাদক ধন্যবাদার্হ। | 


চতুদ্কোণ_-সম্পাদক £ শবপ্রসাদ চক্র 


বতশ। - ১৯২৩, আচার্য জগদনশচন্দ্ 
বসু রোড, কাঁল-১৪! দাম 'ঃ দুই টাকা! 
__ আশ্বিন সংখ্যা চকুচ্কোণ গতান:ুগাঁতক 


শারদসংখ্যার প্রভাবমুন্ত একটি 'বাঁশম্ট 
উচ্চমানের সঙ্কলন। 
চিন্তাশীল পাঠকদের প্রত লক্ষ্য রেখেই: 
সম্পাদকমস্ডলী পাত্রকাটি সম্পাদনা 
করেছেন" মনে হয়? কাঁবতা, গল্প ও 
প্রবন্ধ এই পত্রিকায় আছে। কিন্তু বিশেষ- 
ভাবে প্রবন্ধের দিকেই নজর দেয়া হয়েছে। 
প্রবোধচন্দ্র সেন, সধাকর চট্টোপাধ্যায়, 
দেবসপদ ভট্টাচার্য, প্রফনললচন্দ্র দাশগুপ্তের 
প্রবন্ধ পত্রিকার মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। 


'ভালো কবিতা লিখেছেন দাঁক্ষণারঞ্জন বস; 


কৃষ্ণ ধর, সুশীল রার, আবুলকাশেম 
রাহম্দদ্দন। মানবেন্দ্র পাল ও ধর্মদাস 
মুখোপাধ্যায়ের গল্প ভালো লাগবে। 


রাষ্ট্র সম্পাদক ধনম্লি বসা 
৪৭1২, a টেন লট, কলঃ-৪। 
দাম £ এক টাকা বোর্ধক £ কার টাকা) 


বুন্ধজাবা বদশ্ধ”- 


শি 


_ 'িমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অয্যাপক নির্মল বসুর, সমালোচনাটি . 


রা্াবজ্ঞান আলোচনার এই টৈ-মাসিক 


চি পাঁৱকাটি সম্বন্ধে নতুন ছু বলা বাহুলা- 
মা। বাংলা ভাষায় এই জাতীয় পাত্রকা - 


মার নেই। দেশের মানুষ যে সময় দেখে- 
শুনে জেনে রাজন+ীতিসচেতন হচ্ছে--ঠিক 
-সৈই সময় এই ধরণের পত্রিকা তাদের কাছে 
অতীব প্রস্বোজনীয় এবং অত্যন্ত মূল্যবান 
বলে বিবেচিত হবে। এই পাঁথবীর বিভিন্ন 
বাষ্টের রাজনৌতিক' আলোচনা, মতাদর্শ 
এই পাত্রকা মারফৎ পড়ে রাজনশীতির 
_ সঠিক পথ কি-তা নির্ধারণ করা ষায়। 
অপিচ রাম্ট্রনোতিক ছাত্ররাও এখান থেকে 
পাবে আলোচনামূলক বহু তথ্য, সর্বা- 
ধিক মতামত ও প্রাচীন তত্বসমূহের 
প্রাঞ্জল অন্ুবাদ। আলোচ্য সংখ্যায় আছে 


-অস্ট্রোলয়ার রাজনীতি £ উৎপত্তি. ক্রম- 


বিকাশ, ভারতের শাসনব্যবস্থায় দুন্টীত 
ও নানাবিধ দুর্বলতা সংক্রান্ত চাণ্চলাযকর 
তথ্য, নারীজাগরণে টমাস পেনের সংগ্রাম, 
জন স্টুয়ার্ট মিলের প্রার্জানাধত্রমূলক 
সরকাব, এবং, বর্তমান -পারস্থধাততে 
ভারতের শিক্ষা ও জাতায় সংহত বিষয়ক 
দবতর্কমূসক আলোচনা । লিখেছেন অতী্দু 


গ্রন্থ পরিচয়ে 


আদর্শস্থানীয়। মলয়শঞ্কর দাশগনুপ্তের 
| আঁকা প্রচ্ছদপট "চত্তাকর্ষক। 


প্রগতি-সম্পাদক £ মৃণাল চট্রো- 


= পাধ্যায়। ৩৯ বি, ভেস্ট মিশন রোভ। 


ফাঁলকাতা__২৩। দাম দুই টাকা। 


এতে গল্প, কবজ, উপন্যাস, নাটিকা 
প্রভাত স্থান পেয়েছে। 


স্এর উপন্যাসটি সুখপাঠ্য; প্রবন্ধগুল 
তথ্য ও ততত্বসমদ্ধ। এক্‌ কথায় এই সংখ্যাটি 


লব সম্পাদক £ শ্রীঅমিয় মাজশ। 
৭৯, কালী প্রসাদ ব্মনাজশি লেন, হাওড়া 
লাহাব ৭৫ প্য়সা। fl Nv 

গতানুগতিক ধরণের একটি পাঁরকা। 


__-- আঁধকাংশ লেখকই নবখন্‌। তবে ব্চন্যগ্রুলি 


একেবারেই অপাতক্তেয় নয়। নাহিতাজগতে 
দেরও মুল্য অনস্বীকার্য । - 


এটা একটা ' 
“আকর্ষণ'ঁয় সংকলন! ভযান' মুখোপাধ্যায় |. 


EE 
শারদপয় প্রবাহ -- সম্পাদনা--বিনয় 


চৌধুরী: ৭/8৪, বনমালা ঘোষাল-লেন। - 


কাঁলকাতা-৩৪। মূল্য £ দুই টাকা। 

- প্রবন্ধ, কবিতা ও গল্পের সমাবেশে, 
আলোচ্য সংকলনাট একাঁট উল্লেখযোগ্য 
প্রকাশন। পারল গোস্বামী, ডত্তর 
আশুতোষ ভট্টাচার্য, বিনয় ঘোষ ও অরুণ 
সেনের প্রবন্ধ এ সংকলনের সম্পদ । মোট 
কথা সাহিত্যের সকল বিভাগেই 'বাশঘ্ট 
সাহিত্যিকদের রচনা আলোচ্য সংখ্যাঁটকে 
একট মুল্যবান, সংকলনে পারণত করেছে। 


আরোহী শ্যরদ সংকলন- সম্পাদক-. 
রাবিরজন চট্টোপাধ্যায়; সুভাষচন্দ্র কর। 
৫/২৫, সেবক বৈদ্য. স্টরট, কালকাতা- 
২৬। মূজ্য £ এক টাকা। পা 

আকৃতির দক দিয়ে ছোট হলেও গুণের 
দিক্‌ থেকে পাঁতকাখানি. সাহত্যরীসকদের 
খুশি করতে পারবে! এ সংখ্যায় যাঁরা 
দিখেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন- প্রেমেন্দ 
মিত, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, রণজিতকুমার সেন 
প্রমুখ । এদের রচনাঙ্গুলি সুপাঠ্য। 


8৮ 
্ কলান্তি_ সম্পাদক £ ব্ম্ধদেব ভট্টাচার্য 


(টকনোলজির ছাত্র ও সাধারণের জয় 


৮াঁব, কলেজ রো, ক্লকাতা-১। দাহ £ 1. 


এক টাকাও ০... 


প্রখ্যাত মোৌক্সকান চিন্রাশ। প) 
সকেইরোসের আঁকা 'আত্মপ্রকৃতি ও 
ধরাশায়ী তবু পরাভূত নয়” দ্যাট বিস্মঘ- 
কর ছাব দিয়ে এই পত্রিকার আবচ্ছ'। 
এবং প্রারম্ভেই বলা যায়, এই পীত্রক্ব 
[িষয়বোচত্য, লেখকদের পাশ্ডিতাপচধ' 
আলোচনা ব্রার্ধন্জীবঈদের চমংকৃত করবে। 
রাজনীতি, দর্শন, সাহিত্য ও সাহত্যিব 
ও শিল্পা প্রবল্ধগনীলর উপজীব্য বিষয়। 
প্রয়তোষ মৈন্রের 'ভারতে ধনতন্ত্র বিকাশ’ 
প্রবন্ধে ধাঁনকশ্রেণীর উদ্দেশ্য কিতা 
তুলে ধরেছেন। অবশ্য সেখানে রাষ্ট্রীয় 
কর্তব্য গিরকম হওয়া উঁচত--তাও 
ইংগিতাকারে বলেছেন। লাফ জোহান- 
সেনের . 'মার্সবাদ ও গাণাতক বিদ্যা” 
অরাবন্দ চক্রবতঁর 'মার্সবাদের স্বপক্ষে 
মানস রায়চৌধুরীর 'ইলিয়া এরেনবুগ” 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সকেইরোসের 
শশল্প প্রসঙগো” প্রবন্ধাট মূল্যবান। 


. পাঁৱকাঁটতে যে আদশ'কে তুলে ধরা 


হয়েছে, তার জন্যে সম্পাদক ডর ভট্রাচার্য 
কীতিত্বের দাঁব করতে পারেন। 


পর 





মন্ত্র আবিষ্কার গরিটিতি 


শব, আর, বরুয়া, 8. Sc. (CAL.), B. Sc. (0ম 
A. M. L C. E. (LoONWnD.) কৰ্তৃক প্রণীত ৷ 
মিশর, চাঁন, গ্রণক, বাইজেন্টাইন ও ইউরোপের মন্ব্রপাঁত এবং বর্তমান যুগের. 
স্টীম, -ইস্টানেলি কম্বাসশান ও ইলেকট্র ক্যাল ইঞ্জিন, বৈদাদতক ও নিয়ন আলো, 
জল" ও: ষ্টীম" টারবাইন, -টরিবোজেট, ' আণবিক বিত্যাক্টর, এ্যাটম ও-হাইড্রোজেন বম্‌ব, 


রকেট প্রভৃতির আবিষ্কার ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। 


টাকা) মান 


আবিষ্কার প্রকাশনের পক্ষে লেখক কতৃক ৪৭-বি; বৌনয়াগ্রকুর লেন, 
-  কঁলিকাতা-১৪ হইতে প্রকাশিত! 


অহাবোধি বুক এজেন্সি 


৪এ, বাস্ধিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলেজ স্কোয়াৱ, কাণ্জিকতো। 
ও অন্তান্ত পুস্তকে দোকানে প্ৰাপ্তব্য ৷. 


৯২৪৪৫-- 






মূল্যঃ ১০-০০ টাকা দেশ 














ইংলন্ডের সমুদ্রূতীরের শহরগুলো 
ছবির মত সাজান। এগুলো ছুটির দন 
কাটানর শহর। সিজন পড়লে ি*পড়ের 


সম্মেলন বসে। সভ্যরা এক চলে দুই 
পাখী মারে। ঠিক হল না উপমাটা বরং 
বাল-রথ দেখা আর কলা বেচা . দুই 
হবে। সম্মেলনে যোগ দেওয়া গেল 
আবার হলিডে হল। বস্তার কচকচানি 
ভালো না লাগলে, সমুদ্রের বিশুদ্ধ 
বায়; সেবন করা যায়। স্বাস্থ্য পারবর্তন 
হয়, মনটাও হাল্কা হয়। 
বিল্তু রাজনৈতিক আবহাওয়া ঘা 
ঘোলাটে-কর্তাব্যান্তরা কি পরলেই মন 
হাল্কা করতে পারবেন। না পোড় খাওয়া 
নেতার মন বলতে কিছ নেই। যা থাকে 
তা একটা জমাট বাঁধা স্ট্যাটিসটিক্স। তবে 
শুনলে সব সময় আনন্দ। 
সম্মেলনে সাধারণ সভ্যরা ক মাথা নিচ 
করে বলবে ওগো কর্ণধার তোমারে কার 
নমস্কার! - 
তা মনে হয় না। বরং তুফান ওঠার 
সম্ভাবনাই বোশ। এবং দুর্ঘটনা না 


না! বিদেশে বুটেনেব তৌর জিনিসপত্র 
অন্য দেশের সঙ্গে এ'টে উঠতে পাবছে ন্য। 
তাই সরকাব ইচ্ছে করে বেকারের সংখ্যা 
বাঁড়য়েছে অর্থনশীত সংশোধন করার 
জন্যে! বেকার বাড়ছে কিন্তু ব্যালেন্স 
অফ ট্রেড যে কে সেই। 

ব্যালেন্স অফ ট্রেড নিয়ে মাথা 
ঘামাবার অবসর বা বাসনা সাধারণ লোকের 
নেই। তবে বেকার সমস্যা দৈনান্দন 
জীবনে উপলাব্ধ করে। সুতরাং তারা 
ছেড়ে কথা বলবে বলে মনে হয় না! 
নেতাদের নাস্তানাবুদ করে ছাড়বে। 


অনেকে ভাবছে এই নিয়ে না লেবার পাটি 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। 
জন বয়েড বেকারের সংখ্যা নিয়ে উদ্বেগ 


প্রকাশ করেনা তবে আশ্বাস দেন 
অর্থনৈতিক অবস্থা ভালো হচ্ছে এবং 
জিনিসের দাম কমের দিকে। এমনই 
দুর্ভাগ্য সেইদিন কাগজে বেরোল 
ইলেকাঁদ্রীসাট গ্যাস-এর দাম বাড়ছে, 
বৃটিশ রেল, লন্ডনের বাস ও টিউবের 
ভাড়া বেড়ে যাচ্ছে। 

লোকে ভাবল প্রধানমন্ত্রী উইলসনের 
কি বলবার থাকতে পারে। ১৯৬৪ সালে 
নির্বাচনের আগে বলেছিলেন টো পাট" 
ভাবের ঘরে দেউলে হয়ে গেছে। নতুন 
কিছু দেবার ক্ষমতা তাদের নেই। দেশ 
রসাতলে চলেছে। একমাত্র লেবার পার্ট 
পাববে দেশকে উদ্ধার করতে । চাকৎসার 
দেশের 


কোন বেকার থাকবে না। 
সবে প্রাচ্য । বলা বাহ'ল্য কোন 
প্রাতজ্ঞা সফল হয় নি। বরং দেশের 


বেকাবদের দুঃখে চোখেব জল ফেললেন! 
একজন বেকার থাকজেও সে যা দুখ 
ভোগ করে, তিনি নিজে তার চেয়ে বেশি 
ব্যথা উপলব্ধি করেন। লেবার সরকারের 
অধশনে একজনও বেকার থাকবে না! 
বেকার কথাটা লোকে চিরাদনের জন্যে 
ভুলে যাবে ॥ 


১২৪৬ 


-ব্রাউন। 


আর একটা নতুন কথা "তাপ 
New Industrial 
আমোঁরকার প্রেসিডেন্ট 


2 


শোনালেন, 
Frontier. 


আঁধকার করেছেন ডেপুট প্রধানমন্ত্রী জর্জ, 
কেউ কেউ লোককে আনন্দ দিডে 
ভালোবাসেন। জর্জ ব্রাউন তাঁদের একজন।, 
তবে ক্লাউন সেজে লেকে হাসান মন্ত্রীর: 
পক্ষে কি শোভা পায়। জর্জ ব্রাউনকে 
অত্যন্ত সাদাসধে আমুদে মানুষ বলে, 
মনে হয-হৈ হৈ ভালোবাসেন। বৃটিশ 
এটিকেটের সঙ্গে তা বাঁদ খাপ না খায়া, 
দেশকে কমপ্রমাইস করতে হবে। 








শরীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
- উপভোগ করবার জন্য |. 


আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাথার জদ্যা সাধনার | অং যোগেশ চনত শোক, 

- অব্য্থ-মহোযধ প্রতিদিন আঁছারের পর আমুর্বেদশানী, এফ,সি,এদ, (মন), 
দুইবার করে দু'চামচ স্ৃতসন্ীবনীর সঙ্গে লাজ রাতে 
চার চামচ মহাজাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের | অধ্যাপক & 

- পুরাতন) ধাবেন | এতে ক্লান্তি দূর করে, কলিকাতা কেন্ ডাঃ নয়েশ চর ঘোষ 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি টর্ভিিহি এ দা 
থেকে রে ই পাবেন ॥ রা টী রর তি { ৩৬, সাধনা গঁধধালয় রোত্ত 
হান্্না শজ্বজ্ালজ্ঞ ঢাকা ৮ চৰ্ণা  সাংপ। নগর” কলিকাতা ৪৮ 


খন বিসথট খাস টস পট ০০ পি আও সি (০০৯০০১০০০৫৭ 


৯২৪৭ 


LEON লিলি কি. | 


রা 

ধারা-বর্ধনে আকাশ আকুল করে - 

‘বাতাসে হৃদয় ভেসে ভেসে যায় উদাসী মেঘের মতো-. 

রান্রির কোলে কাছে নিয়ে আসে কতো . 

“ উ্ণবুকের নিশ্বাসে ভরা মমতায় আঁকা মনত . ১ 
কদম্ব-বনে হঠাৎ যখন সুরু হয় গুঞ্জন ' 

নুপুরের মতো সন্দূরলোকের দিশাহারা 


তখনি তোমায় বড় মনে পড়ে এ জাঁবনে বারবার। ... 


কারাঝারি নদশ কোমল খুশির জলে 

সব্ুজ্ঞ বনের পথ বেয়ে যেন চলে, 

মনে হয় এই ধারাবর্ষণে। তুম তার ফলতান 
তুম তার সেই মৌসুমীভরা গান।, 
তাঁম তার সেই সজল রূপের আলো। 

তম ভার সেই সমন আকাল, মেঘে মেখে ভরা কালো? 


ভাবতে তোমায় তখন আমার বড় ভালো লাগে মনে। 


চু 


বর্ষণ হোক। হোক ঘন বর্ধণ। 


- মনে পড়ে যাক কোনোদিন দেখা দুরন্ত 'ঝাউবন। 


মনে পড়ে যাক নির্জন কোনো মেয়ে। 


- মলে পড়ে ষাক রয়েছে এখনো 'নারাবাল একা চে 


মঙ্গলা সেন। জানলা, আকাশ, মাঠ। 


- অল্পবয়স্ক যুবকের মত নানান পোজে 
তাঁর নাচার ছাঁষ ছাপা হয়। চোখ পাঁকয়ে 


নাচ! যাই হোক লেবার পার্ট কনফারেন্সে 
আসা ষাক। সভার পর সম্ধ্যেবেলা এক 
নাচের পার্ট হয়। জর্জ ব্রাউন নিয়মত 
- উচ্ছ্বাস নিয়ে নাচতে শুরু করেন। এক 
নম্বর ওয়েট্রেস, দু’ নম্বর তিন নম্বর ।- 
সেখানে সবাই নাচতে যায় নি! প্রেস 
রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফাররাও ছিল। হয়ত 


হবে। ইভানং নিউজে পাতা ভার্ত হেড 
লাইনে কাঁবতা ছাপা হল $ 

Go Go 

Quick Quick 


খাই। কিন্তু আবার কঠোর পাঁরশ্রম করি। 
এবং কোন অন্যায় কাজ কার না। কেউ 
১ অস্বীকার করবে না উইনস্টন চার্চিল 
পান করতেন। কিন্তু সেদিন আলাঁখত 


বাড়বে। 


জলে জলে ভরা ধারা-বর্ষণে দিশ্বল্ত, পথ-বাট। 





আইন ছিল, সে বিষয়ে কেউ আলোড়ন উপায় করতে হলে.  প্রডারুশন বাড়াতে - 


সৃষ্ট করে নি। 
ঘটনাই বোৌশ করে ছাপা হয়। 


প্রেস তাঁর ওপর কতখানি ন্যায়াবচার করে। 


করেছে তার উত্তরে বিখ্যাত প্রধানমন্ত্রী 
বলডুইনের মন্তব্য তুলে ধরেন_ 

“Power without respon- 
sibility has been the preroga- 
tive of the harlot 98 the 
ages.” 

আমি আমার অভ্যাস বদলাব না দেশ 
যাঁদ আমায় বৈদেশিক মন্ত্রী হিসেবে না 
চায় আম বিদায় নেব। তবে এও জানাই, 


ইমানুয়েল [শনওয়েল। শিনওয়েল রসিয়ে 
রাঁসয়ে বন্তৃতা দেন। তান বলেন, ১৯৬২ 


সালে উইলসন কমন মাকেটে যোগ দেবার . 


ধবরুদ্ধে ছিলেন। রাতারাতি তান কমন 


মাকেটের টোপ গলে . খান্ত হন ন, ' 


কিন্তু আজ এই সব হরে। 


বামপন্থীরা চিরকাল একটু হৈ-চৈ 
মনে আছে গেটস্কেল - 
একবার এই সম্মেলনে নু্কুর জলে চোখের 


“We will fight, fight and 
fight again.” 


বিরুদ্ধে প্রস্তাব পাশ 
হয়েছে। ১৯৩৬৫ সালের Race Rela 
tions Actকে আরও বাড়ান হোক। 


ম্রাস্ফণীত, বৈদোশিক মুদ্রায় টান, অমন , সবাই ভেবেছিল সভা না দক্ষয্ের ৮ 
ব্রেক কষে ধরতে হবে, বেকারের সংখ্যা পাঁরণত হয়। না তেমন কিছুই হয় নি। 
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একমাত্র নাত বেশি পয়সা হচ্টাচত্তে বাঁড় ?ফরেছেন নেতারা । 


ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মযন 


ধৃব*বাসঘাতকেরা উচিত মূল্য দিয়েছে 
বিপ্লবীদের গুলীতে একজন আহত ও 
ঘপরজন নিহত হয়েছে। - গ্রামবাসণীরা 
য্যেরা বিপ্লবীদের পিছু ধাওয়া করেছিল) 
এতক্ষণে বুঝতে পেরেছে যে, দেশ- 
দ্রোহিতার প্রতিশোধ নিতে বিপ্লবীদের হাত 
একটুও কাঁপবে না। প্লিশবাহিনী 
সম্ম্খ সমরের জন্য এখনও প্রস্তুত নয়। 
তাদের সহায়তায় শহর থেকে সৈন্য এসে 


গসপরজন আহত হওয়ায় শরুদ-চরেরা মিথ্যা 
প্ররোচনা দেওয়ার আরও বোশ সুযোগ 


বোডেরি সভাপাত ও সহ্‌-সভাপাত। 

' 'ক্ষপ্ত জনতাকে শান্ত করতে 'বিপ্লবী- 
দের একজন খুব জোর গলায় গ্রামবাসী- 
দের সম্বোধন করে বলল--ভাই সব, 
}আমরা স্বদেশশী। ইংরেজ আমাদের শত 
তাদের বিরুদ্ধে আমরা জেহাদ ঘোষণা 
ফুরোছ। স্বাধীনতার জন্য আমরা জান 
ফবুল করোছ। আমরা আপনাদের কাছে 
সাহায্য চাই, সমর্থন পাবার আশা রাখি। 
পিএিলশের প্ররোচনায় আপনারা উত্তেজিত 
হবেন না। তারা আপনাদের ভুল পথে 
আপনাদের সহান্ভূতি আমাদের কাম্য। 


চৌকিদার, দফাদার আর ইউনিয়ন . 


চাঁলত করছে_দেশদ্রোহতায় 


প্রলুব্ধ 


করবেন না- আপনারা ফিরে যান.,.... !* 
বিপ্লবীদের এইরূপ প্রচারে কিছুটা কাজ 
হল। অনেকে নিরস্ত হল; আবার ‘কিছ 
সংখ্যক জনতা বাঁড়র উদ্দেশ্যে মুখ 
ফেরালো। 

পুলিশ এবং ভাস্টু্ট বোর্ডের সেই 
দুজন কুখ্যাত প্রেসিডেন্ট ও সহকারণ 
প্রোসডেশ্ট বর্তমান পারিস্থাতিতে প্রমাদ 
গণলো- এই বুঝি গ্রামবাসশরা বিদ্রোহখ- 
দের আবেদনে নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে! তারা 
মরিয়া হয়ে প্রাণপণে সাধারণ লোকেদের 
উত্তোজত করতে লাগল; গুল করে হত্যা 
করার প্রাতশোধ নেবার জন্য ‘ডাকাতদের’ 


করল। ্ 
বলে সরকারণ তথ্যে সাঠিক বিবরণ পাওয়া 
যাঁদও সম্ভব নয়, তবু নিম্নের উদ্ধত 


থেকে বোঝা যাবে বিপ্লবীরা গ্রামবাসীর ' 


কাছে সাহায্যের আশায় সাঁত্যই আবেদন 
করেছে এবং এই পরিস্থিতিতে প্রাতক্রিয়া- 
শীল দলের সদশরেরা গ্রামবাসীদের মনো- 
বল (৷০৮৭]e) অটনুট রাখার উদ্দেশ্যে 
তাদের সাহায্যের জন্য ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রোসডেশ্টের বন্দক আনার চেষ্টা করেছে। 
আমাদের মামলার রা থেকে পাওয়া 
যায় 

০০ ১১009 each carried a 
pistol 10 hand. He asked them 
where they were going and 
whence they came. Some of 
them replied that in the town 
the ‘Shahbebs’ had been killing 
Hindus and Musalmans and 
they had run away from the 
town. They added—‘we are 
your people—we would go to- 
wards the east... They had 
gone a little away from the 
tank when they saw coming 


৯২৪৯ 





running along the path te: 
wards them, Six persons, whe 
as they approached, the each 
side of the road with the ine 
tension of getting him and hig 
gun to help them...” 

[তাদের প্রত্যেকের হাতে পিস্তল 
গছল। একজন গ্রামবাসী তাদের জিজ্ঞেস 
করেঃ তারা কোথা থেকে আসছে ও কোথায় 
যাচ্ছে। যুবকদের মধ্যে কেউ একজল 
উত্তর দিল-শহরে সাহেবেরা 'হদ্দু ও 
মুসলমানদের হত্যা করছে বলেই তারা 
শহর থেকে পালিয়ে এসেছে। তারা আরও 


আমরা পূবাঁদকে যাব...) তারা (গ্রাম- 
যাসরা) পুকুর ছাঁড়য়ে একটু এগোতেই 
দেখতে পেল, ছ'জন যুবক সরু হটা- 
পথে ছুটে তাদের দিকেই আসছে। তারা 
তখন পুবাঁদকের রাস্তা দিয়ে গিয়ে তাকে 
(ইউনিয়ন বোর্ডের গ্রোসডেস্ট) ও তার 
বন্দুকাটি আনবে ডেবৌছল।] 

এই বর্ণনা থেকে সুস্পম্টভাবেই দেখা 
যাচ্ছে যে, একাদকে বিপ্লবী-ষুবকের৷ 
তাদের উদ্দেশ্য ব্যস্ত করে সাহায্য লাভের 
আশায় গ্রামবাসীর কাছে আবেদন জানাচ্ছে, 
আবার অপরাদকে গ্রামবাসীদের মধ্যে কিছ, 
লোক বিপ্লবীদের আক্রমণ করার জন্য 
বন্দুক সংগ্রহের চেস্টা করছে। আর একটা 
উদ্ধাতি দিচ্ছি, তা’ থেকেও জানা যাবে 
ষে, প্রাতাক্য়াশীল লোকেরা বন্দুক সংগ্রহ 
করতে উঠে-পড়ে লেগোঁছল। উদ্ধাতিটি 
হচ্ছে 


£, ৮» 78 was standing at 
00075. Mia’s ‘Ghata’ waiting 
for Abdul Wadud, who lived 
in the house, to bring the gun 
out of him when he saw six 
persons coming eastward...” 

[ একজন গ্রামবাসী আব্দুল ওয়াদুদেয় 
জন্য ওম্‌রা মিঞার বাঁড়র ‘ঘাটায়” 
প্রেবেশদ্বার) অপেক্ষা করছিল। আব্দুল 


ওয়াদুদ তখন বাঁড় ছিল । ছ'জনকে পর্ব 


" . শদকে অগ্রসর হতে দেখে সেই লোকাঁট 


তার আব্দুল ওয়াদুদের) 
আনতে গেল। ] { 
এই ছয়জন [বিদ্রোহ ফুবকের এমনই 


. বন্দুকাঁট 


দুভ্গ্য যে, ঠিক সেই সময়েই গ্রামের 


দুই স্থানে ঝগড়া মীমাংসার জন্য সালিশ 
বসোছল। সাঁলশশ বিচার দেখতে ও 
শুনতে সেইসব স্থানে অনেকে উপস্থিত 
ছিল৷, গ্রামের মাতব্বরেরা ‘ডাকাত’ ধরবার 
এহ সুযোগ ছাড়ল না। তারা উপস্থিত 
সাধারণ গ্লামবাসীকে বিশ্রান্ত করে “ডাকাত? 
ধরবাব জন্য উত্তোজত করেছে। "গ্রামের 
মোড়ল এবং "ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের প্রোসডেন্ট 
ও সহকারী প্রোসডেশ্টের মিলিত চেষ্টায় 
অবস্থা ক্রমেই বিপ্লবীদের প্রাতকূলে গেল। 
আমরা জানতে পার 

- That night President 
6 Mia ‘and ‘some 40 07160 


Hossain’s 
“ dispute .. 


getting his gun. 


“In the meantime Rohim 
" Ali. the Vice-President of the 


Union Board had been setting 
out from the house ‘to attend 
“the ‘Shalis’ (austration) when 
he heard the firing ...so he 


went' to Omra Mia’s .house to. 


get his gun.” 
* উপরের সরকারী বরণ 


নালিশ-ম*মাংসার জন্য বসোঁছল। 
দনজেদেব বন্দুক এনে সাধারণ লোকদের 


'্ডাকাত' ধরবার জন্য প্ররোচিত করেছে। - 


উত্তোজত জনতা সারা পথ বপ্রবীদের 
লক্ষ্য ‘করে ই'ট-পাথর ছঃড়েছে।- গ্রামের 
সালিশে উপাস্থত জনতাকেও তারা 
একত্রিত কবেছে এবং প্রেসিডেন্ট ও সহ- 
কারণ প্রোসডেস্টের প্রবোচনাষ বন্দুকও 
যোগাড় করেছে। ইতিমধ্যে দেখা গেল, 
" সন্ত পৃঁলশবাহনখ- সমেত একটা স্টীম- 


শ্জন্চ অদূরে নদী-ঘাটে “এসে ভিড়েছে।- 


থেকেই - 
পাচ্ছ, ইউনিয়ন 'বোর্ডের প্রেসিডেন্ট - 
ওম্‌রা মি ও ভাইস-প্রোসডেন্ট -রাহম. 
আল চল্িশ-পণ্চাশজন লোক নিয়ে- 
তারা - 


_মণের তীব্রত ক্রমশই বেড়ে চলেছে। বিপ্লবী 
যুবকেরা অগত্যা বাধ্য হয়ে ক্ষিপ্ত জনতাকে ' 


খনরস্ত করার উদ্দেশ্যে তাদের লক্ষ্য করে 


গুলী ছতড়ল। সরকারী ভাব্য থেকে 
উদ্ধৃতি "দিচ্ছি 
“On the Distriét Board 


Road. they found a ‘crowd of 
excited villagers assembled 


“and Kala Mia lying .dead near 


Anti Mahamud Ghat. On ‘the 


‘road also they were overtaken 
‘by ‘Azim and ‘Hem Gupta and 


the other police officers has- 
tened along the District Board 
Road ...On the road also: 


- they were overtaken by ‘Azim 
সরকার স্বাকারোস্তি থেকে এইসব বৃত্তান্ত * 


and his party ; and the whole 
force of ‘Ashanulla and Fazlar 
Rahaman ‘got into Police 


, launch” which then arrived 
villagers had assembled at Nur: 


house to settle .a.- 
. After ‘9 Dp.in. they . 
heard ‘the reports .of guns... - 
* 008 Mia . formed ‘them ‘into - 
“two parties and direéted one: 
party among whom were Nur . 
Hossain and Adu Mia 6০০ to - 
the~south while with the other : 
‘party he himself went west- - 
wards with the বিডি of 


with the Dy. Superintendent 
of Police and Inspector ‘Mac- 
donald and ‘an armed force on 
board‘ and proceeded in it up 


“the ‘river :and into ithe Shikal- "> the three - persons 


10837971081. Abdul“Azim and 
Hem Gupta and the other 
police officers hastened along 
the District Board Road.” 


আক্রমণ করতে ঢলেছে। আজমের দল 
ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের রাস্তা ধরে অগ্রসর হচ্ছে, 
আব শিকলবহা খাল "দিয়ে আসানুল্লার 
সশম্ত বাহন স্টীমলণ্ডে ধোঁয়া ছেড়ে 
থেকে অবরোধের উদ্দেশ্যে। 
আন্তি মামুদ নৌকা-ঘাট থেকে-পটিয়ে 
গেছে।. এই রাস্তাঁট একটা বড় কাঠের 
সেতু আতর করে গেছে৷ এই সেতুটি 


আছে। 
জন্য এই বিচে প্রায় বিশ-পণশচশজন সশস্ত্র 


কনস্টেবল . সর্বক্ষণ পাহারায় নিযুক্ত " 


থাকত। তাদের বোঁশর ভাগই এই সম্ব্ষের 
খবর পেয়ে পেট্টল ডিউাঁটতে চাঁরাদকে 
বৌরয়ে 'পড়েছে। 
পুলিশ পার্টি, উত্তেজিত জনতার বেড়া- 
জাল এবং কালার পোল .বিটের সামনের 
রাস্তা পাঁরহার করে ‘শহরের দিকে এগো- 
যার জন্য শেষবারের মত মরিয়া হয়ে 


* ‘sampan’ 
ৰ ‘ Anti Mahamud Ghat? | 
ছ'জন বিদ্রোহী 'ষুবক্টকে দুশদক থেকে " 


' তোলে। 
“ ফুবকের হাতেও- 


বিপ্লবী যুবকেরা ' 


বাঁচবার যখন কোন আশাই নেই তখন 


- বিপথে পাঁরচালিত গ্রামবাসীর -সণ্গে যুদ্ধ - 


করে মিথ্যা শব্ধিক্ষয় না করে প্রত্যক্ষভাবে 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ শুর ওপর উপযুক্ত 
প্রাতশোধ নিতে প্রাণপণে শহরের দিকে 
ফেরবার চেষ্টা করাই ব্যান্তসঙ্গত। ৰ 

আমাদের মামলার :জাজমেস্টে দেখতে, 


“Six men hailed him from 
the bank ‘and three of them 
got into ‘his ‘sampan’ and 
requested him to row the six 
of them. to the ‘char’ - near 
‘Freimukh’ promising him fifty; 
rupees if ‘he did -so. Just then 
he heard the villagers shout-~ 
‘Ing that decoits had come and 
‘ persons were being killed and 
he also heard Munshi Mia 
‘calliig Bim not to 156৮0 
tdecoits into 3015 ‘sampan’ and 


- that .they had shot.his brother 


"Ali ‘Hossain. He noticed that 
who had 
‘ got into his-‘sampan’ had each 
a pistol .in their hand and ৪০ 
inspite of their entreaties ‘he 
refused to take them to the - 
‘char’. ‘They got ‘out of the 
and wet towards 


'[ তারা ছজন তাঁর থেকে সাম্পানের 


- মাককে ডাক দল এবং তিনজন ইাত- 
- মধ্যে নৌকায়'চড়ে বসলো । - মাকিকে তারা 
" অনুরোধ করে-”পণ্ঠাশ টাকা- ভাড়ার বান 


ময়ে তাদের নদগর অপর "পারে “ফেরত. 
মুখের চরে’ জের্থাৎ, চরচাকতাই) 'নয়ে 
যেতে ।' এই সময় গ্রামবাসীরা "চিৎকার 
করে সমস্বরে -বলে, 'ডাকাতেরা গ্রাম আক্র- 
'মণ করে লতরাজ "ও খুনখাবাপস করেছে ' 
মন্দ মিঞা তাকে ডেকে ‘বলে যে, তার 
করে মেরেছে সে যেন ওদের সাম্পানে না 
নৌকার 'উপর ওই তিনজন ' 
শপস্তল দেখে মাক 
তাদের. অনুনয় সত্বেও নদীর ওপারের 
চরে তাদের নিয়ে যেতে অস্বাঁফার করে! , 
অগত্যা নৌকো থেকে নেমে যুবকেরা আন্ত 
মামুদ ঘাটের দকে অগ্রসর হয়।] - 
খোলা 'পিস্তল ‘হাতে "তিনজন যুবক 
নোৌঁকায় উঠেছে, আর অন্য ?তনজন ঘাটে 
দাঁড়য়ে। তারা বিপদে পড়ে মাবিকে 
বহু অনুনয় করল তাদের নদীর অর্পর 
পারে নিয়ে যেতে। কিন্তু মাঝ তাদের 


, মারমুখো গ্রামবাসীর সাহস এবং আরু- চেস্টা -করল। বাস্তব অবস্থার পরি” সব অন্দুরোধ-উপরোধ উপেক্ষা করল 


৯২৫০ 


চর 


না! চাঁরীদকেই ভয়ানক প্রাতকৃল. .. 
অবস্থা-ক্ষিপ্ত জনতা 'পছদ নিয়েছে, 
গ্রামবাসীদের মধ্যে একজন অকস্মাৎ 
“দেবকে আঘাত করায় সেই গভশর ক্ষত 
থেকে সমানে রন্ত ঝরছে, দুদক থেকে 
সেপাইদের গলা শোনা যাচ্ছে, সর্বোপাঁর 
এই স্কট মুহূর্তে নদী পার করতে 
মাবর অক্ষমতা জ্ঞাপন_এইসব মিলে সে 
এক নদারুণ অবস্থা! কল্তু বিপ্লবী 
যুবক ও সাম্রাজ্যবাদ সরকারের ভাড়াটে 
সৈন্যের মধ্যে অনেক প্রভেদ। বিপ্লবীদের 
অন্তবে দবদ বেদনা ও অনুভূতি আছে। 
বিপদে পড়েও তাদের বিচার-বুদ্ধি লোপ 
পাষ নি। বাস্তব দৃ্টিতে বিপ্লবী 
যুবকেরা নৌকার মাঝিব অসহায় অবস্থা 
বুঝতে পেরেছে-সে যাঁদ গ্রামবাসীদের 
আদেশ উপেক্ষা করে তাদের নৌকায় 


তবে তার গ্রামে একত্রে থাকা 


ডিভি 
. শীনর্ধযাতনেব সীমা থাকবে না। মাঝির 
. ইচ্ছা থাকলেও ভয়েই যে সে তার অক্ষমতা 
জানাতে বাধ্য হয়েছে, সেকথা বিপ্রবী 
ঘুবকেবা সহজেই বুঝোছল। তাই 
নিজেদের মাথার ওপব শত ‘বিপদ থাকা 
সত্বেও মাঁঝর লাঞ্ছনা ও নিপীড়নের কথা 
ভেবে তার ওপর জোর-জবরদাস্ত কবা 
- অর্বা তাকে গুলী করে মেরে ফেলবার 
থা তারা ভাবতেও পারে নি। 
সাম্পান না হযে যাঁদ সাধারণ দাঁড়- 
টানা নৌকা. হত, তবে তারা নিজেরাই 
দাঁড় টেনে নিশ্চয়ই ওপারে যেতে পারত। 
চট্গ্রামের সাম্পান জাতীয় নৌকার বিশিণ্ট 
ধরণের একজোড়া দাঁড় সবাই ব্যবহার 
করতে পারে না। কাজেই সাম্পান ছেড়ে 
০তাবা মাঠে নেমে পড়ল। এই সময় দুই 
শর্পক্ষে সামান্য গুলী 'বানিময় - হয়। 


একজন হেটে যাচ্ছিল। গোলমালে 
ফণখন্দ্র নন্দী দল থেকে 'বাচ্ছ হয়ে 
গড়ে 

সরকারী ববৃতি- 


‘Tie persuit however was 
maintained by Omra Mia 
{(President) and Rahim Al 
[(Vice-President) and thelr 
™ companions. Getting further 
Jnformation from Rahim Ali 
Oli Mia and Abdul Ali as to 
the direction in which the 
fugitives had gone, they went 
along the bank of the tank 


to the south of the house and 


‘there they found the fence 
broken down. ‘They went 
through the breach south- 


"eastwards towards a ‘Godha’ 
‘(bounded : khal) nearly, and 
“ag they approached two ‘men 
on the other side of the 
‘Godha’ called out that there 
was something black in the 
jungle towards the east and 
after running some distance 
turned ৪230 fired at them. He 
ran towards the houses of 
Torab Ali and. Munsar Ali 
which stand beside the Shikal- 
baha Khal and then he dis- 
appeared. Although these 
houses were surrounded and 
the neighbourhood searched, 
no trace of him could be 
found.” 

এই বিবরণে দেখা যাচ্ছে, প্রেসিডেন্ট 
ও ভাইস-প্রোসডেন্ট সদলবলে সমানে 
বিপ্লবী যুবকদের তাড়া করে চলেছে। এই 
হ'ল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদশ শাসনের বৈশিষ্ট্য । 
ভারতের মত এত বড় দেশ মাত্র কয়েক 
লক্ষ ইংরেজ দু শ' বছরের অধিককাল 


বোর্ডের প্রোসডেস্ট ও- ভাইস-প্রোসিডেস্ট; 
আর সংগঠিত করেছে বাছাই করা গ্রাম- 
বাসীদের নিয়ে চৌকদার ও দফাদারদের 
সাম্রাজ্যবাদী রক্ষী দল। 

এই দুই কুখ্যাত প্রেসিডেন্ট ও ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট আল মিঞা ও আব্দুল আলির 
কাছ থেকে পলাতকেরা কোন্‌ দিকে গেছে 
জানতে পেরে, পুকুরের ধার দিয়ে অগ্রসর 
হয়ে একস্থানে বাঁড়ুর কম্পাউন্ডের বেড়া 
ভাঙা দেখতে পায়। এই ভাঙা বেড়া 
অতিক্রম করে প্রেসিডেন্টের দল খালের 
সামনে এসে পেশছল। সেই সময় খালের 


"অপর পার থেকে দুই ব্যন্তি তাদের মনোযোগ 


আকর্ষণ করে বলল, ঝোপের আড়ালে 
তারা কালমত ক একটা দেখতে পাচ্ছে 
এবং সেটা পুবাদকে গুল" ছংড়ে পালাচ্ছে 
- এও তা'রা দেখলো । ওই দুই ব্যক্তি আরও 
জানালো যে, সে শিকলবহা খালের অদূরে 
তোরাব আলি ও মনসর আলির বাঁড়ব 
দিকে ছুটে গেছে এবং তারপর থেকে আর 
সেই যুবককে দেখা যাচ্ছে না। এই খবর 
শুনে, প্রেসিডেন্টের পার্ট সেই সব বাঁড় 
এবং সমগ্র এলাকাটি ঘিরে ফেলে ব্যাপক 
ও নিখুত অন্নসম্ধানকার্য চালিয়েছে! 
কিল্ত এ যেন ভোতিক কাণ্ড [তাকে 


ana 


 ফ্েণীল্্র নন্দখকে) আর কোথাও খুজে 


পাওয়া গেল না। এই হ'ল সরকার 
সাক্ষাদের বর্ণনা । 
- সাত্যই তা'রা শত চেষ্টা করেও সেই 


রাত্রে ফণীন্দ্র নন্দাঁকে খুজে পায় নি। তার 


থেকে বহুদূরে মাঝ সমুদ্রে যখন 
কোন দুঘ্টনাবশত জাহাজ ভাব হয়, 
তখনও আশা-নিরাশার মধ্যে কোন কোন 
যাত্রী হযত লাইফবয়ার সাহায্যে ভেসে ' 
থাকে। ‘হিংস্র বন্য জন্তু বোন্টিত দুৰ্গম 
অরণ্যের মধ্যেও হয়ত কখনও কোথাও 
নিরাপদ গুহা বা আশ্রম বিরাজ করে। 
ধুধূ মরুভূমি চাঁরাদকে কেবল উত্তপ্ত 
বাল রাশ; তবু বুকফাটা তৃষা নিবা- 
বরণের উদ্দেশ্যে মর্দ্যানের সম্ধানও পাওয়া 
ষায়। সেইরূপ প্রোসডেন্ট' পরিচালিত 
উত্তেজিত ক্ষিপ্ত জনতার বহ বেম্টনীর 
মাঝেও কে জানতো ফণশন্দ্র নন্দীকে আশ্রয় 
দেবার জন্য কোল পেতে রেখেহে এক 
অজানা-অচেনা স্বদেশগ্রোমক মুসলমান 
পরিবার! 

রাত তখন প্রায় আড়াইটা হবে। 
ফশীন্দ্র নন্দা দল থেকে বাচ্ছি্ন হয়ে, 
ক্ষিপ্ত জনতার হাত থেকে পরিত্রাণ পেয়ে, 
একা এক মুসলমান পাড়ায় প্রবেশ করে। 
উত্তেজত জনতা ‘প্রোসডেণ্টের' নেতৃত্ব 
সমস্ত এলাকাটি ঘিরে ফেলায় আর কোন 
উপায়াম্তর না দেখে ফণা! নন্দী এক 
মুসলমান পরিবারের বাড়ির কম্পাউন্ডে 
ঢুকে পড়ে। 

আশ্চর্য! হৈচৈ ও হল্লা শুনে গৃহ- 
স্বামী ও তাঁর স্তী উঠানে বোরকে 
এসেছেন। ফপীন্দ্র নন্দীর হাতে 'রিভল্প- 
ভার। সে ব্যস্তসমস্ত হয়ে ঢুকেছে। 
তাকে দেখেই যে কোন কেউ বুঝবে সে 
পলাতক এবং তাকেই ছিড়ে খাওয়ার 
জন্য হিংস্র জন্তুর মত প্রোসডেস্টের দল 
তেড়ে আসছে। গৃহস্বামীর কোমল 
অন্তর ফণপশ নন্দীর অসহায় অবস্থা দেখে 
আঁভভূত হল। তান মুসলমান- পরে 
জেনেছি তাঁর নাম মন্সর আঁল। বৃদ্ধ 


মন্‌সর আলি ও তাঁর সতী ফণণন্দ্র নন্দাকে 
এই অসহায় অবস্থায় ক্ষিপ্ত জনতার হাত 





থেরে বাঁচান ধর্ম বলে৷ মনে. ফরনেন। 
ফণখল্দ্র নন্দী তাঁদের, পাশ কাটিয়ে, চলে 


যাঁচ্ছল। বৃদ্ধ অত্যন্ত-মমতার সঙ্গে. তাকে ' 


সম্বোধন, করে, ব্লৃল-“বাউ, উ'ইক্যা 
ধাইৎ পাইরতার্‌ ন-ধরা, পড়ি জাইবাক্‌। 
আঁর লয়, আসৃতক্‌”-_বোবু, ওদিকে গেলে 
আপনি ধরা, পড়ে যারেন। আমার. সঙ্গে 
আসুন), এই বলে মন্সর, আল আগে 
আগে পথ দেখিয়ে চললেন: ফণীন্দ্র নন্দী 
মন্মমূগ্ধের মত তাঁকে অনুস্রণ করলো । 
ফণীন্দ্রু আমাকে নিজ মূখে তার এই আঁভ- 
জ্ঞতার কথা বলেছে। সে বলেছে-_“আঁম 
মন্সর্কে এক মুহুর্তের, জন্যও সন্দেহ 
করতে পার, নি। তাঁর সৌম্য, চেহারা, 
মমতাভরা গলার স্বর এবং আমার, এই 
বিপদে তাঁর, অস্থিরতা দেখে, আম একে- 
বাবে, যেন সম্মোহত হয়ে, পড়েছিলাম। 
আ'ম তাঁকে যন্তের, মত, অনুসরণ করে 
শোঁছি।” 

মন্ুসর আল, তাঁর নিজ, ব্যাড়ুর 
বাইরের একটা ঘরে ফণণকে নিয়ে, গেলেন। 
সেই ঘরে, নানা জিনিসপত্র রাখা, আছে। 
ঘরের ভেতর, একটা ম্মচার ওপর কৃ 
ছত্যাঁদ সব বোঝাই কুরা ছিল। মন্সর্‌ 
আল সেই-মাচার নিচে ফণণীন্দ্রকে জ্াঁকয়ে 
থাকতে বল্ল । দ্বিরুন্তি না, করে ফণান্দ্ 
সেখানে আশ্রন্প নিল। 

ক্ষয়েক মিনিট বাদেই ক্ষিপ্ত গ্রামবাসী 


ইউ 


মসাহকে হোত? 


হৈ-হৈ করে, যথারীতি, মন্যষর,। আহার 
, প্রবেশ, করলো। তার, অন্যান্য 


যাঁদ কোথাও সেই পলাতক যুবক লাকিয়ে 
থাকে। জনতা, বাঁড়তে ঢুকেই প্রশ্ন 
করে 

-এমন্সর ভাই, পোয়া, ইবা ধাইয়ারে 
কন্‌ ির্যা, গেল?” মেন্সর্‌ ভাই 
যুবকটি পালিয়ে কোথায়, গেল), 

মন্সর-“আঁই ত এ্ডে 'থিয়াই 
আছি। এদিকে আসে ?ন। তবু চলুন 
চাই--ঘ্যার আরে. দেহি-কনকাইত্‌ লুয়াই 
আছে, নি!” (আমি তো এখানে দাঁড়িয়ে 
আছে। এদিকে আসে 'ন। -তবু চলুন 
ঘরে দোখ, কোথাও লুকিয়ে আছে 
কি না)। 

১ কলা TET ER 
নিয়ে বাঁড়র চারপাশ ঘুরে দেখাল। 
ফণপন্দ্র নন্দশ আমাকে বলেছে, মাগার নিচে 
নিশ্বাস বন্ধ করে নিঃশব্দে 'ট্রগাক্রে আঙুল 
হপর্শ করে সে বসে আছে। লোকেদের 
কথাবার্তা'সব সে, শুনতে পাচ্ছিল। এমন 
কি মন্সর গ্রামবাসণদের সঞ্গে সেই ঘরের 
দরজা পর্যন্ত. এসেছে এবং সে নিজে 
না জানার ভান করে উক মেরে ঘরের 
ভিতর দেখে. সঙ্গীদের, বলেছে--“মরার 
পোয়া, আঁরার চোখত্‌ ধুইল, দিযারে 
ধাইয়ে' আইচ্ছা দেইখ্যম্‌ ধাঁব ক'ডে? 
ধবা ন পাঁড়ীব না?” আমাদের চোখে 


০০ 


' কোথার?. 
“বাড়ির মত "এই বাড়িও, ভঙ্গাসী, 'করবে '' কোথায়, ধরা ক. পড়াবি না:7)। 


ধুলো, দেয়ে। সর্র, “ছেলে... পোল - 


আচ্ছা" দেখবো-_পালাব 


মনূসর্‌ আলির সুদক্ষ অভিনয় জন- 
তাকে সম্পূর্ণরূপে বিভ্রান্ত করতে সঙ্গম 
হয়েছে। তা'রা নিঃসন্দেহ হাল, মন্সর 
আলির বাড়তে কারও লাকয়ে থাকা 
সম্ভব নয়। আর কালাবলম্ব না করে 
ডাকাত খুজে বার করবার জন্য জ্রনতা 
হৈ-হৈ করে, পাশের বাড়তে প্রবেশ 
করলো। ' বিপদসাগরে মন্‌সব্‌ আলির 
মাচার নিচে ফণান্দ্ নন্দা পিস্তল হাতে 
রসে রইল, আর ক্ষিপ্ত জনতা প্রোসডেণ্টের 
সঙ্গে সমস্ত পাড়াটা তন্ন তন্ন করে খুজে 
বেড়াতে লাগলো । 

যাঁদও অবিশ্বাস্য মনে হবে” তবু 
এই বর্ণনার প্রাতটি অক্ষর সত্য। স্বাধীনতা - 
যুদ্ধে মন্সর্‌ আলর স্থান কোথায়? 
ইাতহাসাবদের গবেষণার জন্য মনসর্‌ 
আলির স্বদেশপ্রেমের অবদান যো” আমার 


জানা সম্ভব হয়েছে) এখানে 'লাঁপবদ্ধ -- 


করে রাখলাম। মন্সর্‌ আল . কোন্‌ - 


- সম্প্রদায়ের লোক- এই বিচার আমাদের 


কাছে কখনণ্ড বড় হয় নি। মন্সর্ 
আলির মানবতাবোধ ও স্বদেক্টপ্রেমই তাঁরে 
মহামানবের মর্যাদাসম্পথ ফরেছে_তাঁর 
আদর্শে বিপ্লবী ভারত গার্বত। 





॥ দ্বিতীয়, পর্ব ঘর 


৯৯৫৩ সালে, পূর্ব পাকিস্তানে 
সাধারণ নির্বাচনের বান্না, বেজে উঠেছে। 
১৯৫৪ সালের ফেব্রুড়ারী অথরা মার্চ 
মাসেই সাধারণ নির্বাচন, স্যর হবে। 
বাজনা বাজ্ঞতেই, রাজনপাতিক দলগুলোর 
ভাঙা-গড়া ও নতুন নতুন দল গড়ে 
ওঠার তোড়জোড় আরম্ভ হয়। ১১৫৪ 
সাল, থা নিয়মেই আসে। সাথে করে 

- আনে, রাজনণীতক কমচিগ্ল্য। এতাঁদন 
, ‘মুসলিম লশগ” দল ছাড়া, মুসলমান 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আর, কোনও রাজনশীতিক 
দল ছিল না! জনাব ফজলুল, হক সাহেব 
অবশ্য ১৯৩৭ সালের ও ১৯৪৬ সালের 


নির্বাচনে জনাব জিন্নাহ সাহেবের ও তাঁর 


গাঁরচালিত  ম্ুসালিম-লশগ দলের 
বিরোধি করেই নির্বাচনে, গৌরবের 
স্রাথেই জয়লাভ করোছিলেন। কিন্তু 
প্রত্যেকবারেই দেখ্য্‌ যায়, জয়ের, পরে তান 
তাঁর পাঁরচাঁলিত ম্দসালম লশগ-ীবরোধাী 
"ন । তান অরশেষে, মুসালম লগ 
দলেই যোগ দিতে বাধ্য হয়েছেন। ১৯৩৭ 
সালের নির্বাচনের পর অনার ফজলুল 
হকের 'কৃষক-প্রজ্বা, পার্টির যে সদস্যরা 
পমিসালম লীগের, বিরোধিতা, . করে 
যাদ 'কংগ্রেস' দলের নির্বাচিত সদসারা 
শমালত হতে পারতেন, তাহলে এ দুই 
- দলের সদস্য সংখ্যাই বাংলার, বিধানসভায় 
(বেঙ্গল এসেম্বালতে) সংখ্যাগারন্ঠ দল 
হতেন এবং বাংলার সবকার-পারচালনার 
দাঁিত্ব তাঁরা অনায়াসেই নিয়ে মাল্মসভা 
গড়তে পারতেন! তা’ যদি হত, তাহলে, 
বাংলায় জিন্নাহ সাহেবের শত চেম্টাতেও 
মুসলিম লাগ, দল, শান্তশালশ কোনও 
রাজনশীতক দল হিসাবে কখনই গড়ে 
. উঠতে পারত না; আর, বাংলাদেশে 
মুসলিম লগ দল যাঁদ একটা, শক্তিশালী 
ন্লাজনীতক প্রাতষ্ঠান হয়ে গড়ে না 
উঠতো, তাহলে সারা ভারতবষেই এ দল 
= কোনও শাক্বশালী রাজনশীতক দল, হতে 
পারত না। বাংলাদেশ ছল মুসলমান- 
' প্রধান দেশ॥ এখানে মুসজিম লশগ দলের 
চারাগাছাট যদ শেকড় গাড়ে না-পারত, 


মুসালম লগ দলের গাছটি জম থেকে 
রূস-সংগ্রহ করে বৃহৎ বৃক্ষে পারণত হত 
না। ভারতবর্ষের পূর্ব সীমাল্তে বাংলা- 
দেশ ও পশ্চিম সীমান্তে উত্তর-পা্চম 
সাঁমাল্ত প্রদেশ--এই দুইটিই ছল, 
মুসলমান-প্রধান অণ্চল। ১১৩৭ সালের 
ননর্বাচনের পরে, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে হয় কংগ্রেস সরকার। “মুসলিম 
লাগ’ সেখানে কংগ্রেস নেতা ডাঃ খান 
সাহেব ও তাঁর ভাই খান আব্দুল গফুর 
খানের নেতৃত্বে পটরচালিত কংগ্রেস, দলের 
কাছে সম্পূর্ণভাবে, পরাস্ত ও পর্যুদস্ত 
হয় পাঞ্জাবেও মুসলিম লশগ দল, হিন্দু 
শিখ -মু স'ল মানের সাঁমমালিত 
অ-সাম্প্রদ্যায়ক 'ইউনিয়ানিস্ট” দলের কাছে 
প্রাভূত হয়। সেখানেও হয়, 'ইউনিয়নিস্ট” 
দলের সরকার। সেই. অবস্থায়, বাংলা- 
দেশে যাঁদ “কৃষর-প্রজা, ও, কংগ্রেস” দলের 
যৌথ সরকার গড়ে উঠতে পারত, তাহলে 
হত। ভারতবর্ষ বিভন্ত হয়ে “ভারত” ও 
রাষ্ট্র কিছুতেই হত না। অখণ্ড ভারত- 
বর্ষই একাঁদন স্বাধশন হত। কিন্তু তা’ 
হল না। হতে পারল না। কংগ্রেস; 
কতৃপক্ষ অন্য কোনও দলের, সাঞ্ে যুক্ত 
হয়ে যৌথ দায়িত্বে কোথাও 'সরকার, 


গঠনের অনুমাতি দিলেন না। বাংলার ' 
সাধারণ নির্বাচনে নির্বাচিত কংগ্রেস দলও, , 
জনাব ফজলুল হক সাহেবের পারিচালিত . : 
মুসালম . ল'গ-ববরোধাঁ মুসলমান ' 


সম্প্রদায়ের ওঁ রাজনশীতিক দলের “সাথে 
যৌথ দাঁয়ত্ব নিয়ে ‘সরকার’ গঠন করতে 
পারলেন না। বাধ্য হয়েই জনাব হক 
সাহেব, তাঁর দলবল নিয়ে ম্ুসালম-লাঁগের 
সাথেই হাত-মাঁলয়ে মান্মাসভা গড়লেন ! 
এই-ই ক ছিল, দেব-ভূবম ভারতবর্ষের 
ভাগ্য-ীবধাতার ইচ্ছা, না, মানুষের, যড়ুযন্ঘই 
সোৌদন 'বধাতার, ইচ্ছাকেও বানচাল। কবে 
দৈয়েছল,১ এ প্রশ্নের সতিক উত্তর 
আমার মত একজন দুদু ব্যান্তর। পক্ষে 
দেওয়ার, চেষ্টা হয়তো বাতুলতা, বায ধৃষ্টতা 


" হবে; তাই, আমি নিজে তার উত্তর দিতে 


শ্রচ্বেয়। ডাঃ রমেশচণ্দর 
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চেষ্টা না-করে; 


অন্যভাবে লেখা বানা 





সভা গড়েন এবং অবশেষে যখন তান 
মুসাঁলম' লীগেরই সদস্য হয়ে যান, তখন 
তাঁর কৃষক-প্রজা দলও দ্বিধা-বিভন্ত হয়ে 
যায়৷ কৃষক-প্রজা দলে, কংগ্রেসের সাথে 
ঘাঁনম্ঠভাবে যুন্ত এমন কিছু মুসলমান 
সদস্যও ছিলেন। ফজলুল হক সাহেব, 
মুসলিম, লীগে যোগ দিলেও তাঁরা 
মুসলিম লীগে যোগ দিলেন না। কৃষক- 
প্রজা দলের সাধারণ' সম্পাদক কংগ্রেসপল্থন 
কুষ্টিয়ার জনাব সামসাদ্দিন আহমেদ ও 
রংপুরের গাইবান্ধা, শহরের জনাব মাবু 
{হিসাবেই সরকার-বিরোধী দলে থেকে 


পরে কিন্তু জনাব হক সাহেবও শেষ 
পর্যন্ত জনাব জিন্নাহ সাহেবের একনায়কত্ব 
আর সহ্য করতে পারেন না। এই সময়েই 
বিরোধ দলের দলপাঁত শ্রম্ধেষ শরৎচন্দ্র 
বসু মহাশয় মুসলিম লাগ সরকারের 
পতন ঘটানোর জন্য হক সাহেবকে পদ- 


ত্যাগ করে কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা প্রভাত 


এক 'মালত সরকার গঠনের জনা বাজী 


করান। কথা ছিল, সেই সরকারে শরং- 


বাবুও থাকবেন কিন্তু ইংবেজ সরকাব তো 
তা’ চান না! তারা চান, মুসলিম লখগকেই 
শীল্তশালী করে' গড়ে তাঁদের দ্বাবাই 
ভারতবষ'কে 'বিভন্ত কবার দাবি তোলাতে; 
সুতরাং হক সাহেব যখন নতুন মান্বসভা 
গড়বেন ঠিক করেছেন, ঠিক সেই মুহূর্তে 
শরতবাবুকে আকাঁদ্মিকভাবে গ্রেপ্তার করে 


বাবুকে) ছাড়াই নার্দন্ট পথে এাঁগয়ে 
যান। তা-ই হল, ফলে নতুন যে মাঁল্দসভা 
গড়ে ওঠে তাকে মৃসালম লীগের জরঢাক 
"আজাদ" পাকা শ্যামাহক' মাঁল্সসম্ 


*”* আখ্যা [দষে মুসালম সম্প্রদায়কে হক- 
গবরোধশ করে গড়ে তুলতে চেষ্টা আরম্ভ 
করে! বাংলাদেশের মুসলমানকে হক- 
দবরোধ* করা ‘আজাদ’ পত্রিকা কেন, খোদ 
জিন্নাহ সাহেবেরও ক্ষমতার বাইরে, কারণ, 


মুসলমানদেব মধ্যে হক সাহেবের প্রভাব, 


অতৃলনীব। বাংলার ম্সলমানসমাজ 
জানেন যে বাংলার মুসলমানের যাঁদ কেউ 
কোনও উপকার করে থাকেন. তাঁদের কেউ 
যাঁদ অর্থনীতক ও রাজনশীতক দক 
থেকে অধঃপতনের গভীর গহ্বর থেকে 
তুলে থাকেন, তবে তা করেছেন হক 
সাহেবে-ই; জিন্নাহ সাহেবও নয়, মুসাঁলম 
লগ দলও নয়। তার উপর হক সাহেবের 
সাধাবণ মানুষের পর্যায় থেকে এসে তাঁদের 
ছেড়া চাটাইযে বসে তাঁদের দেওয়া 
. 'সানাক'তে তাঁদেরই সাথে খাওয়া-দাওয়া 
করে তাঁদেব সাথে একদম সম্পূর্ণভাবে 
মশে যাওয়া আর অন্য কোন নেতার 
পক্ষেই সম্ভবপর ছিল না। 'জন্নাহ্‌ 
সাহেবের তো নয়-ই, নাঁজমহাস্দন সাহেবের 
বা সুরাবদা সাহেবের পক্ষেও তা’ সম্ভব- 
. পর ছিল না। ফজলুল হক সাহেবকে 
সবাই মনৈ করতেন তান গরশবের 'বাপ- 
. মা” দরিদ্রের অক্কাত্রম বন্ধু । এই গরীবের- 
দারত্রের দলে মুসলমানই যে ছিলেন তাই 
নয়। তাঁদের মধ্যে হন্দুও 'ছিল। 


আমি যতটা হক সাহেবকে দেখেছ, . 


জেনেছি তা'তে আমার মনে হয়েছে আসলে 
কলত মানুষ 'হসাবে তিনি সাম্প্রদায়কতা- 
বাদ ছিলেন না।, তানি ছিলেন দেশবন্ধু 
শচন্তরঞজনের ও বৈজ্ঞাঁনক আচার্ষ প্রফল্্প- 
চন্দ্রের মতই সর্বভারতীয় নেতা হয়েও এক- 
জন খাঁটি বাঙালশ। তাঁদের-ই মত জনাব 
হক সাহেবও বাংলাদেশকে ও বাঙালণকে 
প্রাণ দিয়েও ভালবাসতেন আমি দেখোঁছ, 
বাংলাদেশের বিভাগকেও তান মনে-প্রাণে 
কোনাদন মেনে নিতে শেষ পর্যন্ত পারেন 
ন। তাঁর সামনে বাংলা বিভাগের কথা 
উঠলেই তাঁর দন চোখ থেকে অশ্রুধারা 
নেমে এসে তাঁর শাল বক্ষ ভাসিয়ে দিত॥ 
এটা আমার নিজের চোখে দেখা । তাই 
আমার মনে হয়, জনাব হক সাহেব কখনই 
সাম্প্রদ্ায়কতাবাদী ছিলেন না; তবে তানি 
ছিলেন অত্যন্ত ভাবপ্রবণ রাজনীতিক 
নেতা। 

1, ভারতের প্রধানমন্তী ' জওহরলাল 
লৈহরুও ভাবপ্রবণ রাজনীতিক নেতা 
[ছিলেন কন্তু হক সাহেব বোধ হয় পাক- 
ভারত উপ-মহাদেশের সবচেয়ে ভাব- 
প্রবণ নেতা ছিলেন; সেই জন্যই তাঁর 
ভাবের মণিকোঠায় শহন্দ-মুসলমান 
ধনীর্বশেষে গরীবের দুরখ-দৈন্য ও বেদনা 
যেমন আঘাত করত, তেমনই তাঁর কোন- 
কপ বিরপ সমালোচনাও তাঁকে একেবারে 
ক্ষিপ্ত করে তুলত। এই ভাবপ্রবণতার জন্যই 


১ বন্তুতা করতে পারতেন। 


লাস্াহক বসত 


দরিদ্রের দুঃখে তাঁর নশরব দানও অনেকই 
ছিল বলে শুনৌছ এবং সেই দানের মধ্যে 


জ্ঞাত ও ধর্মের কোনও পার্থক্য তান. 


করতেন না; আবার সেই অ-সাম্প্রদায়িক 
লোকই আবার তাঁব বিরূপ সমালোচনায় 
ধক্ষপ্ত হয়ে কখনও হাজার জওহরলালকে 
তাঁর পকেটে পুরতেন (1) এবং কোনও 
হিদ্দুকেই বিশ্বাস করা যায় না এমন কথাও 


যাকে সেই সময়কার বাংলার অনেক পত্র- 
পত্রিকায় হক সাহেবের “সাতানা” বন্তৃতা 
বলে বক্বোন্ত করেছিলেন, তা ছিল হিন্দুর 


তাঁর নিজের হাতে গড়া 'কৃষক-প্রজা' দলেও 
তাঁর অব্যবাস্থতাঁচত্ততার জন্যই ভাঙন 
১৯৩৭ সালের 
নির্বাচনের পরে মুসলিম লীগে যোগ 
দেন। তাঁর ভাবপ্রবণতা তাঁর "চত্তকে 
সর্বদাই অস্থর করে বেখোঁছল কিন্তু 
একটি জায়গায় মাৱ তাঁর চিত্তের স্থিরতা 
কখনই বিপর্যস্ত হয় নি, সেই জাযগাঁট 
হচ্ছে দারদু জনসাধারণের ও বন্ধুদের জন্য 
তাঁর বাঁড়র দরজা সর্বদাই খোলা থাকত 
এবং অতি নিম্ন অবস্থার সাধারণ মানুষের 
সাথে তান আহারে-বিহারে, চাল-চলনে ও 
ব্যবহারে একেবারে মিশে ষেতে পারতেন, 
যা আর কোনও নেতাই পারতেন না। 
এই জন্যই তান ছিলেন বাংলার মুসল- 
মান জনসাধারণের কাছে অত্যন্ত প্রিয় 
সকলেই মনে করতেন তাঁকে আপন জন। 


এ ছাড়াও তাঁর অদ্ভুত বন্তৃতাশীস্ত ছিল৷. 


বাংলা, ইংরাজি ও উদ তে সমান দখল-_ 
সমানভাবেই অত্যন্ত জোরালো হৃদয়গ্রাহী 
পাকিস্তানের 
সংবাদপত্রে দেখোছ ১১৪৫ সালের সাধারণ 
নির্বাচনের পরে তান যখন চাব-সদস্যের 
একটা কাঠামো (5kelet০n) মান্তিসভা 
পূর্ব-পাকস্তানে কবোছলেন, সেই সময় 
ইরানের “শাহ্‌” করাচিতে তেখন পাঁক- 
স্তানের রাজধানী ছিল) এলে জনাব হক 
সাহেয ও তাঁর মাল্পসভার অপর তিন 
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সদস্য জেনাব আবুহোসেন সরকার, জনাব 
আস্রাফুদ্দন চৌধুরী ও জনাব আজজুল 
হক ওরফে নান্বা মিঞা) মহামান্য আতাথ 
শাহের’ সাথে দেখা কবতে যান এবং হক 
সাহেব আরবীতে তাঁৰ সাথে আলাপ, 
আলোচনা কবেন এবং “শাহ্‌” তাঁদের 
তরবারি উপহার দেন। এটা পরবতাঁ" 
কালের ঘটনা; তবু এখানে তুলোছ এই 
জন্যই যে হক সাহেব যে নানা ভাষার 
আঁভজ্ঞ ব্যাস্ত ছিলেন তা-ই দেখানোর 
জআন্য। এত গুণের আঁধকারী যে ব্যাস্ত 
সেই হক সাহেবেব বরুপ্ধে “আজাদ” 
পাঁরকায় দিনের পর দিন “শ্যামা-হকশ 
নাল্লসভার বিষয় কুৎসা প্রচার করা সত্বেও 
ঠকল্ত জনসাধারণের মধ্যে হক সাহেবের 
জ্ঞনীপ্রয়তা খুব বোশ ক্ষুন্ন হয় না; তবু " 
কিন্তু তথাকাথত “শ্যামা-হক” মান্ঘসভা 
বোঁশাঁদন টিকতে পাবল না। কেন যে 
পারল না, সে কথাটা এখানে বলা প্রয়ো- 
জন মনে কার। 

১১৪২ সাল; িজলশ বন্দীশালা_ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কারণে বন্ধ করে 
দিতে হওয়ায় এ বন্দীশালার আমরা 
৯০৫ জন বন্দী ঢকা সেন্ট্রাল জেলে যেতে 
বাধা হই। বন্দীদের মধ্যে দুইজন তৎ- 
কালশন বাংলা 'বধানস্ভার (এসেম্বালর) 
নদস্যও ছলেন। একজন হলেন ঢাকার 
শ্রীপ্রতুল গাঙ্গুলী বেতমানে পরলোকগত) 
ও অপরজন মৈমনীসংহের শ্রীজ্ঞান মজুম- 
দার (বর্তমানে মৈমনাঁসংহে আছেন 
পাশপোর্ট না পাওয়ায় . তাঁর স্লী-পূত্র* 
কন্যাকে দেখতেও আসতে পারছেন না)। 
জ্ঞানবাবু আমাদের দলের সাথেহ ঢাকায় 
বান; আর প্রতুলবাবু যান মোঁদনীপুরে॥ 
আমরা ঢাকা জেলে থাকাকালে আমাদের 
চোখের সামনেই জেলসুপার সোহেব)-এর 
হুকুমে গুণ্ডা গ্যাক্টে' যেসব লোককে 
[নিরাপত্তা বন্দী হিসাবে আটক করে রাখী _- 
হয়োছল, তাদের উপরে অকারণে বা আত 
তুচ্ছ কারণে প্দীলশ গুলী চালায় এবং 
অন্তত ২৫ জনকে নিহত ও বহু বন্দীকেই 
আহত করে। আমরা সে ঘটনার আদা 
পান্তই দেখোঁছ। সেই অমানুষিক হত্যা 
কান্ড দেখে মমাহত হয়োছ কিন্তু আমরা 
তো' নিরুপায়_আমরাও নিরাপত্তা বন্দী 
অন্য কিছু করতে না পেরে আমাদের 
সকলের অনুবোধ জ্বানয়ে বিধানসভার 
সদস্য জ্ঞানবাবু মুখ্যমন্ত্রী জনাব ফজলুল 
হক সাহেবকে ও অপব অত্যন্ত প্রভাব- 
শালী জরন-দরদ মন্ত্রী ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুথাকজর্ঁ মহাশয়কে আবলম্বে ঢাকা জেলে 
যাওয়ার জন্য অনুরোধ জানান। জনাব 
হক সাহেব ডঃ শ্যামাপ্রসাদবাবু আমাদের 
সেই তারবর্তা পাওয়ার লাথে সাথে ঢাক" 
সেন্ট্রাল জেলে ‘গয়ে পৌছান। ভখন 
আমরা দুই নেতাকেই এ গুলণচাজনা 


লা 


করার ঘটনার , পিশদ বিবরণ দিই এবং 
কোথা থেকে কিভবে গুল! চাঁজিয়োছল 
এবং নিরস্ত ব্দীকে হত্যা করেছিল 
গ্দীলশে তা’ বলি। আমাদের কাছে সব 
শুনে হক সাহেপকে সৌদন শিশুর মত 
কাঁদতে দেখোঁছ। তান আমাদের 'বাঘেব 
বাচ্চা বাঘ’ ভঃ শ্যামাপ্রসাদকে সব বলতে 
বলেন। তিনিও সবই শোনেন। এই 
ঘটনাটি হয় বেঙ্গল এসেম্বালর আঁধবেশন 
আবম্ভ হওয়াব অল্প িছাদন আগে। 
এসেম্বালর অধিবেশন আরম্ভ হলে মৃখ্য- 
মন্তী জনাব'হক সাহেব ঢাকা জেলের 
হত্যাকান্ডের একটা বিবরণ দিয়ে ঘোষণা 
করেন যে এ ব্যাপারের বিঢার-বিভাগীর 
তদন্ত করা হবে।. এই তদন্ত কবার 
ঘোষণায় ইংরেজ সরকাব একেবারে মহা- 
কুপিত হয়ে ওঠে এবং ইংবেজ শাসক 
দলেব প্রাতানাধ বাংলাদেশের গভর্নর 
সেম্ভবত তাঁর নাম স্যাব জন হার্বর্ট) 
জনাব ফজলুল হক সাহেবকে 'গভর্নমেণ্ট 
হাউসে; ডাঁকয়ে নিয়ে টোবলেব উপর 
“রভলভার’ রেখে হক সাহেবকে আবিলম্বে 
পদত্যাগ করতে নির্দেশ দেন এবং সেই 
নিদেশমত কাজ কবতে হক সাহেবকে 
বাধ্যক্ষরেন। এটাই “শ্যামা-হক" মান্তি- 
সভার পতনের কাবণ। 'শ্যামা-হক' মান্- 
সভাব পতন হোল। হক সাহেব আগেই 
মুসলিম লগ দল ছেড়েই এ মন্তিসভা 
গঠন কবৌছলেন। 

এই সবই হল ১৯৩৭ সালের সাধারণ 
গনর্বাচনের পরের ঘটনা। এইসব ঘটনার 
বিবরণ দিতে গয়েই জনাব ফজলুল হক 
সাহেবের ব্যন্তগত চারত্রের বৈশিষ্ট্য, যার 
ফলে তান জনসাধারণের মধ্যে অত্যন্ত 
প্রিয় ছিলেন তা-ও কিছ কিছু" বলতে 
হযেছে। না বললে তাঁর জনপ্রিয়তার কারণ 
নির্দেশ হ'ত না বা অসম্পূর্ণ থাকত। 





যাক এই জনীপ্রফতাকে সম্বল করেই 


হক সাহেব আবাব ১৯৪৬ সালের সাধারণ 
নির্বাচনে তাঁব দল-বল নিয়ে 'নর্বাচন- 
প্রার্থী হন। ক্ষমতাসীন বিদেশ সরকারের 
অনুকম্পায় মুসালম লীগ দল ইতিমধ্যে 
অত্যন্ত শান্তশাল হয়ে উঠোঁছলেন। 
১৯৪৬ সালের নির্বাচনে হক সাহেব 
দুইটি নির্বাচন কেন্দ্র থেকে দাঁড়িয়ে উভয় 
স্থান থেকেই মুসলিম লীগের চূড়ান্ত 
বিরোধিতা সত্বেও সসম্মানে নির্বাচিত হন 
কিন্তু তাঁর দলের আব বিশেষ কোনও 
সদস্য নির্বাচিত হতে পারেন 'নি। মুগাঁলম 
লীগ দলই একক সংখ্যাগক্ঠ দল হিসাবে 
নির্বাচিত হল এবং এ দলের নেতা জনাব 
মান্দসভা গড়েন। হক সাহেব বেল এসে- 
স্বালতে একেবারে নিষ্প্রভ হয়ে থাকেন। 
তিনি রচিত কখনও এদেম্বালতে গিয়ে 


সাপ্তাহিক বসমতঈ 


১০1১৫ 'ানটকাল মার থাকতেন। মুস- 
'লম লীগ দল তাঁর দিকে হুক্ষেপও কর- 


“তেন না। তাঁনও নিঃশব্দেই আসতেন 


আবার 'নঃশব্দেই চলেও যেতেন। এই 
অবস্থাই চলছিল। এই অবস্থায মুসাঁলম 
লীগ দল “ভাইরে আ্যাকশন” সেম্মুখ 
সমর। বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে নয় 
-হিন্দুন বিরুদ্ধে ঘোষণা করে 
কাজে রূপায়িত করল্নে। কলকাতার 
রাস্তায় রক্তের গঙ্গা বয়ে গেল, বহু 
গেল, বাঁডও অনেক-ই' পুড়ল। স্মস্ত 
রাঘি ধবেই আমরা “আস্লা-হো-আকবর” 
ও “বন্দে মাতরম্‌” ধ্বান কয়েকদিন ধবেই 
শুনলেম। আমি তখন শাশভূষণ দে 
স্টরীটে 'স্যাভবৰ হোটেলে’ থাকতেম। এসে" 
মবালিব আধবেশন বন্ধ হযে গেল্‌। পরে 
যখন আবার এসেম্বাল” ডাকা হয় তখন 
'ববোধী . কংগ্রেসপক্ষ থেকে সংরাবদর্ঁ 
মান্পসভার বিবুৃদ্ধে অনাস্থা 030 ০০]- 
fidence) প্রস্তার্ব আনা হয়। সেইদিন 
দৌখ এক আঁভন্ব অবস্থা! জনাব ফজলুল 
হক সাহেব ধাঁর পাদক্ষেপে 'এসেম্বলি 
হাউসে' ঢুকতেই মুসলিম লীগ' দলের 
কয়েকজন পাণ্ডাস্থানশব ব্যান্ত ছুটে গিয়ে 
হক সাহেবকে ধবে নিয়ে গিযে একেবারে 
মন্ত্রীদের আসনে (Treasury bench) 
বসালেন! আমরা তো একেবারে তাজ্জব ! 
যে হক সাহেব এতদিন মুসালম লণগের 
কাছে একেবারে অগ্রাহস্তের় ছিলেন, আজব 
হঠাৎ তান এত পপেয়ারের হলেন কি 
করে? হক সহেব ধার-স্থিরভাবে বসে 
থাকেন! যথারীতি অনাস্থা প্রস্তাব তুলে 
কংগ্রেস পক্ষের কেউ কেউ এবং ভঃ শ্যামা- 
প্রসাদ মুখাজাঁ কন্তৃতা কবেন। ডঃ শ্যামা- 
প্রসাদের অত্যন্ত য্বান্তপূর্ণ অগ্নিময় 
বাক্যবাণ সরাবদর্ণ সাহেব সহ মুসলিম 
লগ দলকে ধরাশায়ী করে তোলে সেই 
অবস্থায় পাকার’ সাহেব জনাব ফজলুল 
হককে বন্তৃতা করার জন্য আহ্বান করেন! 
হক সাহেব উঠে দাঁড়াতেই মুসলিম লীগ 
দল প্রায় ৫ 'মানটকাল ধরে টেবিল চাপ- 
যে তাঁদেব আনন্দ জ্ঞাপন করেন। সভা 
শান্ত হলে জনাব হক সাহেব ধারে ধরে 
তাঁব ভাষণ দিতে আরম্ভ করেন। তাঁর 
ভাষণে তান সৌদন বলেন যে তান নিজে 
দেখেছেন 'হন্দুবাঁড় (একাট রাজার বাঁড়ও 
তার মধ্যে ছিল) কিভাবে মুসলমান 
গুপ্ডাবা লুট কবেছে এবং সেই লুটেরা 
দের মধ্যে ‘সরকারের’ প্রলিশও কিভাবে 
অংশগ্রহণ করেছে ও লুটের মালপত্র নিয়ে 
গিয়েছে। হিন্দদবা সেখানে সম্পূর্ণ 
নিরুপায় ছিল। কোন বাধা দিতেই পারে 
শি। তিনি নিজে বার বার গুলিশের ও 


Bat 


ফোন’ করে সংবাদ দিয়েও তালে 
কারোরই অন্তরের সাড়া পান নি। এই 
অবস্থা দেখে তাৰ বৃদ্ধকালেব শিখন 
নায় ভেঙে পড়ে। এই অবস্থাব মে 
সন্ধ্যার আঁধার ঘাঁনয়ে এলে প্রতি অধ 
ঘণ্টা পর পর গ্ুন্ডাবা ভাঁন বাড়তে 
হামলা করতে থাকে। তাদেন অত্যাচার 


সেদিন সবারাত তিনি একটুও ঘুমুতে 
পারেন নি। এই অবস্থা তব ধশাথন 


স্নায়ু একদমই ভেঙে পড়ে। তানি আভ়- 
রক্ষার কোনও পথই আব খুভে পান ন। 
অবশেষে এ গ্ঢুল্ডাদের দাবি-ই তাকে মেলে 
নিতে হয। 


বিরোধী দল থেকে তখন টেবিহ চাপাভনে 
তাঁকে আমাদের অভিনন্দন তালালেম। 
হক সাহেবের এ ব্ততাব ?্ব তা 
মুসলিম লীগের সদস্য হলেও মুসল 
লীগ দল যে কোনও পাত্তা দেবেন না 01 
তো জানা কথা৷ কেউ তাকে ভাব পান্ত” 
দিলেনও না। সেই অবস্থায এনাদন দে! 
বিভাগ হয়ে গেল। জনাব হব সাহেব! 
পুববিত্থ এসেম্বলির সদস্য হণ ঢাকা? 
গেলেন। তিনি ঢাকা হাইকো?ট 'প্রাক- 
টিস’-ও শর করেন। পূববঙ্গ এসেম্বাল 
ভেতরে তান খুব কমই প্রবেশ কবতেনঃ 
করলেও ১০1১৫ মিনিটের বোশ সম 
তান সেখানে থাকতেন না। সকলে 
পেছনে গিয়ে একস্থানে চুপ কবে বটে 
থেকেই আবার চলে যেতেন এইভাবে 
বাংলাদেশের মুসলিম লীগেব একা? 
প্রকান্ড বড় প্রাচীর-_-সবশ্রেম্ঠই বলা বেলে 
পারে ধ্বসে গেল! 
হক সাহেব ছাড়াও মুসলিম লীগে 
করে গড়ে ভোলার আর? 
দুট স্তম্ভ ছল। তার একটি হলেন, 
জনাব শহীদ জ্ুরাবদরণ সাহেব এক: 
অপবাঁট হলেন জনাব আব্দুল হামদ খা 
ভাসানী" নামে সমাঁধক গঁকাচন্ত) 
তাঁদের সম্পর্কেও কিছ বলা 
প্রয়োজন; কারণ পরবতাঁ্ষালে অর্থ 
১৯৫৪ সালে পূর্বপাকিদ্তানে দে 
সাধারণ 'নির্ধাচন হয় তাতে এই ভিন" 
প্রধান মিলেই মন্সালম লাগ বিরোধ; . 
দ্যুন্তফুণ্ট” গড়েন। পরের সংখ্যায় এই দু: 
নেতারও য্যন্তিগত চরিত্র ও বৈশিষ্ট্য নল 
কিভাবে ‘যুন্তভ্ণ্ট' গুড়ে ওঠে সে-বিবতে 
যলব) 


লেঃ 


[ তরমঘঃ ; 





| [প্দর্ব-একাশতের পদ 


re 


আজ্গাম 
সুরেশ্বরী । 
বিষ্বরপো পরমা স্বয়ং 'বফুপদী সতী ॥' 
_ প্রকৃতিখ" ড্ম্‌ 


বেদব্যাসকৃত ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে বিষু- 
প্রেস গঞষ্গাদেবীর মর্তে আগমনের 
' ফ্কাহনী। দুই সতীনের ঝগড়া। গঞ্গা 
সার সবদ্বতী পরস্পরকে শপ "দিলেন, 
,শ্মদীর্পে মর্তে যাও! শারদা আগে- 
ভাগে নিজ্রেব শাপমোচনের ব্যবস্থায় 
ধয়াধামে অবতীর্ণা হলেন।  পাবিত্রতম 
নদীর তীরে বসে, আর্ধ্াষরা রচনা 
করলেন বেদ বেদাজ্গ। মহার্ধ বিশ্বামতের 
কণ্ঠে গায়ত্রী ব্যস্ত হলেন কুরুক্ষেত্রের নিকটে 
প্্ধাব্তে সরস্বতী নদীব তীরে। 
খখন গঞ্গাদেবী কিভাবে আসবেন? 
খ্াঙ্গাবতরণের প্রদ্তুতিপর্বে দেখতে পাই 


. কাঁপল ম্দানর কোপে সগর রাজার ষাট 
হাজার পুত্র ভস্সীভূত। 


তাঁদের উদ্ধারে 
দগরপ্দত্র অসমঞ্জ, তাঁর পত্র দিলীপ, তাঁর 
পুশ অংশুমান এবং সবশেষে তাঁর পুত্র 
ভগাঁরথ স্্দীর্ঘকাল ধরে ভগবান বিষ্ণুর 
আবাধনা করতে লাগলেন। ভগাীরথের 
তপস্যায় প্রত ভগবান তাঁকে দেখা দেন 
মুবলীধর গোপবাসকের মূর্ভতে। 
শ্রীকৃষ্ণ গঞ্গাদেবীকে স্মরণ করে বললেন, 


যম্নোতশ পাঁরক্রমা শেষে বড়কোট 
থেকে মোটর-বাসে চেপে চলেছি উত্তরকাশণ 


৯২৫৬ 


আঁভিমূখে। প্রথমে-ছন্রশ মাইল দংরধত* 
ধরাসু যেতে হয় গেট. বদলের জন্যঃ 
খনচের অথাৎ টিইরী আর উপরের মানে 
উত্তরকাশী এবং বড়কোটের গাঁড়গাল 


দুষ্টা অপেক্ষা করতে হলো। নদীর 
ধারে বসে থাঁক। মাত্র কাদনের মধ্যেই 
জল অনেকটা কেড়েছে।' - যাবার "সময় 
যেখানে বসে স্নান করেছিলুম সে জায়গা 
এখন জলের তলায়। বর্ষাকালে নদর 
কলেবর প্রতি ঘণ্টায় বদলাষ। বেলা প্রায় 


'ছণ্টায় গাঁড়র মুখ ঘারয়ে এবার চলা শুরু 


জাহম্বীর তাঁর ধরে উত্তরকাশী। 
থেকে মা আঠার মাইল। বরমখালে 
ষমুনোত্রশর পথ অতিক্রম করি। চলেছি 
গঞ্গার অববাহরা ধরে-এ'কে-বে'কে, ঘুরে 
ঘুরে পাহাড়ের গা বেয়ে মাটি আর পাথরে 
তোর মোটবুগাঁড় চলাচলের পথে। সদ্য- 
'নার্ঘত এই সড়কে মেরামাতও চলেছে 
অনবরত। ঝুরো ঘাঁটি আর পাথরের 
চাঙড় গড়িয়ে পড়ে হরদম। নেপাল 
শ্রীমকরা অবরোধ সাঁরয়ে পথ করে দেয়। 


ধরাস্দ 


ল 


"এখানে মালত হয়। “ধর্াসৃতে। প্রার 7 


অসমান ভাঙা পথ পার হয় গাঁড় অতি --- 


সন্তর্পণে। গাঁড়র চাকা চলেছে . পথের . 


কিনারা থেকে কয়েক ইাণ্ডি দূর দিয়ে? 
মাঝে মাঝে যেভাবে কাত হয়, ভাব টাল 
সামলাতে না পারলে একেবারে নদর্গর্তে' . 
গয়ে পড়বে। আড়চোখে দ্রাইভারজশকে 
দেখ সম্পূর্ণ নার্বকার। ভাবলেশহন 
মুখে, সামনের দিকে চেয়ে আছে স্টীয়ারিং 
আঁকড়ে। নিচে পড়লে একেবাবে স্বর্গ- 
প্রাপ্ত! উম্মত্ত নদশর দুরন্ত ভ্রোতে 
যা আর মালপত্র বোঝাই গাঁড়র চিহনও 
খুজে পাওয়া যাবে না। এর চেয়ে হেটে 
যাওয়া বোধকার ঢের ভালো 'ছিল। 
সুখের চেষে স্বস্তি পাওয়া যেত। 
অসহায়েব মতো মনে মনে মাতৃনাম স্মবণ 
কবি। আর কিই বা করবার আছে 2 


নয় মাইল দূরে ডুন্ডা। সদ্যগাঁঠত_ 


উত্তরকাশী জেলার সদর মহকুমা । সাব- 
ডাঁভসনাল হেডকোয়াটণর্স । স্কুল, ডাক- 
ঘর, পশঁচিকৎসালয, সীমান্ত উন্নয়ন 
{বিভাগের আঁফিস ইত্যাদি ছোট্ট উপত্যকা- 
টিতে কর্মচাণ্চল্য এনে দদয়েছে। আমাদের 
বাসটি ডাকগাঁড়। মেলব্যাগ নামিয়ে আবার 
চলা শুরু । এবারে আর কোথাও না থেমে 
একেবারে সোজা উত্তরকাশী। চারদিকে 


- বিশাল পর্বতশ্রেণী। মধ্যে আঁত বিস্তৃত" 


উপত্যকার বুক চিবে সাপেব মতো কুণ্ডলী 
পাঁকয়ে ভাগীরথী প্রবাহতা। 


বিস্তীর্ণ ভূভাগ প্রায় সমতলের আকাতি।, 
গঙ্গা এখানে বাঁক ঘুরে উত্তরবাহনী।- 


অর্থাৎ উত্তরাভিমুখে প্রবাহতা। প্রবল 
ঘোলাজলের স্রোত। শস্যশ্যামলা উপত্যকা 
রে সবুজ পাহাড়। শান্ত, সুন্দর পার- _. 
বেশ। দৃষ্টি কোথাও ব্যাহত হয না॥ 
সমতলের জশবনে অভ্যস্ত চোখে বহুদূর 


পর্যন্ত দৃষ্টি চলে। পাহাড়ের মাথায়, 
গায়ে হাল্কা মেঘ আটকে আছে। 
সেকালের সাধু-সম্নযাসীদের 
তারিফ করতে হয়। একসঙ্গে পার্বত্য- 
জীবন আর সমতলের সুবিধা, উচ্চভূমির 
নির্মল স্বাস্থ্যকর আবহাওয়া সবই মিলবে 
এখানে। উচ্চতা ৩৬৪০ ফিট সম্দ্রপ্ষ্ঠ 
থেকে। 

প্রায় সওয়া সাতটায় গাঁড় এসে 
থামলো অতি প্রশস্ত রাজপথের ধারে বাস 
ডিপেতে। সন্ধ্যা আগত প্রায়। এখন 
সকলের আগে আশ্রয় প্রয়োজন। বাস 
1ডপোর সামনেই বেশ বড় একটা খেলার 
মাঠ। তাকে ঘিরে ঘন বসাঁতি। ময়দানের 
পাশ দিয়ে পথ গেছে বাজারের 'দিকে। 
যাস ডিপোর সামনে বিড়লা ধর্মশালার 
প্রকাণ্ড দোতলা বাঁড়। পথের ধারে সার 
নারী আর সাইকেল মেরামতের বিপণি। 
তাদের পাশ দিয়ে এগিয়ে যাই কালি- 
কমলী ধর্মশালার দিকে। বিশাল ধর্স- 
শালাটর দোতলায় একটা ঘর জুটেছে। 
লাইট আর পাখাও আছে। তবে বড় 
= নোংরা। রাজস্থানীদের দলটির দেখা 
{মললো। আমায় দেখে সবাই খুশি। 
বৃদ্ধ দলপতির সঙ্গে কথাবার্তায় এগিয়ে 
যাই উঠানের ওপারে।  এবা গাংনানগ 


পছন্দের 


ব্ৰহ্মলোক £ শতোপন্থ ও ভগরথ 


থেকে পদররজে নাকুরী হয়ে গতকাল এখানে 
পেছেছে। ডুণ্ডা আর উত্তরকাশণীর 
মাঝখানে নাকুরী মোটরবাসের পথেই পড়ে। 
আজ সারাদনটা ওদের গেছে পারামট-এর 
হাঙ্গামায়। সামান্তবতাঁঁ গঙ্গোত্রশী যেতে 
হলে সবাইকে অনুমাতিপন্র সংগ্রহ করতে 
হয় এখান থেকে। প্রথমে থানাতে নাম- 
ধাম ইত্যাদ লিখিয়ে এলে, দ্বিপ্রহরের 
পরে আদালত থেকে ম্যাজিস্ট্রেটের সই হয়ে 
পারমিট মেলে। বর্তমান যুদ্ধের প্রাক্কালে 
এ বিষয়ে খুবই কড়াকাঁড়। তবে তীশর্থ- 
যারীদের অনুমতি পেতে কোনও অসুবিধা 
হয় না, ভারতীয় হলে। 

ঘরের দিকে পা বাড়াই। সারাটাঁদন 
পদব্রজে আর গাঁড়তে দীর্ঘপথ পাড় দিয়ে 
গায়ে অনেক ধূলো জমেছে । ঘরে ঢুকতে 
গিয়ে থামতে হয়। ভেতর থেকে যমুনা 
আদেশ করে একটু অপেক্ষা করতে। 
বাঁটা হাতে সে জঞ্জাল পারষ্কারে ব্যস্ত। 
কয়েক মুহুর্তেই সে বোরয়ে এসে দ্বিতীয় 
আদেশ জারী করে. শশগৃগির স্নান করে 
এসো। বিনা প্রতিবাদে আদেশ পালন 
করি। উঠানের একপাশে কলের জলে 
স্নান সেরে ঘরে ফিরতেই, সামনের দোকান 


১২৫৭ 





থেকে গরম চা আর জিলাপাঁ এসে গেল। 
এদিকে ধ্‌লোকাদা মাখা জামা-কাপড় 
গুলো কেচে শুকোতে দেওয়া হয়েছে। 
এসবই যমুনা দেবীর কৃপা। অতএব 
পথে বোরিয়ে পাঁড় একট: ঘুরতে । এখানে 
এ সময় অন্ধকার হয় রাত আটটায়। পথে 
ইলেকাট্রক আলো। দোকানে রেডিও 
ভারতীয় পণ্সামগ্রী আর লেকের ভিড়॥ 
ধর্মশালাট বাজারের একপ্রান্তে। প্রথমেই 
একটা সেলুনে ঢুকৈ দীর্ঘাদনের সণ্চিত 
দাঁড়-গোঁফের জঙ্গল পাঁরদ্কার করি॥ 
সুশ্রী চেহারার একটি ছোট্র বালক যখন 
ধারালো ক্ষরখানা নিয়ে আমার কাছে 
এগিয়ে আসে সন্বস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করে 
ফেলি, সে দাড় কামাতে পারবে তো? 
অল্প হেসে গালের ওপর ক্ষুর চালাতে 
থাকে। আহা, যেমন নরম হাত, তেমনি 
মোলায়েম হাতের কাজ। বেচে থাকো 
বাবা! বিনা রন্তপাতে এবং অশ্রুপাতে 
এই কাজটা কোনদিনই বড় একটা হয়ে ওঠে 
না। কিশোর ছেলেটির বাহাদর আছে। 
পাহাড়-জঙ্গলে ঘোরা বাউণ্ডুলে বেশ ছেড়ে 
দোকানের বাইরে আস সভা হয়ে। 
কালকে আবার হাকিম সাহেবের দরবারে 
যেতে হবে। 

বিডলা ধর্মশালার গায়ে সার সার 















hie “্বাহনজা’ ৷ আরও 
যোগ করে, MUL বির 






শে 
পথে রওনা হয়ে গেছে। 
- আমার স্বাছন্দোর ব্যবস্থা যতটুকু সম্ভব 
| ভব 







থানায় গচ্ছিত রেখে যেতে হবে। 


সাহেবকে চিঠিপত্র িখোঁছিলবম।  শবনানাম. 
তানি বিশেষ. কাজে অন্যর 
. মনুস্কিলে পড়া গেল। 
, দোর আছে। পূতবভাগের, আঁফসে 
চাঁল। সেখানেও দুঃসংবাদ। একাসাকউ- 
1টিভ্‌ হীঞ্জানয়ার ছাট নিয়ে কলকাতায় 
গেছেন সম্প্রতি। বাঙাল ভদ্রলোকটি 
শুনোছ অত্যন্ত অমায়িক এবং নানাভাবে 
সাহায্য করেন সবাইকে । তাঁকেও চিঠিপত্র 
িখেছিলম। তাঁর জায়গায় যান এসে- 
ছেন, তিনিও ট্রে বেরিয়েছেন। অতএব 
সারাপথে স্থান সংগ্রহের ব্যবস্থাও বানচাল 
. পুর হোক গে ছাই।. এ-সর ছেড়ে দিয়ে 
মন্দির দর্শনে মন দিই। প্রথমেই শবশ্ব- 
গিংবদল্তি আছে। টিহরীরাজের গ্থাপত 


জি গেল। রাতে বি ওযা 
ঠাণ্ডা পড়েছিল আরামে গভাঁর নিদ্রায় 







ক্যামেরা সঙ্গে নিযে যাওয়া চলবে না।, 
জবা, 20041 
আসবার অনেক আগে থেকেই, ম্যাজিস্ট্রেট 


গেছেনর ও 


যি: কার লে সর লিজ? 












যর যাঁর । দুঃখের সঙ্গে 
জ্বীকার করতে হচ্ছে তিনি বজ্াসল্ভানই' 
হবেন। ভাষার প্বিজ্গের টান বেশ বোঝা 








বাড়ি, আগাগোড়া কয? লি দয লে 
অদ্থায়ী বাঁড়গুলো তৈরি হয়েছে রাতা- 
রাতি। গ্রীষ্মকালে এই ঘরগুলোর মধ্যে 
কাজ করা বেশ কষ্টকর মনে হয়। সহকারণ 
শাসক এলে. তাঁর সঙ্গে - দেখা করলম॥ 
আঁত সদালাপী ও ভদ্র মিঃ গৃপ্ত। তাঁর 5 
কাছে ক্যামেরার কথা বললুম। ম্যাজিস্ট্রেট... 
সাহেবের ফাইলে আমার কোনও চিঠি 
পাওয়া গেল না। নিজের কথায় শুধু 
বনলমম গণ্গোরা [হিমবাহ অণ্যলে যাওয়ার 
ইচ্ছা দীর্ঘকালের।. এবং ক্যামেরা ছাড়া : 
যাওয়া চলবে না। সদয় ভদ্লোক ধৈর্য = 











সিসি এ ৭ 


ন্যস্ত। আমায় বললেন বেলা তিনটে 
পরে আসতে! তখন প্রায় একটা বাজে। 
এসময়টা মধ্যাহ্ছভোজের ছ্‌টি। 
আমিও চলি দাক্ষিণহস্তের ব্যাপারে। 
চেয়ার-টোবিল উঠে গিয়ে ধোয়াধাঁ় চলছে। 
একটা হোটেলে বাড়াভাত পাওয়া যায় না! 
খইজে-পেতে কিছু মিললো বটে, তবে 
আরও নিকৃষ্ট এদিকে রোদের ঝাঁজও 
প্রখর, আহ তার সংগ মাছি। আহার 
সমাধা করে ডকঘরে গেলুম। পথে 











কোথাও ধংস নেমে চনত রি 
স্ধান্চাত। তার করা গেল না। 
একখানা চিঠি লিখে আবার ফিরি 
তের দিকে। টি কামরায় 


পাহাডীদরটনাদন পরের কর 


চাইতে গেলে মারধোর করে তাড়িয়ে দেয়। 
গ্রাম পণ্ঠায়েত ডেকে পাঠালে উপস্থিত 


যললেন। 
হয় না। গ্রূতর অপরাধ। হাকিম সাহেব 


গম্ভীরমূখে জিজ্দেস করলেন 


হরকৎ (শান্তিভঙ্গ) বদ্ধ করবে, ন 
জেল খাটতে হবে। কি বলবার আছে 
তার উকিল সাহেব বলবেন।-উ্িল 
ক্ষমতা থাকলে তো খাজনাই দিয়ে দিত 
বিচারকের সামনে তার বন্তর্য সে নিজেই 


মার দিনে খারহার ক’রে ₹ ওঠে। আয একটু ঘধলেই ফেলা হবে, আর 


Et a চমৎকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড়। ' 
(দেখবেন প্রতিবার - কাঁচার সঙ্গে সঙ্গে আপনার : ঝলমলে ক'রে দেবে 


জামাকাপড় *কেমন' আরে! বেশী উজ্জল হ'য়ে ফানলাইটে কাচুন & 


'জানলাইটে আপনার 


সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনায়াসে সুন্দর পরিষ্কার 


বাড়ীতে বব: কাপড়চোগুড়ট 








ক'রে সে বলে ওঠে, পন্টায়েত তার 
ভেড়া-বকরীদের কোন্‌ - উপকারটা 
করেছে? পঞ্চায়েতের পাঠশালায় কি 
লেখাপড়া করতে যাবে তার পোষ্যরা যে 


ট্যাক্স দিতে হাবেঃ হাকম সাহেব 
ফাইলখানা সামনে তুলে ধরেন। হাস 
চেপে রাখাই দুজ্কর॥ শ্বাপ্তসাহের মৃদু- 


স্বরে, ধীরভাবে তাকে বোঝান গ্রাম 
পণ্তায়েতের উপকারিতা আর সরকার 
আইন। ভেড়া-বকরী চরাবার খাজনা 
দিতে হবে। ট্যাক্স না দিলে এতবড় 
দেশটা চলবে কি করে ? অনৃতপ্ত পাহাড়ী 
মাপ চেয়ে অব্যাহতি পায়। দ্বিতীয় 
মামলা, বৃদ্ধা আভযোগকারিণী এসেছে 
সমর্থ ছেলের নামে নালিশ জানাতে । 
জোয়ান মরদ কোনও কাজকর্ম করবে না॥ 
নেশা-ভাঙ করবে আর আড্ডা দিয়ে 
বেড়াবে। বাড়তে ধফরে তোর খাবার না 
পেলে হাঙ্গামা বাধাবে। গ্াপ্ত সাহেব 


দেড়শ’ বছর আগে দেখা গ্রস্থোত্রী 


যোগ ঠিক কি না। নিরুত্তর আসামী 
আবার প্রশ্ন, নিজের মা কি না। ব্াঁড়র 
বুকের দুধ সে পান করেছে কি না। নত- 
মুখ আরও হেট হয়ে এলো। উত্তেজনায় 
গুপ্ত সাহেব চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন! 
মা'র বুকের দুধে ওই জোয়ান শরণীর, তাঁর 
সেবা করা'যে মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। 
দুনয়ার সবচেয়ে বড় দেবতা নিজের মা। 
মায়ের পায়ে আছড়ে পড়ে। সজল চোখে 
বৃদ্ধ জাঁড়য়ে ধরে তাকে। উপস্থিত 
সকলের চোখে জল এসে যায়। ধন্য 
গাপ্ত সাহেব। সার্থক তোমার জেলা শাসন ৷ 
সামান্য এই লেখক দুই হাত তুলে তোমায় 
নমস্কার জানায়। আর দেবতার চরণে 
প্রার্থনা করে ‘হতভাগা দেশটাতে গ7াটকতক 
গ্রুপ্ত সাহেবের জন্ম দাও ঠাকুর, আবার 


ছাপতে একট; দোঁর হয়ে গেল। দীর্ঘ 
হুকুমনামাতে আছে ম্যাজিস্ট্রেটের বিশেষ 
অনূমাঁতি, ক্যামেরা সঙ্গে রাখবার জন্য! 
আর আছে 'নদেশ, চলার পথে প্রতি 
সেখানকার জমাদারদের সাহ নিতে হবে। 


১২৬৫ 


প্রীতরক্ষার ব্যবস্থা, ব্ৰীজ প্রভ্থাতর ছবি 
তোলা হবে না ইত্যাদ। ছয় কপ 
হুকুমনামায় সই দিতে হলো। মিলিটারী, 
প্যালশ, কেন্দ্রীয় প্রাতরক্ষাীবভাগ প্রভাত 
নানাস্থানে একটা করে কাঁপ চলে গেল। 
কৃতজ্ঞচিত্তে ধন্যবাদ দিয়ে বিদায় নিলাম। 
কত অল্প সময়ের মধ্যে আমার সম্বন্ধে 
করেছেন। সাঘান্য এক-আধ ঘণ্টা অপেক্ষা 
করবার জন্যে কুশ্ঠিত হয়েছেন। এবং 
খবনা দ্বিধায় মিলিটারী নির্দেশ অগ্রাহ্য 
করে আমার আচরণের সব দায়িত্ব নিজের 
কাঁধে তুলে নিয়েছেন! সবচেয়ে বড় 
কথা যে বাহ্যদুরী দেখানো বা সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করা দরে থাকুক, সে 
সম্বন্ধে আর একটা কথাও বললেন না। 
শুধু জানালেন, মাত্র কয়েকদিন আগে 


আমার গরন্তব্যস্থানে একটা শোচনীয় 
দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। তরুণ যুবক 


গৌরাঙ্গ চৌধুরীর অপঘাত মৃত্যুতে গভীর 
শোক প্রকাশ করে আমার শুধু বললেন, 
আম যেন সাবধানে থাঁক। অজানা 
শবপদসঙ্কুল বরফের পাহাড়ে অভিজ্ঞ 
গাইড অবশ্যই যেন সঙ্গে রাখ। তাঁকে 
বলে এলুম, তাঁর সঙ্গে আবার আমার - 
দেখা হবে, ফিরে এসে) [ক্ৰমশঃ ] 


















ঢুকে কয়েক বুট চতুম্বোগ 
জামির পরা জার রেলিঙ থাকত 





যে মানুষগুলো চলে যেত, সকলের 
চোখেই ওই প্রেরণার তাপ সণ্মারিত না 
শ্ারত না! পৌর করৃপিক্ষের একটি 





মাটি ভিন মাস খরে অজন্র 
পর স্থান নির্বাচন করেন। 


তাঁদেরই সুপ্যারশে চইফ  এঙ্জানয়ার 
স্থানের মাপজোকও চুকিয়ে ফেলেন। 
কথা বলা হয়েছিল। এবং সেই অজুহাত 
নিয়ে কারা-কারা 'বরোধী মিছিলও বের 
করেছিল। শেষে ঘটনা এত দূর গড়াল 


থে কয়েক বাউন্ড কাঁদানে গ্যাস ও মিথ্যে 


ছত্ভঙ্গা করে। দেশনীর ভাগ্য ভালো, 
সেই সয় ছুর বিদেশে কোন এদেশ 
দৃতাকাসের কমাঁরা লাঞ্চিত হলেন, 
দূতাবাসের সম্পত্তিতে নাক আঁগ্ন- 


১২৬১ 







বাড়ির চেয়ে সেরা একট ত 
ওয়ালার ঝাপিয়ে এল 





র নিচে অপেক্ষমাণ বালকের মত 
রা চারপাশে ঘুরঘুর. করত, এবং 


মধ্যে এটা স্বভাবত তুচ্ছ। 





রণেই ভঙ্গ রর চারপাশে - কুয়েক 
বর্গফুটের মধ্যে কারুর যাবার সাধ্য নেই। 
বন্দুকের আওয়াজ পটকা আঁদ বিস্ফোরক 
দ্রব্য ব্যবহার, কাঁদানে গ্যাস ফায়ার গেড় 
-কোন কিছুতেই ওই আশ্চর্য চক্লাকার 
ঘূর্ণমান ঘোর কৃফবর্ণ ব্যহ খণ্ডিত 
হচ্ছিল না। ভাস্কর আনমেষের বন্ধুরা 
বাইরে দূরে দাঁড়িয়ে চিংকার  করছিল-- 
অপু মরে গেছে, অণু মরে গেছে! হা 
ঈশ্বর, আমাদের শোকসভার আয়োজন করা 


. ছাড়া উপায় নেই! শিল্পের খাঁট- সমঝদার 
একটি পাত্রকা িখল_যে শিল্পী জারা, 


জশবন অন্যের প্রতিমূর্তি নির্মাণ করেছেন, 
আঁবিলম্বে তাঁর প্রাতম্র্ত নির্মাণ করা 
উচিত। কারণ, “ওই. সহম্্রথীবেজ্টিত 
ভয়ঙ্কর অন্ধকারবর্ণ ব্যহ থেকে এখন 
আমরা বারাশশু অভিমন্যার শব ছাড়া 
আর কিছু আশা করি না! 
গবরোধী একটি কাগজ তো খোলাখুলি 
হেডিং দিল £ দীনেশচন্দ্র নিপাত যাও। 


ধর্ম ও সংস্কাতি বিষয়ক পত্রিকা লিখল ৪ 
একটি একরিক  দম্টান্ত। অলৌকিক 


নাই। আধুনিক 
প্রাতি- 


তোমাদের বিস্মৃত হয় 
কবিদের মুখপরে লেখা হল £ 
মূর্ততেও আছো. কাকেও আছো । 
কাক! হ্যাঁ, প্রত্যক্ষত কাক_মসীকৃ্ 
কক্শকণ্ঠ শবভোজী বায়সকুল ! পথিমধ্যে 


বহুনি ন্দত; পর ভৎ সুতরাং নিবে [ধ, 
কলহাপ্রয়, সেই কাক। যারা মান কয়েক 


বছর আগে পশৃশালায় একটি হাঁরণকে 
হত্যা করোছিল. তাদেরকে দীনেশচন্দ্র 
উপর "ক্ষিপ্ত দেখা গেল, এই এক রহস্য! 
ধাবদেহ নয়, তিনি জশীবিত; কিন্তু তাঁর 
নিমশিমাণ প্রাতমৃর্তর উপর তাদের 
ক্রোধের কারণ কেউ খুজে পাচ্ছিল লা। 
সহস্র সহস্র ক্রুদ্ধ কাক ঘ্শর আকারে 
ঘেরাটোপের চারপাশে উড়াঁছল। তারিখ 
২রা সেপ্টেম্বর, প্রত্যষকাল থেকে হঠাৎ 
আরম্ভ এই ব্যহ গঠন, এবং 
দেশগ্রীর জন্মদিন এবং সেদিনই দুপ্দর 
৯টা ১৫. মিনিটে জেল্সক্ষণ) প্রাতমুর্ত 
উন্মোচিত হবার কথা । স্বয়ং রাজ্যপ্রধানকে 
দিয়ে উদ্বোধন করার সাধ ছিল--রাজ্য- 
প্রধান প্রথান্সারে কোন জাবিত নেতার 
প্রীতমূর্তি উদ্বোধন করতে অপারগ। তাই 
বকল্পে এই শহরের সবচেয়ে বৃদ্ধ মানুষ, 
একান্ত দীনহীন অভাজন নগণ্য শ্রমিক, 
আবদুল মিয়াকে বেছে নেওয়া হয়েছিল। 
কেন আবদুলকে বাছা হয়েছিল, তার ' 
কারণ সূস্পন্ট সবার কাছে। সে মেহনত 


৯২৬২ | 


_কোথেকে | এক শিল্পী, 
রেশভূষা, রঙ ন চক বা কয়লা ঘষে দেব- 


সেঁদনই . 


দার্ঘ এক বছর পরে 


প্রস্তুত হচ্ছিল। 
সে কিছুটা ক্ষোভে কিছু কৌতুকে ফ্যাক 
ফ্যাক করে হেসে বলে উঠল- হালার 


বাঁড় একটা আছে।, 


উতর বিরাট প্রাসাদ--তার চারাদকে ছোট- ৷ ১ 


ড় গেট। কেল্লা ছাঁদের উচু পাঁচিল 


ডিঙিয়ে মাধবীলতা উঁকি মারে। স্বভাবত 
তার নিচে, ফটপাতে উন্মূল মানুষেরা 
কাং হয়ে শুয়ে থাকে। 


সেই উল্মূল 
মানূষদের কেউ--সে নারণ হলে ঘোমটার 
ভিতর মুখ রেখে, ক্াঁচৎ পাশে স্ফশতোদর 
উলঙ্গ শিশু, হাত বাঁড়য়ে পা ছদতে 
আসে পথচারীদের। কেউ রাস্তার দিকে 
ধপঠ ফাঁরয়ে দূহাঁটুর ফাঁকে মুণ্ড 
খুলিয়ে বসে। সামনে খাঁড়র লেখা ঃ আমি 
যুদ্ধ ও কর্মচ্যুত। 
ইংরেজা এবং তাদের মধ্যে হঠাৎ এসে গেল 
পাগল-পাগল 


গেটের যে একটিতেই শুধু দারোয়ান 


রাখা ছিল, সেটি বেশ ধিকছাদন খুলতে 
দেখা গেল না সেবার। পরে শোনা গেল, 
দেশশ্রী এদের কথা ভারছেন। শহরে বড় 
আবজনা। একটা কমিটি তোর হয়েছে। 


এখানে উৎপাদন বৃদ্ধি খোদ্য) নিয়ে একটা, 


যাই হোক, 

মতামত 
দদলেন-বাড়িটা পুরনো । আজকাল এমন, 
, চ্ডের বাড়ি দিয়ে কোন কাজ হয় না!’ 


কিছু করা যেতে পারে। 


প্রচুর জায়গা আছে--অথচ কাজে লাগবে 


না। সুতরাং আগে এটা ভেঙে ফেলা 





হঠাৎ এই দূঃসংবাদ! 

















 অর্শও সঙ্গ: দেওয়া হল। তাঁর মতে এই 
বিশ. একর: জায়গায় একটা মালটি-স্টোরিড 
সম্ভব বন্ভূত এই জমস্যাটাই এখন 
কমিটির সংপারিশ দীনেশচন্দ্র মনঃ- 
পতি হয়োছল। কথা ছিল, এ-বছর তাঁর 
জন্মাঁদনেই এ সংবাদ সাধারণে ঘোষণা 
আন্যাবারের মত খুব ভোরে উঠে 
দাঁনেশচন্দ্র এই: ফাইলটায় চোখ বুলিয়ে 
মাতির পিছনে যে তাঁর কোন হাত নেই, 
শহরের কৃতজ্ঞ আঁধবাসীরাই.এর মলে-- 
সাড়ম্বরে: ঘোষণা করা: হারে। ঘোষণাটিও 
পড়েছিলেন দু-এক জায়গায় সংশোধনও 















কোনবারই পা. খানায় পড়ে না? 
এই দুঃসংবাদ! 




























কাও। চলে এস 

সকাল হবে বলে ঘোষণা করে দিই? 
না। কাল কি হবে, ঠিক নেই। 
বল, অনিদিষ্টিকালের জন্য স্থগিত থাকল। 
কাদের ষড়যন্ত্র নেই তো? আরা কর্ম- 
হতে হয়েছে। বহুদিন আগে একবার 
বোরিয়োছলেন, মনে পড়ছিল।: তাঁর নির্বা- 
চন এলাকার এক কুখ্যাত বিশেষ নারণী- 


তানি 


সে পাড়ায় ঢুকলেন-দেখা গেল অজস্র 
চেঁচাচ্ছে। কান খাড়া করে শুনলেন, তারা 
তাঁকে হাত তুলে বলছেঃ বাবা, বাবা! 

সঙ্গে ছিল অরনী আর সত্য।- ভারা 
ধমক দিল-হতজগারা, কে তোদের বাধা! 

অজস্র ক্ষুদেকণ্ঠ কলদ্বরে এবং আঙুল 
ভুলে বলল--ওই যে আমাদের বাকা! বাবা, 


এমনও তো হতে পারে, কোন ওরিনধো- 
লাস্ট কাকের ভাষা ও আচরণ: আয়ত্ত 
করে তদের......আরুও চমক খেলল মাথায় 
কেন সম্ভর নয়? 

দেখা যাচ্ছে, এই কাকগুলোর রঙ যত 
এদেশীই হোক, » এদেশী কাকের মত 
গুলী-বার্দে গ্যাসে ভয় পায় না। ক্যানে- 

উহ্ডত 











দ্পদল নয়। 
য় একসঙ্গে, 


ধংকামক কাকপক্ষণ সম্পর্কে তারা ছাড়া 
সার কে আঁধক জানে? 
ধাকে। দল, কিন্তু একটিমাত্র দল । কোন 


কাক দলবদ্ধ 


একবথায় সব কাক সাড়া 


ভেঙে গেলা 









প্যান্ট খুলে পড়ল। জামাও ছি'ড়ে ফেলল। 


তারপর পরো উলঙ্গ হয়ে কাকের শবের | 


উপর গড়াগাঁড় খেয়ে, হামাগুড়ি দিয়ে, 
কখনও মৃত কাক বুকে চেপে সে 


| থাকল। আর, কাকের স্বচ্ছ চোখে কোক- 
: ক? সে নিজের প্রাতাঁবম্ব 


অস্বাভাবিক, ভয়ানক, বিকৃত 
ছি নিজেকে চিনতে পারল না 
অনিমেষ। সে সুন্দর [শল্পীজনোচিত 
মন্যাদেহা কোথায় গেল?...সে প্রচণ্ড 
আর্তনাদ করে বলে উঠল-_আমার সেই 
শরীর কে চুর করল? হা ঈশ্বর, আমি 
দৈত্য নই, দানব নই। আম মানুষ! 
আমার মানুষ শরীর আমাকে ফিরিয়ে 
দাও! সেই সময় আনিমেষ দেখল, কাকের 
চোখের ভিতর, ভয়ানক বিশাল ব্যাপক 
স্বচ্ছতম চোখের ভিতর, কে বা কী হে+টে 
আসছে 1...একটি শিশু! উলঙ্গ শিশ্ন! 
না জান এ কোন নদীর তীর, কোন গ্রাম্য 
পথ, কোন রাউচিতাবেড়া ঘেরা উঠোন... 


{শিশু খেলা করতে করতে আসছে। তারপর 


সে তাকে সামনে দেখে পাখির মত মিষ্ট 


গেছে, দেখেছ 2...কেমন পুতুল তোমার 7.৮. 


রাঙা পুতুল, টকটকে সুন্দর । ঠিক আমা- 
রই মত দেখতে ।...বসো, অপেক্ষা কর। 
খুজতে থাকল।...সোনা আমার, মাঁণক 


আমার, তোমার পঢতুল গড়ে দিই। ঠিক-- 


আঁবকল তুমি! 

মুঠোয় হাতুঁড়_অনিমেষের ঘুম 
কোথায় শুয়ে আছে সে? 
কার প্রাতমৃর্তির পায়ের নিচে? মনে 
পড়ে গেল সব। শশব্যস্তে সে উঠে বসল। 


_ ফাটা শন্রুপলের বাইরে রাত কত হল কে 


জনে! ভিতরে আলো জলে নি অন্য 
৯১৪ 


জপাবিত 


হঠাৎ শুনল--ওটা আমাকে দাও! 





দেখল, একটা মরা কাক পড়ে আছে। ছুটে | 





চারপাশে হয়ত অজস্র ঘুমন্ত 
কাক। এই সুযোগ বেরিয়ে পড়ার। সে 
কাকটা একবার দেখে নিয়ে রাখতে যাচ্ছিল। 


কেট 

-আম ! 
.-আপান এলেন? 
সহ্াঁ। কাকটা আমাকে দ্বাও।, 
সকী হবে? 






ব্যাপার, কতক্ষণ চলতে পারে? বাই দি 
বাই, কালই এটা খোলা হবে। তুমি থেকো | ৃ 





গলায়। তারপর 'জানিসপ্র ব্যাগে ভরে, 
ব্যাগটা কাঁধে ফেলে বেরল। হন হন করে 
হাঁটতে থাকল। শহর ছাড়িয়ে শহরতলণী 
ছাড়িয়ে গ্রাম পোঁরয়ে কোথাও যাবার মর্ত' 






জানে না। স্বপ্নের শিশুর জন্য বাব 





তার যাতা। রা 





এদিকে সকালে মরা ইন্দঃরের মাল 
পরা প্রতিমযার্তর উন্মোচন করা হবে॥, 
ঘুমন্ত শহরে রাত শেষ হয়ে আসছে। 











দি লেশন (১৯৫০) 


এ নাটকটি মণ্টস্থ হয় ছোট রঙ্গমণ্ট 
থিয়েটার দ্য পশে' ২১শে ফেব্রুয়ারী 
১৯৫১ সালে। একঘণ্টা ধরে শিক্ষাদান 
{বিষয়ক এই নাটকটিতে এক বয়স্থ অধ্যাপক 
ধ্যন্তিগত শিক্ষা দিতে থাকেন এক যুবত 
ছাত্রীকে। শিক্ষার বিষয় বহবিধ_ভূগোল, 
গণিত, ভাষাতত্ব ইত্যাদি। মূলত ভাষার 
wr সাহায্যে অর্থবোধ করানো যে প্রায় অসম্ভব 

একথা বোঝাবার প্রচেষ্টা হয়েছে রি 








: ফরার অর্থ বোঝে না--আবার বড় বড় গণ 
করে দিতে পারে। কারণ সে সমস্ত 
: ম্াল্টিপ্লিকেশন টেবলসগুলো মুখস্থ করে 
ফেলেছে । অথচ এদিকে আবার সে 
গুণতে জানে মাত্র ষোল অবধি। 

ভাষার দুর্বোধ্যতা ছাড়াও ভাষার 
আরও দিক আছে--এ কথাটাও ‘দি লেশন 
নাটকে দেখানো হয়েছে। ভাষা হচ্ছে 
= শান্তর হাতিয়ার। নাটকের অগ্রগাঁতর সঙ্গে 
অঙ্গে, যে ছাত্রীটিকে প্রথমে দেখা গিয়ে- 
ছিল কৌতূহলী, প্রাণবন্ত এবং সচাকত-- 








[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর] 


সে যেন কমে মে প্রাণশান্তহীন হয়ে 
পড়ে। আর অধ্যাপক, ঘানি প্রথমে 
ছিলেন নার্ভাস এবং ভার: স্বভাবের, 
ক্রমশ আত্মশত্তিতে বিশ্বাসী এবং ক্ষমতা- 
প্রবণ হয়ে ওঠেন। 

ছান্রশীট শেষ পর্যন্ত অসহিষফ হয়ে 
পড়ে-তার অসহ্য দি ব্যথা শুরু হয়। 
এই দাঁত ব্যথার ব্যাপারটার দ্বারা ইঞ্গিত 
দেওয়া হয়েছে £ 

(১) ছাত্রীটি কথা বলার শান্তি হারিয়ে 
ফেলেছে 

€২) তার আর ভাষাবোধ নেই 

€৩) মনের উপর (অধ্যাপকের শিক্ষা 
দেওয়া ব্যাপারটি) দেহের ছোত্রীর দাঁত- 
ব্যথা) আঁধপতা। শেষ পর্যন্ত অধ্যাপক 
ছযারকাঘাতে ছাত্রকে হত্যা করেন। 

এক লব্ধপ্রীতষ্ঠ সমালোচক এর 
নাটকের সাঞ্কোতক ব্যাখ্যা করেছেন এই- 
ভাবে-ডিক্লেটররা যখন দেখেন যে জন- 
সাধারণের উপর তাঁদের আঁধপত্য এবং 
প্রভাব কমে এসেছে, তখন তাঁদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী মনোভাবাপন্ন ব্যান্তদের উপর 
তাঁরা মারাত্মক অত্যাচার শুরু করেন 
কিন্তু এর ফলে তাঁদের নিজেদেরই ক্ষমতা 
কমে আসতে থাকে (P. A. Touchard, 
La Loi du Theatre, Cahiers des 
Baisons, No. 15): এ যুক্তির 
সমর্থনে উল্লেখ করা যেতে পারে নাটকের 


১৯২৬৪৫ 






বর্ধমান মানুষের সংখ্যা দেখে ভরে 1 
ওঠে--আসলে প্রত্যেক মানই ৫ 


ভেতরে একা-বহুজন সমাবেশ বা বিরাট 
পৃথিবীর মাঝে সে কিছুতেই নিজেকে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারে না। 

দি চেয়ার্স (১৯৫১, এীপ্রলবজুন) 
একাঁট দ্বীপে এক গোলাকীত টাওয়ারে 
এক বৃদ্ধ দম্পাত- বাস করে_ স্বামীর 
বয়স ৯৫, স্ত্রীর ১৪। পুরুষটি বোধ 
হয় ওখানকার রক্ষার কাজ করেন। বৃদ্ধ 
তাঁর জীবনের সমস্ত আঁভজ্ঞতা থেকে যে 
জ্ঞান অজন করেছেন সে বিষয়ে আজ 
জীবনের আন্তিমে একাঁট বন্ধুতা করতে 
চানবহ বিশিষ্ট ব্যান্তকে নিমন্ত্রণ করা 
হয়েছে এই বন্তুতা শোনবার জন্য। দম্পাঁত 
নিমান্ততদের আসবার জন্য অপেক্ষা 
ফরছেন। বৃদ্ধ নিজে বস্তুত করতে 
পারেন না বলে একজন পেশাদার বন্তাকে 
তাঁর হয়ে বন্তুতা দিয়ে তাঁর বাণশ সবার 
কাছে বলবার জন্য নিযুক্ত করেছেন। 
সদর্শকরা তাঁদের দেখতেও পায় না, 
তাঁদের কথাও শোনা যায় না। বৃদ্ধ 
দম্পাত কিন্তু এদের জন্য সার সার 
চেয়ার সাজিয়ে যাচ্ছেন। একতরফা তাঁদের 
গঙ্গে বিনয়নম্রভাবে আলাপ-আলোচনাও 
ফরছেন। ক্রমশ এত লোকের ভিড় বাড়তে 
লাগল যে, বৃদ্ধ-বৃদ্ধার পক্ষে সহজভাবে 


নড়াচড়ার ব্যাপারটাও কষ্টকর হয়ে উঠল। 


এরপর ঘরে ঢুকলেন স্বয়ং সম্রাট_বন্তা 
এলে পরই কাজ শুরু হবে। এবার বন্তাও 
এলেন_তিনি কিন্তু অন্যদের মত অদৃশ্য 
ব্যক্তি নন, তাঁকে দর্শকরা সাঁত্য সত্যই 
দেখতে পাবে। বৃদ্ধ এবার নিশ্চিন্ত 
হলেন যে তাঁর মেসেজ এবার সবাই জানতে 
পারবে_জানলা 'দয়ে তান ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন সমুদ্রের বুকে মরবার জন্য__তাঁর 
স্ত্রীও তাঁর. অনুসরণ করলেন। বস্তা 
চেয়ারে উপবিষ্ট অদশ্য আঁতাঁথদের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন--কথা বলবার চেষ্টা 
এবং বোবা__তাঁর মুখ দিয়ে শুধু খর্ঘর্‌ 
আওয়াজ হতে লাগল-এবার ব্লযাকবোর্ডে 
কি লিখলেন-_দেখা গেল যা লিখেছেন তা 
হচ্ছে অর্থশ-ন্য কতকগুলো শব্দ এবং 
তারই একটা অস্পষ্ট ইঙ্গিত দেওয়া 
হয়েছে এ -নাটকে। লেখকের 'নিজের 
নাট্যক জীবনের বার্থতার একটা আভাসও 
পাওয়া যায়। খাল চেয়াগুলো দেখে 
মনে হয় ইওনেস্কোর নাটকগুলো যখন 
লেফট ব্যাঙ্ক অভ সেইনের ছোট্ট গয়েটার- 
গুলোতে আভিনীত হত,  প্রেক্ষাগহের 
চেয়ারগলো ঠিক এইরকম খালি থাকতো 
কারণ গ্যাবসার্ড থিয়েটার দেখতে জন- 
সমাগম হত না। 
শাঁভকটিমস অভ িউটি”_ এটি হচ্ছে 


অত আগস্ট মাসে তোলা 


গাট্যকারদের জন্য লেখা নাটক-_সমস্যা- 
মূলক নাটকের অনুকুল এবং প্রাতকৃল 
য্যন্তিগ্ুলোর আলোচনা করেছেন ইওনেস্কো 


এই রচনাটিতে। তাঁর মতে প্রাচীন গ্রীস 
থেকে আধুনিককাল অবাধ যত নাটক 
রাঁচত হয়েছে সবই হচ্ছে গ্রীলার-শ্রেণীর। 
এতাবং খালি রিয়ালিস্টিক নাটকই লেখা 
হয়েছে এবং প্রত্যেক রচনাতে একাঁট 
ডিটেকটিভ পাওয়া গেছে। প্রত্যেক 
প্লেতেই দেখা গেছে একটা অনুসন্ধানের 
প্রয়াস এবং তার সার্থক পাঁরণাঁত হয়েছে 
শেষটায়--অর্থাৎ প্রত্যেক নাটকেই দেখা 
দিয়েছে কোন না কোন সমস্যা যার সমাধান 
হয়েছে শেষ দৃশ্যে। পঁভকাঁটমস অভ 
ডিউটি'র নায়ক সবের এক জায়গায় 
গ্লোকেও সূক্ষরশ্রেণীর গোয়েন্দা নাটক 
বলা চলে।” 

এঁমাড €১৯৫৩)_এটি তিন অঙ্কের 
একট চমকপ্রদ নাটক। মধ্যবয়স্ক এক 


৯২৬৬ 


ইওনেস্কোর একটি ছবি 


দম্পতিকে কথাবার্তা বলতে দেখা যায় 
একটি ঘরে_ পেছনের আর একাঁট ঘরে 
বহু বছর ধরে একাঁট শবদেহ পড়ে রয়েছে 
-এর আকৃতি ক্রমাগত বেড়ে চলেছে। 


The corpse might evoke 
the growing power of past 
mistakes or past guit, perhaps 
the waning of love or the 
death of affection—some evil 
in any case that festers and 
£05 worse with time. 


দি নিউ টেনেন্ট £ এ নাটকে সংলাপের 
অভাবটাই লক্ষ্য করবার মত। প্রাধান্য 
দেওয়া হয়েছে বস্তুপুঞ্জকে- বস্তুরাশি যে 
মানুষকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। চাঁরন্র+ 


চিত্রণ, সংঘাত; প্লট তৈরি করা--এ সবকে 





নাটকটির বন্তব্য কিঃ খাল ঘরটি 
আসবাবপন্রে ভরে উঠছে- প্রথমে ধারে 
_ধাঁরে। তারপর দুতগাঁতিতে-এর দ্বারা কি 
- এই কথাই বোঝায় যে মানুষের জীবনটাও 
প্রথমে একেবারে খালি থাকে এবং রুমে 
আমে নিত্য নৃতন অভিজ্ঞতা এবং স্মৃতি 
তা কানায় কানায় ভরে ওঠে ? 
দা অদ্ভূত ধরণের 
1. প্রথমেই দেখা যায় একজন মোটা 
ধনী ভদ্রলোক এ এক শিল্পীর থেকে একটি 
টা রস ডে চেনে 
বলেন দাম ঠক কলহ আগে তান 
‘ছবিটা একবার দেখে নিন_কিদ্ু মোটা 
ভদ্রলোক আগে দামের ব্যাপারটা ঠিক 
করে নিতে চান। শিল্পী প্রথমে দাম 























 হাঁকেন ডে ইন কোনে 






দেয় ছু একজন রানীর ক্তা 
₹ এরপর এমন বিশ্রীভাবে ছবির সমালোচনা 
আরম্ভ করেন, যে শিল্পী তাঁকে সানুনয়ে 
নো জানান বিনা পয়সায় ছবিটি 
নিয়ে যেতে-এমন: কি ছবিটি তাঁর কাছে 
. গ্লাখবার জনও, শিল্পা মোটা ভদ্রলোককে 
একটা ফা দিতে রাজা হন। 

এরপর এসে হাজির হন মোটা ভদ্র- 
লোকের বৃদ্ধা কৃত্সত বোনটি--ভাই 
বোনের সঞ্গো অত্যন্ত রুক্ষ ব্যবহার করেন। 






আর একজন কুৎসিত: ব্ধা নারী এসে 
অনুরোধ করেন তাঁকেও গুলী করে 
সুন্দরী নারীতে পাঁরবার্তত করতে? 
ভদ্রলোক আবার গুল করেন এবং এই 


নাহল টাও হন সুন্দরী রাজ- 


সি 88 
| পন যে : অত্যাচার আকুমণের 





| তখন পযন্ত আগের মতই কংসত এবং 


“example of this unique archi= 

















উর টির ভেতর আরও লমেকবা 
গুলী ছোঁড়েন এবং ঘরাট পরা দের গ্রাজাদে 
র্‌পায়িত হয়। 

এর পর মোটা ভদ্রুলোকাট, যান 
মোটা দেখতে রয়েছেন, দর্শকদের কাছে 
আবেদন জানান তাঁকে গুলী করতে। 
এইখানেই নাটকের শেষ। 

ইশুনেস্কো নিজে এই নাটকাটকে পাণ্ট 
এণ্ড জ্বাড প্লের শ্রেণীতে ফেলেছেন 
€পোণ্ক এণ্ড জুড প্লে হচ্ছে এক ধরণের - 


পারত এইভাবে হয়। কিন্তু শব 
আসলে কিঃ 

What has died is the er 
tive spark that was the. 


পাপেট শো--১৮০০ সালে এর প্রথম : 
উৎপত্তি) নাটকটির সাত্যকার বন্তব্য কি Amedee, and the tragedy 
বোঝা দুষ্কর? মানসক. লীচতা, that he doesn't know it. Int 


love-less het honse.. of 
marriage the dead. tissue le 
flowered -intoa canceron 
of its own; wl i) 


ব্যবসায়িক মনোবৃত্ত, ভাবপ্রবণতা এবং 
এসবকে ছাপিয়ে উঠে শিল্পের সৌন্দযে'র 
প্রাতিষ্ঠা করা--এই জাতীয় একটা অর্থ 
কেউ কেউ করেছেন বটে, তবে এ ধরণের 
ভাবার্থও ঠিক মত নাটকের সত্গে খাপ 
পয না৷ 
লে পর্ব শেষ করবো এবং তার 
পরে ধরবো স্যামুয়েল বেকেটের নাটক- 
গলা? কিন্তু আগে ইংলণ্ডের বিখ্যাত 
নাট্য সমালোচক কেলেথ : টাইনান যে 
অভিনব. ধরণে: ইওনেস্কোর  গিডি? 
আভাস 'দাচ্ছ £ 
নাটকই দোতল' বাড়ির মত--গ্রাউণ্ড 
ফ্লোরটা িম্দলিজমের। এম ইওনেস্কো 
‘এসিড নাটকে আরও এক ধাপ এগিয়ে 
গেছেন_ তাঁর নাটকটি হচ্ছে ফার্সকাল 
এ্যাট স্টীট লেভেল এবং উপরতলায় 
্যাজিক। 

Amedee ‘is “a perfect 
tectural andacity. 

গ্রাউণ্ড ফ্লোরে এক ভয়াবহ প্রহসন 
অন্যাষ্ঠিত হচ্ছে_এক' বিবাহিত দম্পতি 
এক অনন্য সাধারণ সমস নিয়ে বাতিবাস্ত 
হয়ে পড়েছেন। তাঁদের অপর একটি 
ঘরে একটি শবদেহ পড়ে ন'য়ছে। দম্পাঁত 
স্মরণ করতে পারছেন না ?ক করে দেহটি 
ওখানে এল-কে তাকে হত্যা করেছে। 
কিন্তু ওটি ওখানে থাকাতে সুদীর্ঘ ১৫ 
বছর এ*রা ঘরের বাইরে যেতে পারেন না। 
লিভিং রুমের এক কোণে এমিডি বসে 
রয়েছেন এবং একাঁট নাটক রচনা করছেন 
(average annual output : one- 
Word) । অপর কোথায় তাঁর স্তী তার- 
স্বরে চিংকারের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে 


৯২৬৭ 


তাছাড়। ‘এক বালতির এক প্যাকেট” 
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সুহৃদ a Mig ৰোস্বাই-১ 


বাংলাচবি প্রদর্শন বাধ।ঙান্তলক করা হয় না কেন 


বাংলা ছবির প্রদর্শন বাধ্যতামূলক করার দাঁব দঁঘ্ধাদনের। গত বার-তের বছর 
যাবৎ চলাচ্চত্র-কর্মী, বাংলা ছবির প্রযোজক ও চলাচ্চত্র-দর্শকরা এই দাবৰ করে 
আসছেন। বাংলা ছবির সংকট শ্যর; হবার সময়ে এই দাবি উঠোছল। অনেক 
ষ্মারকপত্র, সভা-সাঁমাতির প্রচ্তাব ইত্যাদিতে রাইটার্স বিল্ডিংস-এ ফাইল মোটা হয়ে 
উঠেছে। যখন এই দাঁব তাঁর হয়ে উঠোঁছল তখন রাজ্য সরকার কখনো চলাচ্চত্র 
সমালোচকদের সঙ্গে, কখনো চলা'চ্চন্র ব্যবসায়ীদের সঙ্গে আলোচনা করে এই দাবি 
ধামাচাপা দেবার ব্যবস্থা করেছেন। ছয়-সাত বছর আগে বিধ্যনসভায় এই দাবির 
(ভাঁততে আলোচনা হয়েছিল। তখন সরকারের 1বরোধশী দলের শ্রীগণেশ ঘোষ এই 
দাঁব উত্থাপন করে চলচ্চিত্র সংকট সমাধানের কথা বলেছিলেন। সেদিন [বিধানসভায় 
দর্শকর্পে আমি উপস্থিত ছিলাম। মনে পড়ছে [বিরোধী পক্ষের বন্তুব্যের পরে 
তৎকালীন মন্ত্রী শ্রীমতী পূরবী মখাজশী এবং কয়েকজন সদস্য ঘোঁদের 'বিদ্যা- 
রা পাক বা দর স্নেক 

রঃ 

তার পরে দেশে বহু; ঘটনা ঘটে গেছে। সেদিনের বিরোধী পক্ষ আজ সরকার 


" শক্ষ। কিছ; কাজ করার সুযোগ তাঁদের হাতে এসেছে। বাংলা ছা প্রদর্শন বাধ্যত 


মূলক করতে না পারলে সে না পারার কারণ কি তা জনসাধারণকে জানিয়ে আসল . 
ঘাধা চিনিয়ে দেবার সযোগ তাঁরা পেয়েছেন। কিন্তু গত ছয়-সাত মাসের মধ্যে তার 
কোনটাই হয় নি। রাজ্যের চলাচ্চত্র-কর্মী ও শিল্পীদের পক্ষ থেকে সেংঘ্‌ন্ত সংস্কৃতি 
সংসদ) এক প্রাতানাধদল মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। এই প্রাতানাধ* 
দলে নাটক, চলচ্চিত্র, যাত্রা জগতের বিশিষ্ট লোকরা ছিলেন। প্রাতানধিদল অন্যান্য 


দাবর সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের প্রত্যেক প্রেক্ষাগৃহে অন্তত তের সপ্তাহ বাংলা ছাঁব 


প্রদর্শন বাধ্যতামূলক করার দাবি প্যনর্বার করোঁছলেন। এই সাক্ষাতের সময় ম্খ্য- 
মন্ত্রীর সঙ্গে আরো মন্ত্রী উপস্থিত ছিলেন; এবং রাইটার্স বি্ডিংস-এর বাইরে 
অপেক্ষা করাছলেন কয়েক শত সংস্কৃতিকর্মী। যাঁরা আশা করেছিলেন ম্যখ্যমন্ত্রী 
[জে এসে তাঁদের সঙ্গে কথা বলবেন, যাস্তত্রণ্ট গঠনের জন্য সংস্কৃতিক্মীদের 
প্রচেষ্টাকে আঁভনন্দন জানাবেন। কিন্তু অন্রীরা কেউ আসেন নি। মৃখসন্ত্রী 
রলেছিলেন স্মারকপন্ধ রেখে যান বিবেচনা করে দেখব । ম্‌খাক্ন্ত্ীকে বলা হয়েছিল-- 
বার্মতে বর্মণ ছাবি প্রদর্শন বাধ্যতমূলক। যাঁদও বর্মী ছবি সংখ্যায় এবং গুণগত 
দিক থেকে দুর্বল, কিন্ত প্রেক্ষাগৃছের মালিকরা সে ছি না দোখয়ে পারে না। আরব 
রাষ্ট্রগলিও এই ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে। এমন ?ক পাকিস্তানের মত দেশেও 
- পাঁকচ্তানী ছাঁৰ অগ্রাধকার পায়। আমাদের দেশেই কেবল বাংলা ছাঁব নিজের 
দেশে বিদেশ হয়ে রয়েছে। সারা পশ্চিমবঙ্গব্যাপৰ হিন্দ ছবির অগ্রাধিকার চলছে। 
{হিন্দী ছবির প্রযোজকদের আর্থিক শক্তি বহগ্‌ণ বোশ, সতরাং হাউস গ্যারাশ্টি, 
গোপন অর্থ, আগ্রম দাদন ইত্যাঁদ নানা দ্‌ন+?ীতর পথে ভারা প্রেক্ষাগহের ম্মলিকদের 
বাধ্য করে হিন্দী ছাঁৰ দেখাতে । এইভাবে কলকাতায় আজ বাংলা ছবির রিজিজ-চেন 
বা প্রথম ম্যান্তর জন্য প্রেক্সাগহের সংখ্য কমতে কম্মতে এমন অবস্থায় এসেছে যে, যে 
. আন্মালা কয়টি বাংলা ছবি গক্তিলাভ করে তাও হতে পারছে না। বহন প্রযোজক এই 
দ্‌নণীতর শিকার হয়ে পথে বসছেন। ঘযথাসর্থস্ব ব্যয় করে ছাঁৰ নিৰ্মাণ করে শেষ 
পর্যল্ত হ:ণ্ডি কেটে, ছাব বন্ধক রেখে বিত্ত হাতে বাঁড় ফছিরছেন। এই কারণে বাংলা 
চলচ্চিত্র জগতে জ্থায়ী প্রযোজকসংস্থা গড়ে উঠতে পারছে না। 

| যন্তফ্রণ্ট সরকারের কাছে আশা করা হয়োছল-_বাংলা ছবির বয়পারটা তাঁরা 
সহ্ান্যভাঁতর সঙ্গে বিবেচনা করবেন। বাংলা ছাঁৰ প্ৰদৰ্শন বাধ্যতামূলক করার 
ব্যাপ।বে কিছু বাধা নিশ্চয় জছে; সব থেকে বড় বাধা একপ্রেখীর প্রেক্ষাগৃছের 
মালিকদের । কিন্তু জাতঈয় চল চ্চিত্র-শিল্পের চ্বার্থ অপেক্ষা এই বাধাকে কি বড় 
হতে দেওয়া উাচতঃ তের সপ্তাহ বাংলা ছার প্রদর্শনে যাঁদ প্রেক্ষগূহের মালিকরা 
লোকসান হবে মনে করেন, তিন সপ্তাহ করতে আপত্তি কোথায় 2 আরো কম সময়ের 
জন্য বাধ্যতা থাকলেও বাংলা ছাঁৰর চাহিত্বা অআতে বৃদ্ধি পাবে; এবং বাংলা দেশে 
বসে বাবসা করে বাংলা ছবিকে কোণঠাসা করার সুযোগ কারো থাকবে না। -স্‌জন। 


১২৬৮ 


স্যাবত্ৰ} 


নন 


প্লিপিং বিউটি 


কন্যার ঘুম ভাঙার গল্প কোন্‌ শিশুকে 
আনন্দের স্বপ্নরাজ্যে নিয়ে না যায়? দৈত্য- 
পুরী থেকে রাজকন্যাকে উদ্ধারের জন্য 
যানে যাবার সময় শিশুদের মনও ছুটে 
চলে রাজপূত্রের সঙ্গে। জগতের সবদেশের 
রুপকথার গল্পগৃলি প্রায় একস.রে বাঁধা॥ 
সোভিয়েত রাঁশয়ার এক রুপকথার নাম 
্লাপং বিউটি। এই রূপকথার রাজকন্যা 


পড়োছল ষোল বছর। তাকে মৃত্যুর 
হাত থেকে বাঁচয়েছিল লাইলাক পরা। 





ষোল বছর পরে যখন সে যাবত তখন কত 
দেশের কত রাজপুত্র এল তাকে য়ে করার 
বাসনা নিয়ে, কিন্তু কেউ তার মন পেল 
না? এমন এক উৎসবের 'দনে আবার 
।হাঁজর হল সেই দষ্ট পরী; এক বুড়ির 
[ছদ্মবেশে। অরোরাকে সে এক ফুলের 
[তোড়া উপহার দিল, যাতে লুকনো ছিল 
|বষান্ত ছুুর। অরোরা আহত হয়ে 
মৃত্যু থেকে বাঁচলেও গভীর ঘুমে অচেতন 
হয়ে রইল। এই সঙ্গে রাজপুরীর সবাই 
প্রার্থী রাজপূত্ররাও যে-যেখানে ছিল ঘুমে 
অচেতন হয়ে রইল। আনন্দময় রাজপুরী 
অরোরার সম্গে প্রাণহীন মৃত্যুপদুরীতে 
পারণত হল। 

অনেক বছর পরে স-পারষদ এক 
রাজপুত্র এল বনে মৃগয়া উৎসবে। ভাল 
পরী লাইলাকের সহায়তায় রাজপুত্র 
[িজায়ার দেখতে পেল রাজকন্যার 
প্রাতচ্ছাব।  প্রথমদর্শনেই সে আঁভভূত 
জন্য লাইলাক পরীর নৌকায় করে রাজ- 
পুরীর দিকে রওনা হল। রাজপুরীতে 
যাবার পথে দুষ্ট পরীর সমস্ত বাধা 
অপসারণ করে রাজপত্র ঘুমন্ত রাজকন্যাকে 
চুম্বন করল। দুষ্ট পরীরা ধ্বংস হল, 
আবার আনন্দ উৎসব শুরু হল যেমন 
শতবর্ষ পূর্বে হাচ্ছিল। এমন কি পাঁণি- 
প্রার্থী রাজপাত্ররাও তর্ক করাছল, কিন্তু 
রাজকন্যা অরোরা তাকেই ভালবেসেছে যে 
তার ঘুম ভাঁঙয়েছে। 

এই রূপকথা অবলম্বনে রচিত 


সোভিয়েত বয়লে ফিল্ম ‘ম্লাপিং বিউ টি-তে লাইল্যক পরার ভূক সযদশলা 
নৃত্যশিস্প) হীর প্ৰ বাঝেনেনভা 


স্োভিয়েতের বিখ্যাত ব্যালে নাচ “স্লাপং 
বিউটি'র চিন্ররূপ এই ছাবি। এই ব্যালে 
রচনা করেছেন জগাদ্বখ্যাত সুরকার 1প, 
আই, চাইকোভাঁসক। 
সৌন্দর্যের সঙ্গে আশ্চর্যমধুর সঙ্গীত এই 
ব্যালেকে পরম উপভোগ্য করেছে। নাচে 
আর সঙ্গীতে দর্শকদের সামনে এমন এক 
রূপকথার রাজ্য সৃষ্ট করে, যেখানে 
স্বীয় আনন্দ, সাহস, বীরত্ব ও ভালো- 
বাসায় জীবন. পূর্ণ। সোভিয়েত ব্যালের 
খ্যাত জগৎময় ; দেশ-বিদেশের মানুষ 
সোভয়েতে যায় ব্যালে দেখার বাসনা নিয়ে। 
এমন এক পূর্ণাঙ্গ ব্যালে পদীয় দেখতে 
পাওয়া কম সৌভাগ্যের কথা নয়। এই 


এড কেশন্যাল ফিল্মস ক্লাবের প্রথম ছাঁব '‘রণকির সুবচনন' ছবিতে 1শিশ-শিল্প) 
চুদে ও মকা দত্ত 


২৯৬৯ 


নাচের অপরূপ. 


ব্যালেকে মধ্বরতায় ভরে তুলেছে চাইকো 
ভাস্কর সঙ্গীত। সঙ্গীত এই নতানাট্যের 
প্রাসপ্টার করেছে;. প্রাণভরে এই সঙ্গত 
শোনার মত। বাস্তাবকপক্ষে এরূপ 
বিস্ময়কর সংগত না থাকলে নূতানাটাটিতে 
এত প্রাণের স্পর্শ পাওয়া যেত না। 
ব্যালে নাচের সৌন্দর্য অরণনীয়॥ 
মনে হয় চোখের সামনে পালকের মত 
হাল্কা দেহগুলি লঘুছন্দে যেন ভেসে 
বেড়াচ্ছে। আনন্দময় রাজসভা, মানুষের 
সততা, দুষ্ট পরীর পদক্ষেপে ঝড়ো 
হাওয়া, লাইলাক পরার প্রতিরোধ দৃঢতা, 
অরোরার নাচের মধ্যে রূপকথার গল্প- 
গৃলির চাঁর্র এবং রাজপুত্র ডিজায়ারের 
পবিত্র ভালবাসা ও-বাঁরত্ব নাচগযীলর মধ্যে 
প্রকাশিত হয়েছে। নাচ দেখতে দেখতে 
মনে হয় সত্যই ওরা রূপকথার রাজপৃন্র 
রাজকন্যা । রাজকন্যা অরোরারূপে আলা 
সাইঝোভার নূত্যস্ন্দর হাল্কা দেহের 
ভঙ্গী অপূর্ব মাদকতা ‘জাগিয়ে তোলে। 
এই সঙ্গে রাজপত্র ডিজীয়ারের চরির্রে 
ইয়ুর দলোভয়ের পৌর্ুষ, প্রেম ও 
নিভশীকতায় জাগিয়ে তোলে অশুভ শান্তর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রেরণা। ভালো পরা 
লাইলাকের ভুমিকায় দেহ-লালতো পাঁর- 
পূর্ণ ইরিনা বাঝেনোভা স্নেহ-মমতা ও 
মঙ্গলময় শীন্তকে মূর্ত করে তুলেছে॥ 
দুষ্ট পরীর্পে নাটালিয়া ডুভিনাদ্কায়া 
ঝড়ো হাওয়ার মত অশুভ শীস্তকে প্রকাশ 
করেছে, যার পদক্ষেপে শঙ্কা জাগায়॥ 
রাজা ও 'রাণীরূপে সেভোলভ উখোভ এবং 
ওলগা ঝাবোৎকিনা অপতাস্নেহ এবং সকল 
মানুষের প্রত দরদ প্রকাশ করেছেন। এই 
তুলেছে রূপকথা রাজ্যের পাঁরবেশ। বনের 
ছায়াময় পারিবেশ, রাজপ্রাসাদের জাঁকজমক, 
দুষ্ট পরীর অলোঁকিক জগৎ স.শ্টিতে 








জয়দীপ শপিকচার্সের “ভান; গোয়েন্দা জহর খ্যাসিচ্টণ্ট" ছবিতে লিলি চক্রবর্তী ও 


জাগায়। রূপে, রসে, ছন্দে ও সঙ্গীতে 
পস্লাপং ‘বিউটি’ এক দুলভদর্শন ব্যালে 
মাচের ছবি। যা সব বয়সের মানুষ এক- 
সঙ্গে বসে উপভোগ করতে পারে। 

এনোলিনার ড্‌্ডকো এবং কনস্টান- 
টিন সার্গয়েভ পাঁরচালিত এই ছাঁবাট 
এলিট সিনেমায় মুক্তি লাভ করেছে। 
নৃত্য, সঙ্গীত এবং চলাচ্চত্ররাসক দর্শক- 
দের ছাবাট দর্শনীয়, কিশোর-[কশোরারা 
ছাবাঁট দেখে আনন্দ পাবে। 


রুণকির সুবচনী 


এডুকেশনাল ফিল্ম ক্লাব নামক সংস্থা 
1শশু মনস্তত্বের উপর দ;-রীলের একটি 
ছবি করেছেন। 'সৌভিক' গোষ্ঠী ছবির 
ফাহনী, চিত্রনাট্য রচনা ও পরিচালনা 
করেছেন। 

'চাঁড়য়াখানাকে কেন্দ্র করে এক কল্পনা- 
প্রবণ শিশুর চিন্তারাজ্কে ছাবতে 
প্রকাশ করা হয়েছে। এক এক, জন্তু- 
জানোয়ার দেখতে দেখতে তার মনে 
হয়েছে মূন্ত জীবনের চিন্তা। মন্ত 
গিবহজ্গের জীবনের সঙ্গে সে ভেবেছে 
ধ্বামার্‌ বিমানের বারুদের ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন 
জগৎ। বন্দী বন্যজন্তুদের দেখে তার 
মনে উদয় হয়েছে তাদের মুত্ত বন্যজীবনের 


কথা। আবার সময় সময় কল্পনা-রাজ। 
থেকে তার মন বাস্তবে নেমে এসেছে॥ 

কম্পনাপ্রবণ এই শিশুর চিন্তা" 
মুহূর্তের মধ্যে কিছুটা রূপকের প্রবেশ 
ঘটেছে, এবং শিশুর চিন্তার মধ্য দিয়ে 
মুক্ত ও শান্তিপূর্ণ 'বশ্বের আকাঙ্ক্ষা 
প্রকাশিত হয়েছে। 

পারচালকগোষ্ঠ নবাগত, এবং 
যথেষ্ট যত্বের সঙ্গে ছাবাটি করেছেন। 
[বিস্ময়কর ফটোগ্রাফি ও সম্পাদনা কৃতিত্বে 
ছাঁবটি প্রশংসনীয়। কিন্তু বিষয়বস্তুর 


দক থেকে জটিল হয়ে উঠেছে। 
[শশুমনের সরল চিন্তায় যা প্রকাশ হতে 


পারত তাকে আঁতবাস্তব করতে গিয়ে 
কারিমতায় বিরস করা হয়েছে। অবশ্য 


এরই মধ্যে শৃংখলবদ্ধ হাতী ইত্যাদি 
কয়েকটি দৃশ্য প্রশংসনীয়। 

ছবির চিত্গ্রহণ ও সম্পাদনার কাজ 
করেছেন যথাক্রমে শান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মধ্স্দন বন্দ্যোপাধ্যায়। ভি বালসারা 
কৃত সঙ্গীতের কাজ ছাবর মুডকে 
যথার্থভাবে প্রকাশ করেছে। 

এডুকেশনাল ফিল্ম ক্লাবের এটি প্রথম 
ছবি। শিক্ষামূলক ছবি করার উদ্দেশ্যে 
এই সংগঠন গঠিত হয়েছে। উদ্যোন্তারা 
ভবিষ্যতে শিক্ষামূলক আরো ছবি করতে 
ইচ্ছা রাখেন। বাস্তাবকপক্ষে বাংলাদেশে 
শিক্ষামূলক ছববর ক্ষেত্রে এ যাবৎ কোন, 
উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হয় নি; সূতরাং এই. 
উদ্যোগ আভনন্দনযোগ্য। 


ধারী, 


নয়াদল্লশীতে নাটক প্রাতিযোগিত! 





নিউ "দিল্লী বিনয় নগর বেশগলা ক্লাবের 
ব্যবস্থাপনায় এবারও নাটক প্রাতযোগিতা' 
হয়েছে। এবার ছয়টি পূর্ণাঙ্গ নাটক 

































“প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেছে, তার 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হয়েছে শচীন 
_ভটাচার্যের ‘সম্রাটের মৃত্যু 
থাকার সংগ্রাম নিয়ে এই নটক এই 
গ্রামের অভিজ্ঞতায় তাদেব এক নতুন 
চেতনার উপলব্ধি ঘটে। নাটকের দলগত 
আভিনয় এবং ্যন্তিগত অভিনয় প্রশংসনীয়। | 
অভিনয়, করেছেন £ ফণী- রায়, প্রভাস | 
মদখাজাঁ, তিলক চক্রবতাঁ, নিয়তি "দত, 
ইরা মখাজাঁ” ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
. জয়নারায়ণ, শিশির বস, সুবোধ পাল, 
- রাখাল আচার্য, অশোক ভড়, অমল 
ভট্টাচার্য, প্রসূন ব্যানাজীঁ, মাণিক 
মুখাজা ৃ 


সোনাই মাধব পালা 


... অৃতাশিজ্পী অসিত চট্রোপাধাবের 
i “পরিকল্পনা ও পরিচালনায় মৈমনাসংহ 
.. গীতিকার ‘সোনাই মাধব পালা” নতানাট্য | 
কেপে নবেম্বর ও ডিসেম্বর মাসে দক্ষিণ | 
ধলকাতার মুক্ত অঙ্গনে মঞ্চস্থ হবে। এই | 
নৃত্যনাট্যের নাট্যরূপ লিখেছেন ভাস্কর 
বসু; সঙ্গীতের দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 
: দ্বীনেন চৌধুরী; এবং আবহ সঙ্গীত 
_ ক্ঈচনা করছেন দীনেশ চন্দ। 








“জীবনময় প্রকাশ মাধূর্যে বইখানি ইতিকথার গশ্ডীন্ আতিক 
সৃষ্টিধম সাহিত্যের 'ম্ধাদা পেয়েছে।” 
কাঁবন্সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় “ঃ 

“এক নিশ্বাসে বইটি পাঁড়য়া 'ফেলিলাম। চমৎকার লেখা। 
রাতে যখ বাজার বব আন্দোলনে সাল | 









জীবনাবসান হলে -এ-বল্তু প্রকাশ পে 
| : বর্ণনা সংযত ৷ ০০০ 
মাত্র জয়, শিপ্লবীচিত্তের আশ্চর্য উ 







চিত্তাকর্ষক বর্ণনা আছে তাহার ফাঁকে ফাঁকে 
পপ 








জল লি সৈন | ই ১৬৬, বিপিনাবিহারী াঞ্লী 


৯২৭৯, 









মণল চক্রবতণ পারচালিত “তন অধ্যায়’ ছবির একটি দৃশ্যে অজয় গা্গ;লী, বাড্কম 
ঘোষ, জহর রায়, অন্চূপকুমার। 


দে রাঁচত কাঁহনী অবলম্বনে চিত্রনাট্য 


রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন মঙ্গল 
চক্রবতর্শ, গোপেন মাল্লক সঙ্গীত পাঁর- 





সাপ্তাহিক বদ্নুমতীর 


গ্রাহক হবাব্র নিঘুআাবলী 


টা, প, 
বার্ষিক চাঁদা (সডাক) ১৪-০০ 
ঘাপ্াসক * * ৭+০০ 
বৈমাসিক ” ৮ ৩:৫০ 


{তন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় না। 
গ্রাহক হতে হলে আিসে আশ্রম টাকা 
জমা [দিতে অথবা মনিভর্ডারে পাঠাতে 
ছৰে। -কর্সাধাক্ষ 


(লথা। পাঠানাত্র নিগ্বাম্াবল 


লেখকদের কাছে অনুরোধ করা যাচ্ছে 

যে. অবশ্যই. লেখার নকল রেখে তাঁরা 
গ্প্তাহক বস মততে লেখা পাঠাবেন। 
লেখা মনোনীত হলে পর দে-সংবাদ 
আমরাই যথাসময়ে পাঠিয়ে থাঁক। নাম 
ঠিকানাসহ ডাকটিকিউযন্ত খাম থাকলে 
একমান্র অমনোনশত গল্প ফেরৎ পাঠাবার 
চেষ্টা করা হয়। কাঁৰতা ফেরৎ পাঠানো 
দম্ভব নয়। -_দম্পাঁদকা 





চালনা করেছেন। আঁভনয়ে আছেন £ উত্তম- 
কুমার, সুপ্রিয়া দেবী, বিকাশ রায়, অজয় 


গাঙ্গুলী, অনুপকুমার, জহর রায়, ছায়া 
দেবী, বিদ্যা রাও, সীতা মুখা্ণঁ, বীরেন 


চ্যাটাজ', সুপর্ণা প্রমুখ । 








গত ২২শে অক্টোবর পাক" সাকাস 


বেনিয়াপুকুর সংযুক্ত পূজা কাঁমটির 
ব্যবস্থাপনার পাক সার্কাস ময়দানে পৃজা- 
মণ্ডপে নৃত্যাবদ নীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
পারচালনায় 


শ্যামা’ নৃত্যনাট্য 











রঃ ৬ *' bl) ০০ S ৬ গত 
মানসী ঘোষ, বরতাবলশী ঘোষ, গণনা 





মজুমদারের 'কথাকাল বিশ্বপ্রণাম', হয" 
ভৌমিক, শেলী দাস, শ্যত্রা গাঙ্গ 
মীতা হোপের 'রাজদ্থানী লোক, 
er সেন ও ও মীতা পালের ‘পুতুল বিয়ে” 
‘নৃত্যনাট্য উমা দত্ত, কানাই মজুমদার, 


৪০০ সতপা দত্ত যথাক্রমে-- 
শ্যামা, বজসেন, কোটাল ও উত্তীয়ের 
ভূমিকায় দর্শকবৃন্দের প্রশংসা অর্জন 
করেন। সংগীত পাঁরচালনা করেন বিপুল 
ঘোষ! 


ভারতায় নৃত্যকলা মন্দিরের “শ্যামা’ নৃত্যুনাট্যের একটি দূশ্যে শ্যামা ও উত্তীয় 


১৯২৭ 


অনুষ্ঠিত 


ইাঁতহাসের উপাদান প্রসল্দে 
চভুপেশ্রকুমার যার দত্তের ইতিহাসের 


« উপাদান’ রচনাটির - পারপ্রোক্ষিতে লেখা: 


(১৫৬-৬৭ সা. 


আমার. দ্বিতীয়... 
 বসুমতাঁতে . প্রকাশিত) পরের জবাবে 
মাঁণবাবুর তৃতীয় পরি উদ 
আলোচনা সুরু হয়োছল ভূ 

লেখা ‘ইতিহাসের উপাদান' সত্ই ইডি- ইতি- 
হাসের উপাদান ক না, কামাখ্যাবাবূর এই 
সন্দেহ থেকে! কামাখ্যাবাবুর নিবন্ধে 
এবং পরে আর যা লেখা হয়েছে তার 
দ্রবাব দিতে আমার কাছে লেখা চিঠিতে 


অনিচ্ছা প্রকাশ করেছেন ভূপেনবাবু, কারণ ? 
অনেক কথাই বিদ্বেষ প্রসূভ। মাণবাকু - 


অবশ্য সে কথা প্রথমে অস্বীকার করেন 


কিন্তু তাঁর ২৭-৭-৬৭ এর সাঃ বসুমতার 


চিঠিতে শেষে ৬ এবং ৭ নম্বর বন্ধব্যর - 
&াটি প্যারাশ্রাফে খোলাখ্ীলই কথা 


তুলেছেন কোন দল বা ব্যান্ত কক করেছেন 
এবং তাও খুব শান্ত সংযতভাবে তোলেন 
নাই। 'বাভন় মতের এবং বাভিন্ন দলের 
লোক যাঁদ এভাবে পরস্পরের কার্যকলাপ 


নিয়ে কথা কাটাকাট সুর করেন তাহলে: 


- িষোল্গিরণ আনবার্খ। ভৃপেনবাবু কথা 
- কাটাকাটির . মধ্যে. ষান নাই. সে হিসাবে 
*ভাষার অশোভনতা এক ত্রফা। কেবল 
শু. ভূপেনবাবু-যেখানে অপরের কথা Quote 
" করেছেন উেম্ধাত 'দয়েছেন) সেখানকার 
কথা ভিন্ন। 
মাণবাবুর এই পত্াট পড়ৈ মনে হল 


ভুপেনবাবুর উপ্নর গুদের কিছু পুরোনো: - 


প্লাগ আছে! রাগ বা দ্বেষ থাকলে 


আমরা ইতিহাসের উপাদান খুজে -পাব ' 
মা। মাঁপবাকু তাঁর চিঠির শেষের--প্যারা: . 


গুলিতে সুভাষচন্দ্রকে ষাঁরা-চনতে পেরে- 
ছিলেন দেই ১৯২৮ সাল থেকে এবং যাঁরা 
পারেন নি অবশ্যই তাঁদের মধ্যে ভুপেন- 
ধাবু হবেন) তাঁদের: মধ্যে প্রথম - দলের 


< _/ অকুণ্ঠ প্রশংসা এবং ছ্বিতীয় দলের উপর. 


এক হাত নিয়েছেন ইতিহাসে দেখ 
-. সুভাষচন্দ্রের 'কর্মজশীবনের প্রথম থেকেই 
' যাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ তাঁদের মধ্যে 
যুগাল্তরগোম্ঠীভুন্ত' লোকই বোঁশ। 
এ {ব্যয়ে ধবপ্রবী - শ্রীঅনন্ত সিংহের 
"সুভাষচন্দ্র ও বাংলার বিপ্লবীরা” প্রবন্ধে 


সালে “বলা “বাহুল্য বাংলা : কংগ্রেসে 
যুগান্তর পাঁ্টি দেশবন্ধ্‌ ও সুভাবচল্ের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ' যোগ রেখে চলত। ১৯২৪ 
গালে সুভাষচন্দ্র: কলকাতা কপোোরেশনের 
Chief Executive Officer 
নির্বাচিত হন - মুখ্যত - যুগাল্তরখ্যাত 
বিপ্লবীদের সাহায্যে । আবার ১৯২৫-এ 
ঘতশন্দ্রমোহন ও সুভাষচন্দ্রের নেতত্রের 
বরোধে--"বলা বাহুল্য যুগান্তর পাটির 
_ অন্যান্য নেতারা তাঁদের গ্রপ প্রাধান্য বজায় 
রেখেও সুভাষকে সমথন করে চলে- 


শছলেন। 


‘Ch. 





তাদের মধ্যে ভূপেনদা ছাড়া 
অন্যান্যদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক মোটেই 
ঘনিষ্ঠ ছিল না।” ওঁ প্রবন্ধেই অন্ভবাবু 
যথেষ্ট প্রমাণ সহকারে দৌঁখয়েছেন যে, 
১৯২৮-০০ সালেও হুগন্তর দলহ, 
সৃভাষচন্দ্রের বড় . সমর্থক। অঁ সময় 
বতশন্ুমোহনের সমর্থক ছিলেন অনুশশলন 
দদ। আবার চট্টগ্রাম অস্মাগার লুষ্ঠটনের 
পলাতক কমর্দের আশ্রয় ব্যবস্থা 
করছেন এ যুগান্তর দল। 

১১৩১--৪০ সালে যেমন ভূপেন" 
বাবুরা স্ভাষচন্দ্রের ফরোয়ার্ড বক “গঠন 
সমথন করেন নি, উত্তর ভারতেও এ সময় 
বিপ্লবী যোগেশ, -চাটুজ্যে জেনুশশলন) 
প্রমুখ নেতারা স্মভাষের সঙ্গে যোগ দিতে 
পারেন নি। এমন কি পন্ধ প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধেও যেতে পারেন নি। (in 
Search of..Freedom by Jogesh 
* © Chatterjee (1967) 
পড় ৫২০-৫৩৩) ' কিন্তু এর জন্য 


-শ্রীচন্রোপাধ্যয় মাঁণবাবু -বা কামাখ্যাবাবুর 


চেয়ে কম বিপ্লবী এ কথা বলা চলে বক? 


-১৯৪২--৪৪1৪৬& এ যাঁরা আগস্ট বিপ্লবে 


সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন, তাঁদের ভিতর 


বহ: যুগান্ত কম ও নেতা ছিলেন যেমন 


ছিলেন অন্যান্য জাতায়তাবাদদী বিপ্রবী 


কারা একথা এীতহাসিক সত্য (অবশ্য - 


তখন সবাই কংগ্রেসকর্মী যুগান্তর দল 
১৯৩৮ সালে ভেঙে দেওয়া হয়)। স্ুভাষ- 


কংগ্রেসের গর্ণাভাত্তক নেতৃত্বকে দ্বিধা- 
বিত্ত করতে রাজী হন নি তাঁরা সকলেই 


“বিপ্লব-বিরোধা ছিলেন একথা বলার অর্থ 
সত্যের অপলাপ করা! 
সোঃ বসুমতী ২৬-১-৬৭) দেখি ১৯২৩ - 


মাঁপবাবু বা কামাখ্যাবাবু ভূপেনবাবুর 


উপর রাঙ্গ করে ১৯৩৯-এর পরে ১১৪২-৮ 


88186 সালে ভারতের ভিতর নিরস্ব 
গণ-অভ্যুত্থানের জাগ্রত শি 
রাজী নন বলেই মনে হচ্ছে। 

ভি 
পতাকা উত্তোলনের জন্য একের পর এক 
নিরস্ত বিপ্ররীর আত্মদানের হীতহাস 
অস্বীকার করতে পারতেন না। যে 
বাদল-দশনেশের মধ্যে দেখেছেন সেই একই 
মার্টারডম দেখতে পেতেন অনামণ এ 


১২৭৩ 


"পারেন; আর ইতিহাসও 


রুপটি ধরা পড়ত ফাঁদ. মিবাব্তা প্রকৃত 


বিপ্লবী মন নিয়ে শুহ্মা্ Action 
নয়, এ গণ-অভ্যুথানের Motive 901৮৮ 


ও দেখবার চেষ্টা করতেন। জুভাষচন্দ্রের 


- মধ্যে বিরাট বৈপ্লাবক নেতৃত্বের আবচ্কার 


ইত্যাদি প্রসঞ্গ তুলে আত্মপ্রসাদ লাভ করা 
ধায়, কিন্তু তাতে সমকালীন ইতিহাস ধরা 
শ্রীঅনল্ত সিংহ এবং আরও 


ইতিহাসের গাঁতপথে মাঝে মাঝে 
২।১ জন অসাধারণ পুরুষের দেখা মেলে। 
দুঃখের কারণ ঘটে তখনই বখন এ 
বৈপ্লাবক নেতৃত্বাবকাশের পশ্চাৎপষ্ট 
বিচার না করে কথা বলা হয়। সুভাবচন্ডরের 
নেতৃত্ব-বিকাশের পশ্চাৎপটে -দেশকধু ও 
তৎকালীন 'বপ্রবীগোষ্ঠীর পারস্পারক 
সহযোগিতার কথা ভুললে- চলবে না, এবং 
নিঃসন্দেহে দেশবন্ধু স্বরাজ্য পার্ট গড়ার 
আগে ১৯২১ সাল থেকেই বাংলার যে 
বিপ্রবীগোষ্ঠশর সহযোগিতা পেয়োছিলেন 


সেই গোষ্ঠী যুগান্তর নামেই থ্যাত ছিল। 


১৯১৪।১৫ সাল থেকে ১৯২৮।২১ 
পর্যন্ত সুভাষচন্দ্ুকে অন্তরঞ্গভাবে জ্ঞানার 
দাবও ভূপেন দত্ত অনায়াসে করত্তে 
তাই-ই বলে। 
আমরা ১৯৬৭ সালে নিশ্চয়ই অনুশীলন, 
বি-ভ। শ্রীসঙ্ঘ, 


করব, শুধুমান্র উচ্ছঝাসের বশবর্তী হব 
না! রুশীয় বিপ্লবের ইতিহাসে ১১১৭ । 
১৮ সাল কোন একাট একক 'বাচ্ছন্ন 
ঘটনা নয় এবং এর পশ্চাৎপট রচনায় 
গনাহলিস্ট, নারোদাঁনক প্রভাতি দল, 
পটার লাভরভ* প্রেখানভ, বুখারান 
ইত্যাঁদর দান শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতে 
হবে। লেনিনের মহত্ব বা বিরাটত্ব প্রকাশ 
করতে গয়ে যাঁদ লৌননের পূর্বসূরীদের 
বা সমকালীন পটভূঁমকার কথা অস্বীকার 
কারি, সেটা আর যাই হোক ইতিহাস হবে 
না। তেমান আগস্ট শবপ্রবের ভারতে 
গান্ধী বা সূভাষের স্থান নির্ধারণ করতে 
গয়ে যেন মানা না হারাই। যেকোন 
একজনের বিরত ঝা মহত্ব প্রকাশ করতে 
গিয়ে যেন গ্ঁতহাসিক মূল্যায়নে ভুল না 
হয়। 

ইতিহাসের উপাদান বলতে যাঁদ 


শকমার Direct. evidence বোঝাত 
তাহলে বোধ হর শ্রীভূপেন্দ্রকঙ্গোর রাক্ষত- 


দাম্ভকতার পারচর। 


' - এর মতাঁট উদ্ধৃত করলে অন্যায় হবে না৷ - 


রায়ের "সবার অলক্ষ্যে্প- মত সুর মাঁণবাবু তাঁর পরে ২ নম্বর বন্তশ্যে 
গ্রন্থাটিতেও”  কামাখ্যাবাব হইাতহাসের িখেছেন-_পাদ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ না. ঘটাইয়া 
উপাদান কম পাবেন। কারণ রাক্ষত ..দেশগুলি কিছুতেই. রূতুমুস্ত হইতে 
মহাশয়, যে সব রিপোর্টের উপব নির্ভার পারত না।” অর্থ কিঃ কে বিশ্বব্দ্ধ 
করেছেন স্লেগালর সবহ Historical মঘাটয়েছে? Objective Condition 
Documentation-এর পর্যয়ে পড়ে যাদ তৈরি না হয় দেশের বা দশের কারও 
না। অথচ বাংলা তথ। ভারতে রাহুমুত্ত ঘটে কি? “আজাদ 'ঁহন্দ 
বপ্রবান্দোলন চলেছে অতি সংগোপনে, ফৌজের চরম আঘাত” বে.ভারতের মীন্ডতে 
সুদীর্ঘকাল ধরে! এ ইতিহাসের উপাদান কাজ করে. নাই এ ফথা. কে বলেছে? 
খুজতে গেলে. জীবিত রা এখনও দ্বিতীয় বশ্বষুত্ধ, তখন উপস্থিত না 
আছেন.. যাঁরা, দুঃসাহাসক এযাকশনগ্ালতে হলে “মহাত্বার আন্দোলনের অবদান 
অংশ. গ্রহণ করেছেন, অথবা, পাররুষ্পণা এবং “আজাদ হিন্দ ফৌজের, চরম আদ্াত” 
তোর করেছেন বা গুপ্ত 2৪]]-গ্ীলির এর কোনটার, জন্যই 
নেতৃত্ব নিরেছেন, তাঁদের দ্বারাই; সম্ভব! 08610. সৃষ্ট হত. না। পমস্ত- পাঁর- 
তাঁদের স্মৃতিচয়ন, এখানে-ওখানে ছড়িয়ে ফ্থাতির পঠচাৎপট সৃষ্টি করেছে ১৯২১ 


থাকা টুকরো টুকরো বিররপাগীল"- পাল. গাম্ধশুজশর জন-আধারত 
আমাদের একমার না: হলেও. অন্যতম সম্বল অবদান। এবং সেই. অবদান 
বা ভরসা। হচ্ছে. গোটা. জাতটার ভিতর, বিপ্রবী 
- ২. ইতিহাস কাকে বলবঃ এ বিষয়ে মনোভার সৃণ্ট করা, জাতীয় আত্মসম্মান- 
বরখ্যাত তিহাসক.9706016০ ০:০০৪- বোধকে স্কৃরিত-করা। তারপব দ্বিতীয় -- 


বিশ্বযুদ্ধ, ভারপর আজাদ “হন্দ'ফোৌজ। 
কারণ আধানক যুগে হাতহাসের, দর্শন এই; পরম্পরা এবং এই পরম্পরশীনভর 


- ‘সম্বন্ধে ভার, মতটিই-সর্বজনগ্রহ্য। ক্রোশে কার্ষকারণগদালর প্রকৃত মূল্যায়ন উপেক্ষা 


' সেই সবাবিবৃতি বা'বিবরপীতে যাঃকেবল- 


করলে য্যন্্র যা. দাঁড়ায় তাকে আমাদের 


‘History, ‘consists essen- ছড়ায় বলে, “আগে হলাম আম, পিছে 


‘+ tially in seeing the past হল’মা, হাসছে হাসতে দাদ: হল, বাবা 


through the eyes of the হল না।” | 
“ ‘present and in the-light ৪নং বন্ধব্যের' দ্বিতীয় প্যারায় মাঁণ- 
‘thf its problems, and that বাবু কিপ্িৎ- শ্লেষ করেছেন। "“রূশায় 
the main" work of tie His- গঞ্গাজল ছিটারারত কথা নয়। ভুপেন- 
-' torian.is not to:record but বাবুরা, যখন জেলে (১৯৪১-৪৬) তখন 
to evaluate t  (B. Croce বাংলা কংগ্ৰেসকে- ই Democratic 
in “History The Story of ‘solution of partition. demand 
Liberty” (1941). Page. 19) .-- খোঁজার-অনুরোধ' জানিয়ে সর্বশ্রী সুরেন্দ্র 
১ 5 2 মেহন- ঘোষ; অর্সণচন্দর ন 
ইতিহাসের উ ও গুপ্ত, ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত ইত্যারি যে সব 
ie Rae চিঠি পাঠিয়োছলেন- (১৯৪৬৪৭, সালে 


objective. ০০0 . 


“the fashion, either 


বৈশন করা, ছাড়াও আরও, কিছু জানায়। প্রকাশিত হয়) তার-একখাান, পত্রে পাই-- 
এ রাজনখীততে আজও 


ইতিহাস: ঘটনার. ঘাত-গ্রাতঘাত, ছাড়াও 
আরও বোঁশ কিছু।, এতিহ্যাসক বিবরণী 
শুধমান্র . তথ্যপজন। নয়) শুধু ঘটনা 
সংঘাতের কুশশলবদের ভাবনীমাতর নয়। 


উচ্চস্বার্থ ও মধ্যস্বার্ের প্রাবল্য এতথানি 
রয়েছে যে, Reformist point of 
ieW-কে গাল্ধাজ্ী এবং কংগ্রেস: এখনও 


ওঁ 1ববরণপতৈ, যেমন তথ্য থাকবে তেমনি » উপেক্ষা করে উঠতে পারছেন না! মধ্য 
থাকবে কার্যকার্ণ, সম্ব্ধ। ইতিহাসে এাঁশয়াতে অবশ্য এর ব্যাঁতক্রম- কিছু হয় 
ঘটনা ষতখাঁন মূল্যবান; ঘটনার কার্ষকারণ নন! ইব্রাহম ও আনোয়ারের নেতৃত্বে 
সম্বন্ধ, পশ্চাত্ভমকা, এবং সমকালীন প্রীতক্রিয়ার. পব যখন প্লাবনের বান ডাকল 
পটভূঁমকা গউনে তার অবদান কতখানি, তার মুখে উচ্চস্বার্থের লোকেদের' সাথে 
দি না হকি মধ্যম্বাথের লোকেরা, এমন ক ভূতপব" 
১155, সা বিপ্লববাদীরাও সব সরে গেল, বিপ্লবের 
থেকে সমকালগন 'বপ্রবান্দোলনের একটি বিপক্ষে গেল। - 
«,..অখন্ডত্ব- বজায় রাখার উপায়, কি? 


রূপরেখা, পাওয়া! যাবে! শ্রধঃ স্বর্গত 
শ্রদ্বেষ সত্যভূবণ গুপ্তের উদ্ধত দোঁখয়ে দুটো উপায় ভাবতে পারো। একটার 
১২৭৪ 


- দৃষ্টান্ত...রর্তমান, গান্ধা-জ্রত্ন। আলোচনা! 
আর একটা উপায় আছে;. সে 'সঙ্গীন। 
“এর, কথা 'ভাবছেন' হিন্দ: মহাসভা মনো? 
ভাবাপন্ন প্রায় সকল দল; সকল বাজনশীতক! 
_বদিও একথা ভাবছেন না যে, দু-চারটা 
ভোঁসিলা মিলিটাৰ গুল করে একটা 
জাতের বিরাট একটা, অংশকে সঙ্গন 
দিয়ে আটকে রাখবার কথা ভুলবার দন 
এনেছে, বিশেষ করে পোল্যাঃড, চেকো* 
শ্লোভাকয়া ইত্যাদি দেশের ই'তহাসের 
জীবন্ত পাতা দেখবার পব।. এ ছাড়া 
যাঁরা, আজ. গাল্ধধজপর আপোষ চেষ্টায় 
আপাত্ত করছেন: তাঁদের মনে. রয়েছে 
ইংরেজের সঞ্গীন। সেই সঙ্গীন আমাদের 
এক করে রাখুক, আসাদের - প্রাতপাত্ত 
বাঁচিয়ে রাখুক তাতে গোটা জাতের কপালে 
যা থাকে হোক। স্খোনে তান গোষ্ধীজশ) 
বরং পাঁকস্তান বেছে নেবেন তবু 
ইংরেজের সঞ্জাঈনের আওতায় অখণ্ডশ্বে 


প্রাতাম্ঠিত থাকতে চাইবেন না। গান্ধীজী 


“সেখানে বলছেন . HM 

“Should partitisn becomes 
we shall 
have partition.or partitions 


s‘rather than foreign :rule.” 


এই. দৃষ্টিভঙ্গী সে যুুশের বা পরবর্তী 
ফুগেরও কোন বা কয়ীট রাজনৈতিক 
দলের ছিল জানা নাই। 

* এ&ঁ-প্যারায়' মাঁণবাবু বলছেন; “অপর” 
পক্ষে কাজাকিস্তান বা উ্বোকিস্তান 
প্রভৃতি দুর্বল আগ্চীলক নেতৃত্ব” থাকার 
দরুণই নাক লেনিনের - পক্ষে এ সুত্র 
দেওয়ায়' বিপদ হয় নাই-দেশগাল 
U.S.S.R. এর বাইরে যায় লাই] বোধ 
হয়: মাঁণবাবু ভুলে যাচ্ছেন যে; সেদিন 
সমস্ত মধ্য মুসলমানদের {বিশেষ করে এ. 
সব' উপজাতিদের মধ্যে “বাসনা” বলে, 
আমাদের পিল্ডাবাঁদের মতই বহলোক.ও 


- সৈন্যদল-ইংরান্' সেনাপাস্ত! 


ইথারটন ও White Russian সামরিক 
নেতা- দন্যতভের নেতৃত্ব। কিন্তু, খর 


বিরুদ্ধ: প্রীতক্রিয়াশান্তকে নষ্ট করে দেয়, 


লেনিনের গণতান্দিক সুত্রঃ | 

It-is for the majority to 
stress separation, it is Tor the 
minority to stress unity. 

এই সূত্রের প্রচারক “ছল উৎসাহী 
দুশীয় কম্যুনিস্ট কাঁমদল। আর 
আমাদের দেশে কি হয়েছেঃ এখানে 
সংখ্যাগারম্ত উত্তরোত্তর জের দিয়েছে 
অথস্ডহের উপর: তাতে সংখ্যালঘু 
উত্তরোত্তর ক্ষিপ্ত হয়েছে আর জোর দিয়েছে 


শবীচ্ছন্তার উপর। ফল যা হবার তা 
হযেছে। ইংরাজ এই মনোভাবের সুযোগ 
- নিয়েছে চিরাঁদনই, কেনই ব। নেবে না? 
- এই লেখকের গত প্রবন্ধেই ছিল 
ভারত বিভাগের. প্রশ্ন বখন ওঠে তখন 
ভূপেনবাবুরা জেলে! সুতরাং Demo- 
cratic solution nf Partition 
demand-<এর কথা জনসাধারণের কাছে 
বলার সুযোগ তাঁদের ছিল না। ইতিমধ্যে 
যা হবার হয়ে গিয়েছে। গাম্ধীজশীকে তাঁদের 
- এ মত জানানর প্রয়োজনও হয নি। Cripps 
প্রস্তাবের পর ওয়ার্কং কাঁমাট কর্তৃক 
গৃহীত প্রস্তাবাট গান্ধীজাীর ম:সাবদা। 
_ তাতে তাঁর মতাঁট জানা যায়। 
“The Working Committee 
cau not think in terms of com- 
[09111110019 people of any terri- 
torial unit to remam m an 
Jnudian Union against their 
declared and established will.» 


এহ প্রদ্তাবে আরও স্পন্ট করেই বলা 
হয় দেশের কোন contiguous (একত্রে 
- লাগলাগ) ৪%.৪-র অধিবাসাঁরা চাইলে 
তারা পুরো Sovereign indepen- 
tent State সোর্বভোৌম স্বাধশন রাষ্ট্র) 
গড়তে পারবে! 1কন্ত্‌ অমুক নেতারা 
দেশ বিভাগের বিরোধিতা করেন নাই 
একথা যাঁরা আজও মনে করেন, তাঁদের 
মতে গায়ের জোরেই এই বিভাগ ঠেকানো 
যেতো) এই রকমের গায়ের জোরে 
বিশ্বাসীরাই এক মাসের ভিতর ওয়ার্ক 
কাটার প্রস্তাব নাকচ করে এলাহাবাদে 
বাবু জগৎ নারায়ণ লালের প্রস্তাব পাশ 
করিয়ে মুসালম লণগেরই শক্তি প্রবল করে 
তোলেন। 

ভারত বিভাগের বিরুদ্ধে ফরোয়ার্ড 


_-. বকের নেতৃত্বে তুমুল আন্দোলন হয়, মণি- 


বাবু লিখছেন। সেই সময়কার Forward 
7319৫ সাপ্তাহকের প্রায় সয় কয়টি 
সংখ্যাই আমার কাছে আছে। সাপ্তাহিকটি 
আখিল ভারতণয় ফরোয়ার্ড রক পার্ট 
মুখপত্র। "এ পাঁতিকায় আন্দোলনের যে 
বিবরণী পাই তাতে দেখা যায় এ আন্দোলন 
প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশের মধ্যেই সণীমত 
ছল, সর্বভারতশয় ভাত্ততে আন্দোলন 
দানা বেধে ওঠে নি। অন্তত এ পাঁত্রকায় 
প্রকাশিত খবরগ্ীল এবং সমসামায়ক 
অন্যান্য পত্রিকা বা দৈনিকে প্রকাশিত 
সংবাদগুলি থেকে যেতদুর আমার জানা 
আছে) এ প্রমাণ্ব পাই না! বাংলা দেশেও 
এ আন্দোলন স্তিমিত হয়ে আসো 
শ্রদ্ধেয় শরত্বাবুর Sovereign Bengal 


১. প্রচেষ্টা মুলত শরৎচন্দ্র সত্য বঙ্জী 


ইত্যাঁদর ৪ocialist Republican 
Party-রই পারকক্পনা। বত দূর স্মরণ 
হয় এ পারকম্পনা সে সময় গণ-স্মথ'ন 





“পাপ্তাহক বসুসত' 


পায় নি এমন কি বাংলাদেশেও, যাদও 
তদানীন্তন মুখামন্ত্রীী সুরাবদর্শ সাহ্বশু 
এই পাঁরকর্পনার সমর্থক ছিলেন। বরং 
এ সময় সম্ভবত শ্রদ্ধেয় শ্যামাপ্রসাদের 
ইত্গিতে AI.C.C. কার্যালয়ে পৃ 
বাংলা থেকে ১০,০০০ (দশ হাজার) চিঠি 
এসেছিল বঙ্গীঁষ হিন্দুদের জন্য Hindu 
Homeland-এব দাবিতে । 

মাণবাবুুব পত্রের ৬ এবং ৭ নং বন্তব্যের . 


&টি প্যারাগ্রাফে শুধু অহেতুক বিদ্বেষ 
প্রকাশ পেয়েছে। নুটিপূর্ণ ভাষা বা 


দাঁম্ভকতার দোষে ভূপেনবাব দোষণ নন। 
অপরেব মুখের কথা যেখানে যেখানে 
০১7০%৪ করা হয়েছে সেইখানেই হয়েছে 
বিপদ । ভূপেনবাব্‌ নিজে কাকেও নাবালক 
কবেন নি বা কাকেও কৃপাপাত্র মনে করেন 
নি। উীন্তগলি যাঁদের, মতামতও 
তাঁদেরই নিজ্ঞস্ব। ভূপেনবাবু কাকেও 
কুচক্রী আখ্যা দেন নি; তবে মাঁণবাবুর 
মতে যাঁদ ও টুপ কারও মাথায় মাপ- 
মাফক হয়ে যায়, ভূপেনবাবু নাচার। 
দেখে শুনে মনে হয় এ যেন সেই 
বাইবেলের গম্প_ হাতখানা এসোর বটে 
কণ্ঠস্বরটি জোসেফের। 


পাওয়া যাচ্ছে কারণ process 
decolonisation _ 


সুরু 

১৯৪৫-এর আগে 1 
আম বলেছিলাম রাষ্ট্রাবপ্নব শব্দাট 
আজকের দিনে বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় 


বি, সি, মাই 


৩, রাধাসোহন পাল লেন, কাঁল-১২ ৪ 


৯২৭৫ 


হট প্রোটিং সামগ্রী 


নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাশং মোসন এবং গ্লোঁটং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 


শো রুম $-৯৪, প্রেমচাদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২ | ফোন ৪ ৩৪-৩১৭৩ 


পাদে উনবিংশ শতাব্দশর মম" ও ব্যংপাত্ত- 
গত অর্থে ব্যবহার করা চলে না বা উচিত 
নয়। আজ Palace Revolution 


বা Military Coup-কে রাষ্ট্রাবপ্রব 


- সংজ্ঞা -দেওয়া যায় না, কারণ 'বপ্রবের 


বর্তমান লক্ষ্য শংধুমান্র অর্থনৌতক সাম্য 
প্রতিষ্ঠা নয় আরও বড়Devolntion 
of Power to Common men. 
মূল বন্তব্য থেকে দূরে সরে এসেছেন 
মাঁণবাব; নতুবা দেখতেন আমার ১৬-২- 
৬৭ সাঃ বসুমতাঁতে প্রকাশিত পন্রে 
কোথাও "রাষ্ট্রক স্বাধীনতার কথা লেখা 
হয় নি। বলেছিলাম “জন-আধারিত 
বৈপ্লাবক অভ্যুত্থানের বিশেষ বিশেষ স্তরে 
অস্দের প্রাধান্য ক্ুমক্ষীরমাণ।" আমাকে 
লেখা ভূপেনবাবুব পন্রের মূল বন্তব্যও 
তাই ছিল। “শুধু আহংস বিপ্লবের” কথা 
কোথাও বলা হয় নি। ভূপেনবাবুর 
চিঠিতে ছিল (১৬-২-৬৭ সাঃ বসুমতী) 
ভারতের সত্যাগ্রহ আন্দোলন আফ্রিকা ও 
এশিয়ার দেশগুলোতে জাতীয় আত্মসম্মান 
বোধ জাগিয়েছে। বিপ্লবের সৃষ্টি এখানে। 
অস্ত্রের ব্যবহার যা দেখা গিষেছে সেটা 
ফ্ুগধর্ম যা এসেছে 70121900109 এর 
Interpenetration of opposites 
থেকে। ইতিহাসে কোন কাম্য বা অকাম্য 
বস্তুই হঠাৎ এসে থেমে যায় না। জেমো- 
কেনিয়াট্টার আন্দোলন ' ও মাও-মাও 
আন্দোলন এক, নয়। ভারতেও যেমন 
গান্ধী আন্দোলনের সঙ্গে সশস্ঘ বিপ্লব 
আন্দোলন মিশে গেছে। 

মাণবাব; সম্ভবত ইতিহাস বলতে 
ঘটনা-সঞ্ঘবাত মাত্রই বোঝেন (Episodes 
or 8০1০709)। পৃথিবীর কোন দেশেই 


, কোন মহৎ সংগ্রামই প্রথম থেকেই সশস্ত্র 


রূপ ধারণ করে ন। পাঁথবীর যেসব 
দেশে বিপ্লব সঞ্ঘটনের চেষ্টা হয়েছে, পূর্ব 
স্রশরা সর্বক্ষেত্রেই নিরস্ত্র। ফরাসী বিপ্রব 
থেকে রুশ বিপ্লব পর্যন্ত একই ইতিহাস। 
এ যে নিরস্্ মননশীল মানুষগুলি তিলে 
[তিলে ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত করে যান-Encyclo- 


$* কোং 






আফিস-ফোন-”৩৪-৪৮৪৩ 






, করেছেন৷ 


= ডি এ ্ 


predicts. গা - জি, ক কা ‘ 


সেই টেকাঁনকের প্রয়োগের কোন অবদান 
নেই? একদেশদার্শতা আর কাকে বলে? 
"যার জন্য রামের মা তাকেই তোমরা 
গিনলে, না”--পাড়াগে'য়ে, কথা। ভারতে 
ব্যান্তগত সত্যাগ্রহের, গণ-আন্দোলনে পাঁর- 
- শাতি লাভেরও ইাঁতহাস আছে যেমন আছে 
সশস্ত্র বিপ্লবের, ক্রম-পারণাতর ইাতহাস। 


' ক্ষযাদরাম, প্রফল্ল চাক থেকে-বা সেই : 
১৮৯৩ সাল থেকেই শর আজাদহিন্দ - 
থেকে শুর ভমশ ব্যাপ্ির শর সত্যা- :৬ 

গ্রহের__তারপর্ব বারদোল', কারি, মহিহ্বা- . = 


.. প্রশ্নকে এভাবে এাঁড়য়ে যেতে পারেন না। 


পাকিস্তান যখন একবার সৃষ্ট হয়েছে 


তার বিরুদ্ধে আন্দোলন সৃষ্টি একমান্ত 


ভার ভেতর থেকেই চলতে পারে। সেখান 
থেকে সরে এসে নয়। রাজনশত থেকে 
অবসর নিয়ে ভূপেনবাকু পাঁকিস্ভান ছেড়ে- 
ছেন। এখানে পূর্বে যা পরে ভূপেনবাব্ঃ 


দল মৌদনীপর), ১৯২১, ১১৩০:এবং দুলগ 


১৯৪২, সালে আগস্টের গপ-অভ্যুানে- ? ১২ 


পারপাত (অবশ্যই ভ্রুটি থাকতে পারে)! 


ভারতের গণ-অভ্যুত্থানে নিরস্ম বিপ্রবাদের ' 


অবদানকে ইতিহাস অস্ব্ণকার করতে পারে 
মা। 

মাঁণবাবু তাঁর তিন নম্বর বক্তব্যে 
কৌশলের আশ্রয় নিয়ে আমার মূল প্রশ্ন 


এড়িয়ে গেছেন! তাঁর দ্বিতীয় পত্রে 
আঁভযোগ ছিল পাকিস্তানে 
কিছ করেন নি। আমি তার উত্তরে 


আমার ১৫1৬1৬৭ সাপ্তাহক বস্ুমৃতাত্রে 
প্রকাশত পত্রের ৫ম প্যারায় বলেছিলাম 
ভারত বিভাগের পর মৃত্যুভয়হন সশস্ম 
ধিপ্লবে বিশ্বাসগরাও দলে দলে দেশ তাশ 
কংগ্রেসের খ্যাতনামা নেতা- 
দেরও আঁধকাংশই দেশত্যাগ করেছেন। 
১458 
কমীবহশন শনরস্ত বিপ্লবে 

কয়েকজন এম-পি, ০ 


কাছে বিরাট মৌলিক প্রচ্ন। এই প্রম্নাটিকে 


উড়িয়ে দিয়ে গণতন্মের প্রাতষ্ঠা হতে 


পারে না। আবার আর একটি চিত্র দেখুন 
নোয়াখালিতে গাম্ধণ। জ্ঞান না কামাখ্যা- 
বাবু বা মাণবাবুরা বিপ্রবের ইতিহাসে এই 
নোয়াখালি পারকমার কোন মূল্যায়ন করে- 
ছেন কি-না । নিরস্ত্র, জন-আধান্রত গণ- 


'শবপ্রবে বিশবাসীর চোখে এই শীরকরমাঁট - 


একটি Master Programme ‘in 
action. বিপ্রবীর চোখে হাতহাসকে 
দেখলে এ ছবি স্পম্ট হবে। একদিকে 
সশস্ম বিপ্লবীরা (অনেক খ্যাতনামা আহংস 
কম্ও এই দলে) দলে দলে দেশ ছাড়তে 
চলেছেন, অন্যাদকে এক রস বিপ্লবী 


Forward সপ্তাহের পর সপ্তাহ এই 
পরিক্রমাটিকে নিরস্ম বিপ্লবের পঠভূমিকায় 


শবন্লেষণ করেছেন তাঁর অনবদ্য রচন্য - 


A Lonely 'Trek-এ | মুসল লীগের 
১২৭৬ 


যখন Dehumanised, যখন চারপাশে - 


হতাশার কাল মেঘ; যখন সশস্ম বিপ্নবাী ও 
জননেতারা দিশাহারা; তিক সেই সময় 
প্রকৃত বিপ্লবশর যা" কাজ--গণতান্মক 
শান্তকে বাঁচানর কাজ__সেই কাজের দায়িত্ব 
এ অশশীতপর বৃদ্ধ নিরস্ বিপ্লব পালন 
করেছেন পরম 'নিচ্চাভরে। বৈষ্ণবাঁয় পাদ- 
পারকমা আর এই পাঁরক্মা এক নয়! 
ইদানীংকালে জন-আধারত 'বিপ্রবের ক্ষয়” 
মাণ গণতাল্বশান্তর দীঁপাঁশখাটিকে প্রচ্ছু- 
সত রাখবার এর চেয়ে বড় পরীক্ষা কেউ 


- করেছেন বলে জানা নেই, অন্তত ইাঁত- 


হাসে তার প্রমাণ নেই । Dehumanised 


humanity-র. মধ্যে মনুযাত্বের পুনরু- 
ছ্দীবনের কাজ ছিল গান্ধশজশর, কারণ 


গণ্তন্মের বজ্র থাকে ওরুই মধ্যে। মুসন 


Rape of the . 


Masses শুধু যে হিটলারের জামীনশীতেই 
হয় তা নয়। Social Democrats 


- যে সশস্ম প্রচেষ্টাতেও ফ্যাঁসবাদকে 
ঠেকাতে পারেন নি ১৯১৮ থেকে ১৯২৩- 


ভারতবর্ষের আকাশেও হয়ত 


বা সেই কাল মেঘ দেখা দিষেছে। ভারতের ---- 
'শবপ্লবণ গণতন্ত্রা এ বিপদ সম্বন্ধে কত- 


খাঁন অবাহত জান না। স্যাচান্তত কোন 
বৈপ্লাবক কর্মসূচীর মাধ্যমে এর সাথে 
মোকাবিলা, করার কোন প্রস্ততি আছে, 
এ প্রমাণ আজও পাই ন। বরং প্রমাণ করা 
শন্ত হবে না যে, ইচ্ছায় বা আনচ্ছায় 
ভারতীর শবপ্লবশ' গণ্তান্যশাস্ত আগ্রাসী 
ফ্যাঁসবাদের খপ্পরে পড়তে চলেছেন। 
যখন সচেতনতা আসবে তখন হয়ত দেখা 
যাবে ১৯৯৪৬-এর মতই ভারতের সমাজ- 
বাদশ গণতন্ত্র অসহায়। সেটা হবে চরম ' 
দুর্ভগ্য। ১৯৪৬ থেকে ১৯৬৭-পাজ্গায় , 
শবপ্পবীদের 


হাশর জাতীয় ফুটবল বিজয়া 
এখনও কলকাতা ময়দানকে বোঝার? 
ভারতায় ফুটবল দল তৰি হয় কলকাতা 
ময়দানের খেলোয়াড় নিয়েই; এখানে ফুট- 
বল তারকার ছড়াছাঁড়ি। কিন্তু অতীতের 
গোৌরবকে ভাঙিয়ে আর কতাঁদনা চলবে, 
ভেতর ষে একেবারে ফাঁপা হয়ে গেজ; 
একথন বুঝতে বাংলার ফুটবলের কর্তা- 
ব্যান্তদের এত দোঁর কেন হয় বুৰি না॥ 
৯৯৬২ সালে সন্তোষ৷ ট্রাঁফতে শেষ 
৷ সম্মান লাভ করেছে বাংলা এবং 
হয়ে তিনবারই বাংল পরাজত হয়েছে॥ 
১৯৬৩৪ জালে ফাইন্যালে রেল দলের কাছে, 
১৯৬৫ সালে অল্পের কাছে এবং এবার 
১৯৬৭ জালে মহাশুরের কাছে॥ ১৯৬২ 
সালে বাংলা এই মহাশূরকে পরাজিত 
করেই শেষ সন্তোষ সঁক জয় করেছিল 
এবং এবার ফাইন্যালে৷ কউকের মাঠে বাংলাকে 
পরাজত করে মহাশ্র পূব পরাজরের 
প্রাতশোধ গ্রহণ করল ॥ 
নহাীশ্‌র রাজ্য দল ফাইন্মালে উন্নীত 
পরাজত করে ৩--১ গোলে। শান্তশালী 
রেল দলকে এভাবে পরাজিত করা৷ সত্যিই 
কাঁতত্বের পারচয় দেয়। সন্তোষ ট্রফিতে 
করার মত নয়। জবচেয়ে মজার কথা 
হল এই যে আজ পযন্ত মোষ্ট ছ'বার 
সন্তোষ৷ ট্রাফর ফাইনালে মহাশুর উন্নীত 
হয়েছে এবং ছ'বারই বাংলার বিপক্ষে 
খেলে বিজয়ী হয়েছে তিনবার-_-১১৪৬ 
সালে, ১৯৫২ সালে এবং ১৯৬৭ সালে! 
ফাইনযালে বাংলা মহীশূুরের কাছে 
পরাজিত হয়েছে ১০ গোলে। একমাত্র 


সন্ত ভরে বিজয় মহাশ্চুর রূজ দল 


ভেদ করেছেন আর মহাশূরের রক্ষণভাগ্গে 
কড়া পাহারা দিয়েছে কৃফজী রাও এবং 
আরোকিয়া দাস। 

আমজাদ খানের গোলটির জনয দায়ী 


করেন আমজাদ খান॥ প্রথমার্ধের {বিরতির বাংলার স্টপার জন এবং গোলরক্ষক বলাই 


চার 'মানট পূর্বে দলগগতভাবে বাংলা ' 


দল ফাইন্যালে মোটেই তাদের সুনাম 
অনুযায়ী খেলতে পারে 'ীন॥ এবার 
সন্তোষ ট্রীফতে কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
এবং সোম ফাইনালের দুটি পর্বের খেলার 
ধারা দেখে অনেকেরই ধারণা হয়োছল যে 
ৰাংলা হয়ত দীর্ঘ পাঁচ বছর পরে আবার 
হবে। 

কিন্তু এ বছর ফ্াইন্যালে মহাঁশ্‌র 
দলের সুন্দর ক্লীড়াধারা বিচার করলে 
একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা চলে 
যে৷ যোগ্য দল হিসারেই তারা িবজয়শর 
সম্মান লাভ করেছে। বাংলা দলের পরা- 


দু'জন খেলোয়াড় আমজাদ খান এবং 
সরদার খান বাংলার রক্ষণব্যহ বার ঝার 


দে॥ মহাশ্‌রের স্টপার ফুলব্যাক নগেন্দ্রন 


সার্থক হয়েছে। অবশ্য বাংলা দলের দুঃখ 
করার কিছুই নেই কারণ তাদের কোচ 
হিসাবে একজন কটকে গিয়েছেন বড়ে 
কিন্তু কোচিংয়ের বালাই এখানে নেই, সবাই 
বড় খেলোয়াড় । ভীঁড়ষ্যার ম্‌খ্যমন্ত্রা 
আর এন সিংদেও সারাক্ষণ মাঠে খেলা 
দেখেন এবং খেলার শেষে মহশুর দলের 
হাতে সন্তোয় ভ্রঁফি তুলে দেন; মহ শুর 
দীর্ঘ পনেরো বছর পর লাভ করে ন্ডারতীয় 
ফুটবলের শ্রেষ্ঠ সম্মান । 

সোম ফাইনালের ফিরতে খেলাটির 
একটিতে মহণীশর এবং ভীড়ষয্ দলের 
খেলা গোলশূন্যভবে শেষ হয় এবং অন্য- 
চিতে বাংলা স্াভিসেসকে পরাজিত করে 
৪-১ গোন্দে॥ 

সম্প্রাত কলকাতায় প্রকাশিত 
দৈনিক সংবাদপত্রে বাংলা দলের ম্যানেজার 
এবং কোচ সম্বন্ধে বিভিন্ন অভিযোগ 
উত্থাপিত হয়েছে। সংবাদে প্রকাশ যে, 


মান দৃষ্টি দেন নি। এমন কি অধিনায়ক 
বিদ্যুৎ মজুমদার এবং গোলরক্ষক মুস্তাফ। 
আহত হলেও তাঁদের চিকিৎসার যথাযৎ 





ব্যবস্থা গ্রহণ করেন নি কোচ অথবা 
ম্যানেজার। শেষকালে ডীঁড়ষ্যার কোচ 
অমল দত্ত এসে ীবদ্যুৎ মজনমদারকে 
হাসপাতালে নিয়ে যান এবং আহত 
মুস্তাফাকে পি. এম. জি-র গাঁড়তে 
শচাকৎসার জন্য স্থানান্তাঁরত করা হয়। 
কোন সময়েই বাংলা দলের ম্যানেজার বা 
কোচ ছিলেন না। অবশ্য তাঁরা থাকবেনই 
বা {ক করে। কারণ তখন তাঁরা ব্যস্ত 
ছলেন প্রমোদ ভ্রমণে । আই এফ. এ-র 
সভাপতির কাছে আমাদের অনুরোধ যেন 
{তানি এই অভিযোগের সত্যতা সম্বন্ধে 
তদল্ত করেন এবং প্রয়োজনে কোচ এবং 
ম্যানেজারের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থ। 
অবলম্বন করেন। 


হাকতে ভারত কোন পথে 


একটা সোনা অথবা রুপোর মেডেলের 
মূল্য প্রায় লাখ তিনেক টাকা। শুনে হয়ত 
খুবই অবাক হয়ে যাচ্ছেন, ভাবছেন তা কি 
করে সম্ভব; যাঁদও অবশ্য সব জিনিসেরই 
আকাশছোঁয়া দাম, তাহলেও লাখ তনেক 





টাকা কি সোজা। কথাটা অসম্ভব বলে প্যর্বা্ল টেবল চৌঁনস প্রতিযোগিতায় মহিলাদের 'সঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান রূপা মুখার্জশ 
এবং জ্যানয়র পিঙ্গলন্স [বিজয়ী লাচ্চ; মূখাজশী। 


হয়ত হেসে উড়িয়ে দেবেন। কিন্তু 





গ্লাপ্ডনের প্রাক অলিম্পিক হাকতে স্পেনের বিরুদ্ধে একটি আকুমণধারা রচনা করছেন 
ভারতের লেফট,ইন ইন্দার সিং ॥ 


১২৭৬ 


৯ 
A 


ঘটনাটা একেবারে ষোল আনা সত্য, 
এক ভাঁরও খাদ নেই। ১৯৬২ সানে 
জাকা্তার এশিয়ান গেমসের আসর থেকে 
ভারতীয় হাক দল এনেছিল রোপ্যপদক। 
আর সেবার ভারতীয় হকি দলের পেছনে 
প্রস্তীতিপর্ব থেকে শেষ পযন্ত যে পাঁরমাণ 
অর্থব্যয় হয়েছিল তা লাখ তিনেকের বেশি 
তো কম নয়। আর ভাগ্যের এমনই পরি- 
হাস যে, অত্যন্ত হেনস্থা এবং অবহেলার 
মধ্যে ভারতীয় ফুটবল দল জাকাতায় 


: প্রোরত হয়ে ঘরে ফিরেছিল এাঁশয়ান 
চ্যাম্পিয়ন হয়ে স্বর্ণপদক সঙ্গে নিয়ে, 


কিছুদিন আগে পর্যন্ত হাকতে ভারতের 
প্রধান শত্রু ছিল পাঁকস্তান। কারণ 
পাঁকস্তান প্রথম গোল এযাভারেজে 
টোকিওর তৃতীয় এশিয়ান গেমসে হাক 
চ্যাম্পিয়ান হয় এবং জাকার্তায় পূনরায় 
মাঝখানে ১৯৬০ সালে রোম আলাম্পিকেও 
তারা হকির সম্মান ভারতের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নেয়। অবশ্য অনেক চেষ্টায় 
১৯৬৪ সালে টোকিও অলিম্পিকে . হকির 
গৌরব পুনরুদ্ধারে সক্ষম হয় ভারত। 
বর্তমানে কয়েক বহরের খর্বাভ 

আন্তর্জাতক হাঁক আসরের ফলাফল 
বিশ্লেষণ করে _ একথা বেশ ভালভাবে 
বোঝা যাচ্ছে যে হাঁকতে সম্মানের লড়াইয়ে 
ভারত এবং পাকিস্তানের সঙ্গেও আরও 
শান্ত ইতিমধ্যেই সঞ্চয় করে ফেলেছে! 
সম্প্রাত লণ্ডনে অনুষ্ঠিত প্রাক-আলম্পিক 


হকি প্রাতযোগতার দকে দৃষ্টি দিলে 
আমার কথার সত্যতা উপলাব্ধ করা যাবে। 
পশ্চিম জার্মান, * নিউজিল্যান্ড, পূর্ব = 
জার্মানী, অস্ট্রোলয়া-কেউই আর এখন 
১৫১০ সি সাড়ে 


। | ক বস é 
দু'টি এবং নাদকানী এবং ক্র টি 


. বিন নিক কেটে 
৫০৯ রান সংগ্রহ করলে খেলার নাঁদর্ট 
সময় উত্তীর্ণ হয়। টেস্ট খেলোয়াড় রস 
স্তি সে্চুরী করেন ১০৪ রান সংগ্রহ 
করে। আর উল্লেখযোগ্য হল সর- 
“দেশাইয়ের ৮৩ রান, ওয়াদেকারের ৫৮ 
রান, রোরদের ৫২ রান, মঞ্জেরেকারের ৫৮ 
রান, ফারুক ইীঞ্জনীয়ারের ৫৯ রান এবং 
নাদকার্নীর অপরাজিত ৬১ রান। প্রথম 
ইনিংসের ফলাফলে. খেলার মাঁমাংসা হয়। 
_. ব্যাঙ্গালোরে দাঁক্ষণাঞ্চল এবং . মধ্যা- 
গচলের খেলায় দক্ষিণাঞ্চল প্রথম ইনিংসে 


৩৩১ রান সংগ্রহ করে। কুন্দেরনের ৫৩ 


'রান এবং রাজাগোপালের ৫২ রান ছাড়াও 
আব্বাস আলি বেগের ৪৬ রান, জয়সীমার 


ঃ বহার চি রানও 


শিস গোল করতে ব্যর্থ 
হয়। গোল করার পরও 
ভারতীয় দলের প্রোভাগের খেলোয়াড়রা 
জোর আক্রমণ চালালেও * 
 বরক্ষণভাগের দূঢতার জন্য কোন গোল 
হয় না। 

ফাইন্যালে পশ্চিমাণ্টল এবং দ'ক্ষণাণ্ডল 

দাক্ষিণ আর পশ্চিম এ বছর দলীপ 


ট্রফির ফাইন্যালে লড়ছে। প্রথম ইনিংসের ' 


ফলাফলে উত্তরাণ্চলকে পরাজিত করেছে 
পশ্চিমাঞ্চল. এবং  দক্ষিণা্লও প্রথম 
ইনিংসের ফলাফলে বিজয়ী হয়েছে 
মধ্যাঞ্লের বিপক্ষে। ভারতীয় দলের 
আগামী অস্ট্রেলয়া-নিউজিল্যাণ্ড সফরের 
<" প্রাক্কালে দলীপ ট্রাীফর এই খেলার গুরুত্ব 
নিস ভারতাঁয় টেন্ট দল 


ইনিংসের খেলা শেষ করে ৪১৭ রানে। 
আকাশলাল সেণ্রী করার কৃতিত্ব. অর্জন 
করেন। এ ছাড়া জ্দরিন্দর, অমরনাথ 
এবং গান্দোত্র এবং বেদী উল্লেষোগ্য 
ব্যাটং নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। ব্যন্তিগত 
সংগ্রহের মধ্যে আকাশলালের ১৪৯ রান) 
অমরনাথের ৫৪ রান এবং গান্দোত্রের 
৫১ রান, বেদীর অপরাজিত &১ রান 

॥ বোলারদের মধ্যে দেশাই 


পাঁকস্তানের 


Eo ১৯৩ রান সংগ্রহ 


করে। : খেলার সময় উত্তীর্ণ হবার ফলে 


প্রথম ইনিংসের ফলাফলে জয়ী হয়ে 
দাক্ষিণাণ্ডল দলীপ ট্রাফর ফাইন্যালে খেলার 
যোগ্যতা অর্জন করে। 


আবার শীল্ড ফাইন্যাল হবে 


অবতীর্ণ হতে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এবং 


রি: 


বলে জানা গ্িয়েছে। ইস্টরেষ্গল ক্লার 


জানিয়ে দেন যে শীল্ড ফাইন্যাল পনরন্ড্ 
মোহনবাগান ক্লাবের 


জ্ঠানে তাঁরা রাজী । 
কর্মপাঁরষদের সভায় গৃহীত এক গু 
ক্লাবের পক্ষ থেকে আই. এফ. ( 
শীল্ড ফাইন্যাল প্যলরনযষ্ানের 
জানান হায়েছে। 


_. জ:টিতে এবং সিক্স ডাবলসে সহোদর 


প্রথম ইনিংস শেষ হর মাত্র ১৫৭ রানে। 
একমাত্র সেলাম দুরানী দৃঢ়তার সঙ্গে 
ব্যাট করে ৬১ রান সংগ্রহের কৃতিত্ব অর্জন 
করেন। প্রসন্ন পাঁচাট উইকেট সংগ্রহ 
করেন। দক্ষিণাঞ্চল ৬ উইকেটে ১৩১ 
রান সংগ্রহ করে দ্বিতীয় ইনিংসের 
সমাপ্ত ঘোষণা করে। ব্যান্তগত অবদানের 


. মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল রাজাগোপালের 


অপরাজিত ৫৩ রান। 
১২৭৯ 


অবশিষ্ট সময়ে 


ভাগনী রূপার জুটিতেও 
হয়েছেন। 


তাজা ও সেরা। একবার 
থেয়ে দেখুন। 


৪৫নং ফ্রী স্কুল স্ট্রণট, কলিকাতা-১৬ 
(পার্ক স্ট্রীট থেকে মাত্র ৩ মিনিটের 
পৃথ)। 


বিজয়া. 











তবেই বানী রক টনোলো, একথা 

বোধহয় না বললেও চলে। | 
১৯৬০ সালে ভবানী রায় সিটি 

দলের পক্ষে খেলতে লাগলেন। পরের 


আর তার পরের বছর পেলেন ঘেরা মাঠে 
খেলার প্রবেশাধকার। ৯৯৬২. সালে 
ভবামী য়ায় যোগ দিলেন বাল! প্রাতভায়। 
আর প্রথম বিভাগে খেলার সুযোগ 
বা সরল বলা বোর? 


ইস্টার্ন রেল। বালী প্রাতিভা ছেড়ে 
১৯৬৪. সালে. ভবানী রায় চলে. এলেন 
ইস্টার্ন রেল দলে। 

১৯৬৪ থেকে ’৬৬ সাল পর্যন্ত এই 


দলের রক্ষণভাগের পরম নিভরিষোগ্য 
খেলোয়াড় হিসেবে যেমন দিয়েছিলেন 
বাঁড়য়েছেন তাঁর. অনুরাগীর সংখ্যা। 

আর তারই প্রমাণ হিসেবে ১৯৬৭ 
সালে ভবানী রায়ের কাছে এলো আরে 
বড় আহবান। মোহনবাগান ক্লাবের 
ছেড়ে চলে এলেন ভবানী রায়। 

মোহনবাগান ক্লাবের পক্ষে এ বছর 
তাঁর খেলায় আমরা পেয়েছি পরম নিষ্ঠার 
পরিচয়। দলের জন্যে পরিশ্রম করে 
খেলে ভবানী এরই মধ্যে দিয়েছেন যথেষ্ট 
নৈপৃণ্যের পারচয়। 


মম্পাদিকা-জয়ন্ত) দেন 
বসুমতী প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


৯২৮০ 


"দানের সুযোগ। 


: বছরই চলে এলেন ওয়াই- এম. ি-এ-তে। 
ৃ ৯১৬৬ সালে ভারত সফরকারা রাশিয়ান 


ঠিনাঁট বছর ভবানী রায় ইস্টার্ন রেল 


৯৬৬, বাপনাবিহারী গাঙ্গুল+ স্ট্রাটস্থ কাঁলকাতা-৯২ 
ধসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গ্বহমজুমদার কর্তৃক মংদ্রত ও প্রকাশিত। 


ছোট-বড় অনেক প্রতিযোগিতায় যোগ 







১৯৬৩ সালে ভবানী রায় জনিয়া 
বাংলা দলের পক্ষে খেলার সুযোগ 
পেয়েছিলেন। ১৯৬৫-৬৬ সালে ছিলেন 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় দলের খেলোয়াড়! 
















লা আধা রাহ সক 
থেকে এক ধাপ উঠে এসে হলেন হাষ 
ব্যাক। ভি Te 








অবশ্য এটা হয়েছে ইস্টার্ন রেলের 
বাঘা সোমের দুরদর্শতার জন্যে। ভবান? 
রায়কে দেখেই তিনি বুঝোঁছলেন যে ওর 
আসল জায়গা ব্যাকে নয়, আসলে ও হাষ 
ব্যাকের খেলোয়াড়! 


আর বাঘা সোম যে সে বিষয়ে 
এতোট:কুও ভুল করেন নি তার প্রমাণ 
ব্যাক পাঁজসানে ভবানী রায়ের নিপ্ণতা 
আজ অনস্বীকার্ধ। 

কিন্তু ভবানী রায়ের কাছে আমাদের 
চাঁহদা আরো অনেক ৰৌশ। আমরা চাই 
নাম করবেন। ভারতীয় ফুটবলাঙ্গনে 
বাংলা দেশের আরো অনেকের মতো ভবানী 
রায় বাংলার মুখ উজ্জ্বল করবেন। 
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বিষয় লেখক গু 





দম্পাদকায় চপ 6 এ { জৰ Fe ১২৮০৩ 
আজকের মানৰ চর [a তপ হজ ie গা ১২৮০ 
ঘঙ্গদর্শম .. 1 " ক হর চর রে ১২৮৩ 
অবস্তব্য ww চন্দ্ৰগুপ্ত x সী ১২৮১ 
দপ্তাহের বোক। ন - কৃত্তিবাস ওযা es ১২১২ 
পায়ের নিচে কোখতা) রি = জয়ন্ত সাহা Lo রা ট২১৩ 
ভারতদর্শন্‌. a হা Ex i রি ১২১০ 
আন্তজাতিক ৃ রত 6 4 রী নি ৮২১৮ 
ঘা দেখোঁছ, যা পেয়েছি (স্মাতিয়ন) ত. = সুধশরঞজন দাল Lee রি ১৪০১ 
গ্রল্ধমেলা রর + যী হর টা ss ৮৩০০ 
আঁগ্নষ্ঃগের একটি অধ্যায় ৯ = অনন্ত সিহে. EEA ২৯০ ৯৩০৭ 
গাহিত্য-সম্াট_বন্দেমাতরম মন্দের ধা মাইকেল মহ্বস্মদন দত্তের 












প্রথম ভাগ ৪--মেঘনাদবধ কাব্য, বি 
নাটক, বে শাকের ঘড়ে রো একেই কি বলে 

সভ্যতা? €বোর্ভ ঘাঁধাই)-সাড়ে চায় টাকা। 

্বিতীক্ ভাগ £-কৃফকুমারী নাটক, শাঁমচ্ঠা নাটক, 
তিলোত্তসা-দম্ভব কাব্য, ব্জাঙ্গনা কাব্য, চতুর্দশপদী 

কাঁবতাবলণী, বিবিধ কাব্য, মায়া কানন, হেকটপ্র বধ? 

(বোর্ড বাঁধাই ) চার টাকা 


কবিবিহারীলা চ্ব্টীর 


গাল্হাল্বভলী 
রববীল্্রনাথ বলেন--"আধুনক বঙ্গসাহত্যে প্রেমের সঙ্গত 
এরুপ সহস্রধারে উৎসের মত কোথাও প্রোংসারিত হয় নাই। 
এমন সুন্দর ভাবের আবেগ, কথার সাঁহত এমন সুরে মিশ্রণ 
আর কোথাও পাওয়া যায় না।” 


বন্য গর্াবতী 


প্রথম খণ্ড £-রাজাসংহ, বিষবক্ষ, য?গলাঙ্গওরপয়, মণালিন', 
পজনী। [সচিত্র] মৃজ্য-তিন টাকা 
-& দ্বিতীয় খণ্ড £--দুগেশিনন্দিনী, কৃষকান্তের উইল, ইন্দিরা, 
রাধারাণণ, সাঁতারাম। ঘল্-িন টাকা 
তৃতীয় ঘণ্ডঃ- আনন্দমঠ, চন্দ্ুশেখর, কপালকুন্ডলা, দেবা 
চৌধুরাণাী। [সচিত্র] মূল্য-৩, টাকা। 
»সাহত্য-- 

প্রথম খণ্ড £--কৃষ্ণচারত্র, লোকরহস্য, বাঁবধ প্রবন্ধ (১৭)। 
মূল্-তিন টাকা 
দবতাীয় খণ্ড £-(১ম ভাগ অন্শীলন), মুচিরাম গুড়, 
গবাবধ প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান রহস্য। মূল্-তিন টাকা 

সুদৃশ্য কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা রোজ সংস্করণ) 
মূল্য প্রতিখণ্ড ৪.6০ টাকা মান 


বসমতখ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ বাঁপনাবহারণ গাঙ্গ্ুলশ স্রট, কলিকাতা--১২ 
















বিষয় ‘লেখক প্‌ষ্ঠা 


: ফড় ধোরাবাহিক উপন্যাস) i »- জ্যোভীরল্্ নন্দ নি রা ১৩১৯ 
+ বিদ্ময়ভরা দিনগ্ডুলি রি = ত্রৈলোকানাথ , চকুবতখী টি ১৩১৫ 
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উঃ (ঘাষের পদত্যাগে যুক্তফ্রুণ্টের স্কট 


খাদ্যমন্ত্রী ডঃ 
শকস্মাৎ মান্তসভা 
 করেছেন। 

ডঃ প্রফল্রচন্দ্র ঘোষের এই পদত্যাগ 
একেবারেই অভাবিত ছিল। কারণ ২রা 
নভেম্বব মাল্পসভায় যখন খাদ্যনশীত 
চূড়ান্তভাবে গৃহীত হয়, সেখানে তান 
উপস্থিত 'ছলেন। ঠিক এমন এক 
মূহূর্তে তান মান্ত্রসভা থেকে পদত্যাগ ও 
যঢন্তফ্রণ্ট ত্যাগ করেছেন যখন হায্তফ্রপ্ট 
সরকার বহু তর্কাবতর্ক ও পরাঁক্ষা- 
নিরীক্ষার পর নতুন খাদানীত গ্রহণ 
করতে পেরেছেন। আঁধকল্তু ডঃ ঘোষ 
স্বয়ং খাদ্যমন্ত্রী থাকায ঠিক এই মুহূর্তে 
পদত্যাগ করতে পাবেনএকথা কল্পনা 
করাও সম্ভব ছিল না। 

ডঃ ঘোষের পদত্যাগের সম্গে সঙ্গে 
আবো যে ঘটনা ঘটতে চলেছে, তা আরো 
অভাবনীষ। কারণ সতের বা আঠারজন 
€ষে সংখ্যা হলে যায্তফ্রণ্ট সরকার সংখ্যা- 
লাঁঘম্ঠর্পে পাঁরগাঁণত হতে পাবে) যুক্ত 
ফ্রন্টেব অন্তর্গত সদস্যও যত্তক্ণ্টের স্গে 
সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতে চেয়ে বিভন্ন 
তারিখে রাজ্যপালকে না কি পন্ন দিষেছেন। 
যুন্তফ্রণ্টত্যাগশদের সংখ্যা এখনো পর্যন্ত 
কতো হয়েছে, তা জানা সম্ভব নয়। তবে 
চিঠিপত্রের তাঁরখ থেকে বন্দর জানা 
গেছে এরা আগে থেকেই প্রস্তুত হচ্ছেন। 
ইরা অক্টোবরের আগে থেকেই এ*রা মুখ্য- 
মন্দীর অগোচরে ডঃ ঘোষের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা চালিয়েছেন। 
1 যৃব্্তফ্রন্ট মাল্পসভার পতন হলে বা 
স্বাজাপাল ফন্ট মন্চিসভাকে বরখাস্ত করলে 
পাঁণ্চগবল্োোর রাজনৈতিক সঙ্কট আরো 


প্রফনলচন্দ্র ঘোষ 
থেকে পদত্যাগ 


জটিল হবে এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
এ সম্পর্কে রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকণ 
অনেক কিছুই অনুমান করছেন। তাঁদের 
আঁভমতে, এই মীল্্সভাকে বরখাস্ত করে 
রাষ্ট্রপাঁতর শাসন চালু করা অসম্ভব নয়। 
কারো কারো মতে, কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত" 
ফ্রণ্টত্যাগশী সদস্যগণ কোবাঁলশন মান্প- 
সভা গঠন করতে পারেন। 

অথচ এই প্রবন্ধ লেখার সময় পযন্ত 
এমন কোনো সংবাদ আসে নি যে, য্্তফ্ন্ট- 
ত্যাগ .সদস্যগণ ফ্রন্ট ত্যাগ করলেও বর্ত* 
মান মাল্লসভাকে সমর্থন করবেন না। তবে 
একথা সত্য যে, বর্তমান পরিস্থিতর 
মতো জাটল পাঁরাস্থাততে যাই ঘটুক না 
কেন- প্রাতিটি পর্যয়েই ভয়ংকর ঝঠাক 
আছে। রাম্ট্পাতর শাসন আশু বিপদ 
কাটবার দাওয়াই হলেও পরবতশি অবস্থায় 
যে কোনো দিন কোনো একটি দল শাসন- 
কার্য হাতে নিতে পাবে, দ্বিতীয়ত 
রাষ্টরপাতর শাসন ছ' মাস চাল: থাকার পর 
আবার নির্বাচন অনুষ্ঠিত হতে পারে! 
কিন্তু জনমানসে এমন ধাবণাব যাঁদ সৃষ্টি 
হয় যে, বর্তমান মীল্লসভাকে অন্যাযভাবে 
অপসাবত করা হয়েছে, তাহলে 'নর্বাচনের 
ফলাফল ক রকম হবে, তা বলাই বাহুল্য! 

কংগ্রেসের সঙ্গে 'মাঁলতভাবে ফ্তফ্রষ্ট- 
ত্যাগণী সদস্যগণ মাঁন্সভা গঠন করলে, 
সেখানেও সেই এক প্রশ্ন উঠবে যে, উক্ত 
মন্বিসভাও ক স্থারত্বের অনিশ্চয়তার 
হাত থেকে রক্ষা পাবেন? কারণ যারা 
দলত্যাগ করে, তারা যে আবার অন্য দল ; 
ত্যাগ করবে না, তার প্রাতিগ্রাত কোথায়? 
এখন ভারতের বাজনশীততে একই সদস্যকে 
দূশদন অল্তর এদল-ওদল করতে দেখা 


৯২৮৩ 


মাচ্ছে। . দম্টান্ত 'ঁদয়ে বলা যায়, 
হারিয়ানাতে এ ঘটনা ঘটছে। 

. সুতরাং এই ধরণের মাক্িসভার স্ব) 
যাঁদ লেগেই থাকে তাহলে দেশেব আর্থ 


সঙ্কট দ্‌ব আর কোনোদিনই হবে না! 


সঙ্কটের অবসানই এখন একমত] 
কাম্য। অথচ এমনই দুর্ভাগ্যেণ ব্যাপার, 
সঙ্কট অবসানের জন্য যা করা দরকান, 
একবার নির্বাচিত হয়েই সদস্যগণ ভা 
ভুলে যান। দলত্যাগ করাব পরব, সে 
কারণে, সদস্যগণ পুনরায নির্বাচনে] 
সম্মুখীন হবার নাম কবেন না, এমন 11 
প্রচন্ড জনবোষ থেকে বক্ষা পাবার জনে] 
তাঁরা গোপন আশ্রষ গ্রহণ কবেন। জান 
না, এইভাবে গণতন্মেব মাহমা কতটুকু 
রাক্ষিত হয়। 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীকে রাজ্যপাণ। 
'িধানসভাব আধবেশন নাক আহবান 
করতে বলেছেন। মুখ্যমন্ত্রী রাজ্যপালত্যে 
তাঁর কাছে "চাঠ দিতে বলেছেন। ইাঁড- 
মধ্যে এমন ঘটনাও শোনা যাচ্ছে দে 
দুপ্চারজন সদস্য ষাঁবা দল-বদল করেছেন 
বলে খবর বের হযোছল, তা সত্য লয়! 
এ সম্পর্কে একজন সদস্যের লাখ 
চাঁঠাট মুখ্যমন্ত্া রাত্যপাণনরে 
দেখিয়েছেন। তাহলে প্রচ্ন উঠতে পাত্রে 
এইভাবে এবং ঠিক এই মুহূর্তে যখন 
খাদ্যশস্য সংগ্রহের জন্য যুত্তফ্রণ্ট সরফান 
সমস্ত শান্ত নিয়োজিত করেছে, তখন 
তাদের বিত্ত করার কারণ ক? 


টীদৰীয়-- 
hat 





আলোর আলো, সবশান্তমানের প্রাতি- 
বিম্ব, আল্লাহ্‌র প্রাতিনাধি, নিখিল বিশ্বের 








পহলূভী)-র ধসংহাসন ত্যাগের পর 


ইরানের শাসনভার পেলেন রেজা শাহ্‌। 





কেন্দ্রবিন্দু, আর্জাতির আলোকবাতকা, 
রাজার রাজা, শাহনশাহ আঁরয়ামেহ- 
শেষ নেই রাজস্তুতর। এই ভাগ্যবান 
রাজপুর্ষাটি কে? ইরান-আঁধপাঁতি আবার 
কে? মহম্মদ বেজা শাহ পহল্‌ভা প্রজা- 
পুঞ্জের হৃদয়-রাজা, তাঁর অভিষেক উৎসবে 
তারই প্রমাণ দেবার জন্যে সাবা দেশে 
সবগ্রেণীর নরনারীর মধ্যে এই প্রাত- 
যোগতাই প্রত্যক্ষ করা গেল। 

২৬শে অক্টোবর তাঁর ৪৮তম জন্মাদনে 
চোখ-ধাঁধানো মন-মাতানো উৎসব আড়ম্বর 
জাঁক্ঞমকের মধ্য দিয়ে রেজা শাহের 
আন্চ্জানক অভিষেক হলো। রেজা ইরানের 
সিংহাসনে অবশ্য সোঁদনই আরোহণ 
কবলেন না, তিনি রাজতন্ত পেয়েছিলেন 
২৬ বছর আগে, ১৯৪১ সালে, বয়স 
মখন তাঁর মান্র ২২1 কিন্তু সোঁদন তিনি 
বাজমুকুট ?শরে ধারণ কবতে রাজী হন 
নন 8 It’s no fun to be the ruler 


তল জ1 


ধদ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলছে তখন। পিতার 
সমর্থন ছল -জার্মানশর প্রাতি, যার জন্যে 
বৃটিশ ও সোঁভযেট সৈন্য ইরানে ঢুকে 
পড়ে শাহকে টিট্‌ কবার জন্যে। শাহ্‌ 
গেলেন পালয়ে। সিংহাসনে বসে মজ- 
জিদ পোর্লামেন্ট)-এর কাছে শপথ নিলেন। 
কিন্তু সোদন তরুণ শাহ্‌-ব আগ্রহ দেশ 
শাসনের প্রাত ছিল না, ছিল বিলাসতার 


প্রীত, নিত্য-নতুন দ্রুততম গাঁড় চড়ার 


সখ ছিল তাঁর প্রচন্ড! কিন্তু সেই ফার্ত- 
বাজ শাহর মনে দারুণ পাঁরবর্তন এল 
সৌদন, যোঁদন তাঁর জাতীশয়তাবাদণ প্রধান- 
মন্ত্রী মোসাদ্দেক তাঁকে বিদেশে নির্বাসনে 
যেতে বাধ্য করোছলেন। সাল তখন 
১৯৫৩। কিন্তু উচ্চাকাক্ক্ষী শাহ্‌ হাল 
ছেড়ে দেন ন, ষেন-তেন-প্রকাবেণ স্বদেশে 
ফিরে রাজদণ্ড হাতে নেবার জন্যে তান 
এখানে-ওখানে সাহাব্য-সহাযতা খাজে 
বেড়ালেন। ভাগ্যদেবী সু-প্রসন্ন হলো, 


দদের কাছে বাধ। এসেছে, এসেছে গোঁড়া 


সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে বশেবত যখন [তান 
সমাজ সংস্কারে হাত 'দলেন॥ নারীমান্তর 
জন্যে রেজা শাহ্‌-র অবদান আবস্মরণীয় 
হয়ে থাকবে! ইরানে মেয়েদের কোন 
মর্যাদা ছিল না, তাদের “মশজেব চেয়ে 
বোঁশ চুলয়ালী জীব” বলে করুণা করা 
হতো। কল্তু রেজা শাহ্‌ তার আমূল 
পরিবর্তন ঘটালেন, এক স্ বেচে থাকতে 
তার অমতে দ্বিতীয় স্মশ গ্রহণ স্বামীদের 
পক্ষে নিষিদ্ধ ঘোষণা করলেন, ‘তালাক 
বললেই আর স্ত্রীকে বর্জন করা গেল না। 
গোঁড়াপল্থধরা তাই প্রীতবাদ করলেন, 
দাঙ্গা বাধালেন, সরকার] আফসে-দপ্তরে 
আগ্দন দিলেন। কিন্তু শাহ্‌ পহ্লভ, 
শন্ত হাতে সবই দমন করলেন, 'বরুদ্ধন। 
বাদশদের কারাগারে নিক্ষেপ করলেন, 
প্রাচীনপল্থণ সেনানায়কদের জায়গায় তরুণ 
প্রগাঁতবাদী অফিসার নিয়োগ কবলেন। 
এককথায় রেজা শাহ ইরানকে পুরোন 
দৃস্তুর বিংশ শতাব্দীর দ্বারপ্রান্তে এনে 
দিলেন। 

বেজা শাহ্‌-র তিন বিয়ে-প্রথম দিকে 
তাঁর বিবাহিত জীবন সুখে কাটে নি। 
তাঁর প্রথমা স্তী মিশরের ফারুকের বোন, 
এ'র গর্ভে একটি কন্যাসন্তান হযেছিল্‌ 
কোন পুত্রসন্তান না হওয়াতে বেজ্জা শাহ 
দুঃখভারাক্রান্ত মনে তাঁর সঙ্গে বাহন, 
বিচ্ছেদ ঘটান। দ্বিতীয়া সুরাইয়া ছলেন' 
অপূর্ব সুন্দরী, কিন্তু তানও স্বামীকে, 


শান্ব পচ্ছন্ন্‌জ্টী 





পপ 


of a poor 1১901১7৪- একটা গরীব 
দেশের শাসক হওয়ার মধ্যে বাহাদুর নেই 
কোনো-বলেছিলেন সৌদন 'তিন। তা 
হ'ঘণ না থাকায় শাহনশাহর ক্ষোভের 
হ'ত ছিল না। কিন্তু আজ তাঁর সে- 
দগভ অন্তাহ্হত, দেশের আর্ক 
'ভবস্থার প্রভূত উন্নত হয়েছে, পেয়েছেন 
ছেলে-_সিংহাসনের উত্তরাধিকারী । আজ 
তাই ভাঁর মাথায় হীরে-মাণিকচ্ছটার মুকুট 
পরতে বাধা কোথায়? . 

এই ২৬ বছরে বেজা শাহ্‌ তাঁর দেশ- 
ধানীকে কম দেন নি। না, দেশে সমাজ- 
তন্ত্র কায়েগ করেন নি তানি, রাজতন্্ুই 
অটুট ররেছে, তবে গণতান্তক শাসন 
{দযেছেন। অভাবনগয় ভূঁম-সংস্কার 
কবেছেন এবং রেজা শাহ্‌ আবম্ভ কবেছেন 
নিজেকে 'দয়ে। সম্রাটের নামে যত খাস 
তালক ছিল অকাতরে বিলিয়ে দিষেছেন 
শতান ভূমহান চাষীদেব মধ্যে, জামদার 
ভুদ্বামী রাজার অনুগৃহীত যত অমাত্য 
আভজাতশ্রেণী ছিলেন “তাঁদের বাড়াত 
জিও ভূমিহশীনদের নামে লিখিয়ে দিয়ে- 
খেন । তা ছাড়া শিল্পায়ন ঘঁটিয়েছেন। 

১৯৪১ সালে পিতা রেজা শাহ্‌ 


মাঁকন গোয়েন্দা চক্র সি-আই-এ'র সাহায্যে 
মোসান্দেককে অপসারণ করলেন শাহ্‌! 
সগৌরবে ফবে এলেন তিনি, দখল কর- 
লেন সিংহাসন। তাঁর জীবনের চাকা 
ঘুরল। | 

১৯৬০ থেকে শাহ্‌ পহ্লভী সম্পূর্ণ 
নতুন মানে! ইঙ্গ-মার্ব আনুকূল্য 
তান দেশের চেহারা পাল্টাতে মন 
শ্দলেন। দেশের হাজারখানেক ধনী আভি- 
জাত পরিবার যাঁরা এতাঁদন ইরানের 
রাষ্টক ও আামাঁজক ক্ষেত্রে মাতব্বার 
করেছেন-তাঁদেব ক্ষমতাচ্যুত কবে “শ্বেত 
বিপ্লব” ঘটালেন 'তান। তারপর ভূমি 
সংস্কাবেব বৈপ্লবিক কমর্সচী। একটার 
পব একটা আদেশ জারী করে রেজা শাহ্‌ 
ইরানের “বিপুল বনসম্পদকে বাস্ট্রারত্ত 
করলেন, শিল্পপাতদের ওপব হুকুম জারী 
কবা হল তাঁদের লভ্যাংশের শতকরা ২০ 
ভাগ শ্রামকদের দেবার। জলশান্তকে 
রাষ্ট্রায়ত্ত করা হলো, কৃষক গরশবেধা যাতে 
সহীবচাব পান তার জন্যে গ্রাম-আদালতের 
সংস্কার করলেন। 

ধকল্তু রেজা শাহ্‌ বিনা বাধায় তাঁর 
লক্ষ্যে এগুতে পেরেছেন মনে করলে ভুল 


৯২৮৪ 


সম্ভান দিতে অক্ষম হওয়ার রেজা 
শাহ্‌ তাঁকেও ত্যাগ করেন। তাঁর তো 
পুরুষ উত্তরাধকাবী চাই। ১৯৫১ সালে 
একজন সামান্য সামারক আঁফসাবের কন্যা 
ফাবা দিবার পাণগ্রহণ করলেন 'তাঁন্‌ 
একাঁটমাত্র আশা নিয়ে কেবল একাট পুত্র“ 
সন্তান ইরানের 'সংহাসনের উত্তরাধন। 
কাবশ। ফারা চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন, 
পরের বছরই তাঁর কোলে এল ফুটফুটে' 
এক ছেলে। যুবরাজ রেজা শাহর বয়স 
আজ এ। 


_ অভিষেক উৎসবেও বিপ্লব ঘাটয়েছেন - 


বেজা শাহ। নাবালক যুবরাজের প্রাতি-। 
ধনাধ শহসেবে রাণী ফাবা দিবাকে সিংহা-। 
সনে বাঁসয়ে ও রাজমূুকুট পাঁররে ২৫১৩ 
বছরেব ইরানের পোরস্য) ইতিহাসে তান 
নতুন নজীর স্থাপন করলেন। ফারাকে 
এ সম্মান দেবার আবেকাট অর্থ তাঁর 
কোন আপত্তি না ওঠে! নিজের জীবনের 
ওপব যখন ইতিমধ্যে দুবাব আরণ 
হয়েছে তখন সে-জীবনের নিরাপত্তা 
কোথা 2 শাহনশাহা-ক্স বাবহাবিক জ্ঞান 
কত প্রখর £ 









শানবার ৪ঠা নভেম্বর প্রভাও। সংবাদ- 
পত্রে এমন একাঁট সংবাদ আকাঁস্মকভাবে 
পারবৌশত হল যার জন্য, পাশ্চমবত্গের 
আঁধবাসীরা মোটেই প্রস্ভুত ছিলেন না। 
ঠিক এমন সময বীবষয়াট না মেঘে 
বন্রাঘাতের মত এসে পডল যখন মাঠে মাঠে 
আমন ধান পেকেছে, ফসল তোলার সময় 
উপাস্থত হয়েছে, এবং যু্তফ্রণ্ট সরকাব 
আগামী বছরের খাদ্যনীতি রচনা করে 
প্রীকওবমেন্টেব কাজে সর্বশাস্ত 'নয়োগ 
করতে চলেছেন। এমন একটা সময়ে খাদা- 
মন্ত্রী ডঃ প্রফুল্র ঘোষ যত্তক্রস্ট মন্ত্রিসভা 
থেকে পদত্যাগ কবলেন যখন অনেক নুাট- 
বিচঢতি, ব্যর্থতা, সংজট, মূল্যবৃদ্ধি, 
বেকারশ সব সত্বেও যডক্রফ্রণ্টের জনাঁপ্রয়তা 


= আট), এমন একটা সময়ে, যখন জনসাঘা- 


প্লণের অনেক প্রতাশা বার্থ হলেও যুক্ত" 
ফ্রণ্টের প্রতি বিশ্বাস ও আস্থা 
জনসাধারণের বিদ্দুমান্র শাথিল হয় নি। 

রাববার ৫ই নভেম্বরের সংবাদপত্রে 
দেখা গেল কংগ্রেসেব সমর্থনে ডঃ ঘোষেব 
নেতৃত্বে নতুন মশ্মিসভা গঠনের প্রস্তুতি 
চলছে: কেন না তাঁকে অনুসরণ কবে ১৯ 
জন বিধানসভার সদস্য না কি দলত্যাগ 
করেছেন এবং য্ন্তফ্ুন্টেব প্রতি সমর্থন 
প্রত্যাহাব করেছেন। ডঃ ঘোষ রাজ্যপাল 
শ্রীধবমবীবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কবে জানিষে 
দিয়েছেন যে, কংগ্রেসের সমর্থনে ও দল- 
ত্যাগী ১৯ জনেব সহায়তায় তান নতুন 
একটি সবার গঠনে সনর্থ। কংগ্রেস দলের 
নেতা শ্রীখগেন দাশগপ্তেক সথ্গে ডঃ 


১৯ ঘোষ্রে একটি দীর্ঘ বৈঠক হয়েছে। 


শিববরাঁট পাশ্চমব্্গবাসীর মনে ববিশেষ- 
ভাবে রেখাপাত করেছে ও সাবা দেশ 
জুড়ে চাণ্চল্য জাগয়েছে। শাঁনবার রানে 


যান্তফ্রষ্টের এক ববৃতিতে বলা হয়েছে 
যে “সরকার যখন রাজ্যের খাদ্য ও অর্থ 
নৈতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন সমস্যা সমাধানের 
কাজে মনোনিবেশ কবেছেন ঠিক সেই সময় 
এই ধবণের কাজ ক কায়েমী স্বার্থ ও 
প্রতিক্রিয়াশীল শান্তর জঘন্য বিশবাস- 
ঘাতকতা ছাড়া আর কিছু বলা যায় না৷” 

উপ-মুখ্যমন্তী শ্রীজ্যোতি বসু বলে- 
ছেন, “ডঃ ঘোষ কেন পদত্যাগ করছেন তা 
‘তান জানেন না! তান থাদ্য সংক্রান্ত 
মান্ঘসভার সব বৈঠকেই যোগ 'দিয়েছেন। 
তারা খাদানীতি চূড়ান্তভাবে স্থির 
করেছেন। কাজেই পদত্যাগ 'বস্ময়জনক। 
এই পদত্যাগ বক্তফ্ুষ্টেবে উপর এবং 
পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের প্রাতি বিরাট 
আঘাত।” আইনমন্ত্রী প্লীঅমর চক্রবর্তী 
বলেছেন, “ডঃ ঘোষেব পদত্যাগ অনসাধা- 
রণের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা! জনসাধারণই 


এব শীবচার করবেন”. মৎস্যমন্ত্রী 
শ্রীকাশীকান্ত মৈত্র বলেন, “ডঃ ঘোষের 
পদত্যাগ এবং যেভাবে তান পদত্যাগ 


কবেছেন তা বিশ্বাসভঙ্গ ছাড়া আর কিছুই 


নয! এ হ্যন্তফ্রণ্ট এবং পশ্চিমবধ্গেব 
জনসাধাবণের পিছনে জ্ারকাঘাত। 


সবকাবেব যথাবীত চালু থাকার সকল 


সকল 
প্রকাব চক্রান্তমূলক প্রচেষ্টাব বিবৃদ্ধে 
গণতন্ত্র জযী হবে। য্ব্তফ্রন্ট সরকার 


এখনো সংখ্যাগবিষ্ঠ 1” ভূমি-রাজস্বমল্তী 
শ্রীহবেকৃক কোঙাব বলেছেন, “পশ্চিমবজ্গ- 
সবকাবেব পতন ঘটাবাব জন্য কংগ্রেস ও 
কেন্দ্রষ সরকাব এখনো যে তৎপব এই 
ব্যাপাবে তাই প্রমাণিত হচ্ছে। এই ষড়যন্ত্র 
যাঁদ সফল হয় তবে পাশচমবঙ্গের শান্তি 
ব্যাহত হতে পারে। এই পরিস্থিতির 


৯২৮ 


৯ 
SS 
A 
এ 
২৩৩ 
ANY 
পে 


১৯২২৯ 
৬, ক 
UL 
৮০০০০ ly 
A রঃ 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর অন্য বা 
বাংলা জুড়ে বিক্ষোভ, সাধাবণ ধর্নঘট ও 
হরতাল চলবে” 

এক ভারতীয় কান্ত দল ছারা দন্দ 
রাজনোৌতিক দলই এই ব্যাপারে ভান্জব 
বনেছে। 'প- এস. পির সাধাবণ সম্পাদক 
প্রেম ভাঁসন বলেছেন পশ্চনক্র 
কংগ্রেসের সমর্থনে কোন মান্িপভা গঠিত 
হলে তাঁর দল তাকে সমর্থন করে না। 
ত্রাণমন্্ 'িশীথনাথ কুণ্ড়ও হোত 
প্রজাসমাজতন্ৰী দল কংগ্রেসের তাচ্ছো লোন 
কোয়ালশন কববে না। এস. এল গি'ব 
যুগ্ম সম্পাদক শ্রীতুলনী বেবাও হনে 
মন্তব্য করেছেন। এস. এস, পি ব প'শ্চম- 


বঙ্গ শাখার চেয়ারম্যান ডঃ ভূপাল বস; 
ডঃ ঘোষেব প্দত্যাগকে বিনামেঘে বড়া- 
ঘাতের ন্যায় বর্ণনা করেন। তান এই 


তান আরও বলেছেন বে, "এই বিম্বাস- 
ঘাতকতা প্রাতিক্লিয়াশীলদেব কার্যকলাপের 
সহায়ক হবে।” 

যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রীদেৰ মতে ডঃ ঘোবের 
পদত্যাগেও যুত্তফ্ণ্ট সবকার চলবে। 
সেচমন্ত্ী শ্রীবিশ্বনাথ মুখোগাধাঘ এই 
কথাই বলেছেন। শিল্পমন্ত্রী আসশীল 
ধাড়া বলেছেনঃ “ডঃ ঘোষের পদত্যাগ বড় 
রকম কিছু রাজনৈতিক সংকট সান করবে 
না। আমরা এখনো সংখ্যাণাবঠ।” 
উত্মেষনমন্ত্রী শ্রীজাহাঙ্গীব কাঁবব জালিযে- 
ছেন যে, যুক্তফ্রন্ট ত্যাগ ববণ বোন 
আভপ্রায়ই তাঁব নেই। 

যুক্তফ্রুপ্টেব বৈঠকে গৃহীত প্রস্তাবের 
নিম্নীলীখত বন্তব্য রাখা হযেছে £ “আমা- 
দের কাছে এই খবরও এসেছে যে. কয়েকজন 
এম. এল এ. রাজাপালকে দ্রানিযেডছেন 


ভারা-যব্তফ্রট ছেড়ে দিয়েছেন এবং 
ছবংগ্রেদের সঙ্গে কোয়ালশনে তাঁরা সমর্থন 
জানাতে এটতুত। এই সব এম" এল এ. 
কংগ্রেসের বরুদ্ধে পাঁড়য়েই জনগণের 
ভোটে নর্বা9ত এবং এখন আবার কংগ্রেসে 
যোগ দতে কংবা কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়া- 
লিশন সরকারকে সমর্থন করতে চাইছেন। 
আমদের দাব, তাঁদের পদত্যাগ করে 
আবাব [নজেদের আসন থেকে নতুন করে 
জ্রনগণের বনর্দেশ নতে হবে। ইতিমধ্যে 
যুত্তফ্রণ্ট চলতেই থাকবে কোন অবন্দর- 
মহলের: অপচেষ্টায় যুস্তক্রষ্ট সরকার 
অপসাারত হবে না। যে' অশুভ শান্ত 
সনকারের পতন ঘটাতে চাইছে, যতস্তফ্রণ্ট 
জনগনকে তাদের বিরুদ্বে প্রতিবাদ জানাতে 
ব্যাপক আন্দোলন গড়ে তুলতে ডাক 
[দচ্ছেন।" 

এই সংবাদে জনসাধারণের মধ্যে 
ঘুশগপৎ ক্ষোভ ও ক্রোধের সঞ্চার হয়েছে। 
দ্লাদভবনের আশেপাশে জনসাধারণের 
ভিড়। সাবা দেশজুড়ে একটা থমথমে 
আবহাওয়া বিরাজ করছে। সর্বত্রই 
উত্তেজনা । আসন্ন ঘটনাচকের মোড় কোন 


যাচ্ছে না।, 
ডালের ক্রম অভাব 
স্বাধশনতা-উত্তর ভারতে কৃত্রিম 
অভাব সৃষ্ট করে,কোন পণ্যকে বাজার 


থেকে বেমালুম অদৃশ্য করে তাবপর 
আস্তে আস্তে চোরা-গোপ্তা পথে দ্বিগুণ, 


শ্রগ্ণ বা চতুর্গণ মূল্য আদায় করা' 


ব্যবসায়ীদের একটা বরাববের রেওয়াজ হয়ে 
গেছে। এ দেশের ব্যবসাষীবা এক মণের 
লাভ এক সেরে, এক বছরের লাভ একদিনে 
তুলতে চায় এবং তা তোলেও। সরকার, 


কি কেন্দ্র ক রাজ্য, নির্বাক দর্শকের - 


ভূমিকা অভিনয় করেন। কোথাও কিছ, 
নেই হঠাৎ দেখা গেল একটি পণ্যের দাম 
হু হু কবে বাড়ছে। সরকার হঠাঁসয়ারী 
দিলেন, দাম বেধে দিলেন কিন্তু বাজার 
থেকে সে মাল অদৃশ্য হল। তারপর তা 
আগের দামের তিনগুণ দামে এবং শেষ 
পর্যন্ত তা আগের দামের দ্বিগুণ দামে 
দ্থাত হল। এ খেলা আমরা দেখেছি 
গিশেষ করে সরষের তেলের ও বেবী 
ফুডের ক্ষেত্রে। 

: সম্প্রাত ডাল নিয়ে এই জাতীয় জঘন্য 
খেলা শুরু হয়েছে। সারা পাঁশ্চসবলা 


ধরা হয়েছে। এ বছরে যে. ডালের উৎ- 
- গাদন এ দেশে কম হয়েছে ত্য নয়। অন্প্র- 


মাল খালাস না য়ে 


+ আনে ডালের এক কাম অভাব সৃষ্টি : হা হবে লক-আউ, 


" সাপ্তাহিক বস্তা? - 


প্রদেশে এ বছর মগের ফলন প্রচ : 


পর্যায়ে পেৌঁছেচে এবং উত্তরপ্রদেশ ' ও 
রাজস্ধানে এ বছর বিভিন্ন শ্রেণীর ডালের 
যা ফলন হয়েছে দীর্ঘকাল তেমন হয় নি। 
ফলে সর্বত্রই ডালের দাম রীতিমত কমে 
গেছে। 

কিন্ত পরশিমবঙ্গোর ক্ষেতে অবস্ধা 
ভিন্নরূপ এবং ব্যবসায়ীদের অসাধুতা এই 
ডালকে কেন্দ্রু করেই এত নগ্ন ও ন্যক্কার- 
জনকরূপে এখানে প্রকাশ পেয়েছে ভার 
তুলনা নেই। এখানকার ডালের বড় বড় 
ব্যাপারীরা প্রোরত ডাল ওয়াগন থেকে 
খালাস করছে না। খড়াপুরে 


ছয় শত ওয়াগন খালাসের অভাবে পড়ে 
শাঁলমারেই চার হাজার টন ' 


থাকছে। 
ডাল এভাবে পড়ে আছে। যারা এইভাবে 
কৃত্রিম অভাবের 
সৃষ্ট করে গলাকাটা দাম আদায় করছে 
তাদের খুজে পাওয়াও দুদ্কর। মালের 
চালানে ব্যবসায়ী বা ব্যবসা-প্রাতষ্ঠানের 
নাম না দিয়ে “সেলফ” বা নিজস্ব লেখা 
হয়। সাল খালাস হয় ব্যাংকের মারফত, 


- এবং ব্যাংক কতৃপক্ষও এদের নাম প্রকাশ 
দিকে ফিরবে তা এখনো স্পষ্ট বোকা . i 
" ওয়ালা ঘপ্য সমাজাবরোধীরা : মানুষের 


করে না। ফলে এই সব মোটা পয়সা- 


ভাগ্য নিয়ে পরমানন্দে' ছানামান খেলার 
সুযোগ পায়। 

সংবাদে প্রকাশ যে, রাজ্য সরকার 
এদের দমন করার জন্য 'সদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। , তাঁরা নাক বিভিন্ন রেল- 
গুদামে মজুত ডাল ‘সাঁজ’ করা এবং তার 
মালিকদের গ্রেপ্তার করার জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকাবের অনুমাত চেয়ে পাঠিয়েছেন। 
সংবাদাঁটতে যতটা আশ্বস্ত হওয়া উচিত 
{ছল ততটা হওয়া গেল না, কেন না 


অনুমোদনের অপেক্ষায় বসে থাকতে হয়, 
যে দেশের সংবিধানে রাজ্য সরকারের ক্ষমতা 
এতই সীমাবদ্ধ, সেখানে “ফাঁদ পাততে 
পাততেই পাখী ষে উড়ে যাবে তাতে বোধ- 
হয় সন্দেহের কোনই অবকাশ নেই। 


নতুন শ্রমনশীতি 
| পাঁশ্চমসবশ্গের শিল্পক্ষেত্রে যে অশান্তি 
দেখা দিয়েছে তা দূর করার জন্য রাজ্য 


সরকার শ্রামক, মালিক ও সরকারের এক- 
একজন করে প্রাতানাধ নিয়ে গঠিত একটি 


স্থায়ী সালশী সংস্থা গঠনের সুপারিশ - 


এই সাঁলিশশ সংস্থার 
লে-অফ, 
ছাঁটাই, কারখানা বন্ধের প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই 


করেছেন। 


- আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে'একটি সমা- - 
ধানের ‘সূত্র উদ্ভাবন ।- 


এই ব্যবস্থা হবে 
১২৮৬ 


পপ 


৮৫৭ 


স্বেচছাস্ম্সত। প্রয়োজন হবে এই ব্যাপারে 
বিশেষজ্ঞদের 


EAL DE) 


ও সাহাষ্য গ্রহণ করা যেতে *_- 


যেখানে এই সালশণ ব্যর্থ হবে 
সরকার হস্তক্ষেপ করবেন। 
সকল দলই এ বিষয়ে একমত হন ষে, 
মন্দাই পশ্চিমবঙ্গে শিল্পে অশান্তির মূল 
কারণ হলেও মালিকপক্ষ এই মন্দার সুযোগ 
'নয়ে শ্রামকদের ঘাড়েই সকল বোঝা চাপিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছে। কিন্তু এজবে 'শল্পে 
শান্ত স্থাপন করা যাবে না। শুধু ছাঁটাই 
করে মন্দা ঠেকান যায় না, অথচ মালিকপক্ষ 
১০০ রি মন্দার 
মাঁলকপক্ষ সব 

i সম্মুখীন ডের - অ 
দ্‌ করার জন্য রাজ্য সরকার 
সব রকম সাহায্য দেবার প্রাভশ্রুতি দেবে। 
এ বিষয়ে রাজ্যের হাতে যতটুকু ক্ষমঅ 
আছে তার সবটুকু প্রয়োগ করতে সরকার 
দ্বিধা করবে না। উৎপাদন বৃদ্ধির জনা 


পারে। 


কলকারখানাগনলকে নানাভাবে সাহায্যেরও---- 


প্রীতশ্রণাত দেওয়া হয়েছে। কাঁচামাল, মুল- 


ধন, এমন কি উৎপন্ন পণ্যের জনা অর্ডার 


সংগ্রহের জন্য কারথানাগদালকে আশ্বাস 
দেওয়া হয়েছে। 
কিন্তু পাশ্চমবঙ্গা সরকারের এই সং 
প্রচেষ্টায় মাঁলকপক্ষের যে সহযোগত 
জুল ত, 
| 
যুস্তফ্রন্ট সরকারকে নিজেদের শব হিসাবে 


ঠাউরে 'নয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের যে, 


কিছুটা বামপন্থী চাঁরর আছে সেটাকেই 
তারা সহ্য করতে নারাজ এবং সেই কাবণেই 
তারা গোড়া থেকে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছে। ঘেরা 
প্রসঙ্গ নিয়ে তারা যে ধরণের হৈ চৈ তুলে- 
ছিল সে কথাটা নিশ্চয়ই ভোলার নর. 
কেন না কংগ্লেসী আমলেও ঘেরাও ছিল, -” 
তা নিয়ে মালিকদের মাথাব্যথার. কোন 
প্রয়োজন হয় নি! কংগ্নেসী রাজ্য মহা- 
রাষ্ট্রেও ঘেরাও-এর প্রাচুর্য যথেষ্ট, কিল্তু 
তা নিয়ে মাঁলকপক্ষ উদ্বেগবোধ করে নি। 


" চ্াড়াটে গৃশ্ডারূপে ব্যবহার করতে দেওয়া 


কারণ মালিকশ্রেণ গোড়া থেকেই ' 


খত 








১7 আলিপুর 8২ (গতা? শোতে 5৪) লৌঙাপট়ি 
খঃবি ই কলে ৯৯4৩ ০$হি দেবে টো 
৯ হি ই কলেজ (শিবপুর) 5 ৩৫। দাণিকতলা 
৩) বাপধাকজার ২৬১, বিঃনরানন্ন (বাড ৷ 
০০5 গিরিশ মোহ এৰিবা ॥ ও) নেভাল সুভাষ রোড 
৪. বর্রাহনপর 3 ৪৭ কাপুৰ (যাওঃ) ৭৩ সেহাজী সৃচাষ (ঢযোড। 
৫। বেহাল? %৭। লিউ আলিপুর 
৯৯৭1, ডালমতয়াপুষায় কোড ষ্ঠ এইচ-১৯, নলিলী রগ্রন এাহিগ্বাং 
৬। বেলেঘাট? ৩৮। নিউ মানিকতলা £ মউ 
পি-১১ ‘বলেশ্বাটী মন রোড 4 লি আই টি ধোড সী 9৫2) 
এ৷ ভবানীপুর £ ০১, আশুতোষ ওটা নিউ মার্কেট 
ম্বখাভী রোড, বহুবাবৃর বাজার । ! +এ সারেশ্রমাধ ব্যানাজ (বোড়। 
৮1 বৌবাল্রার ৪০) পাইকপাডা 
৯০1২, বিশিল বিহারী পা্গুনী সিট? } 2৯/১, কালা মনীস রোড ও 
2 বড়বাজার 6১: পার্ক সাবাস £ ১৮ পা সিট 
১+, মহাত্মা গান্ধী কোড & 53 €২। পাতিপুকুব 
১) কলকাতা ৪, ক্লাইভ ঘাট সীট ও [1১১০ লেব টাউস ॥ 
১১। সি আই টি. রোড ; ৪91 রিজেন্ট পার্ক 
শি-২৭, ও সুশ্রী যোহন আনি ইক সেডা। সুভাষ চল্স ধের মোড 
-- 5২1 কলেজ স্ট্রীট 881 ক্লয়াল এনেচেগ্র 
উ'ওয়াষ বলক, কলের ইট নার্ষেট ৪ ১০, হেঠাঢী সভাৰ কোড 
5৩1 দেশপ্রিম পার্ক ৪৫1 সালকিয়'1 
॥ at বাসধিচীযী খিক >, আমব্রিন সোভ, 
5৪1 ঢাকুরিয়া 3৩! শিয়ালদছ 
৫৯, ২>এ খড়িঘাহাটি রোড (সউ) ২৮, আচার্য্য প্রফৃয় চল রোড় ॥ 
8৫1 ধৰ্মতলা ও মাহি; তুলো ছুটি ৪৭1 শ্রামবাজার 
$৯৬! দমদম 1 ১. বাহু 8৮/৭ ২২৮২, বিধান সরস । 
5৭। ভামলপ দ্রীজ্ত এ ৪৮! শিবপুর 8:২১, শিষপুর 7138 
৩4 বি.টি তোত ॥ সব ৪৯। টিভোলি পার্ক $ ২২॥-সি, 
৬৮ এণ্টালী 8 এক্টাশী মারবে 8 আচাধা ক্রযীশ চত্রে যোস জোড। 
১৯। পড়িয়া ৫*। টালিগঞ্জ 
শি-২২৩, লাজ সৃখোধ সে নিৰ ফোে। ৩৭২, ৰস! ‘ৰড জাউঘ চোকে মাধ 
3৯1 গাড়িয়াহাট ৫১1 উন 
২৯, ২৬1৭ হিন্বৃত্বান পার্ক । এ, কানাল ওষেস্ট রাজ) 
হ১। হবিশ মুখাজর্ রোড ৫২। বালী ১». শ্রা ডা কোড? 
2/১৩ হতিণ সুজা যোছ । ৫৩। বারাসত ঃ কে, এন চাটাজী বোও। 
২1 হাতীবাগানঃ ১৪৯, কর্ণওবালিব টি, €৪1 ব্যারাকপুত্র 
খত হাটখোলা ১৪৯, এস্‌, এন, ব্যাদামী (দত ! 
৬৪, বি, কে, পাল প্যািন্্য ॥ ৫৫! বেলুভ $ ২১1১, গাও ট্রাক্ক যোও । 
ছ৪। হাজরা রোড £€৩1 ভদ্রেম্বর $ ১১, এও ট্রাত রোড। 
+০ প্যান প্রসাদ মুখাজা কোট? ৫৭) ভাটপাড়া 8 ॥১, ঘোৰ পাড়া ৰো} 


2৫) হাই কোর্ট £ *, হেস্টিসস্তীট? , ৫৬৮1 বহবজ 8 ১২, নহাত গালী কোড ॥ 
হু হাওডাঃ ২১,৩ টা রেড মান) , ৫৯। চন্দনমগর ৪ লীগ বাচার ॥ 


চি যাদবপুষ ৬৭ চু’ চুভা £ টাউন গার্ঠন রোড । 
মির ২৪, যাহ্গা সুযোগ চহ লিক মোত। 51 অগত্রা $ তাও উ্রাঙ্ক রোড । 
দহাজ্জ-ই্যস্তী, সাবব্জনণন পূ, জলসা অবি অসংখাঁ ৎ৮৷ জোভাসাকো থই৷ নৈহাটি £ ॥০, অববিশ্ রোড ॥ 
ৎসবের ভেতর দিযে আমাদের কলকাতার সব রি ফলা আহি ॥ ৩৩৷ মিউ ব্যারাকপুর 
1 দেতান্ী সৃাঙ্ তোড 
াষগায ছড়িয়ে আছে সংস্কৃতিব স্পর্শ। অর্থনীতিক ৯৭১ দি দি গাজী রোও? ৬৪ পার শাও টা জো 
দক থেকেও একই ভাবে ইউ. বি. আইর অসংখ্য ৩.। খিদিবপুর টাচ ভ৫। বাজপুর ? ১:৪, আমা সই 
টু Lar 2388/4, সাহৃ লাব শত চ (রাড ॥ ৷ বিষ $ ৩৪, ্রাণ্ড উার্ট বাড 1 
থা ছড়িয়ে রয়েছে কলকাতাব বিস্তৃত তঞ্চল জুড়ে ॥ কোলে মাধেট চারি 
টাই স্বাভাবিক 1 -কাবণ কলকাতাতেই আমাদের ১৩৭ Ror লট লাহিড়ী হাহাছুক চাট: 
৩ ৩৯ শেক গাভেনিস্‌ লী ১ (শে ওডাা 5 
।ুতী শিকড়। ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত কাজের জন্য আপনার ১২১০ প্রিস আনোয়ার শ। বোন উ ক চিট i Del 


বিধু মত এয বোন শাখা বেছে-লিতে পারেন: ' 1৩৩7 লিনুয়।ঃ ৯৯ শত ছা ৰোড ৪ এ*.। উত্তরপাড) 52 যত ঠাট ত 


উ্উন|ইটেভ ব্যক্ত অব ইঁণ্ডিয়। লিঃ 


রেজিঃ আুকিস ২ 8 রাইভ ঘাট ষ্বরীট, কলিকাত+> 





RAAJUBIBESS 





পঞ্চিমৱঙ্তে SETS আট ধক মাখা আছে 
৯২৮৭ 


. সঙ্গে সহযোগতা করবে না। 


হয় না। বস্তুত এই ঘোষণার দ্বারা 
পাশচমবঞ্গ সরকার কোন অন্যায় করেছেন 
বলে মনে হয় না! কিন্তু মালকপক্ষ 


এটাকে চ্যালেঞ্জ হিসাবে গ্রহণ করেছে এবং 
সরকার যাতে এই ঘোষিত নীতি থেকে 
সরে আসতে বাধ্য হর তার জন্য চেষ্টার 
পুঁটি করছে না! স্বচেয়ে মজার কথা এই 
যে, এদেশে আইনের চক্ষে সকলের সমান 
অধিকার কাগজে কলমে স্বীকীত হলেও 
কার্যক্ষেত্রে মালিকপক্ষেব কোন অন্যায়কেই 
অন্যায় বলে ধরা হয় না বা তার জন্য 
শাস্তও হয় না। ঘেরাও বে-আইনী বলে 
ঘোঁষত হযেছে, এবং যাঁদ কোন স্থলে 


হয়েছেন। র 
মীমাংসা, উৎপাদন বৃদ্ধি ও বেকার হা 
ইত্যাঁদ বা শ্রমজগতে প্রাতষ্ঠার' 


- জন্য এই ব্রিপাক্ষক সালশশীর প্রস্তাব 


করেছেন। শ্রামক ইউনিয়নগীল এতে 


- অবশ্য আপত্তি করবে না, কিন্তু আমাদের 


ধারণা, মালিকপক্ষ এই ব্যাপারে সরকারের 
তাদের 


অসহ- 
যোগিতা করে চলেছে এমন কি এই 


* সরকাবকে উচ্ছেদের প্রাতিট প্রচেষ্টার সঙ্গে 


শ/ 


নিজেদের সাঁমল করেছে। এদের কাছ 
থেকে সহযোগিতা পাওয়া রাজ্য সরকাবের 
পক্ষে দু্কর! 

." পাশ্চমবঙ্গা সরকার কর্তৃক সাম্প্রাতিক 
কালে প্রকাঁশত একাঁট বিজ্ঞাপনে দেখা 
যায় যে, বর্তমান অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা, 
উৎপাদন হাস বা বেকারীর মূলে শ্রম- 
বিরোধ কোন কারণই নয়। বর্তমান মন্দার 


যোগাচ্ছিল সেগুলির রপ্তানী বহুলাংশে 
ফমে যাওয়ায় এবং চাঁহদারও হাস পাওয়া, 
এবং তৃতীয়ত বিদেশী সাহায্যের ব্যাপক- 


- তব ব্যবহার, যাব ফলে দেশী পণ্যের 


চাহদা -স্বাভাবকভাবেই বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। 
এই কথাগুলি পশ্চিমবঙ্গা সরকারের মন- 
কথা। অথচ অপর একদল শিজ্পপাঁতি সব- 


জেনে শুনেও শ্রীমকদের ঘাডেই সব দায় 


দাণ্তাহক বসুমতী 


চাঁপয়ে দিচ্ছেন, এবং বিশেষ করে এই 


জন্য পাঁশচমব্গকেই বেছে নেওয়া হয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অথণসত্কট 


পাঁশ্চমবঞ্গের রাজকোষের অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হয়ে পড়ায় রাজ্য মান্ঘসভা এই 
বছরের বাজেট বরাদ্দ থেকে ২৬ কোটি 
6০ লক্ষ টাকা হাস করার একটা প্রাথামক 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন যার ফলে স্বাস্থ্য 
মৎস্য, দুগ্ধ, কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্প এবং 
সেচদপ্তর প্রায় মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন। 
পাঁশ্চমবঙ্গের অর্থনৌতক এই সভ্কটের 
অবশ্য বহুবিধ কারণ আছে। বিগত 
বাজেটে বিপুলাঞ্গের ঘাটতি বজায় রাখা 
হয়েছিল, এবং তা উশ্দল করার জন্য কোন 
কর বসানো হয় ন। তা ছাড়া সরকারী 


পুরে বন্যার ফলেও হ্রাণদপ্তরকে বহু ব্যয় 
করতে হয়েছে। বিগত বাজেট পেশ করার 
সময় অর্থমন্ত্রী জানয়োছলেন যে, কেন্দ্রে 
কাছ থেকে যথোচিত সাহায্য পেলে কোন 
কর না বাঁসয়েই ঘাটাত পূরণ করা সম্ভব- 
পর হবে, এবং এই কারণেই সমাজকল্যাণ- 


মূলক বিষয়ে আগের থেকে অনেক বোশ . 


অর্থ বরাদ্দ করা হয়েছিল। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সরকার উপুড়হস্ত করতে নারাজ, 
{বশেষত কেন্দ্ৰীয় অর্থমন্ত্রী মোরাবজশ 
দেশাই স্পষ্টতই রাজ্যগৃলিকে ঘাটাত 
বাজেট না করতে পবামর্শ দিয়েছেন, এবং 


দেওয়াও বন্ধ করেছে, এবং এই বন্ধ করার 
পিছনে হয়ত কোন রাজনৈতিক স্বার্থও 
কাজ করছে। অকংগ্রেসী রাজ্যগাঁলকে 
হাতে না মারতে পাব ভাতে মার। কিন্তু 
তার ফল পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে শোচনীয় 
হয়েছে। 'বিজ্রাভ ব্যাঙ্কে সাত পাঁশ্চম- 


. বঙ্গের ভাশ্ডাব শন্য প্রায়। কাজেই আপা- 


তত সরকাবকে বাধ্য হয়েই বিভন্ন খাতে 
ব্যয় বরাদ্দ কমাতে হচ্ছে। এর ফলে পাশ্চম- 
বঙ্গের উত্নয়নমূলক কার্যকলাপ রীতিমত 
ব্যাহত হবে। 


ট্যাক্স ধর্মঘট 


সমাজজ্জীবনে অশান্তি সৃন্টি করার 
শন্তি যার ষেট্‌কু আছে, দাঁব আদায়ের 
নামে তা চূড়ান্তভাবে প্রয়োগ করা একালের 
যেন একটা রশীত হয়ে দাঁড়য়েছে। গত 
শানবার থেকে সোমবার অর্থাৎ ২৮ থেকে 


১২৮৮ 


৩০শে অক্টোবর পষন্ত আকাস্মক ট্যাক্স 
ধর্মঘটে এই কথাটা আবার প্রমাণিত হল। 
কলকাতা শহরের যানবাহন একেই প্রয়ো* 
জনের তুলনায় পর্যাপ্ত নয়, তদুপার এই 
জাতীয় আকাঁস্মক ফলে জন" 
সাধারণকে তন দন ধরে অসাম বিড়ম্বনা 
ভোগ করতে হল। যে উদ্দেশ্যে ট্যাক্স 
চালকেরা ধর্মঘট কবোঁছলেন, তা ধর্মঘট 
না করেও অক্েশে সিদ্ধ হত। তাঁদের 
ধর্মঘট করার মূল কারণ হচ্ছে যে, কয়েক- 
জন ট্যাক্সচালক দুর্বত্তদের হাতে নিহত 
হয়েছেন। িষয়াট নিঃসন্দেহে শোকাবহ 
এবং এই জাত৭য় ঘটনা যাতে না ঘটে তার 
জন্য পুলিশ বিভাগ ও গভরননমেশ্টের 
সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন। কিন্তু কথা হচ্ছে 
সমাজের পর্বস্তরেই চোর-ডাকাত গৃণ্ডা- 
বদমায়েসের দ্বারা মাঝে মাঝে হত্যাকান্ড 
ও অপরাপর অপরাধ ঘটে, এবং সেজন্য 
অপরাপর নাগাঁরকরা সরকার বা পুলিশের 
কাছ থেকে যতখাঁন নিরাপত্তা পেয়ে 
থাকেন ট্যাক্সচালকেরাও তার চেয়ে বেশি 
কিছু দাবি করতে পাবেন না। কখনো কোন 
ট্যাক্সচালক দুর্বত্তের হাতে প্রাণ হারাবেন 
না এ গ্যারান্টি কেউই দিতে পারে নাঃ 
এমন কি যে কোন মন্ত দুর্বৃত্তের হাতে 
প্রাণ হারাতে পারেন। 'কল্তু এই দাবর 
জন্যই ধর্মঘট করে ট্যাক্সিচালকেরা জন- 
জীবনে 'ঁবপুয়য় বাধিয়োছলেন। তাঁদের 
এই হঠকারিতার জন্য জনগণকেই মুল্য 
দিতে হযেছে, সংবাদে প্রকাশ, জনৈকা 
করে হাসপাতালে যাবার পথে 'রক্সাতেই: 
সন্তান প্রসব করেন। অর্থাৎ তাঁদের 
হঠকারতার দাবি মেটাতে গিয়ে অন্যের' 
জশীবনান্তের যোগাড়। ট্যাঁক্সচালকদের 
{নিকট আমাদেরও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে! 
এমন ক ঘটনা কখনো ঘটে ন ষে ট্যাক্স 
চালক কর্তৃক যাতশ নিহত হয়েছে এবং 
তার সঙ্গের 'জনিসপন্র টাকা-কাঁড় অপহৃত 
হয়েছেঃ এমন কি ঘটনা পাওয়া যায় না 
যে, ট্যাঁক্সচালক যাত্রীকে কিছুটা নিন 
জায়গায় নিষে গিয়ে ছার দেখিয়ে তার 
সঙ্গেব সব কিছু কেড়ে নিয়েছে? বরং এই 
রকম ঘটনার তো ববরণই বেশি পাওয়া 
যায়। যে-কারণে সঙ্গে টাকাকাঁড় নিয়ে বা 
সালঙ্কারা কোন মাহলাকে নিয়ে অনেকে 


অবশ্যই দুঃাঁখত, ব্যাপারটা সত্যই শোকা- 
বহু, কিন্তু বিনিময়ে জনজীবনে বপন 
সৃষ্টি করে তাঁরা কার বিরুদ্ধে প্রাতশোধ 
নিচ্ছেন? - 

(81১১৬৭) 


লোকমাতা নিবেদিতা 


অক্সফোডে'র গ্র্যাজুরেট তব্ণ বাঙাল” 
অধ্যাপক বন্ধুব বৈঠকখানায় কালীর ছাব 
দেখে সাঁবদ্ুপে বললেন, ‘এ কালের 
লোক হ'য়ে তুমি এখনও স্বভাবে-বুঁচিতে ' 
সেকেলে রয়ে গেলে! বৈঠকখানায় এমন 







ছু: 
Ld - 
রস 


এ্রকটা 'প্রামাটভ হরিবল্‌ ছবি টায়েছ! 

‘তোমাদের কলচর্ড ফুুরোপীয়ানের 
ঘরে যাঁশুখ্স্টের মৃর্ত ধা ছবি থাকতে 
পারলে আমার বৈঠকখানাধ কালীর ছবিও 
- আশ্চর্য সুন্দর। সত্য কথা বলতে কি, 
এ ছবি আমার গোঁরব ৷” 

১৯৬৬ সনের একটি সেপ্টেম্ববের 
ধিবকেলের এ দুর্ঘটনা আজ এই ২৮শে 
অক্টোবরের পণ্প্রভাতে নিয়ে এল এক 
মহীয়লী নারীর উজ্জ্বল সাধ্য, 
গিদেশিন” যে মহিলা কালীম্র্তব অপূর্ব 
ধ্যাখ্যা শুনিয়ে গেছেন ভাবতীয়দের? 
“কালা দি মাদারের, রচাঁয়ি্শ নিবোঁদতার 
জম্মশতবর্ধ উৎসবের সূচনার মাত এক মাস 
খাগে এক শিক্ষিত বাঙালী যুবকের মুখে 
ফালী-নিন্দা কালস্য কুটিলা গাঁতঃ, ইতি- 
হাসের বিচির প্রকৃতি! 


উনন্লিশে অক্টোবর £ সংবাদপন্লে 
দেখলাম কলকাতার নানা জায়গায় মহা- 
সমাবোহে নিবোদতা জল্ম-শতবার্ধক 
উৎসবেব অন্ত্যপর্ব উদ্‌যাপিত হযেছে 
(গ্রামাণ্যলের উৎসবের খবব পেলাম না. বাংলা 
ঈংবাদপত্র তো মূখাত কলকাতা-কেন্দিক, 
ঘআডম্বব ও উত্তেজনাপ্রয়!)। কোন 
উৎসবেই চন্দগুপ্ত যোগদান করেন নি, কোন 
উৎসব-সামীতব কাছ থেকে তানি 
নিমলণ পান নি, কাবণ তিনি 
চমক-দেওয়া কোন কণী্তধন্য পুরুষ 
মন! বধবাহৃতভাবে চন্দ্গুপ্ত অবশ্য 
দু-একটা সভায় গিয়ে চক্ষু-কর্ণ সার্থক 
ধ্যবতে পাবতেন. কিন্তু তা না করে কেন 
. তিনি আটাশে অক্টোববের শুভদিনে নিবে- 


নিবেদিতাব সঙ্গো আগাব প্রথম পাবিচষ 
শ্রগারবা বছর বাস, আমি যখন সপ্তম 
শ্রেণীর ছাতা তাঁব পরুডল টেলস অফ 
হিন্দ উজ্জঞমূ? ব্যাপিজ বাঁড়ার বা দ্ুতপঠন- 
গ্রম্থ হিসাবে নিদিলা ছিল। যদিও গল্লথব 
গঙ্পগলিব প্রা সবই আমাৰ জানা ছল, 
ভব: সই জানা গল্পগূলিই কেন সোঁদন 
শ্কাধিকবাব আমি নাবষ্টীচিত পাদছিলাম, 
লেখার ভঙ্গ ভাষার যাদ সার্ক হা্/গৃণ 
মা কি এ সবের অনন্য যোগফল--সোঁদিন 


কোন্‌ অভিন্ততা আমার কিশোর চন্তকে 
আবিষ্ট করোছল আজ পাঁবণত বয়সে তা 
কিছুতেই বলতে পারব না! 

ইতিমধ্যে একাঁধক দশক পোঁরয়ে 
গেছে। নিবোদতার মর্মজদবনের সঙ্গে 
পরিচয় ঘানম্ঠতর হযেছে। মাঝে মাঝে 
অবাক হয়ে ভেবোছ, ভাবতবর্ষের মাঁটতে 
জল-হাওয়ায় এমন কি বাদ 
আছে, সদদুর অতীতে বা এক 
রাজপূন্রকে ানবমাক্তিব সম্ধানে 
পথের ধুলাষ টেনে এনোছল, নিকট অতীতে 
যা এক আইরিশ নন্দিনকে নিয়ে এলো 
দুঃখদারিদ্য-লাস্কত পরধশন ভাবতবর্ষে। 
সাত সমুদ্র তেরো নদী পেরিয়ে কেন এই 
আইরিশ বিদুষশী এলিজ্ঞাবেথ মার্গাবেট 
নোবল ভাবত-মায়ের পায়ে এমন আশ্চর্য 
ভাবে নিজেকে সম্পূর্ণ নিবেদন কারে 
“নিবোঁদতা’ হলেন? আমাব মনে হয়, 
আমাদের অন্যান্য প্রাতঃস্মবণীষেব মতো 
নিবোদতাও আমাদের জ্ঞাতিগত পুণ্যের 
ফল। 

ভাবতবর্ষ এই মহণীযসীকে বিবেকা- 
মন্দের মাধামে লাভ 'করোছল। বিবেকা- 
নন্দের সঙ্গে নিবোদতার সংযোগ দৈবাধীন 


“ভারতবর্ষের জন্য তাঁর অনুপম উপহার’ 
লোকমাতা নিবোঁদতাকে (উদ্ধ্তাংশ রাম- 
কৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামশ বশীরেশ্ববানন্দর) 
প্রথম যোঁদন মার্গাবেট নোবল স্বামীজণীর 
কাছে তাঁর কাজে আত্মদানের ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন, সৌঁদন স্বামীজাণ ছাঁকে বলোছিলেন ই 
‘হাঁ, তোমাব স্থান ভারতবর্ষে, তবে এখনও 
সময় হয নি। তৈরী হও ।॥ দেশে ফিরে 
এসে স্বামীজণ তাঁব শিষ্যাকে লিখলেন £ 
‘আমার দ্‌ঢ প্রত্যয় হযেছে ভাবতবর্ষেব 
কাজে তোমার অশেষ সাফল্য লাভ হবে? 
ভাবতের জন্যে, বিশেষত আমাদের নাবী- 
জাঁতর জন্যে_প্রদষ অপেক্ষা নারীব_ 
একজন প্রকৃত সিংহন'র প্রয়োজন। ভাবত- 
বর্ষ এখনও মহাঁষসী নারীব জন্মদান করতে 
পারে নি। তাই অন্য জাতি থেকে তাকে 


১২৮৯ 


Eo টি 


খাণস্ববূপ গ্রহণ করতে হবে। তোমায় 
শিক্ষা, গীকান্তিকতা, পাঁবন্তা. অসীম 
প্রবাহত কোঁন্টক রন্তু তোমাকে সর্বভাবে 
সেই উপযুক্ত নাবীবূপে গঠন কছেছে 

গার্গাবেট-নিবোদিতার জীবনপত্াপরূ 
সত্রকূপঃ ১৮৯৮ খন্টান্দেস. ২৮ জানু 


আৰি প্রথম ভারত আগমন: ১৮৯৮ _---- 


খুস্টাব্দের ২৫ মার্চ বিবেকানন্দের কাছে, 
দশক্ষা গ্রহণ ও “নবোদিতা” রূপে পাঁবাচিত? 
১৮৯৯ খস্টাত্দের ১৯ জুন দ্লকগীভী 
সঙ্গে পাশ্চান্তয গমন; ১৯০২ খদ্টান্দের 
ফেরুআঁবতে প্রত্যাবর্তন : ১১৯৪ 
খ্‌স্টাব্দেব ১৩ অক্নোবর দাঁঝ্জীল" হড্য 

১৮৯৮ থেকে ১৯১৯ পর্যন্ত 
নবোদতাব কম বহুল 2 ১4:8৮ নন 
পাঠক লজেল বেম* প্রাজিবা ঢ শা পা 
প্রব্রাজিকা আত্মপ্রাণা প্রমুখের নি হাৰত! 

চার্রগ্রল্থগুলি দেখতে পারেন। নতঙ্গাল 
{বন্ধ সংাক্ষপ্পাবসব শ্রদ্ধার্ঘা চাত্র। 


Ll 


নাবাদিতাকে দেখোঁছ ছাল্ত- এমন 
বাকিত্বদশপ্র স-দর্শনা িববলদর্শন। পত্যক্ষ- 
দর অবনপন্দ্রনাথ আর্ট সোসাইটির একট 
সভাষ উপস্থিত িবোঁদতাব বর্ণনা ববেছেন 
এ ভাবে £ ‘সন্ধ্যে হযে এল. এমন সময়ে 
নিবেদিতা এলেন সেই সাদা সঙ. গলায় 
নয়, সোনালি ব’পালিতে মেশল্না উচ্চ 


" 
কয 
1৭৬৩ 


্ 


ক'বে বাঁধা । তানি যখন এইস দা লালন 
সেখানে, কি ললব যেন দালালী 


মধ্যে চন্দ্রোদয হ’ল৷ সুন্দরী গলা তাঁৰ 
কাছে যেন এক নিমেষে প্রভাচীন হছে 
তোমরা জানান। আমার কাছে সন্দবীব, 
আদর্শ হযে আছে ৷ কাদম্ববীব মন্দার 
ধর্ণনা--সেই ল্দসণ দিযে গড়া গাতিঃ 
যেন মৃতিিজ্গ হায় উঠল । সাজাগাজ 
চিল না পাহাডেব উপর চাঁদের আলা 
পডলে যেমন হয তেমনি ধাঁৰ স্থিব মতি" 
তাঁব। তাঁর কাছে গিযে কথা স্টাল লে 
বল গাওয়া যেত! কি করে লোবাই সে 
কেমন চেহাবা। দুটি যে দেখিনে আর, 
উপমা দেব ক?’ 


শুধু আকাঁততে নয়, প্রকাঁতিতেও 


না! িবোদতার উপমা 

ধীনবোদতা স্বস। - 

জল্মসূরে বিদেশিনশ এই অলোক- 
সামান্যা নারী ভারতবর্ষকে তাঁর জল্মভূমি 
রূপে গ্রহণ করোঁছলেন। ভারতবর্ষ তাঁর 
কর্মভূমিই শুধু নয়, আদ্যন্ত মর্ম ভামও 
{ছল। ভারতবাসী ছল তাঁর আপন 
জন, তাই তান তাঁব গুবুকে বলতে পেরে- 
95598 

| 

ভাবতবর্ষের জন্য নিবোদতার আজীবন 
পরিশ্রম এক কথাষ নিঃশব্দ আত্মোংসর্গ" 
অবনাল্দ্রনাথের ভাষা ধার ক'রে বলতে 
রব উপমা দেব 

7” টি 


স্বাধীনতা-আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে 
ছিলেন ডঃ 
প্রমুখ পণ্ডিতদের গবেষণাষ তা স্পষ্টভাবে 
প্রাতাম্ঠিত হযেছে ।১ এবং এ কথাও হয়তো 
অনেকেব অজানা, নিবেদিতা সব সময় 


আঁহংসাব পক্ষপাতী ছিলেন না. প্রয়োজন- 


বিশেষে বা স্থানবিশেষে বলপ্রয়োগ ও 
যুদ্ধ তান আবশ্যক মনে করতেন। 


শুধু রাজনৈতিক স্বাধীনতা নয, 


ভারতবাসীব সামাজিক, অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক মুক্তিও ছিল নিবোদতার 


অন্বিষ্ট। িবোঁদিতা প্রত্যক্ষ কবেছেন লক্ষ 


লক্ষ ভারতবাসীব সামাজিক ও আর্ঘক 
দুরবস্থা. মানাসক জড়তা । এই দুরবস্থা 
ও চিত্তজাড্য দুর করার জন্য তিনি বিবর্ণ“ 
বন্তৃতা দেওয়াব পাঁববর্তে অনলস কর্মীর 
দুরুহ ব্রত উদযাপনে ব্যাপৃত হযেছেন। 
১৮৯৮ সালে কলকাতাষ প্লেগেব প্রাদভিব 
হ'লে তিনি কলকাতাব অনিিতে-গাঁলতে 
বাসাষ-বাঁস্ততে সিক্বান্তিত্ব সবার মতো 


৯। এ সম্পর্কে ডঃ বিমানাবহাবী 
মজুমদারের Militant Nationalism 


in India এবং 'ভাগনী নিবোঁদতাব রাজ- ' 


নৈতিক জীবন ও চিন্তাধাব’ ভোঁগনশ 
ীনবোদতা জল্ম-শতবার্ষকী স্মবক-গ্রল্থ 
প্রথম পর্যায়) প্রবন্ধাট অবশ্যপাঠ্য। 


এফাল 


সাপ্তাহিক বঁসমত) 


আতর মাথা নিজের, কোলে তুলে নিয়ে- 
ছেন। আশিক্ষীর বদ্ধ ঘরে ভারতীয় নারীব 
নিঃশব্দ কান্নায় বিচিলত হয়ে তান তাদের 
জন্য বিদ্যালয স্থাপন কবেছেন, আভিভাবক- 
দেব দরজায় দরজায় ‘গযে কাতর প্রার্থনা 
জানিয়েছেন, ‘আপনার মেয়োটকে আমাকে 
ভিক্ষা দিন” আমি তাকে পড়াবো'; অনেক 
সমযেই ব্যর্থ হয়েছেন, কিন্তু তাতে দমেন 
নি। যাদের পেয়েছিলেন, তাদের য়েই 
তুষ্ট ছিলেন। তাঁর অন্যতম ছাত্র প্রত্রজকা 
ভাবতীপ্রাণার স্মাতকথা থেকে জানতে 
পাব, কি অসাধাবণ শিক্ষায়ত্রী ছিলেন 
কি অসামান্য পাবিশ্রমই না তিনি করতে 
পারতেন। ইতিহাস ভূগোল থেকে শুব 
ক'রে আলপনা, সেলাই, 'ড্রল, [বাচ্চিত 
বিষয় তিনি নিল্জে শেখাতেন। হর্কেগ্মর, 
‘সেই অন্ধ পাশ্চাত্য অনুকবণের যুগে... 
ছাদের মধ্যে স্বদেশানুবাগেধ প্রেরণা? 
জাগাতে নিবোদতাব অসম আগ্রহের কথা 
প্রসঙ্গে প্রব্রাঁজকা ভারতণপ্রাণা বলেছেন £ 
“কোন ছাত্র একাঁট নিত্যব্যবহৃত ইংরাজশ 


_ কথার মাতৃভাষাষ প্রাতশব্দ বলতে অক্ষম 


এটি তাঁর কাছে চূড়ান্ত অগমানের কথা৷ 
অসংখ্য উদাহরণের মধ্যে আমার ছান্রখ- 
জশবনেয় একাঁটি অভিজ্ঞতার কথা আজ 
বলব। সিস্টাব আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, 
ভাব্তবর্ষের কাপ কে বল! আমরা উত্তর 
দিলাম সস্টাব, আমাদের রাশ কুইন 
ভিক্টোরয়া। মনে হল কে যেন তাঁর 
শঙ্খশুভ্র মূখে সিদুব ঢেলে দিযেছে। 
ভারতবর্ষের মেষেরা তাদেব ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ ব্ণীবডেব নাম জানে- না। -এ ক 
শোচনীয় অধঃপতন! তান উত্তেজিত হয়ে 
বলে উঠলেন, তোমাদের বাণী কে 
তাও তোমবা জান নাঃ আমাদের 'কদ্রান্ত 
ও শবমূড় দেখে তিনি নিজেই উত্তব দিলেন, 
কখনই তোমাদের রাণ হতে পারেন না! 
তোমাদের রাণী সঈতা! সশতা শব্দটি 
অত্যন্ত 'জোব দিয়ে তানি বাববার উচ্চাবণ 
করতে লাগলেন ? 
রাুনৌতক মুক্তির চাইতে মানসিক বা 
সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা এক 'হ্‌সাবে অনেক 
বোঁশ গুবুহপর্ণ মনে কবে িবোদিতা 
নানাভাবে ভাবতচিন্তকে স্বদেশপ্রেমে সন্ত 
রাখতে চেষেছিলেন। সকলেই রাজনৈোতিক 
আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ুক নিবোঁদতা তা 
কখনই চান গন ফলত ভারত-শিজ্পে 
পুনব্জ্জ্রীবনে তাল পাঁথকৃতেব ভূমিকা 
'নষেছেন।২ ভাবতীষ শিল্পীরা যখন 


২। নিবোঁদতার প্রাসাঁত্গক উক্তি £ 
An must be reborn. Not 
the miserable travesty of 


৯৮২৯০ 


" পাশ্চন্তের অনুকরণে ব্যাপত, বরা 
তখন ভারতের শ্পবৈভবের দিকে আমা 
দের চোখ ফেরান। তাঁরই প্রেরণায় 
অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, আসতকুমার হাল 
মাধ্যমে শিজ্পচচ্চব পর্থানদেশ পান। 
আঁসতকুমার হালদার লিখছেন, শনবোদতা 
আমাদেব প্রায়ই বলতেন, ছাঁব আঁকা ছেড়ে 
রাজনশীততে কখনও মৈতো না; তোমাদের 
উপর ভারতাশল্পের নবজাগরণ ভর 
করছে আর জাতীর চেতনার উদ্বোধনে 
শিল্পের এই নবজ্াগরণ হবে তোমাদের 
সবসেরা দান।” ব্বদ্ধগয়ায় ভ্রমণকালে 
নিবেদিতা যদুনাথ সরকারকে বলেছিলেন, 
“কোন বিদেশ শান্তর কাছেই কখনও তোমা” 
দের পতাকা নত করবে না; জাঁবনের যে 
ক্ষেত্রেই ভুমি কাজ করো না কেন, সব 
শ্সয়ে সেখানে মাথা উচু তারে দাঁত 
চেষ্টা করবে, কোন “শৈদেশাঁ মহাজনের 
কাছে মাথা নিচু করাব কিংবা কোন 
বিদেশী আদরের অন্দকরণ কবার চেষ্টা 
করবে না। ছাত্রদের মধ্যে ইতিহাসবোধের 
উদ্বোধনের জন্য তান একদল ছাত্রকে 
হিমালষে পাঠিযোছলেন এবং তাঁর ইচ্ছা 
ছল, প্রত বংসর ছাত্ররা যেন দেশভ্রমণে 
বেরোষ। আচার্য জগদীশচন্দ্রে বিজ্ঞান- 
সাধনার ইতিহাসের সঙ্গে নিবোঁদতার নাম 
ঘাঁনস্তভাবে জাঁড়ত। জগদীশচন্দ্র 
আবিজ্কারগুলিব ব্যাপক প্রচাবে তাঁর 
সর্বপ্রকার সাহায্য ও অনলস চেষ্টার প্রাত 
‘জগদীশচন্দ্র জীবনের ইাঁতহাসে এই 
মহনীয়া নাবীর নাম সম্মানের সঙ্গে রক্ষার 
যোগ্য ৷’ 


নিবোঁদতাৰ জশবন-চরিত দুশট শাশ্বত 
সত্যকে পুলঃপ্রাতীষ্তত করে £ প্রথম, 
মানবতা মানীচত্র নেই; এবং দুই» 
দ্বাজ্বাত্যবোধ, অন্যভাবে দেশপ্রেম, বিশ্ব” 
মানবতার িত্তি। আইরিশ কন্যা মার্গারেট 
নিবোঁদতারুপে ভাবতকল্যাণে আত্মোস্র্গ' 


- ক'রে প্রথম সত্যের পাঁরচয দিযে গেছেন 


এবং ঈ্বিতীষ সত্যের পুনবুজ্জীবনে 
ভারতবাসীব শিক্ষায়ত্ীরূপে নিজেকে 
নিয়োজিত কবেছিলেন। খুব কম বিদেশী ই! 


দীনবোদতাব মতো ভাবত-সংস্কৃতিকে এত) 


সার্থকভাবে বুঝোঁছলেন, ভারতবর্ষকে এত 
গভীবভাবে ভালোবেসেছিলেন এব 





would-be Europeanism that we 
at present know. . There is no 
voice like that of art to reach 
the people... And art will bs 
reborn for she has found a 
nev subject—India herself 


স্পা 









নিকতেক ৰ খাকবেন। এবং এদের নার 
আছেন রামমোহন, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ 
নিবেদিতা । মহাপুরুষদের মত্যু 
. পথানদেশি দেন, এগিয়ে নিয়ে ফান 
| সাড়দ্বর সভায় নয়, প্রাত্যহিক: 





















কি এই: উৎসব নয়? গন্ধে ধপে মাল্যে 

- আর সর্বজ্ঞের বিবর্ণ ভাষণে কি নিবেদিতা 
আজও : আমাদের কাছে নামমাত্র ময়? 
 1নবোদিতার কোন্‌ গণাবলখ কোন উপদেশ 
সি রি ও কর্মে রূপাঁয়িত করতে 
নিবোদতা আমাদের রাজ- 
চুরি স্বাধীনতা কামনা করোছলেন; 
ঘটনাচক্রে সে স্বাধীনতা আমাদের এসেছে। 

_ঁকন্তু ভারতায়দের চ্বাজাত্যবোধে দশঁপিত : | 
এ করার যে আজীবন চেষ্টা তিনি ক'রে 











টে বাঙাল অধ্যাপক কালীর ছবি 
দেখে জকুণ্টন করবেন কেন? এ ধরনের 
দু-একজনকে দিয়ে সাধারণ মন্তব্য করা 
পূর্ণ সঙ্গত না হ'লেও ন্দ্গপ্তের 
আভিজ্ঞতাগ্রসূত দঢ় প্রত্যয় আশা কার 
আরও অনেকের এবং এ কথা তান 
ইতিপূর্বেও জানিয়েছেন) এই, রাজনৈতিক 
ম্বাধীনতা অজ‘নের পর থেকে আমাদের 
মানসিক পরাধাঁনতা রুমশ বেড়ে চলেছে, 
বং উপরিউল্ত. অক্সফোর্ড গ্রযাজৃয়েটের 
সংখ্যা ক্মবর্ধমান। ১৯০৫ সনে নিবোদতা 
ঙলগখেদে বলেছিলেন £ ‘দেশের মধ্যে বহু কাজ 
 জম্বন্ধে চিল্তাধারাও অসম্বদ্ধ। তার কারণ 
“ভারতীয় রাজনপাঁত অনেকাংশে অনুকরণ- 
প্রবণ এবং মন্দ জানস অনুকরণের দিকেই 












ই — কাজ" 
৩। আমি বিশ্বাস কাঁর ভারতবর্ষ এক, I 
অখণ্ড, আবিভাজ্য। এক আবাস, এক | আপনিও পেতে পার্রেন বৈকি 
বার্থ ও এক সম্প্রীতির উপরেই জাতীয় | 


একা গঠিত। : আমি বিশ্বাস কার, বেদ 
বা সম 


নিথঘামত ভাবে রোজ ব্রাত্রে মাঝুন 









_ভোষণকারী। এই বন্তব্য মার্সবাদশ কম্য- 
নস্ট পার্টির উগ্রপল্ধীরা, যারা নিজেদের 
ি-প-এম বলে পাঁরচয় দিয়ে থাকে 


আরও অনেক দলও ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে এই 
- কথাটি বলে থাকে? কিন্তু তথোর বিচারে 
খাঁরা একেবারে নিখাদ বামপন্থী নন অর্থাৎ 
সাজের ক্লান্তি দলগোম্ঠুণ তাদেরও: বক্তব্য 
কিন্তু প্রায় এই একই সুরে তবে সামান্য 
ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে। ক্লান্তি দলের 









তাদের বক্তব্য তো বটেই--সময় বিশেষে 


দাঁড়িয়ে। কিন্তু রাজনীতির সবই তত্বীবচারে 
ঘাঁড়র কাঁটায় চলে না। ডঃ ঘোষের পদত্যাগ 
কিন্তু বিধানসভা সদস্যের যত্তড্রপ্টের 
প্রীতি সমর্থন প্রত্যাহার, ষাদও আজ অনেক 


জলো কথার আড়ালে বলা হয়. তবু - 


নিশ্চিতভাবে বলা যায় ডঃ ঘোষের পদত্যাগ 
এবং বর্তমান যুক্তফ্রন্ট সরকারের সঙ্কট 
কোন আকস্মিক ঘটনার ফল নয়। দশর্ঘ- 


দিনের চিন্তা-ভাবনা ও ষড়যন্ত্রের রূপ 
ই পান সবে 


গত ২৬শে জুলাই ডঃ ঘোষ একবার 


ক্র পাঁরকল্পনা 


জোর রুশ করে কা্রেস দলে চলে আসবেন। 


করতে সচেষ্ট হয় তা দেখে ভয় পেয়ে- 
উৎসাহী কর্মীরা। সোঁদনের উৎসাহী 
সদস্যরা ফ্লোর রশ করতে ভয় পেয়ে শেষ 
পর্যন্ত ঠিক করলেন তাঁরা নির্দল হবেন 
--সরাসার কংগ্রেসে না গিয়েও সরকারের 
পতন ঘটাবেন। কিন্তু ডঃ ঘোষের পদত্যাগ- 
পত্রটি ২৬শে জুলাই বেলা ৩টায় বিধান- 
সভা ভবনে মুখামন্ছীর কক্ষে হিশড়ে ফেলার 
পর, সেদিনের উৎসাহী. কর্মীরা সাময়িক- 
ভাবে বসে পড়েন। ডঃ ঘোষ প্রথম থেকেই 
অখুশি ছিলেন শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের 
ওপর। এই অখুশির পেছনে দুটি কারণ 
প্রথম থেকে কাজ করছিল। প্রথম কারণ 
তিনি রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী হতে পারতেন 


os না পভ মখোপায্যায় তাঁর সামনে 


পাঁড়নের কোন তফাৎ নেই।” ডঃ ঘোষ: 
পদত্যাগ করেছেন এই দুই সংঘাতের মুখে - 


"দেশ বড় নয়'--সেইদিন থেকে সুর: করে 


সেনের সঙ্গে খানা খেতে বসেছেন শ্লীঅজয় 


'সঙ্গো। 


উপ হলেন জঃ ঘোষ এই তই টিক 


তংপর ছিল। এই তৎপরতা এমন গর < 
স্থানে গিয়ে পোঁচোছল যেখানে অজয়... 








ধাপে ধাপে এগিয়ে গেছেন, ডঃ ঘোষ আর 
ডঃ ঘোষের পাশে পাশে বাংলাদেশের জনৈক *: 
এম-পি। ডঃ ঘোষ প্রাতাটি ঘটনায় ছায়ার 
মতন উপস্থিত হয়েছেন দশ্যপটে, এম-পি 
ভদ্রলোকও ঠিক তাই। তবে একজন নীরব 
আর একজন সরব। রাজভবনে শ্রীপ্রফ:ল্লচন্দু 





মৃখোপাধ্যায়_কিন্তু খাবার আগে এবং 
পরে দুবার আলোচনা করেছেন ডঃ ঘোষের 





মাত্র পারেন নতুন সরকার গঠন করতে । ওরা. 
অক্টোবর সকালে রাজ্য কংগ্রেসের প্রবীণ নেতা. 
আছড়ে পড়লেন ডঃ ঘোষের কাছে_-'অজয় 

মুখোপাধ্যায় পিছিয়ে পড়লে আপনাকেই 
কান্ডারী হতে হবে।” ১৯৬ই অক্টোবর 
নয় জন এম-এল-এ বাংলা কংগ্রেস ত্যাগ 
করলেন। জাহাঙ্গীর কাঁবর, হরেন মজম- 
দার, গঙ্গাধর পরামাণিক, অজয় মুখোশ 
পাধ্যায়কে ধিক্কার দিয়ে দলত্যাগ করলেন। 
২২শে অক্টোবর নতুন ক্লাল্তিগোষ্ঠী গঠিত 
হল। নেতা কে হবেন? ডঃ ঘোষ । মাঝে 
৯ই অক্টোবর ডঃ ঘোষ নিজের বাড়তে 
নিদ'ল সহ কয়েকজন সদস্যের সঙ্গে এক: 
বৈঠকে লতি হলেন। ৩০শে অয 









এমন সময় হাতটা কেন খাল লাগছে! 
হাতে কিছ ছিল না কি! 


কোন 'দনই হাতে কছুই থাকে না তৌ 


ভবে কেন হাতটা এমন খাল লাগছে! 
আজকে বাব পয়লা তাঁরখ? 


উনাত্শটা দিনই এমন হাতটা আমার খালি থাকত 
উনা্রশাট সূর্য বেচে একটি দিনই কিনেছিলাম 


হা-পিত্যেশ, দিনটি আমার! 


ভাঁমরাত আর কাকে বলে 
সাঙ্গ আমার বেচা-কেনা 
সূর্য ওরা আর নেবে 


পায়ের নিটে 


জয়ন্ত লাহ 


বুকটা আমার ভালই আছে, 

ব্যথা এখন পায়ের নিচে। 
ভাবনাগুলো জট পাকিয়ে জটিল হল 
পায়েব নিচের মাঁটি আমাব সবে গেছে! 


এই দুানবাষ অনেক মাটি 
যেন একটা মাটির "ঢা 


নোনা মাটি, কাঁকর মাঁট, কাদা মাটি 
রর অথচ নেই পায়ের নিচে দু'পা মাটি? 


উনন্িশাট সূর্য বেচে একাট দিনই কিনেছিলাম 
সূর্য ওরা আর নেবে না; 
ভাবনাগুলো জট পাকিয়ে জটিল হল 


পাষের নিচের মাটি আমার সরে গেছে. 
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হল ডঃ ঘোষ ক্রাল্তি দলের নেতা হবেন 

একই ভাবে এম-প ভদ্রলোকের, 
ভীমকা আকর্ষণীয়। ২রা অক্টোবব সন্ধ্যা 
ছটায় আত স্পষ্টভাবে একাঁট প্রশ্ন রাখা 
।হয়ৌছল যে গত ২৫ ও ২৬শে ফেব্রুয়ারী 
পোঁশ্চমবঞ্গো যাস্তক্ুল্ট সরকার গঠনের জন্য 
তান যে উদ্যোগ ও তৎপবতা চালিয়ে- 
ছিলেন আজ যুক্তফ্রন্ট সবকারের পতন 
নশ্চিত জেনে তান সরকারকে রক্ষার জন্য 
৪৮58 বামী পান্ডত তার্কক 

অভিজ্ঞ পার্লামেন্টারিয়ান অনেক কথা বলে 
শেষ কথা বলেছিলেন--“বৌঁজ্রগ্নেশন অব 
"অজয় মুখাজণ* ইজ সার্টেন”। হ্যা, এম-পি 
মহাশয় অত্যধিক নিশ্চিন্ত ছিলেন 
।অজয় মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগের জন্য। 
আর একজন নাঁক- নিশ্চিন্ত ছিলেন-_-তান 
নীড়ষ্যার ডঃ হরেকৃষ্ণ মহতাব। ২রা অক্টো- 
ঘর রাত্রে রাজভবনে অজয় মুখোপাধ্যায়ের 
পদত্যাগ ও পরবতী সংখ্যালঘু সরকার 
গঠনের শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে সম্ভবত 
উপাস্থত থাকতে চেক্পোছিলেন ডঃ মহতাব। 
যেমন ১লা মার্চ রাজভবনে ফ্যকতুুন্ট 
সরকারের. মুখ্মন্তীরুপে শপথ গ্রহণ 
‘অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন আন৷ এম-প 
ভদ্রলোকের 'দার্টেন' কল্তু ‘সার্টেন' হল না। 
[২রা অক্টোবর পদত্যাগ কবলেন না অজয় 
(মখোপাধ্যাষ। ৩রা অক্টোরর আবার 
দেখা হয়েছিল এম-পির সঙ্গে 
সেন্ট্রাল গভর্নমেন্ট হস্টেলেব চাবতলার 
ঘরে। তান বলেছিলেন, "আম ঘুমোতে 
চাই_কশদন ঘুম হয নি!’ কিন্তু ঘুমোতে 
পারেন নি এম-পি ভদ্ুলোর ৷, সকাল্রবেলাই 
প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী প্রফল্্েচ্দ্র সেন এলেন 
'তাঁব কাছে। তিনি, শ্রীসেন ও অন্য রাজ্দের 
একজন প্রভাবশালশ, নেতার, সঙ্গে তিন 


প্রফনল্লচন্দ্র ঘোষকে 
মুখ্যমন্ত্রী করে কংগ্রেসের সঙ্গে কোষা- 
1লশন সরকাব গঠনের উদ্যোগ করেছেন। 
প্রকাশ, আজ রাত দশটায় জনাব হুমায়ন 
কাঁবর উীঁড়ষঘর ক্লান্তি দলনেতা ডঃ হরে- 
কৃষ্ণ মহতাব রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা করে 
দু ঘণ্টারও বোশ সময় আলোচনা করেন। 
গতকাল রাব্রে বাজ্যপালের সঙ্গে মুখ্য- 
মল্মীব সাক্ষাৎকারের ঘটনাকে কেন্দ্রুকরে যে 
'বিববণ প্রকাশিত হযেছে তাকে অবলম্বন 
করে এই সমস্ত সদস্য আহতি মর্যাদার 
মনোভাব প্রকাশ করেন। তাঁরা স্পষ্ট ভাষায় 
জ্বানান, মৃখ্যমন্তীর, উপরে তাঁদের কোন 
আস্থা নেই। তাঁরা দাঁব করেন যে, 
তাঁদের দলে ১৬ জন সদস্য আছেন, 
কংগ্রেসের সঙ্গে. এই ১৬ জন সদস্য হাত 
মিলিয়ে ঘোষকে মৃখ্যমম্ত্ করে নতুন 
মান্মসভা গঠন কববেন।” গত ওরা অক্টো- 
বর উপরোন্ত বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাঁশত 
হয়েছিল । ঘাঁড়র কাঁটার মত শনাদ্ট 
গাঁততে এঁগয়ে এসেছে সকল ঘটনাগনীল। 
বাংলা কংগ্রেসেরই একদল সদস্য ১৬ই 
অক্টোবব বাংলা কংগ্নেসেব সঙ্গে সম্পর্ক 
ছেদ কবে ঘোষণা কবেন মুখ্যমন্ত্রীর প্রতি 
আস্থা নেই। পবে এই সদস্যবা আরও 
সংখ্যা বৃদ্ধি করে ১৬ জন ১৮ জনে পাঁব- 
ণত হন। ৩:১শৈ অক্লোবর ভারত, সভা 
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ভবনেব এক সভায় ডঃ ঘোবকে নেক 


হিসেবে বরণ করেন। 


এম-ীপ ভদ্রলোক কলকাতায় ঘোত 





চেয়োছলেন। তাঁব ঘুম ভাঙল ইল্দেবে 


গিষো . তান ঘোষণা কবলোন, 
পশ্চিমবঙ্গে কোন সরকাব নেই। পশ্চিম 
বঙ্গে তান রাষ্ট্রপতির শাসনই চান! 
বুধবার ডঃ ঘোষ . তাঁর পরত্যাগপত্রাট 
পাঠিয়ে দিয়োছলেন রাজ্যপালের কাদে। 
বৃহস্পাতিবার নিঃশব্দে কেটে যায়। শাল 
বার এম-পি ভদ্রলোক রওনা হাবে গেলেন 
কলকাতা ছেডে। সকালবেলা মুখ্যমন্টীৰ 
টেলিফোন বেজে উঠল-দার্জলিং থেকে 
ধরমবীর কথা বলছেন--মুখ্যচন্যকে 
ধরমবীর জানালেন 'ডঃ ঘোষ পদতাগ 
কবেছেন, তাঁর সঙ্গে নাকি জাবও ১৬1১৭ 
জন আছেন। আপাঁন ক কববেন 2 পৰে 
রাজ্যপাল আরও বলেন, “শতক আছে" 
আমি শনিবারই কলকাতা ফরাছি।' রাকা, 
পাল তাঁর দাঁজশীলং অবস্থান সয়ে 
কবে কলকাতা 'ফিবে আসেন। 

সবই বেন ঘাঁড়র কাটাব এনে 
চলছে। কোথায় গিষে এর চরম পারণত 
হবে তা এখনও বলাব সমন আসে লি, 
উগ্র বামপল্ধীদের তৎপরতাষ ২৪ পবগন্য 
ভ্রেলার আধপাকা ধান জাম থেকে হঠ 
হচ্ছে। সঞ্ঘর্ষে ইতিমধ্যে দুটি খুন হায় 
গেছে। এবই পকীত দিকে ডঃ ঘোশ 
পদত্যাগ করেছেন, কষেকজন বিধানসভা 
সদস্য যুক্তফ্রন্টের প্রাতি তাঁদের জনর্থনা 
প্রত্যাহার করে নিয়েছেন, দুই তরফে" 
লক্ষ্য একই কেন্দ্রীবন্দূতে গেৌীছবে। গে 
হল রাজা সরকারের নতুন খাদ্যনীতি। 
€৪1১১1৬৭) ".. চনেবে) 
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হনিয়ানায় 'রাখো হরি’ রব 


* তথাকথিত বিদ্রোহশ কংগ্রেসীরাই 
(যাঁদের বিদ্রোহের কারণ গাঁদলাভ) 
বিভিন্ন রাজ্যের মান্মসভা ভাঙা-গড়া় 
হয়েছেন তুরুপের তাস। যে হাতে খই, 
প্রীয়াম্প কাড? অবধারিত গাঁ্দ তাঁর! আয় 
জনাকয়েক “বদ্রোহঁ' এই হসেযে তাঁদের 
আমিতাবক্মগের অশুভ সংবাদ পাওয়ার প্র 
থেকেই দাঁড়ের পাঁখর মতো একবাব বামে 


মাচাচ্ছেন। যেখানে এমন নর্তন-কুর্দনে 
পবদ্রোহ'রা আবচলিত, সেখানেও এক 
ধা একাধিক এম এল এ নাচিয়ে তাঁরা 
পার্ট গড়ে তুলেছেন। অকংগ্রেসী রাজ্যে 
কংগ্রেস আর কংগ্রেসী বাজ্যে বিরোধধপক্ষ 
জল্মিসভার রঙ্গমণ্ডে বাইরে থেকে নারদ 
শারদ করে পুতুল নাচ নাচাচ্ছেন। -জন- 
সাধাবণ তথাকথিত বেহায়া নেতাদের 


বেলেল্লাপনা দেখছেন। আর এই 
ছ যব ব ল-এর রাজত্বে “হাজি বিজ 
গবজ'রা হেসে খন 


মার গত সপ্তাহে বীবেল্দব সং-এর 
খ্সাত্মীব*বাসের সংবাদ ভারতদর্শনে হাঁজব 
কবতে পেরে আশ্বস্ত 'ছিলাম। বিল্তু 
মন্লিসভাগূলিব মেষাদ এখন মৃহূ্তমাত্ে 
দাভ'্বাস তুলছে। তাই, হবিষানা রাজ্য 
লম্পর্কে এ সপ্তাহেও যা এ পর্যন্ত সংবাদ, 
পাঠকের হাতে ভাবতদর্শন পেশছানোর 
পূর্বেই তার মধো িবাট (ভস্তানি ওলট- 
পালট হতে পাবে। , হারষানা বাজ্যে 
লর্ববলে এখন 'রাখো হবি' ভাব! তুরুপ 
"ভাস দেবগলালই তেথাকাঁথত বিদ্রোহ, 
ফ্ষংগ্রেস-নেতা) বর্তমানে সিদ্ধান্তমূলক 
উপাদান। তাঁকে ভাঁজবে-ভাজষে রাখার 
জন্য সুখ্যমন্তী বীরেন্দর সং ছুটোছলেন 
ধৃদল্লশ পষন্তি। ইতিমধ্যে রাজ্যেব স্বাস্থয- 
ছন্দ মহান্ত শ্রীও নাথ পদত্যাগ কবে 
সলেন ধাঁ করে। অন্যাদক থেকে সঙ্গে 
লঙ্চগে বণধশর সিং সাঁ কবে এসে জনসচ্ঘে 
জুকে পড়লেন “পুনশ্চ'। পাল্লার সতবাং 
“এক যোগ এক যোগ হ’ল। ওদিকে 
ছারজন এম এল এ থৃধালাল একবাব 
ক্কংগ্রেসী শিবির থেকে পাষচাঁব কবে ফিবে 
আসতেই মুখ্যমন্ত্রী টপ কবে তাঁকে পালণ- 
মৈষ্টারী সেক্রেটাবশ নিষূক্ত কবে দিযেছেন। 
গ্কয়ূলাল এই পোস্টটা হাতালেন খুব 
ছত্প সমষেব শাববান্তর পদচাবণাব 
গকাবা। গত সোমবার ইনি ছিলেন 
, দেবীলাল গ্রুপে । ওঁ দিনই সে দল ত্যাগ 
৪ সি 


করেন ও বুধবার কংগ্রেসে নাম লেখাবেন 
এই মর্মে সংবাদ শোনা গেলে তাঁর কাছে 
'পোম্টা'র অফার বায় (?)। ব্যাস, গয়া- 
লাল ফিরে এলেন সংযুন্ত দলেই ও 


ঘুধবার শ্রাতে। এ যেন শেয়ার বাজার, 


'দপ্প চড়ছে, দর মামছে। আজ মৃখ্যমন্তী 


ফাল ফাঁকর। 

বিধানসভায় 'রাখো হরি' অবস্থা ছিল 

এই রকম £ সংযুক্ত দল-উনচল্লিশ। 

ফংগ্রেস--প'য়ান্রশ । দেবীলাল গ্রুপ-চাব! 

এবং স্বতন্ত্র সদস্য মহান্ত প্রীও নাথ-এক। 
দৌসরা নভেম্ববেব সংবাদ কংগ্রেস 


একাশ সদস্যক সভাষ 'বরোধাঁদের সংখ্যা 


" চাল্লশ এবং দুটি আসন শন্য। অতএব 
এবার মাল্মত্বটা 


কংগ্রেসীদের ভাগে। 
শ্রীদয়াল দাবি করেছেন $ রাজ্যপালের উচিত 


রাও মীন্রসভা ভেঙে দেওয়া। 


{কিন্তু বাজ্যপাল মহোদযের বিড়ম্বনা 
বেশ উপলব্ধি করা যায়। "তান জানেন, 
যে সময় শ্রীভগবৎদয়াল তাঁকে কর্তব্যজ্ঞান 
বিতবণ করছেন, হয়ত সেই মুহ:তেই 
আবার কংগ্রেসের সদস্য সংখ্যা দাঁড়িযে 
যাবে উনচাল্লশে। তাহলে রাজ্যপালকে 
দোয়াতে কলম ড্যাবযেই বসে থাকতে হবে 
পুনশ্চ মান্লসভার হের-ফেবের জন্য। 

রাজ্যেব তাবৎ কার্ধাবলী এবং বাজন 
সমস্যা একই তামরে পড়ে থাকবে। যে 
রাজ্যে সবকারের স্থিরতা নেই সেখানে 
তো সবাই বাজা। তাই আর শাসন 
কানুনেব বালাই রাখা কেন। দেদার 
শোষণেরই রাজত্ব হরে দাঁড়াচ্ছে ভারতের 
বিভিন্ন পাজ্য। সব এলোমেলো হযে 
গেছে, এখন লুটেপুটে খাওষার বিরাট 
সুযোগ। যে যেমন খুশি চল। কেন না 
রাজা তাঁর রাজত্ব সামলাতেই প্রতি মুহুর্তে 
গলদঘর্ম। ভাগের মা’ব গষ্গালাভ বাসনাষ 
ঘাঁট ঘটি করপোবেশমেব জল। 

হরিয়ানার এই 'রাখো হবি অবস্থা 
কিন্তু বাজ্যেব সমুদয় সাধারণ মানুষকে 
যে আঁনিশ্চিতব সমুদ্রে ভাসমান রেখেছে 
তার বিষান্ত ফলাফল ভবিষ্যতের অঙ্কে 
দোল খাচ্ছে। 

গাঁদ কাড়ানয়া নেতাকুল যাঁদ এখনো 
তাঁদের অন্তরের নোঙরা গোবর জলে 
ধনিকিষে সাফা মা করেন তবে দেশব্যাপী 


১২৯৪ 


ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের সৃষ্টিতে অদুর 'ভাঁবয্যতে 
ভশষণভাবেই নিজেদের নোতিয়ে পড়ছে 
ডের 
আজকের নৈরাজ্য এবং সংকট তাবৎ নেতা 
ফুলের দ্বারা সূষ্ট। এর সমনচত জবাব 
ভয়ানক। সে দিন দূরে থাক! । 
কশ্মের £ 

শ্রী বি পি গজেন্দ্রু গদকারের সভা- 
পাঁতিত্বে রাজ্যে অসাম্য এবং আশগ্ালক 
আবাসীদের আভিযোশের তদন্ত করাৰু 
জন্য একটি অনুসন্ধান কাঁমাট গঠন 
করেছেন কাশ্মীর সরকার। এই কাঁমশনের 
অন্যতম দুজন সদস্য হলেন কাশ্মীর 
বিষয়ক প্রান্তন কেন্দ্রীয় সাঁচব শ্রীশঙ্কর-' 
প্রসাদ ও শ্রী বি এস এস সারাদজী !- 
শেষোস্তজন ছিলেন ভারতের জাপানস্থ 
ভূতপূৰ্ব ঘাল্মঁদত। | 

কাশ্মীরের হিন্দ; মহাসভার সভাপাত 
শ্রীপৃত্কবনাথ কাউল ১০ই নভেম্বব দিল’ 
বা শ্রীনগরে আনতে আত্মীবসর্জন কববেন 
বলে ঘোষণা কবেন। ' তাঁর দাবি জঙ্স 
ও কাশ্মশবে বাণ্টরপাঁতর শাসন চালু করা 
হোক। শ্লীকাউলের এবাম্বধ ঘোষণায় 
তাঁরই জবনবক্ষার্থে সবকার তাঁকে আটক 


. আইনে গ্রেপ্তাব কবেহেন। 


" আটক শেখ আবদল্লার মুক্তি সম্পর্কে 
রাজ্য মুখামন্ত শ্রী জি এম সাঁদক জানয়ে- 
ছেন, এ সম্পর্কে এ পর্যন্ত কোনও কেন্দ্ৰীয় 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবা হয নি। বক্স গোলাম 


মহম্মদেব িষঘাটও আয়েব্গার কমিশনের 
বিচারাধীন! বক্সশীব “ক্রিয়া-কলাপের প্রতি 
রাজ্য সরকারের কড়া নজব আছে! রি 


বিদ্রোহীদের অন্তর্থাতমূলক কার্যকলাপ 
পুনরায় শুরু হয়েছে। প্রকাশ, মিজো 
পার্বত্য জেলাব সদব আইজল শহবে তারা 
একমান্র আঁগশ্ন সংযোগ 
করে শহবে ইতস্তত গুলীব্ণ করে। 
কলেজ ভবন পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। মিজো, 
বিদ্রোহণরা মিজো নাগাঁবকদেরও অপহরণ" 
কবছে। সরকার নাগা-মিজো সমস্যাকে 
এবং ততসহ পর্বতাঁয়া সমস্যাকে টাঙিয়ে 
রেখে দেশের মধ্যে নিয়ত অন্তর্থাত কার্ষ- 


'- কাপের সম্ভাবনাকে জিইয়ে বেখেছেন। 


ফলত অনুগত িজোবাও "নিরাপত্তার 
অভাবে আতাণ্কিত, হযে আছেন। এই. 
সমস্যার আশু সমাধানের জন্য আর কাল 


|লেমস' ত্বরান্বিত না - করিলে “বিষক্রিয়া 


পাঁরব্যাপ্ত লাভ করতে পাবে। 

এ আই সি সি-র এীতিহ্য লোপ 

কংগ্রেস যে কেবলমাত্র দেশের শাসন- 
কর্তৃত্ব হাতে পেয়ে জনগণকে নগণ্য 
' করেছেন, তাই নয়, আপন সংগঠনের 
মধ্যেও সাধারণ সভ্যদের একেবারেই পান্তা 
দিতে চান না! ফলত সংগঠনে ভাঙন 
ধরেছে। ফাঁরা নেতা নন, গাঁদতে অনাঁধ- 
কাব তাঁদের কংগ্রেস সম্পর্কে কোনো বন্তব্য 
গ্রাহ্য হচ্ছে না। তাঁরা কেবলমাত্র খন্দরে 
এবং গান্ধীটুপিতে কংগ্রেস; এ আই 
সি সি'তে নির্বাক দর্শক, আশ্চলিক 
রুংগ্রেসে আজ্ঞাবাহী। কংগ্রেসের এই 
নেতা-সবস্ব রূপটি সম্প্রাত তুলে ধরেছেন 
উীঁড়ষ্যা থেকে নির্বাচিত এ আই সি সি 
সদস্য শ্রীগদাধর দত্ত। শ্রীদত্ত কংগ্রেস হাই 


কমান্ডের বিবুদ্ধে এনেছেন ফ্যাসিজমের' 


আঁভষোগ তিনি বলেন, নেতাপদানত 
কংগ্রেস তার ীতহ্য হারিয়ে, ওন্দ্রবল্য 
হাঁরয়ে ফ্যাসস্ট সংগঠনে পারিণাত লাভ 
কুরেছে। 

উদাহরণস্বরূপ 'তীন জব্বলপুর 
আঁধবেশনের টাটকা নিদর্শনও তুলে 
ধবেন। তাঁর বন্তব্যের সারাংশ এইরকম £ 

সদস্যদের আঁধবেশনে কোনই মূল্য 
দান করা হয না। তাঁরা না পারেন আলো- 
চনার অংশগ্রহণ করতে, না প্রারেন নেতাদের 
ফ্যাঁসস্ট 'নিদেশের সমালোচনায় নামতে । 
প্রভাবে ওপর কোন সংশোধনশ আনবার 
আঁধকাবও সদস্যদের নেই। কেন না কোনও 
সংশোধন থাকলেও তা উত্থাপন না 
কবেই সংগঠনের সাধাবণ সম্পাদক জানিয়ে 
দেন যে, প্রস্তারঙ্গুলি উত্বাপত হয়েছে 
= বলেই ধরে নিতে হবে। এমত অবস্থায় 
এ আই দি সি-র আধবেশন অধুনা প্রাণ- 
হন আড়ুম্বর মাতে পরিণত হয়েছে। 

শ্রীদত্তের এহেন পার্ট সমালোচনায় 
ভারতের সাধারণ জনগণ হয়ত কিছু 
মান্না লাভ করবেন এই ভেবে যে, সাধারণ 
জনগণের চেয়েও কংগ্রেসী ‘সদস্যগণ’ 
আঁধকতর মনঃক্ষোভে পণীড়ত। সাধারণের 
ভোটে নেতা বনে ভারত-অরণ্যে যে সমুদয় 
ফংগ্রেসী নেতারা পৌরুষহীন সিংহের 
ন্যায় দাপাদাঁপি করে থাকেন তাঁদের ঘরে 
বাইরে একই রুপ। অর্থাৎ তাঁরা আপন 
কংগ্রেসী বিবরেও অন্যরূপ ভোটে নির্বা- 
চিত অবণাবাজ। ভোটদাতাবা অসহায় 
মৈষযূথ। 

ভারতবাসীর এই মেষ-মুনোভাবই 
কাঁতপয় ব্যান্তর মনে অহংবোধকে উত্তুজ্গ 
{শিখরে ন বযোঁ ন তস্থোৌ অবস্থায় গাঁদয়ান 
থাকাব সুযোগ দিয়েছে। . ভারতীয়দের 
মজ্জায় মক্জায় যে বাদশাহ তথ্তের আসুন 





| এ 
[বেশী মাত্রায় খাওয়া ... ভাড়াতাডি খাওয়া... যা আপনার সয় না, এমন খাঁ] 
|খাওযা...এই সবেব পাকস্থলীতে অতিরিক্ত আযাসিড হাটি হয। এট 
অত্যধিক আযামিডই বদহজমের কারণ--সেই পেট ‘ভার-ভার’ অন্বপ্তিবোধ 
|পেট কামডানোর যন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ | ডাইজেস্টফ্‌ রেনী ট্যাবলেট বদ 
[মের যন্ত্রণা ও অস্বস্তি তাঁড়ীতাড়ি'ঢুর করে। 

'কিভীবে রেনী “ড্রিপ ভোসেজ+ ব্দহজমের য্ত্রণা বন্ধ করে ঃ 

।আপনি যখন ডাইজেস্টক্‌ রনি টাবলেট চুষে খেতে থাকেন ভধন ওব শি 
শালী আসিডনাশক উপাদানগুলি আপনার মুখে গলে গিয়ে ধীরেধীরে আপ- 
পীর পাকস্থলীতে গিয়ে পৌছয়। এই নিযস্্িতভাবে ধীরেধীরে পড়ার ফলে স্বাভা- 
'বিক ভাবে অতিরিক্ত আযসিডকে নিন্কিয় ক'বে ফেলে, তাতে আযামিডের কোন: 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয় না এবং আঁড়াতাড়ি আরাম এনে দেয়। 

সবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেন 

বাহজমের মন্তরণা যে কোন সময় পুরু হতে পারে। তাই সব্লময় ভাইজ্ম্টিষু 
বেনী ট্যাবলেট কাছে রাখা ভান॥ 






ফরে আসছেন, এটাও সবশেষ লক্ষণণয়। 

নেতারা বহুতব সমস্যার কথা 
লেন, ভাষা নিয়ে দাঞ্গাবাজশ করেন। 
" আশ্যলক সমস্যাব দাবানল প্ৰজ্বলিত 


শ্কাবেন এবং গঁদ কাড়াকাঁড় করে জাতির - 


জশবনেব অমূল্য সমযেব অপচয করেন। 
কিন্তু ভলেও কখনো দেশেব সব-বাড়া 
সমস্যা শিক্ষার প্রীত অগ্রাধকার দান 
ফরেন না। বাশিয়া চাঁন প্রভাত দেশের 
মৃস্ত খুব বোশ দন ঘটে নি এবং যে 
ভন্ধকারাচ্ছন্ন িউডালদ আবহাওয়া থেকে 
সে সব দেশ মুক্ত হয়েছে ভারতের মুক্ি- 
পর্বে অবস্থা তদপেক্ষা শোচনীষ ছিল 
মা। কিন্তু সময়ের ব্যবহারের যাঁদ তুলনা- 
মূলক হিসাব করা যায় তবে এদের 
শ্াশ্চর্য অগ্রগাত দেখে স্তাম্ভিত হতে হয়। 
এসব দেশে সাধারণের মধ্যে দুত শিক্ষার 
দিস্তারই জাতির আত্মবিশ্বাসকে সদ 
করেছে এবং পৃথিবীতে যে কোনো বৃহৎ 


প্রকৃতপক্ষে মুক্তি পাই নি। 
আন্দোলন আজও অপেক্ষায় দিন গুণছে। 


লাম্প্রদায়িকতা এবং নেপো-রাজনশতি 


ফংগ্েসের জব্বলপুর অধিবেশনে দেশে 
সাম্প্রদায়ক সম্প্রশীত রক্ষার জন্য এবং 
সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামাগীলকে কঠোর হস্তে 
দমনের জন্য যে প্রস্তাবটি গৃহীত হয় 
সে প্রস্ভাবাটর উত্থাপক ছিলেন শ্রী এস কে 
পাঁতিল। সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্নে আসার 
আগে প্রস্তাব যাঁর দ্বারা উত্থাপিত হ'ল, 
আলোচনা তাঁকে নিষেই শুবু করা উচিত । 
ভারতদর্শনকার তাই কিছুকাল পিছিয়ে 
গিয়ে এ প্রশ্ন শুবু করাব পক্ষপাতী । 

পাতিল সাহেবের দ্বারা সাম্প্রদায়ি- 
কতা নামক ঘৃণ্য মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে 
উত্থাপিত প্রস্তাবাট এতদর্থে এাঁতহাসিক 
বটে। কেন না, কে না জানেন আর কেই 
যা অস্বীকার করবেন যে, মাত্র প্রায় বছর- 


চিল না। 


পুলা নম্বর শর কায়েম দ্যার্থের 


- সংরক্ষক এই পাতল সাহেবেরই 
॥ ক সোঁদন পর্দার আড়াল থেকে 


ETT লাভ করেনা 


শিবসেনা কোনো ধর্মীয় দল নয়, 
{কল্তু ঘৃণ্য আণ্টালক সাম্প্রদায়কতার উঠ্ন 
বিষ ছাঁড়য়ে এই দল সোঁদন যে তাণ্ডব 
নৃত্য করোছিল তার পেছনে ক্ষমতাসীন 
কংগ্রেসী সরকার এবং কংগ্রেসী নেতৃত্বের 


থাড়া করেছিল। 


এক দেশ যেখানে, মেননরা মাসাধিক€ 
কালের মধ্যেই বিস্মৃতর অতলে তলিয়ে 
যান এবং পুনরভ্যুান ঘটে পাঁতিলদেবই॥ 
সূতবাং পাঁতল সাহেব এখন নতুন করে 
নামাবলী চাপাবেন বৈ ক । আবার রার্জ- 
নগীতির প্রাঙ্গণে সুবিধা লোটার ব্যবস্থা 
পাকা করতে হবে। জব্বলপুব সে মওকা 


বাড়াবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু সাম্প্র- 
দায়কতা বলতে এ দেশে যে ভুল ও 
ভ্রাল্ত জমা করা হচ্ছে কতিপয় নেতার গাঁ 
রক্ষার তাঁগদে--সেই কু-চক্রীদের মনোগত 
আঁভগ্রায়কে সাধাবণের সামনে তুলে ধরার 
বিশেষ দায়িত্ব অস্বীকার করা গেল না। " 


সম্প্রদায় গোষ্ঠী ও আগাঁলক স্বার্থের 
মধ্যে সংঘাত তখন আজকেব মতো তাঁর 


আজম বুঝতে হবে বিভিন্ন সম্প্রদায় বিশেষের 
সম্পর্কের কথাই । আজ ভারতে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশ নেই, আছে রাজ্য। এ কারণ 


কিন্ত জাম্প্রদায়কতা অর্থে _..- 





অনুপাস্ধথিত। তাই প্রসূত অর্থে আশ্য- 
9৮০৪ হয়, 

এবং আচার-ব্যবহারের এবং 
কত Bs as সীমানা ভেদে 
ভারতীয় বিভিন্ন  নাগাঁরকগোষ্ঠীকে 
(বোঙালী. বিহার, উৎকল প্রভাত) ভিন্ন 
ভিন্ন আগিক “সম্প্রদায় হিসেবে গণনা 
ধরলেই অবস্ধাঁটির পূর্ণ বিবরণ মেলে। 
“প্রজনাই সাম্প্রদায়িক সম্প্রখীতর প্রশ্নে 


তা যথার্থ উপলব্ধি করতে পারি নি। 
বিশেষত যে পাতিল সাহেব সাম্প্রদায়িকতা 
(ধর্মীবভেদের ক্ষেত্র) রোধ করার মহৎ 
€1) ইচ্ছা নিয়েও জনসঙ্ঘের মত ধমশিয় 
গোঁড়ামীর দ্বারা পাঁরচালত দলকে 
চিহ্নত করতে অকারণ বেগ পেয়েছেন, 
তাঁরই দলভুত্তরা বাম কাঁমউনিস্টদের 
: সাম্প্রদায়িকতার সংজ্ঞায় ফেলে নিষিদ্ধ 
করার দাবি তোলেন কী করে! গারজহালা 
কোন্‌ পর্যায়ে উঠলে এমনটা সম্ভব! 
যাই হোক, অধীনের বন্তব্য আজ 
“ আর সাম্প্রদায়িকতা বলতে আমরা হিন্দু- 
মৃসলিক ধর্মীয় অসহনপয়তাকে বুঝি না। 
বুবি এক গোষ্ঠীর ভারতীয় নাগরিকের 
- ঈঞঙ্ছে অপর গোষ্ঠীর নাগরিকের সম্পকণ। 
এই বৃহদথেই সাম্প্রদায়কতাকে গ্রহণ 
ফরলে দেখা যাবে, সাধারণ মানুষের 
অন্তরে এই গোম্ঠী-বিদ্বেষ আদৌ 
জ্ষযতলাভ করে না, কুটিল রাজনশীত 
'ধ্যবসায়ীরাই এই বিদ্বেষকে জোর করে 
একটি গণ্ডা-সম্প্রদায়ের দ্বারা সাধারণের 
ওপর আরোপ করে থাকেন। সাধারণে 
বিদ্বিষ্ট না হলেও যখন একটি নির্বিচার 
খণ্ডযুদ্ধের আয়োজন হয়ে থাকে তখন 
নিতান্তই আপন আপন ধন-প্রাণ রক্ষার 
জন্যই তাঁদেরও সে যুদ্ধের সৈনিক হতে 
হয় আনচ্ছাসত্েও বাধ্য হয়ে। দেশের মধ্যে 
লোড অনহিফতা সাধারণ মানুষের 





বিচ্ছেদেরও দ্যোতনা করতে গ্রারে। অর্থাৎ. ৷ 
প্রাদৌশকতার পূর্ণ ব্যাখ্যা এ শব্দে 














ওপর যাঁরা অবাধে বিশ বছর রাজত্ব ও 






























ক্ষেত্রেই দেশে সাম্প্রদায়িক এবং আঞ্ালক 
বিদ্বেষকে মাথাচাড়া দিয়ে ওঠার অবাধ 
সুযোগ দিয়ে এসেছেন। এই কট 
রাজনশীতটা সম্ভবত ইংরেজ সরকারের 
‘ডিভাইড এণ্ড রুল’ নীতির কাছ থেকে 
সংগৃহীত হয়ে থাকবে। . প্রবাদ আছে, 
‘নেপোর দই মারা’ নিয়ে। -রাজনণাত যখন 
কতকগদাল দলীয় মোড়লের দর্বলতার 
দ্বারা পরিচালিত হয়, তখন রাজনীতির 
মধ্যে বৃদ্ধি যুক্তি শুভ ইচ্ছার মৃত্যু ঘটে; 
সে রাজনীতি হয়ে পড়ে দূর্বল 'নেপো- 
রাজনীতি'। নারদ নারদ করে {বিভিন্ন 
গোষ্ঠী সম্প্রদায়কে একের বিরুদ্ধে 
লেলিয়ে দিয়ে সেই বহু উচ্চারিত 
নেপোর মতই অক্ষম নেতারা এলোমেলো 
অবস্থার সযোগে দধিভাণ্ড করায়ত্ত করে 
নিয়ে যান। ভারতে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
জিইয়ে রাখার মূলেও এ নোঙরা নেপো- 
রাজনীতিই সক্রিয়। তাই পাতিল সাহেব 
তাঁর পর্ব কীর্তি ঢাকার জন্য যে প্রস্তাবই 
আনন না কেন, সেটাও একটা রাজ- 
নৈতিক চাল। তার দ্বারা -দেশজোড়া | . + 
ম্য্খতার উনিশ-বিশ হবে নাঃ সাম্প্র- | 

বলে মনে হয় না। একমার সং রাজনাঁতি 











ফ্াঁমউীনস্ট: স্চল্লা আহবান করার 
প্রয়োজনীয়তারও গ্রেখ করেন তাঁর 
ভ.ষণে। তিনি বলেন এ-সম্মেলনের জন্যে 
তাঁর সরকার ও পার্টি সর্বতোভাবে 
কোথায় হবে সে-সম্পর্কে তিনি কোন 
টাঁঙ্গত দেন নি। 

1 বিশ্বের সেরা অস্ত সোভিয়েটের 
খআছে_এ কথা স্মরণ করিয়ে 'দয়ে 
।িঃ রেজনেভ মাঁকিন যৃক্তরাষ্ট্রকে সতর্ক 
রে দেন যে ভিয়েতনামে যাঁদ নাৎসী 
ধরণের অত্যাচার বন্ধ না হয় তবে তার 
পাঁরণাম তাঁদের ভুগতে হবে। মানি 
যু্তরাষ্টু, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে চরম 


থেকে নতুন করে এক “বর্বরোচিত 
আক্রমণ” সুর হয়েছে। আঙ্গোলাকে 
ওই বেতারে বিংশ শতাব্দীর বোম্বেটের 
যে, এখান থেকে কয়েকটি ট্রাক বোঝাই 
শ্রারুমণ চালিয়েছে। একটি অসমার্থঘত 
ঈংবাদে ভাড়াটে সেনাদের হাতে 
জাডোতাঁভলের পতন ঘটেছে বলে বলা 
হলেও বেতার বলেছে যে সম্ভাব্য ব্যাপক 
আকরুমণের বিরুদ্ধে কঙ্গোলশ দেনা* 
ধাহনীকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছেন 
ইঞ্পের প্রোসডেন্ট জোসেফ মব্তু 


সংস্থার সদ্য রাস্টদেরও এই 
কথা জানানো হয়েছে। 

কঙ্গোর বুকাভুতে গত তিনমাস ধরে 
প্রায় একটানা হাঙ্গামা উৎপাত চ লাচ্ছে 
ভাড়াটে শ্বৈতকায় সৈন্যরা। তাদের মধ্যে 
রয়েছে দক্ষিণ আফ্রিকা, রোডেশিয়া, 
এবং বৃটেনের সৈন্যরা। নেতৃত্ব কোথাও 
বেলজিয়ানের হাতে কোথাও বা ফরাসণর। 


" ফরাসীর স্বার্থ এখানে ররেছে। এ ছাড়া 


কিছু কিউবা থেকে বাহক্কৃত ক্ষুব্ধ সৈন্য 
আছে। আর কৃষ্ণকায় বিদ্রোহী কাতঙ্গান 
তো রয়েছেই। যাই হোক, এদের মিলিত 
শন্তি হাজার-বারোশ'র বেশি হবে না, 
যা নিয়োজত পনের হাজার কঙ্গোলশ 
সেনা বাহিনীর কাছে কয়েক মৃহূর্তও 
দাঁড়াতে পারতো না। কিন্তু এরা দখল 
করেছে প্রচুর অস্ব্-শস্ ও গোলাবারুদ, 
আর মনোবলও অটুট রয়েছে এদের নেতা 
কর্নেল শ্রাম-এর। ভাড়াটে সৈন্যদের 
নিজস্ব কোন লক্ষ্য অবশ্যই নেই, এরা 
কাজ করছে বিতাড়িত ও গাঁদচাত 
প্রেসিডেন্ট শোম্বের জন্যে যিনি এখন 
আলজোরয়াতে বন্দী জীবনযাপন 
করছেন। কিন্তু কর্নেল শ্রাম-এর মনোবল 
যতই অটুট থাকুক বা তাঁর আত্মবিশ্বাস 
বিরুদ্ধে তাঁদের লড়ার শান্ত কতটকু 2 
বাস্তবিক আদর্শহীন ভাড়াটে টসনারাও 
এভাবে অনিশ্চয়তার পেছনে আনাদষ্ট- 
ধালের জন্যে ছুটে বেড়াতে আর ইচ্ছৃক 
নয়। কাতাত্গা সরকার যাঁদ তাদের 
ওপর শাস্তি কোন স্স্থা গ্রহণ 


এখুনি অস্ত সম্বরণে রাজী হরে বলে 
হল হয়। 
ইরান £ ভেহরান' 
জকিজমক যদ একটা অন্ভ্ঠানের 
সফল্যাবচারের নিরিখ হয়ে থাকে তবে 
মহম্মদ রেজা শাহ পহলভাঁর অভিষেক 
উৎসব বোধ হয় অক্টোবর বিপ্লবের সংবর্ণ 
জয়ন্তীকেও হার মানায়। তাঁর ৪৮তম 
জন্মদিনে ইরানের অধপাত রেজা শাহ 
ময়ূর সিংহাসনে আরোহণ করে তাঁর 
অভিষেক চিহ্নিত করলেন রাজত্ব লাভের 
২৬ বছর পরে। এ-অভিষেক বহু আগেই 


- সম্পন্ন হতে পারতো কিন্তু রাজপ্রাসাদ 


থেকে বলা হয়েছে যে একটা গরীব দেশের 
রাজা *্হয়ে মাথায় মুকুট পরার মধ! 
গৌরবের কিছু নেই। যোঁদন দেশবাসশর 
দারিদ্র তিনি ঘোচাতে পারবেন, মুকুট 
ধারণের যোগ্যতা সোদন অজন করবেন 
{তানি I 

এ ছাড়া আরো একটা কারণ ছিলো? 


পুরুষ উত্তরাধিকারী উপহার দিতে পারেন 
নি। তৃতীয়া ফারা দিবাই তাঁকে পূ 
সন্তান দিয়েছেন, আজ যুবরাজ রেজ।3 
ইরানের [সংহাসনের উত্তরাধিকারী । ২৬ 
বছরে শাহ পহলভাঁ দেশে বিরাট অর্থ- 
নৈতিক উন্নতি ঘটিয়েছেন। ভূমিসংস্কার 
ও শিল্প উন্নয়নের মাধ্যমে দেড় কোটি 
ইরানীর জীবনে নতুন প্রাগবন্যার সঞ্চার 
করেছেন। কাজেই আজ তিনি অভিষেক 
উৎসবের যোগ্যতা অন করেছেন বৈকি! 

কিন্তু মূল অনুষ্ঠানটি ছিল অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত। সকাল_ লয় ১৫ ব্যাটালিয়ন 


মহশ্নদ রেজা শাহ্‌ পহল্ভার অভিষেকের পরে গৃহত আলোকত 


১২৯৯ . 


t 










আমাদের মতো তুচ্ছ রিপোর্টার দরস্থান 
অনেক বড় বড় রাজামহারাজারও দেখার 
সুযোগ হয়েছে কি না সন্দেহ। ৩৭৫টি 
হীরা, মপি-মুক্তা খচিত তাঁর মুকুট চোখ 
ধাঁধিয়ে দেয়। যে এঁতিহাসিক মরুর 
সিংহাসনে তান উপবেশন করলেন সেটি 
ছিল ২৬:৭৩০ হারা, চুপি, পান্না দিয়ে 
তোঁর। ১৯৭৩৯ খস্টাব্দে নাঁদর শাহ 
ছিজেন। ফরাসী স্বর্ণকাররা সন্রাজ্ঞীর 
জন্যে যে. মুকুট তৈরি করেছে তাতেও 
রয়েছে ১৪৬৯টি হারা, ১০৫টি মন্তো, 
৩৬টি চুশি ও ৩৬টি পান্না! ফে স্বর্ণ 
শকটে চড়ে রাজকীয় ষা্রা হলো. তার ৭টি 
ধূসর রঙের অশ্ব আনা হয়েছে হাঙ্গারী 
থেকে, হারা চাপ দিয়ে তার শকটটা 
ভিয়েনায় তোর। 





শাহ ফারাকেই যুবরাজের বয়তপ্রাপ্ত না 
একটি মাত্র অনুষ্ঠানে এতটা জকজমক = 
























"সীমাবদ্ধ ছিলো না, আরা 


এ উপলক্ষে সগ্ভাট রেজা একটা 








হওয়া পর্যন্ত: রাজপ্রাতানাধ Regent)- 
এন্র সম্মান দিলেন । | 5 
আভিষেক উৎনব কেবল, রা। প্রাসাদেই | 





হাজার ভোজ উৎসব হয়েছে, বাজী 
পুড়েছে কোটি কোটি টাকার। উৎসবের. 
আনন্দ থেকে যাতে সাধারণ কয়েদী পর্যন্ত 
বাত না হয়, সেজন্য শাহনশাহ প্রান, ৫ 
হাজার অপরাধীকে ক্ষমা করেন ও. মকি - 
দেন, প্রায় ২ হাজার বিচারপ্রাথর ওপর 
থেকে আঁভযোগ প্রত্যাহার, করে নেন।.. 
আঁভষেকের দিনে সম্রাজ্ঞার, জন্মভূমি : 
গলান প্রদেশে যে সমস্ত শিশুর জন্ম 





“.. ইরান সরকারই বহন করবেন. বলে ঘোষণা 


_সাফল্যমাণ্ডিত করার জন্যে এদিন শত শত: 


রর প্রত্ক্ষ করার 
সযযোধ বানের হয়েছে? : 


চার হ 


জী, উইলিয়ামস এখানে জজ হবার 

আগে বিলেতে যখন প্র্যাকটিস করতেন 
তখন K.C, অর্থাৎ Kings Counsel 
তিনি হাইকোর্টে বিলাতণী 





হজ 
জজেদের মত মাথায় পরচুলা উেইগ) 
_ লাগিয়ে বসতেন। 





চেম্বার দরখাস্ত শুনতেন তখন তিনি 


... এজলাসের উপরে না বসে নিচে যেখানে 
. জা রেজিস্ট্রাররা বসেন সেইখানে 





কোথায় লাগে 
এর প্রেণ্টের নমূনা। তিনি বলতেন 
আর্জদাওয়াটা খুব সংক্ষেপ করতেই 


একটা, মজার কথা মনে পড়ছে। 
আমীর আলি সহেব তখনো জজ হন নি। 
তিনি একটা প্রেন্ট লিখেছিলেন। ন 





দারুণ গ্রম্মের দিনে 


না আইন যা আছে তা আছেই; তুমি 
(কি করে ওই ধারনার মত জিনিষটা মাথায় 


“Bullen and Leake 







































(alternative claim) কী 

লর্ড উইলিয়ামস সাহের ঝট করে সেই 
প্যারাগ্রাফটা কেটে দিয়ে মন্তব্য করলেন 
“প্লেশ্টে খালি ঘটনাবলী (facts) 
সংক্ষেপে বলতে হবে কিন্তু পেণ্টে 
আইনের সর্ত উল্লেখ করা আবিধেয়, কেন 


লিখলেও আছে, না লিখলেও আছে।” 
আমার আলি সাহেব যে এতে খুব বেশি 
রকম মর্মাহত হয়েছিলেন তাতে আর 
সন্দেহ. নেই। যাই হোক, কিছু দিন 
পরে হাবি ত’ হ সেই মামলাটার জবাব- 
দাওয়াটা লেখবার জন্যে ব্রীফ এলো 
আমার কাছে। বাদশপক্ষের এটনশ 
প্লেন্টের যে কপি আমার এটন্কৈ দিয়ে 
ছিলেন সেটা ছিল প্লেণ্টের আদ রূপ এবং 


এবং তার উপর দিয়ে দুটো ত্যারছা-কাটা 


দাগও ছিল। এ ধরণের বিকল্প দাবি 
আমরা হামেশাই লিখে থাকি। কোন 
জজেরা ত’ আগে আইনের সতে'র উল্লেখে 
আপত্তি তোলেন নি। যে আইনের সর্তের স্টশ 
উপর নিভ'র করে আমীর আলি সাহেব 
বিকল্প দাবিটা করেছিলেন আমার মতে ৷ 
সেই আইনটা আমাদের কেনে লাগু হতে 
পারে না কি করা যায় ওই কাটা প্যারা, 
গ্রাফটা নিয়ে? কোন্‌ জজের কাছে সে 
মামলা শেষ পর্যন্ত উঠবে তা কে জানো 
সে জজ যদি ধরে বসে যে বাদী ত 
বলে নি যে এ আইনটা এ কেসে খাটে না। 
তখন একটা কায়দা করতে হোলো। সেই 
কাটা প্যারাটা যেন কাটাই হয় নি এই ধরে . যেমন: 
নিয়ে তার জবাবে আমার জবাবদাওয়াতে 
একটা প্যারাগ্রাফে লিখলাম যে বাদীর 
নি সি একেবারে আজ কের বে 
আইন বলে তিনি এ দাবি 



















































করলেন যে জজই ভরসা । মূখে বললেন 
-“দাদা, তুমি আরম্ভ ত’ কর। দেখ না 
দি হয়। মরার বাড়া ত’ গাল নেই।” 

খুব আস্তে আস্তে ফলাও করে 
কেসটা আরম্ভ করলাম। জীণর্ণ বাঁড়িটার 
বর্ণনা দিয়ে জরুরী মেরামতের প্রয়োজন 
দোঁখয়ে বাদশ কন্ট্রাক্টারের সঞ্গে ওয়াকফ 
এস্টেটের তরফ থেকে কণ্ট্রান্টারের কথা 
ধললাম। মাতুয়াল্লীর সই করা এস্টিমেটটা 
জজ সাহেবকে দেখালাম। বাদশ ক রকম 
খেটেখুটে মেরামতের কাজ খুব তাড়াতাঁড় 
সেরে দিয়েছে এবং. মাতুয়াল্লীর ইঞ্জি- 
নীয়ারের কমাপ্পীসন সাটিশফকেট পেয়েছে 
তা বললাম। তাছাড়া, বাদ কি কি 
এবং তারই বা দাম কি তা-ও জজ সাহেবকে 
জানালাম তারপর আঁজঁদাওয়া ও 
জবাবদাওয়াটা পড়লাম। বিশেষ করে 
জজ সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম যে 
ওয়াকফ এপ্টেটের কোনই আঁভযোশ্ন নেই 
_ যে মেরামতের কাজটা সৃচারু রকমে হয় নি 
বা স্যানটারণ জানষগূলি সরবরাহ করা 
হয় ন বা সেগুলির মধ্যে কোন গলত 
আছে। এই সব বলে আমার মামলার 
প্রারম্ভিক বহাস শেষ করলাম যে সব কথা 
- বলে তার চুম্বক হোলো-_“মাই লর্ড 
_ বাদীটা খেটে পয়সা খরচা করে একটা প্রায় 
. পড় পড় বাড়িকে ক চমতকার করে মেরামত 
করে ছবির মত দাঁড় করিয়েছে তা একবার 
চেয়ে দেখুন। বাদী কত না মূল্যবান 
ই. বাছা বাছা স্যানটারশ ছজিনিষপন্র সরবরাহ 
রদ fe ile মা 
বর্ধন করছে আজকেও । বাদীর কোন 
দোষ নেই তবু বিবাদ বাদীকে না দিচ্ছে 
০718 চে লট দলা 
স্যানটারী সাজসরঞ্জামগনঁল 1? যখন 
যে জজ সাহেবের মন ভিজেছে এক তানি 


হি আনতে এই তাত 
যার সঙ্গে বাদী কণ্টীন্টীরের 


ছি এন চ্যাটার্জি । 
অরুণ সেন সাহেব, না, ত 

_ কোঁসুলাঁ মনে নেই। চ্যাটার্জি সাহেব 
৯৩০২ - 





তা জন গে হলেন ৱা হলি 


. মা।” 


জনিষপরগালি বাদশ সরবরাহ করেছে কি 
না?” চ্যাটার্জি সাহেব এবার আর 
হ্যা, করেছে।” জজ সাহেবের পরের, 
প্রন হোলো-মালগুলি যে নমুনাসই না 
বা কোন রকম খারাপ তার ত’ কোন উল্লেখ... 
দেখছ. না আপনার মক্কেলের জবাব« 
দাওয়ায় 2”  চ্যাটার্জ সাহেব বললেন-- 
“সে রকম কোন ওজর তানি তুলতে চান 
জজ একটু ঠিসারা করে বললেন-- 
“চান না কি মশায়? জবাবে যখন নেই 
তখন চাইলেও তুলতে পাবেন না। 
চ্যাটার্জ বললেন--“তাই ধরেই নেওয়্‌ 
হোক।” জজ পুনরায় প্রশ্ন করলেন” 
“বাদীর কণ্টের কাজটা ওয়াকফ এস্টেট . 
ভোগ করছে না ক এখনো ? বাদশ কর্তৃক 
সরবরাহ করা স্যানটারী সাজসরঞ্জাম - 


ওয়াকফ এস্টেট এখনো ভোগ করছে না, 


কি ?” চ্যাটার্জ সাহেব বললেন--“বাটড়টা 
যখন এস্টেটের তখন . সেখানে যা কিছু - 
লেগেছে সবই এস্টেট্ের ভোগে আসবে . 
বই কিঃ জজ. সাহেব তখন চ্যাটার্জি . 
সাহেবের. দিকে সোজা চেয়ে টোঁবলের . 


উপর একটু সামনের দিকে ঝ:কে বললেন . - 


“তবে দাম 'দিচ্ছে না কেন. এস্টেট ?* . 
্যাটার্জ সাহেব ইডেন গার্ডেনের দিকে - 
চেয়ে বেশ ভারক্কণী চালে বললেন 
“ওয়াকফ এস্টেট এক পয়সা দিতে আইনত . 
বাধ্য নয়।” লর্ড... উইলিয়ামস - সাহেব :' 
তাঁর বড় চেয়ারটার পিঠে ঠেসান দিয়ে প্রায় 
শুয়েই পড়লেন হাসতে হাসতে । ' আমার 
জডনিয়ার শংকর ব্যানার্জ আমার কনুইয়ে . 
মৃদু খোঁচা দিয়ে বললেন--“কৈ দাদী, . 
হোলো ত'? তুমি কেসটা চালিয়ে যাও । 
দেখ না ক হয়।” 

তারপর শুরু হোলো জজ সাহেবের 
সঙ্গে পি এন চাটার্জ সাহেবের ধুলা 
ধ্বাস্ত। ইস্‌ সাব্যস্ত হোলো। সাক্ষী 
ডাকা হোলো। বাদীকে জেরা করবার 
বোঁশ ছুই ছিল না চ্যাটার্জ সাহেবের, 
কেন না বাদশর দাবিটা যে ন্যায্য তাতে 
ভুল নেই। ওয়াকফ এস্টেটের বই খাতা 
তলব করা হোলো। বিবাদীর অর্থাথ : 


টক 
EE] 
রর 
২৯. 


শা 


ইনি যেমন আ্ব'্করেন-..তেমনি সঞ্যও কঁয়েম। 
{ইনি একজন আধুনিকা মহিলা। ইনি পরি 
{আত্মবিশ্বাস নিয়ে ভবিষ্যতের পানে, তাকানৰ্ 
র এটাই স্বাভাক্িক্ব। ইনি ভ্বানেন হেট 
' [্যান্কে ওঁর সঞ্চয় রে বেড়ে উঠছে | 


(0 দ্যাক্ক 


~~ 5, 229 BN, 








বারওয়েল সাহেব যে বেশি ওয়াকিবহাল 
{1 ছিলেন তা বোধ হয় নিজেও দাঁব করতেন: 








| না। সওয়াল জবাবের সময় এলো। 
আমাকে সওয়াল জবাব দিতে না বলে জজ 
সাহেব বারওয়েল সাহেবকে বললেন--মিঃ 
ল্লের. আছে।” : পাশ থেকে শংকর বললেন 
ঃনা "দাদা, হোলো ত’? তুমি গ্যটি হয়ে বসে 
থাক! দেখ নাকি হয়।” আমাদের 
বারওয়েল সাহেব ছিলেন অগাঁতির গাঁত। 
কোন কেসই খারাপ নয় তাঁর মতে। 
একটা লড়ুইয়ে বহাস তানি সব সময়েই 
করতে পারতেন। তা ছাড়া ইংরেজী 
ভাষাতে তাঁর অগাধ দখল ছল! তিনি 
তাঁর কাগজপন্র ঠিকঠাক করে বহাস আরম্ভ 
- ফরলেন। | 

প্রায় আধ ঘণ্টা কাল ধরে বারওয়েল 
সাহেব যে বহাস করলেন তার ভাবার্থ 






















চন, এবং কেন তাঁর প্রাপ্য অংশ থেকে 
তথাকথিত খণ কেটে নেওয়া হয় নি। 













হয়েছে। --সম্পাঁদকা 


সংক্ষেপে হোলো এই-দ্ধর্মাবতার, আম 
বেশ বুঝতে পারাছ আর্পান আমার 


দ্বিগুণ শক্ত হয়ে ওঠে। তখন পাহাড়ের 


ত. মনে কার সেটা 
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ঢাল: গাটা প্রচন্ড চড়া (গুম এ) 


খাড়াই (perpendicular) 









করা খুবই প্রসংশনীয় এবং 
ভগবানেরই কাজ! বারওয়েল সাহেব 
wakf-alal-aulad-এর_  ননাহতার্থ 
ব্যাখ্যা. করেই চলেছেন। বারওয়েল 
সাহেবকে থামান সব জজের কর্ম নয়। 
তবে লর্ড উইলিয়ামস সাহেবও কম যান 
না। [তিনি ইডেন গার্ডেনের দিকে চেয়ে- 
ছিলেন। হঠাৎ মুখ ঘুরিয়ে বারওয়েল 
সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলেন--ীমঃ বারন 
ওয়েল, আপাঁন ক এখনো আরব দেশের 
মর্ভূমিতেই ঘুরে বেড়াচ্ছেন ?” স্মত- 
হাস্যে বারগুয়েল সাহেব জবাব দিলেন 
“মাই লর্ড, আমার বহাসের-এ অংশটা প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে।” জজ সাহেব বললেন-- 
“্বম্বেতে পেশছলে আমাকে খবর দেবেন।* 
বলেই আবার ইডেন গার্ডেনের দিকে মখ 
ফেরালেন! 
এমন কি বারওয়েল সাহেবের বহাসেরও ॥ 
অনেক বাকাবিতন্ডার পর বারওয়েল সাহেব 
বসে পড়লেন। জজ সাহেব আমার দিকে 
তাঁকয়ে বললেন-মঃ দাশ, আপনাকে... 
আর বিরন্ত করব না।” শংকর পাশ থেকে 


বললেন, “দাদা, হোলো ত’?” বারওয়েল .... 


সাহেব বসে পড়লেই জজ সাহেব রায় 
দদতে শুরু করলেন। বাদীর সব 
সাক্ষণগলকে ঠেসে আঁবশ্বাস করে, 
ওয়াকফ এস্টেটের খাতাপত্তরগদালকে 
জবানবল্দীতে বেশ প্রমাণ হয়েছে যে, 


মাতুয়াল্লী ওয়াকফ এস্টেটের কাছে খাণনী| 
নয় মোটেই এবং বাদী তার right of 
subrogation-aর | 


bior বলে মাতুয়াল্লীর 
right of indemnity-র সুযোগ ও 
স্যীবধে পাবেনই। সৃদসমেত পুরা টাকার 
গূডার হোলো মায় দোতরফা মামলার কস্ট 
বাদ, এটন ও আমরা হস্টচিত্তে কোর্ট 
থেকে বের হয়ে এলাম! বড় বড় খিলেন 
দেওয়া চওড়া বারান্দায় দাঁড়য়ে শংকর 
ধ্যানাজ" বললেন--“তোমাকে বলেই ছিলাম, 
দাদা চালিয়ে যাও! কেমন? হোলো ত’ ?" 
জবাবে বললাম--“হ্যঁ, তা-ত' হোলো। 
দকন্তু আপীলটা তুমি ঠোঁকও।” শংকর 
একটু হেসে বললেন-“আপাীল না-ও তা 
হতে পারে।” যতদুর মনে পড়ে, আপীল 
হয়ই নি। [রুমশঃ ] 





' নবজাতক সম্পাঁদকা £ 
Eee : ১৩1১," 
যা 

শারদীয় নবজাতক হয়েছে - অত্যন্ত 
"উন্নত মানের . একশ্রেণীর জঘন্য. তথা 
" কথিত কবি ও ওঁপন্যাসিক বাংলা ভাষাকে 


হয়। তবে সবচেয়ে মজার ব্যাপার সেখানে 
বেমালুম নবজাতকের নামটি এড়িয়ে যাওয়া 
- চয়। এ ব্যাপার নিঃসন্দেহে নিন্দনীয় । 


__ শ্ীঅদাশক্কষর রায়। “পূর্ব পাঁকস্তান 
_ লংবাদ প্রবাহ’ বিভাগাঁটও চমধকার। পূর্ব 
পাকস্তানের কাছে রবীন্দ্রনাথ যে কাঁ- 
তা এই 'বিভাগাট পড়লেই মাথা নত হয়ে 


বৈশিম্ট্য। 


চারা, 
পাম এ্যাভানউ, - 





হক, আব্দুল কাঁদর, দুর্গাদাস সরকার, 


গল্প (একাট অনুবাদ সহ) মোট দশটি। 


জ্জমান, বাণী রায়, 'গারবালা দেবা, 
নল্দগোপাল সেনগুপ্ত, শঙ্কর মিত প্রমুখ। 
দু-একটি গল্প সম্বন্ধে সম্পাদকার আর 
একট সতর্ক হওয়া দরকার ছিল। তবে 
এতে যে সব খ্যাঁতমান লেখক লেখেন, 
তাঁদেরও কিছুটা দায়িত্বশীল হওয়া প্রয়ো- 
জ্বন। নবজাতকে প্রচ্ছদ অনন্য সাধারণ। 


. ন্দেশ_ লপলা মজুমদার ও সত্যজিৎ 
রায় 'সম্পাদত। ১৭২1৩, রাসাবহারী 
তআ্যাভানউ,. -কালিকাতা-২৯। দাম £ 


- ৩:৫০ টাকা। 


আয়তনে বৃহৎ, অলম্করণে শোভিত, 
বহু রচনায় সমৃদ্ধ এই কশোরোপযোগ' 
পা্রকাটি যে কোনো পাঠকের সুন্ককণ্ঠ 
প্রশংসা লাভ করবে। তিনাট সম্পূর্ণ 


. উপন্যাস, লিখেছেন নালন* দাশ টোওয়ার 


{হলের রহস্য), ও সত্যজিৎ রায় কৈলাস 
চৌধুরীর পাথর), বিমল দত্ত পোখা 
জাগানধ গান)। তাছাড়া আছে সত্যাজং 
রায়ের একটি গান--যা ছেলেদের মুখে মূখে 
একদিন ঘুরবে গুপা গায়েন ও বাঘা বায়েন 
ছায়াচিত্রের -- মাধ্যমে। সত্যাজৎ রায়ের 
শসনেমার কথা* প্রবন্ধাট থেকে কিশোর 
দল অনেক খবর জানতে পারবে। ধারা- 


পত্রিকায় আছে কি না জানি না। তবে 
যে পত্রিকায় এ'দের লেখা থাকে সে পাঁৱকা 
ছেলেরা নিজেরাই জোর করে পড়ে। বহু 
মনমাতানো লেখার মধ্যে আছে এীতহাসিক 
গল্প, ম্যাজিক কাঁবতা, ভ্রমণকাহিনখ, 
একাধিক নাঁটকা, ছড়া, কাঁবতা, 


জগৎ, চেনো কি প্রাতযোগতা, বহ: ধাঁধার 
উত্তর, পুস্তক পাঁরচয়, দ্মুপকথা, মজার 
৯৩০৬ . 


সাচন্র - 
কাঁবতা, বিজ্ঞানের আসর, চিঠিপত্র, ক্রীড়া" . 


সংগে নিয়সিত যোগ রেখে পাঁথবীর সব 
খবর জানবার চেম্টা করবে। তারা যা চায় 
তাই পাবে সন্দেশে ও কথা বলাই বাহুল্য ॥ 
রোশনাই-সম্পাঁদকা ৪ গ্রীতা দাশ 
এ১৩২, ১৩৩ কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কাঁলকাতা--১২। দাম $ তন টাকা। 
যে কাট কিশোর সংখ্যা প্রকাশভ 


এবারের এই রোশনাই। অধিকল্তু আছে 


বন্দাবন 


মেট ৪৯ জন লেখক-লেখিকা। 


ছাব। শুধু সংগ্রহ করে রাখার জন্যোহ 
য় উপহার দেবার মতন উপয্দ্ত গ্রন্থ 


ফ্বাস্থ্যাবাঁধ, রুপকথা, শিকার কাহিনী, 
এীতিহাঁসক গল্প এবং অনেক রকম 


আশ্চর্য কাঁহনণী। যেমন আরসোলার ঘোড়- 


দৌড়, ছটা গোঁফ ও কাঁটা গোঁফ, সিংহ 
কবলিত যাত্রশ-ট্রেন, জাপানের দ'্ঘপুচ্ছ 
মোরগ, 


গঞ্গোপাধ্যায়, সুনন্দা দাশগুপ্ত, কালিদাস 


সলায়, আশাপূর্ণা দেবাঁ, লীলা মজুমদার, . 


- মনমথ রায়, কুমুদরঞ্জন মালিক, আশা দেবশ, 
প্রাঘতোষ ঘটক, ভার 
আকেছেন_ সুফী, ধীরেন বল প্রমুখ! 
শ্রচ্ছদপট স্ন্দর। এ ধরণের একটি 
উৎকৃষ্ট সংকলনের জন্যে সম্পাঁদকা 
নিঃসন্দেহে ধন্যবাদ লাভ করবেন। 


বৈতানিক_ সম্পাদক £ ভবানী মুখো- 
গাধ্যায, এম" 'স* সরকার ত্যান্ড সন্স 
প্রাঃ লিঃ, ১৪, বাঁজ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, 
চলকাতা_-১২। দাম ঃ দু’ টাকা। 


যেমন, ‘একটা পা আছে/পেট ফাটা বাসের 
পা-দানিতে/আর একটা তে-শুন্যে। 
অচিন্তাকুমাব সেনগুপ্ত ও মনোজ বসু 
লিখেছেন অতশত দিনের স্মাতি। এ ছাড়া 
বিভন্ন প্রসঙ্গ নিয়ে লিখেছেন হিরম্ময় 
ঘন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ আশুতোষ ভট্রাচার্ব, 
সন্তোষ আঁধকারণী, ভবানী মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ । এ ছাড়া আছে বারোট গল্প 
যাতে কোনো গল্প লেখকই রুচি বিকৃত 
(হালে এই ঘটনা ঘটছে বলেই একথা 
ধলতে হোল) ঘটান নি। গল্প লেখক- 
দের মধ্যে আছেন মিহির আচার্য, দেবব্রত 


- গজিয়ে ওঠা কোনো কাগজ নয়। 


জাপ্তাহক হসুমতশ 


দরনারণ_সম্পাদক ॥ স্বোধ মিৰ্। 
সহঃ সম্পাদক $ মোহন মিত্র ॥ ৭, নবীন 
কুণ্ডু লেন, কাঁলকাতা--১। দাম ৫ দঃ’ 


দুক্কার্য করে চলেছে। এরকম করার কারণ 
অর্থ উপার্জন। অর্থ আসবে প্রথমত 
বৈদেশক গোপন প্রচারষল্গ্ীল থেকে, 
দ্বিতীয়ত পাঠকদের অখাদ্য গিলিয়ে মোটা 
রকম লাভ করাও সম্ভব হবে। সবচেয়ে 
বড় লাভ হবে এই যে, 


প্রশ্ন উঠতে পারে। 'পান্রকাটির সম্পর্কে 
প্রথমে এ কথা বলা যায় যে, এট হঠাৎ 
দর্ঘ 
২৮ বছর ধরে পত্রিকাটি চসছে। দেশের 
অবস্থা তখন এমন ছিল না এবং পাঠক- 
দের বিপথে চালিত করাও উদ্দেশ্য ছন 
না। নবনারণীর বর্তমান সম্পাদকগোষ্ঠশ 
সেই উদ্দেশ্য নিয়েই পত্রিকাটি চালাচ্ছেন। 
বৈজ্ঞানক চেতনায় জনমন ধদ্ধ করাই 
তাঁদের উদ্দেশ্য । কিন্তু উদ্দেশ্য সব সময় 
সার্থক হয় না। কারণ এমন কিছ 
লেখক আছে যারা অপপ্রয়াসে লেখার 


পাধ্যায় প্রমুখের নিবন্ধ পড়ে শক্ষাও লাভ 


কোন পথে যেতে বাধ্য হচ্ছে তার করুণ 
কাহিনী তান তুলে ধরেছেন। তাঁর লেখা 
বালষ্ঠা। 'চাকৎসা ও মনস্তত্ব ‘বিষয়ক 
প্রবন্ধ লিখেছেন ডাঃ অরুণকুমার রায়- 
চৌধুরণ, ডাঃ মদন রাণা, ডাঃ অরুণকুমার 
মন, ডাঃ জানকীনাথ দেসরকাব, ডঃ 
মানস রায়চৌধুরী” 
ও মর্যাদা এই সব প্রবন্ধেই দ্াক্ষিত হয়েছে! 
প্রচ্ছদপট রুচিসম্পন্ন। 

"" সাহিত্য তাৰ্ঘ_সম্পাদক £ 
মাল্লক। ৬৭, 


রমেন্দ্ 
পাথণীরয়াঘাট স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা-৬। দাম £ দু টাকা। 


শারদীয় উৎনবোপলক্ষে 'সাহিতা 
তথ? পরিকাটি প্রকাশিত হয়। এবার 
হো চত্দশু বর্ষ। প্রবন্ধ, কবিতা, 


৯৩০৬ 


“তিন ডা বজালি, কা 


পা্িকাঁটর "বৈশিষ্ট্য - 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, মলরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেবন্রত্ত 


কৃতিত্ব এই যে, প্রাতাট লেখাই বলাশ্রিত।' 


কালের রগ গল্প বা কাঁবতার গায়ে লেগেছে: 
কিন্তু তা সত্য শিব ও সন্দবের আদর্শে | - 
গ্রল্প, কবিতা, প্রবন্ধ ও. 


আমাদের গ্রাম-সম্পাদক £ 
গোস্বামী, আপ আচার্য! ৬1২ 
কালশচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা_&০ 1, 
দাম £ দেড় টাকা। | 


ও কাহনী, প্রবন্ধ, রম্যরচনা, অশ্নিষ্গের 


উপজীশব্য বিষষ। লিখেছেন জ্যোঁতর্ম য়া 


আসন্ন কালারপোলয্বণ্ষের ..০&।মকা 


ফপীন্দ্র নন্দী দল থেকে 'বাঁচ্ছন হয়ে 
মন্‌সর আলির - বাইরের ঘরের মাচার 
নিচে আশ্রয় পেয়ে সামায়কভাবে ক্ষুব্ধ 
জনতার হাত থেকে নাতি পেয়েছে। 
সে জনে না অপর পাঁচজন সঙ্গীর 
তখন কি অবস্থা বা তারা কোথায়। ফণীল্দু 
যখন দল ছাড়া হয়ে পড়ে, তখন বাকী 
পাঁচ বন্ধ তার সঞ্গে সংযোগ রক্ষার - 
জন্য ব্যাকুল হবে উঠল। “ কিন্তু তারা 
হতাশ হ'ল। কোনমতেই ফণীন্দ্রর সঙ্গে 
তারা আর যোগাযোগ রাখতে পারলো 
না। অগত্যা পাঁচজনে মনস্থ করলো 
নদ পৌরয়ে তারা শহবে যাবেই এবং 
মনে মনে তাদের আশা হ'ল এই পথে 
হয়ত ফণীন্দ্ুর সঙ্গে দেখাও হয়ে ষাবে। 
এই মনস্থ করে মেঠো পথ পাঁরত্যাগ করে 
তাবা আবাব রাস্তা ধবে এগোতে লাগলো! 
এই রাস্তা আঁল্তমামুদের ঘাট থেকে পটিয়া 
থানা পর্যন্ত বিস্তৃত। এই পথের ওপর 
' কালারপোলাটি আঁভক্রম কবা সম্ভব হলেই 
খুব সংক্ষিপ্ত সমষে শহরে পৌছনো সহজ্ব 
হবে। তবে এই ক্ষেত্রে পুলিশ বিটের 
সম্মুখে ছোট পথটির সুযোগ নিতে হবে। 

নানা বিপদ, ঝুঁকি ও কত অজ্জানা 
অনিশ্চয়তা যে চলার পথ আচ্ছন্ন কবে 
রেখেছে তার খবর কে বলতে পারে? 
গোরলা যুদ্ধের সময় বিপ্লবীদের বহু নতুন 
পারাস্থাতর সম্মুখীন হতেই হয় এবং 
সেই সব ক্ষেত্রে ভাবয্যং ফলাফল আগে 
থেকে কেউই সঠিক বলতে পাবে না-- 
তবু বিপদের ঝাঁক মাথায় নিয়ে সাহসের 
সঙ্গে এগোবাব চেষ্টা করতেই হয়। তাই 
এই পাঁচজন বিপ্লবীও বিপদের আশঙ্কা 
সত্তেও, বর্তমান অবস্থায় আর পেছুতে 
নারাজ। 

সুবোধ চৌধুরী সবার আগে আগো 
চলেছে। বাক চারজন শাঁচ-ছয় হাত 
পেছনে তাকে অনুসরণ করে আসছে? 
এই অবস্থার সকলে পুলিশ বিটের প্রায় 


সামনে এসে পড়েছে। একজন সেন্ট 
বন্দুক কাধে বট পাহারা 'দচ্ছে এবং 


_ অন্যান্যরা পেট্রল িউাটতে সব বাইরে 


গেছে। গাভ-রুমে িন-চারজন সশস্ত্র 
কনস্টেবল তখন উপস্থিত ছিল। সম্মুখ 
যুদ্ধের সম্ভাবনায় সোজাস্াজ সামনের 
পথ দিয়ে চলবার ইচ্ছে বিপ্লবীদের ছিল 
না। তারা ঠিক করোছল কোন ছলে বা 
কৌশলে সাধারণ পাঁথক সেজে সশস্ 
প্রহরধদের' বিভ্রান্ত করে পথ আঁতন্রম 
করবার চেষ্টা করবে এবং আশা করোছল 
তারা সফল হবে। কিন্তু হায় রে দুভাগ্য। 
ইতিমধ্যে পাঁলশ বটে খবর ও নির্দেশ 
এসে গেছে বিদ্রোহী পলাতকদের গাঁত- 
বধির ওপর অত্যন্ত সতর্ক দৃষ্টি রাখতে 
এবং সম্ভব হলে তাদের গাঁত অববোধ 
করতে । 

পাঁচজন যুবককে পথের ওপর দেখা 
মাত্রই সোস্ট্রী হাক দিল-“কে তোমরা?” 
সুবোধ চৌধুরী জবাব দিল-“আমরা 
পাঁথক।” প্রহরী আগেই খবর পাওয়াতে 
সে সুবোধকে দাঁড়াতে হুকুম 'দিল। 
সুবোধ তো দাঁড়াবেই_ প্রহরীর সঙ্গে কথা 


বলবে, তবেই না প্রহবীঁকে বিভ্রান্ত করে 


নিত্কীত পাবে! সুবোধ চৌধুরণ কথা 
বলতে বলতে বন্দুক কাঁধে দাঁড়ানো 
সেপাইয়েব খুব কাছে গেল। সুবোধের 
দূষ্টি সোঁশ্টরর দিকে "স্থির নিবদ্ধ--ভার 
কাঁধে বন্দুক সুবোধ কোনমতেই তাকে 
হাতে তে দেবে না। সাংঘাতিক উত্তেজনা- 
পূর্ণ একটি সঙ্কট- মুহুর্ত! এমন সময় 


সুবোধের দুষ্টি পড়ে নি। 

সুবোধ চৌধুরশ খুব বশিষ্ঠ এবং তার 
দৌহক আকৃতিও সাধারণ লোকের মনে 
বিভশীষকা সৃষ্টর পক্ষে যথেচ্ট। তাই 
ব্যেধহন্জ সুবোধ মুহতের জন্য নিজের 


Mann 





ধরলো। সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকজ্জন 
সেপাই ছুটে এসে সুবোধকে কাবু করতে 
ধবস্তাধ্বাস্ত শুবু করে দিল। সুবোধ 
মতে 
কায়দা করে, দরভলভার সুদ্ধ নিজের হাতটি 
মুস্ত করেই গুলী ছংড়তে চেষ্টা করলো। 
কিন্তু এমনই বেগাঁতিক যে ট্রগার টিপতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও সে ব্যর্থ হ'ল। 
সমস্ত পারাস্থাতিই যেন সুবোধের বিরুদ্ধে 
ষড়ষন্ন কবেছে। বিপদের একমান্র সাথী, 
সঞ্কট মুহূর্তের একান্ত বন্ধু এই 
িভলভারাঁটও বিশ্বাসঘাতকতা করলো! 
সঃবোধেব অসহায় অবস্থার পূর্ণ সুযোগ 
নিল পুলিশের মালতি শত্তি-সুবোধ 
শর হাতে বন্দী হ'ল। 
আমাদের মামলার জাজমেশ্টে ট্রাই- 
ব্যনালে প্রোসডেণ্ট লিখছেন 

“Jn the meantime after 3 
a.m: constable Prasanna K. 
Dey, as he stood sentry on the 
Toad outside the beat honse, 
caught sight of five persons 
coming along the road towards 
him from the bridge ; one of 
them was a little ahead of the 
others who were following 
about 5 or 6 cubits behind 
him. 

“As the first stranger 
approached, Prasanna cried, 
‘ho are you £ Ind he replied, 
‘a passerby’ — where-npon 
Prasanna ordered him to halt. 
Prasanna ordered him to halt. 
Just then constable 
Prasanna Kumar Barua came 
out of the house, went forward 
and cought hold of him Au 


they struggled -constable Lalit 
Mohan Choudhury ‘also went 
forward and caught him from 
behind.” 

.  -সরকারী ভাষ্যে বলা হচ্ছে, প্রহরা 
প্রসন্কুমার দে ও প্রসন্ন বড়ুয়াই প্রথমে 


সুবোধ চৌধুরীকে ঘায়েল করেছে। ' 


ধবপ্নবীদের পাঁচজনকে আসতে দেখে প্রসন্ন 
দে সর্বাগ্রে যে ছিল-তাকে দাঁড়াতে হুকুম 
দেয়। সুবোধ সোশ্টীর সামনে এসে 


ঘর থেকে বোৌরয়ে এসে সবোধকে জাপটে 
ধবলো। কনস্টেবল লালতমোহন চৌধুরীও 
পেছন থেকে এসে স্মবোধকে বন্দী করতে 
সাহায্য করেছে। 

সরকাবাঁ ভাষ্যমত অত সহজে অবশ্য 


তারা স্মবোধকে বন্দ করতে পারে নি। . 


সুবোধ'তাদের কবল থেকে 'রিভলভার ধরা 
হাতটা ম্ুন্ত করে। কিন্তু যখন কোনমতেই 
সে রিভলভারটি ফায়ার ' করতে পারলো 
না, তখনই সেপাইরা তাকে কাবু করে। 
সরকার্ণ পক্ষ এটা স্বীকার করেছে__ 
‘..they (constables). im- 
mediately’ proceeded to the 
beat house and there found 
accused Subodh Choudhury 
‘and near him constable 
Prasanna Barua lying seriously 
wounded... The revolver 
‘ taken from bim (Subodh) by 
Lalit Choudhury was a .455 
Webly Revolver, Ahasanulla 
tried to open it but it was 
jammed with mud and he 
conld not do so but 001. Dallas 
Smith or some other military 
‘officer present succeedéd in 
opening it. Inside the cham- 
ber were three .45 Govt. 
- eartridges, two live and one 
fired...” 
শাঁ বাহাদুর প্ুলশ বিটে এসে 
সুবোধকে বন্দী ও কনস্টেবল লালত- 
মোহনকে গুরুতর আহত অবস্থায় পড়ে 
থাকতে দেখে! স্ধবোধের হাতি থেকে 
দছানিয়ে নেওয়া 'িভলভারটি আসানবল্লা 
কোনমতে খুলতে পারে 'ন-কাদা-মাঁটতে 
একেবারে ঠাসা ছিল। কনেলি ডালাস 
দিসথ্‌ বা আর কোন সাহেব রিভলভারাট 
খুলতে সমর্থ হয়! রিভলভারের চেম্বারে! 
টি তাজা ও একটি ব্যবহৃত কাতুক্জ 
লাওয়া যায়। 

সুবোধকে কনস্টেবলেরা যখন মিলিত- 
চাবে, আক্রমণ করে এবং একটা প্রচণ্ড 
মল্লযুদ্ধ চলতে থাকে, তখন বাকণ চারজন 
সল্প, ঘরে দাঁড়িয়ে ফায়ার করেছে ।- পাছে 


= ছুড়লো। 


দ্রাপ্যাঁহিক ঘসমত, . 


সুবোধ আহত হয়, এই ভয়ে সাথশদের 
পক্ষে বেপরোয়া গুলী চালানো সম্ভব হয় 
নি। খুব সতকর্তার সঙ্গে গুলী ছ:ড়েছে, - 


লক্ষ্য ভেদ হয়েছে-_কনস্টেবলের রন্তান্ত 


দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। দু পক্ষে 
সামান্য গুলা বিনিময় হয়েছে। গভীর 
রাতে 'ববপ্লবীদের গুলার আওয়াজ গ্রামের 
শনস্তত্খতা ভঙা করে' প্যালশ ও 'মাল- 
টারীর মনে ত্রাসের স্টার করেছে। সবাই 


* তো সাম্রাজ্যবাদী সরকারের বেতনভোশণী 
দাঁড়াল এবং ইতিমধ্যে প্রসন্ন বড়ুয়া বিটের ' 


ভাড়াটে লোক-হোক না কেন সে প্যালশ 
বামালটারশ আফসার বা সাধারণ সোনক 


মরতে কেউ-ই চায় না। কোনমতে বে'চে . 


থেকে সুনাম ও পুরস্কার অর্জন করাই 


তাদের জীবনের একমান্র লক্ষ্য। সেই বার-- 


পুঞ্গবেরা দূর থেকে যখনই গুলী 'বাঁন- 
ময়ের শব্দ শুনেছে, তখনই আসন্ন মৃত্যুর 
করাল ছারা দেখে 'শউরে উঠেছে । সকলেই 
ছন্রভঙ্গা হয়ে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেছে। প্রাণ 


বাঁচাবার জন্য যে যেখানে পেরেছে কোন- 


না-কোন ছুতো করে নিরাপদে কাল আঁতি- 
বাঁহত করাই শ্রেয় মনে করেছে। আমার 


‘the captive crouched 


He with Lalit still holding 


on to him while Prasanna 
Kumar Barua stood infront of 
him holding his hands... Just 
lhen the four others began to 
fire and Prasanna Barua cried 
out that he had been shot and 
fell forward on top of the 
prisoner. The sentry Prasanna 
K. Dey immediately opened 
fired on them and they re- 
treated behind the tea shop 


‘On the south side of the road 


firing as they went. The sentry 
continued firing on them... 
Meanwhile the four Strangers 
continued to fire at intervals 


. from belong the tea shop un- 
after 


til about 4-30 a.m. 
which all was quiet.” 
[সেশ্টি বলছে যে, পেছন থেকে 
ললিত ও সামনে থেকে প্রসন্ন বড়ুয়া 
সুবোধকে পাকড়াও করবার চেষ্টা করছিল। 


এমন সময় চারজন যুবক ঘুরে দাঁড়িয়ে 


গুলী চালালো! .'আহত হয়োছ’ বলে 


চীৎকার করে ললিত সুবোধের গায়ের 


ওপর পড়ে গেল। সোশ্টী তক্ষুণ গুলী 
ওই. যুবকেরাও একটা চায়ের 


৯৩০৮ 


80101700619) more, 


চি 


দোকানের * আড়াল ঘরকে পাল্টা" গুলী 
চালালো। . সোস্ট্র ক্রমাগত গুলী ছড়ছে' 
এবং বিদ্রোহণীরাও সমানে জবাব 'দচ্ছে। 
ভোর সাড়ে চারটার সময় সব নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল। ] 

পুলিশ বটের সবাক্ষিত দেয়ালের 
আড়াল থেকে সেন্ট্রর ফায়ার করবার যে 


“সুবিধে ছিল, খোলা মাঠ বা চায়ের 


দোকানের কাঁচা ঘরের দেয়ালের আড়াল 
থেকে গুলণ ছংড়বার সেরূপ কোন সুবিধে 
বিপ্রবীদের ছিল না। তবু বাঁশের ঘরের 
আড়ালে অন্ধকারের সুযোগটুকু নিয়ে 
নিজেদের অস্তিত্ব গোপন করে বিদ্রোহীরা 


- শেষ পর্যন্ত পাল্টা গুলী চালিয়েছে। 


পুলিশ বটের সামনে এই স্ঘর্ষের সংবাদ 
মাস্কোঁট্ ও 'রভলভারের আওয়াজে 
চতুর্দিকে ঘোঁষত হয়েছে। এই বট থেকে 
যারা পেক্রনল 'িউাটতে গ্রামের ভেতরে 
গিয়েছিল 'রিভলভারের . আওয়াজে তারা 


‘সহজেই অনুমান করলো যে বিট আক্রান্ত 


হয়েছে! তাই তারা ভাবলো, বারত্বে 
আর কাজ নেই বাবা_া' হচ্ছে হোক 
সেখানে, আমরা এখানে নিরাপদ স্থানে 
ল্াকয়ে থাঁক! প্রেপ্রল ডিউটির কন- 
স্টেবলদের বিট্‌ রক্ষার্থে সেই রানে ফিরে 


না আসার দরদ্ণ অজ্ঞ [হাতের অভাব হল 


না__তাদের মোটরে যে তেল. নেই! উপ* 
রন্তু মাস্কে্রি যে খারাপ, ভাল ফায়ার করা 
যায় নাকি করে এই অসহায় অবস্থায় . 


ন 
. “One musket was given to 
each of these parties... Then 

‘set out in a taxis, the 
the petrol gave out and the 
tari driver went back to 
they re 
mained sitting in the car. 
Shortly afterwards hearing 
fire from the direction of 
Kalarpole, and as the musket 
they had with them 2003 not 
in good order, they got out of 
the car'and hide on the bank 
of 8 tank near the road. and. . 
did not venture back to the 
beat house until after day- 
break. .” 3 | 

[পেল ফুরিয়ে গেল! ট্যাক্সচালক 
গাঁড় রেখেই আর কিছু পে্ট্রলের - সন্ধানে 
গেছে। কনস্টেবলেরা গাড়িতে বসে আছে। 
হঠাৎ তারা. কালারপোল বটের দিক থেকে 
গুলশর আওয়াজ শুনতে পেল। এতক্ষণে 
তারা বুঝতে পারলো পেট্রল ডিউটি 


আসবার সময় বুঝতে পারে নি) তাদের 


 ধ্দরম্াল অকেলো . অগত্যা ক আর, 
রা যায়! রূস্তার ধারে এক পুকুর পাড়ে 
-হসে প্রাণাট হাতে "নিয়ে {শিব 'নাম জপ: 
করতে লাগল। তারপর রাত ভোরে দিনের 


আলোতে ঘখন বিপদ কেটে গেছে মনে 


হল, তখন বোধ হয় তারা আবার উপলাম্ধ 
করল যে, তাদের বন্দ কের জড়তা কেটেছে 
অতটা অকেজো, নিশ্চয়ই নয়। বাঁরদর্পে 
তারা আবার বটে ফিরে এল ।.] - 

বেতনভোগণ সেপাইদের 


উপস্থিত না হওয়াই সমশচীন হয়েছে। 
তবু ভাবীকালের বিপ্লবীদের অবগাঁতর 
দ্ম্যই তাদের কথা লখলাম। ভয়হখন 
'দৃঢ়তার সঙ্গে ছোট্র একঢা দলও যাঁদ 
আক্রমণ চালায় তবে শঘুশাবর সামীয়ক- 
ভাবে ছন্রভল্গা হয়ে পড়ে এবং তারা নিজ 
শনজ প্রাণ বাঁচাতে যায় বলেই শত ঈশাবরে 
গবশৃঙ্খলা দেখা দেয়। অসমান, শান্তর 
সঙ্গে যুদ্ধ করবার প্রধান হাটঁতয়ার বিপ্লবী 
মানিক না 5 ফালারপোল 
যুদ্ধের শহশদদের 00:91 শাত্রুপক্ষকে 
তর বক 
গবিশঞ্খলার মধ্যে নিয়ে গেছে! দিনের 
আলোতে প্রচুর সিলিটারী আসবার পর 
তবেই তারা চারজন - বিপ্লবীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছে। 
আমরা সামান্য সেপাইয়ের ভীরুতা 
দেখে আত্মপ্রসাদ লাভ করব না। বৃটিশ 


বার ইচ্ছা ্ভাবতই আমাদের সকলের 


“After ERO ‘search- 
dng for the fugitives ‘on both 
sides of the Kbhal at Kuler. 
math pole Ahasanulla, Abdul 


“Azim and the other officers’ 


“with- them had taken ‘shelter 
jn an odthouse ‘by the side vf 
the Khal. After 8 a:m., they 


heard sound of fing froin the’ 
(direction of Kalarpole ‘and, 


“Started off towards the ‘beat 
house.” 


[খাঁ বাহাদুর আসানুল্লার পাটি, 


পলাতকদের অনুসন্ধানের পর ব্যর্থ 


নি লা HE EE 
বাড়তে আশ্রয় নিল। তখন রাত প্রায় 


'তনটে হবে। কালারপোল প্ীলশ ‘বটের 


দক থেকে' গুলীর আওয়াজ শুনে তারা 
সোঁদকে এগিয়ে গেল।] 

ক্রমেই গুলীর আওয়াজ প্রথর হতে 
লাগল আর খাঁ বাহাদুরের গাঁতও গুলার 
শব্দের সঙ্গে তাল ফেলে মন্থর হল। খাঁ 
বাহাদুরের পা যেন সামনে চলতে বিদ্রোহ 
করছে। মৃত্যু যে একেবারে শিয়রে ! 
এতক্ষণ দুরে দূরে গুলীর আওতার 
বাইরে ভিউঁটি কবেছে--এখন যে একেবারে 


সরকারাঁ ভাষ্যে পাচ্ছ 
“As they approached Kalar- 


pole shots were fired in their 


“direction and they took cover 


first behind the bank of a tank 


‘And then in the house of ৪. 


Mohamedan nearby. ul 


[ওরে বাবা! এ যে আসানন্লার 


এটিকে বত! উদ্ধায়ান্তর 
নেই 'দেখে প্রথমে একটা পুকুর পাড়ের 


পেছনে আড়াল 'নল। ' তারপর সেখানেও 
যাঁদ বিপ্রবীরা তাদের দেখে 'ফেলে--এই 
ভেবে কাছাকাছি কোন এক মুসলমানের 
বাড়তে ঢুকে প্রাণ বাঁচাল। খাঁ বাহাদুরের 
সাহস ও বিক্মের প্রশংসা করতে না 


পারলেও 'বচক্ষণতার তারিফ না করে ক 


পারা যায় 2] 

সুবোধ 'চৌধ্ুরী ধরা পড়েছে। ফণণন্দ্ 
নন্দী তখনও মন্সর্‌ আলির মাচার নিচে 
বসে আছে" -ফণীন্্র গুলীব শব্দ শুনতে 
খাচ্ছিল; কিন্তু যোগাযোগের কোন উপায় 
ছিল না। ' - 

ফণীল্দ্র ভাবছে কোথায় যাবে- দক 
করবে। খুব বেশিক্ষণ অবশ্য তাকে 
ভাবতে হল না। পৃথিবীর হতহাসে 
প্রাতাট স্তরে যুগ্রে যুগে জয়চাঁদ, উম 
চাঁদ, মরজাফর প্রমুখের আঁবভঁব হয়েছে 
এবং হবেও। শত্াশীববে ফপীম্ত্র নন্দী 
অজানা-অচেনাব কাছে 'আপমনজনের সাহ- 
চর্য পেয়েছে কিন্তু বিশ্ধাসঘাতকের পানি 
ফণার ছোবল থেকে রক্ষা পেল না; 
হনুসর্‌ আলির আত্মীয় তোরাব 
আলির বাঁড়াটি মন্সবের বাঁদর খুবই 


 কাছে। ফণীন্দ্রকে খুজে না পেয়ে তোরাব 


তার. বাড়ির লোকদের মনূসরের বাঁড়র 
শুপর 'নজর রাখতে বলে কালারপোল 
প্ীলশ বিটের কাছে ধৃত ব্দুককাঁটকে 
দেখতে গেছে। সেখান থেকে ফিরে 
তোরাব দেখল তার বাড়ির সামনে অনেক 
লোক জড়ো হয়েছে। 'এমন সময় সাচার 


নিচে ফণণন্দ্র নন্দীর গোপন অবস্থান, 
- "ভোরাব-আদির ‘দৃষ্টগোচর হয়। তারপর - 


১৩০৯ 


her 909,008 narrow 


বিশ্বাসঘাতকতার 'অবশ্যম্ভাবগ পাবণাতির 
হাত থেকে ফণীন্দ্র নন্দীকে বাঁচানো গেল 
না। মন্সর্‌ আলি স্তাম্ভত ও হতভম্ব 
হয়ে 'ভাইয়ের' শন্লুতা দেখেছেন। ব্যাথত 
নয়নে নির্বাক দর্শকের ভূঁমকা গ্রহণ করে 
মন্‌সয়্ গোপনে চোখের জল মুছেছেন-- 
মন্সরের স্ঘী আল্লার কাছে ফণণন্দ্র নন্দীর 
শুভ কামনা কবে কতই না প্রার্থনা 
জানিয়েছেন! কিন্তু কোন ফল হল না৷ 
শতুপক্ষ দিনের আলোতে এখন সুযোগ 
পেয়েছে। একেবারে অসমান শান্তর সঙ্গে 
Running Battle রাতের অন্ধকারে 
যেটুকু আত্মরক্ষার সুযোগ বিপ্লবশরা 
গেয়োছল, দিনের আলোতে সেটুকু তারা 
হাঁরয়েছে। সর্বোপরি তোরাবের শঘুতা 
তো আছেই। ফণীন্দ্র নন্দশ রভলতার 
হাতে মাচার নিচে থেকে বোরয়ে এল। 
আমাদের মামলার বায়ে 
প্রেস্ডেন্ট ইংরেজ অজ লিখছেন 
“The President Omra Mia 
and ‘other villagers and the 
police came and searched the 
area but could not find 60৪ 
fugitive. In the early momn- 
ing after sunrise he (নুন) 
Ali), hearing that somebody 
had been caught at Kalarpole, 


_ went there and saw a Hindu 


youth under arrest at the beat 
house. 020 his.return home he 
found a number of villagers 
assembled beside his house 
and then he noticed a man 
lying under the ‘mancha’ of 
Mansar Ali’s fuel shed. Pre- 
sently there came a shout from 
the villagers from the south 5 
‘he was a runaway—and going 
to the north of Mansar Alvs 
house he saw a Hindu youth 
running off towards the north. 


‘est. He atonce gave chase 


and Mobarak Ali did likewise, 
followed 95 the other villagers. 
They taught him a little fur. 
path 
between two tanks, and took 


‘from him the revolver “hich 


he had in his hand. 

{ ডিস্টক্ঠী বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ওম্‌বা 
গঞা পালিশ ও গ্রামবাসীর সাথে মনে 
চিএ অনুসন্ধান কবেও পলা 
তককে ফেণীন্দ্র লন্দীকে) খুজে পায় নি। 


"তারপর সকালে সূর্যোদয়ের পর তোরাৰ 


দিবটে যায! সেখান থেকে দিবে তাৰ 
বাঁড়র অদূরে কিছু জনতার সমাবেশ 


লক্ষ্য করে। সেই সময় তোর আলি 
মন্সরের জ্বালানি রাখার ঘরে মাচার 
নিচে একজন যুবককে দেখতে পায়। সঙ্খে 
দঙ্গে দক্ষিণ দিক থেকে অন্যান্য লোকেরাও 
চেশচয়ে উঠ্ঠলো--ওই 'তো পলাতক ? 
তোবাব মন্সরেব বাঁড়ব দিকে অগ্রসর 
- হযে দেখতে পায় একজন হিন্দু যুবক 
উত্তর-পাশ্চম দিকে ছুটে যাচ্ছে। তোরাব 
ছু নিল। মোবাবক আঁল ও আরো 
অনেকে তোবাবকে অনুসরণ কবল । ফণী্দ্র 
মন্দী দুটি পুকুরের মাঝ দিয়ে একটি 
গৃক্কীর্ণ পথ ধরে ছুটে যাচ্ছিল। অনুসরণ- 
চাবীবা এই স্থানে তাকে ধবে ফেলে ও 
তার 'রভলভার ছিনিয়ে নেয়। ] 
ফণীল্দ্র নন্দী ধবা পড়েছে_বন্দ' হয়েছে, 
1 কথ! অনস্বীকার্ধ। তার 'িভলভারও 
খৈ তারা কেড়ে নিয়েছে তাও মিথ্যা নয়। 
তবে বাস্তবে যা ঘটোছিল তার যথার্থ 
[বিবরণ এইর্‌প- অভুস্ত, ক্লান্ত, ফপীল্দ্র নন্দা 
ধবানিদ্ু রজনী যাপন করেছে। মাচার নিচে 
থেকে বোঁবয়ে যখন আত্মরক্ষার শেষ চেষ্টা 
কবতে গেল, তখন সে যেন আর দাঁড়াতে 
পারাছল না। তবু সর্বশাক্ত নিয়ে সে 


সেই শাস্তি কোথায় এখন ? অভুক্ত, ক্লান্ত ও 
চৃষার্ত ফণ'ন্দ নন্দী পা পিছলে পুকুরের 
মধ্যে পড়ে গেল। হাতের 'রভলভার খসে 
পড়েছে; হিতে আঘাত লেগেছে, ডান 
হাতের কনুই কেটে গিয়ে রম্ত বরছে। 
ফণখন্দ্র নন্দ! এইরূপে এক অসহায় প্রাতি- 
কূল অবস্থায় বন্দী হয়েছিল। কিন্তু এ 
সত্য কথা ইংরেজ সরকারের জাজ্মেন্ট 
ফাপতে লেখা নেই। 


ভোর হয়েছে, সূর্য উঠেছে। দু'জন 


সাপ্তাহিক বস্দতঃ 


{বিদ্রোহী যুবক ইতিমধ্যে ধরা পড়েছে। 
বাকশ চারজন নিশশথ রাত্রির নিস্তব্ধতা 


ভঙ্গ করে কালাবপোল পুলিশ “বিটের. 


বশস্ত্র কনেস্টবলেব সলো সচ্ঘর্ষে লিপ্ত। 
ভাঁত-সন্মস্ত পুলিশের দল নানা অজু 
হাতে নিজেদের নিরাপত্তা বজায় রাখতে 
ব্য্ত। ডেপুট সুপারশ্টেস্ডেন্ট ও 
ইন্সপেক্সীব ম্য,কডোনাজ্ডের সংঙ্গে প্াঁলশ 
লণ্টে একদল সৈন্য রাত 'তনটের সময 
পৌছন সত্বেও বিচক্ষণতার সঙ্গে শত্ু- 
পক্ষ সম্মুখ সমর পাব্হর করে চলেছে। 
যাদেব শান্তর অফুরন্ত উংস- যাদের 
অজন্্ সৈন্য, তারা ভীত বা ভ্রদ্ত হবে 
কেন? জালালাবাদে তরা অদূর ভাঁব- 
ষ্যতের আশা বণে ভঙ্গ 'দয়ে এসেছে। 
প্রষোজন হলে আজও সম্সুখ-সমর পাঁর- 
হার করবে সর্বশান্ত প্রয়োগ করে জয় 


 স্যানাশচত জেনেই আক্লমণ করার সুযোগ 


নেবে। এই তো বণকৌশল। 

তাই হল ; সর্বশেষে পদীলশ ও সমর- 
প্রধানেরা বহু সৈন্য নিয়ে আসরে অবশ 
তীর্ণ হলেন। কিভাবে তাঁরা সৈন্য সমা- 
বেশ করেছেন সরকারী তথ্য থেকে তা’ 
আম উদ্ধৃত করাছ-_ 

(1) “While Ahasanulla was 
writing up the list, the police 
and some of the Eastern 
Frontier Rifles, “went out in 
seperate parties in search of 
the other fugitives.” 

(2) ‘Between 7 and 8 a.m. 
on getting certain information 
he along with S. I. Abdur 
Rahim, Col. Dallas Smith and 
some men of the E. F. Rifles 
ran towards Kilmirja, about 
three quarters of a mile from 
Kalarpole on the west side of 
the Khal.” 

(8) “In the meantime on 





দ'ঁপালাতে বিনামুল্যে উপহার. 


টাকা! 





{বখ্যাত কাশ্মীর শাল, প্রমাণ সাইজ, ১ 
মনোরম ডিজাইন ও রং! ১খানি ৮. টাকা, ? 
২খানি ১৫২ টাকা, ৩খানি ২১, টাকা, 
'ডিল্যুক্স কোয়ালিটি ১২. টাকা, ২খানি ২২. 
ট্যকা, তখানি ৩১, টাকা, ৪খানি ৪০২ 


চষ্ট্ৰ্যঃ ২খাঁন শালের অর্ডার দিলে 
বিনামুল্যে সিক্কের স্কাণঠলেডী পার্স 
পাঠানো হয়। স্টক সীমাবদ্ধ। 


MAHALAXMI '(SHAWLS-22) 
Gh. B. Road, 08101. 
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recefpt of intormation 80062 
party consisting of the D.LG. 
Mr. Farmer, Inspector Mac 
donald, Abdul Azim, S. L. Hem 
Gupta, eight men ‘of the East. 
ern Frontier Rifles and four’ 
cunstables had one south 
from the beat house to Uttar 
dewan, a village about two 
miles from Kalarpole.” 
আঃসানল্লা সৈন্য পাঁববোষ্টত হয়ে 
কলাবপোল পাালশ বটে ধৃত ব্যান্তদের 
সহ্গে পাওয়া জানসেব লিস্ট করছিল এবং 
বাঁক কহ; সৈন্য ও কনস্টেবলদের বাঁক; 
গলাকতদের খাজে দেখতে পাঠালো । ' 
সকাল প্রায় ৭টা-৮টার সময় একটা 
খবর পেয়ে আসানল্লা আবদুর বাঁহম, 
কর্নেল ডালাস 'স্মথ্‌ ও ইস্টার্ন ফ্রাণ্টয়ার 
রাইফেলের একদল সৈন্য নিয়ে কল- 
মরজাব দিকে ধাওয়া করে। এই স্থানটি 
খালের পাঁশ্চমে কালাবপোল 'বিট থেকো, 
প্রায় পৌনে এক মাইল দূরে অবাস্থত ৮ 
ইতিমধ্যে এই সংবাদ পেষে অপর 
একটি সামারক দল স্বষং ডি, আই, জি 
সঃ ফারমারের নেতৃত্বে কালারপোল - 
থেকে দাক্ষিণে দুই মাইল দুরে উত্তর- ' 
দেওয়ান গ্রামেব দিকে গেল। ডি, আই, 
জি-র সঙ্গে গেল ইন্সপেষ্ঠীর মাক্‌- 
ডোনাল্ড, আবদুল আজশম, হেগ দাবোগা 
ও ইস্টার্ন ফ্রাণ্টিয়ার রাইফেলেব মাত্র 01) 
আটজন সৈন্য এবং চারজন কনস্টেবল। 
জালালাবাদ যুদ্ধে শরুপক্ষ নিজ পবা- 
জয়ের ভ্রাট ঢাকতে সাফাই গেষেছে__ 
তারা পাঠয়েছিল মাত্র ছাপ্পাল্রজন সৈন্য॥ 
চারজন িদ্রোহীঁব বিরুদ্ধে যৃদ্ধ কবত্তে 
প্রচুব সৈন্য সমাবেশ শোভন নয় বৃটিশ 
প্রেস্টজেব প্রশ্ন! তাই নাইটদের মন্তব্য 
বাঁর 'বক্রমে পুলিশ প্রধান মিঃ ফারমায়! 
মাত্র সামান্য সৈন্যবল য়ে যুদ্ধে অব 
তাঁ্ণ হতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ 
ধন। ইংরেজ জজ মঃ ইউনশ যাঁদ প্রচ 
সৈন্য সমাবেশের সত্য তথ্যও লিপিবদ্ধ 
করতেন তাতেও আমরা কিছ; মনে করার 
না। বেতনভোগণ সৈন্য-সাম্ত নিয়ে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদশ শাস্তি পরাধীন ভারতের 
বুকের ওপর শত শত বছর শাসন ও) 
শোষণ চালয়েছে। তাই আজ শাসক 
প্রধানেরা নাইটের ভূমিকায় অবতণর্ণ না 
হলেও এটা তাদের সামাজ্যবাদশ শাসন ' 
বিচক্ষণতার ভরাট বলে মনে করতাম না। 
গ্রামে সরণযুদ্ধ সমাসন্ন! শত্রপক্ষ প্রচুর 
সৈন্য সমাবেশ করেছে। মৃত্যুর প্রতীক্দায়- 
চারজন দঢ়-প্রাতজ্ঞ বিগ্লবী- প্রাণ দেবে 
তবু আত্মসমর্পণ নমঃ ও । 
নং Es + { ব্দশঃ 1; 


"ভেবে সে খ্বাশ হল। 

নিজের জন্য কে এত পারশ্রম করে। 

সময় সময় ওদিকে গেলে রেলস্টেশনের 
্টন থেকে সে পাউরুটি কিনে আনে। 
“ মুড়ি পেলে মাড়ও নিয়ে আসে। . 

কতাঁদন তেলমঁড় চিবিয়ে বা একটু 
চান 'দয়ে পাউরুটি খেয়ে রানের আহারটা 
সে সেরে নেয়। 

তার অর্থ দুবেলা উন্দন ধরিয়ে 
শ্াীধতে বসা পোষায় না। কোনো পুরুষের 
গক্ষেই তা সম্ভব না? 

উনদন গঠতোগ্াত করা হাড় ঠেলা 
মেয়েদের কর্থ। 

বা এসব খ্খব পারে। ভালও বাসে। 

অবশ্য এর ব্যাত্রসও দেখা বায়! 
. প্ররুষের মতন রাস্নার ব্যাপারঢাকে মের 
. মতন ভয় করে এমন মেয়েও আছে। সে 
নিজের চোখে দেখেছে। 

যাই হোক, কোন্‌ মেয়ে রাঁধতে ভাল- 
- ঘাসে কোন্‌ মেয়ে বিছানায় শুয়ে কেবল 
নভেল 'পড়তে ক সেজেগুজে জানালার 
পাশে চুপ করে বসে থাকতে পছন্দ করে 
বেশি তা নিয়ে মাথা ঘামাবার তার সময় 
ছল না। 

- জুর্য গাছের মাথায় নেমে এসেছে। 

তার মানে বড় জোর. আর এক ঘণ্টা 
বেলা আছে। তারপর অন্ধকার হয়ে যাবে। 
- কার্তিক মাস। যেন এগ্নন, থেকেই একট; 
ঠান্ডা পড়তে আরম্ভ ক্রেছে।. সকালের 
দিকে তো বটেই, বেলা পড়ে এলেও 
ডাটা বেশ অনুভব করা যাচ্ছে। 


জজ 2 


' রেখে দিয়েছে সে। আর উঠোনের গাছে 


তো লঞ্কা আছে-ই। কাজেই রাত্রে ফিরে 
এসে খাওয়ার জন্য কোনোরকম হাঙ্সামা 
তাকে করতে হচ্ছে না, শুকনো মাছটা 
গ্যঁড়য়ে নিলেই হবে। মোটের ওপর সন্ধ্যার 
আগেই সে ওখানে গিয়ে পেশছাতে চায়। 


থাকলে সে যেত নাঃ পারতপক্ষে সে বারও 


না। 

কথাটা চিন্তা করে মনে মনে সে 
হাসল। ভার বন্ধ! বদল্যবন্ধ্ব। অথচ 
কত যেন পর হয়ে গেছে। আই হয়। 
রণধীর বিয়ে করেছে। টুকটুকে বৌ 
রয়েছে ঘরে। আর সে এখনো 'ভেরেশ্ভা 
ভাজছে।”. এটা অবশ্য রণবীরের কথাই। 
যাই হোক, ব্যাচেলার মানুষ, হুটহাট 
ওদের আস্তানায় ছুটে যাওয়াটা কিছু 
কাজের কথা নয়। বেশ একট? সঞ্কোচব্েধ 
করে সে। শুনলে অবশ্য ওরা দু'জনেই 
হাববে। এবং রণধশর যে তার পিঠে 


তৎক্ষণাৎ একটা কিল বাঁসয়ে দিয়ে 'হাদ্বাগ, 


স্কাউপ্ড্রেল-_তোমার পেটে পেটে এত_/ 


.সে জ্লানে। 
-গালাজ্স করবে না, তবে রূণধশীরের মতন 


এবং আর একজনও, পাঁল- 


প্রথমটায় এক দফা হেসে নেবে। -তারপর 


"হঠাৎ গম্ভীর হয়ে যাবে, ভুর দুটো ঈষৎ 


টান করে কালো চোখের দৃষ্টি খরতর করে 
তার মুখটা দেখবে, তার চোখ-সুখ পরীক্ষা 
করবে এবং পরাঁক্ষা করা হয়ে যাবার পর 


১৩৯৬ 





দৃদ্টি অন্যদিকে 'ফারয়ে নিয়ে একটা গাড় 
নিশ্বাস ফেলবে। হবিটা কতাঁদনই কল্পনা 
করেছে সে। : 

অবশ্য এ ছবি এ মুখ কম্পনা করতে 
তার ভালই লাগে? 

কেবল মুখ না চোখ না, গোটা 
মানুষটাই যেন যখন-তখন ছবির মতন তার 
চোখের সামনে এসে দাঁড়ায়, কথা বলে 
হাসে, আবার গম্ভীরও হয়, দীর্ঘম্বাসও 
ফেলে সময় সময়। 

সাত ব্রততশর ফালো চোখ যখন 
হাঁসর রেঁদ্র লেগে ঝকমক করতে থাকে 
আবার মুহূতেরি মধ্যে গম্ভীর হয়ে যাবার 
পর সেই চোখ সেই মুখই মেঘলা আকাশ 
হয়ে থমথম করতে থাকে তখন যে তার 
ফি ভাল লাগে সেই মুখ দেখতে। 
এটা তার ভিতরের কথা, মনের গভখরের 


গোপন কথা। ভ্রততীর হাঁসি তার কাছে 


যেমন সুন্দর তেমাঁন তার হঠাৎ গম্ভীর 
হয়ে যাওয়া দাঁ্ঘশ্বাস ফেলার দৃশ্যও 
তার কাছে সুন্দর। আত্মহারা হয়ে যাবার 
মতন অবস্থা ঘটে তার। 

- তখন সে নিজেকে ধমক দেয় শাসন 
করে, ছি, তোমার বন্ধুপত্তী রণধীর 
তোমাকে মায়ের পেটের ভাইয়ের মতন 
বিশ্বাস করে, ভালবাসে, ব্রততী তোমাকে 
বিশ্বাস করে, শ্রদ্ধা করে, এই অবস্থায় 
একটা লোভ একটা বাসনা ভিতরে লুকিয়ে 
রেখে ওখানে আনাগোনা কবা এবং হাঁ 
করে ওর দিকে তাকিয়ে থাকা তোমার 
পক্ষে অত্যন্ভ অন্যায়। পাপ বলা যায় 
এটা। হতে. পারে ষুবতা, সুন্দরী, 
তার গায়ের চামড়া উজ্জবল, আঁটোসাটো 


শরীর ফুলের ডাঁটের মতন দীর্ঘ ধু 
অনবদ্য হাত-পায়ের আগুল মাধার চুল 
ভূরু। তা হলই বা, পাথবীতে ক আর 
রূপসী নেই যুবত নেই। তুমি ওদের 
দিকে যতক্ষণ খুশি তাঁকষে থাক, ওদের 
ছাব যত খুঁশ মনের পটে আঁকতে থাক, 
তাতে দোষ নেই, কিন্তু এখানে 

সে দমে যায়। এমন কি একটা অনু- 
শোচনা নিয়েও সে মাঝে মাঝে ওখান 
থেকে ফিরে এসেছে। মনে মনে প্রাতজ্ঞা 
করেছে, এই মন নিয়ে এই দৃষ্টি নিয়ে 
আর সে ওদের কাছে যাবে না। যাওয়া 
উচিত নয়। হয়তো রণধীরও পাশেই 
বসা ছিল তখন। ব্রততাঁ চা করাছল। 
রণধীর যেমন তার সমলো গল্প করাছিল, 
তেমান ব্রততও চুপ করে ছিল না। চুপ 
করে সে কখনই থাকে না। ফোয়ারার 
মতন তার মূখ থেকে অনর্গল কথা বর- 
ছল, হাঁস উপছে পড়াছিল। ওদিকে তার 
হাতও যে অবসর 'ছিল এমন না, কেটালতে 
চা ভাঁজয়ে সে রুট সে'কাছল, সে'কা 
হয়ে যাবার পর প্রত্যেকটা রুটির টূকরোয় 
যয় করে মাখন মাথাচ্ছিল, হয়তো ঘুরে 
বসে সে হাতের কাজ শেষ করে যাচ্ছিল! 
আর এদিকে রণধশীরের সঙ্গে কথা বলার 
ফাঁকে ফাঁকে চোরের মতন চোখটা এক- 
একবার আড় করে সে ব্ততশর সন্দর 
শরীরটা দেখেছে চাঁপার কাঁলর মতন তার 
আগুলগযালর নড়াচড়া দেখেছে। রণধীরও 
তখন স্ত্রীর দিকে চোখ রেখে কথা বলছিল 
িনা। সেই সুযোগের পূর্ণ সদ্ব্যবহার 
করেছে সে। রণধাঁর যেইমান্র তার দিকে 
চোখ 'ঁফারয়েছে সে-ও ব্রততশর দিক থেকে 
চোখটা সাঁরয়ে এনেছে বা ব্রততঈর সঙ্গে 
যাঁদ এ অবস্ধাষ চোখাচোখি হয়ে গেছে 
তো তৎক্ষণাৎ কেমন অপ্রস্তুত হয়ে অনেকটা 
অপরাধীর চেহারা নিয়ে সে অন্যাদকে 
তাঁকষেছে। 

এই নীচতা কেন, এই জঘন্য মনো- 
কত্ত কেন তার। রণধশর বুঝতে না 
পারুক, বততাঁ হময়ে-মেয়েদের দিকে 
একাঁট পুরুষ ছার করে কখন তাকায় 
কেন তাকায়, পর পব কণদনই ব্রততর 
কাছে ধরা পড়ে যাবার পব ভ্রততগ কি 
তার সম্পর্কে খুব একটা উচ: ধারণা 
পোষণ করে আছে বলে সে -আশা করতে 
পাবে। না, তা আর কি করে সম্ভব। 
কিন্তু ব্দাদ্ধমতশী '্রততী যে সেই 
জানস তাকে ঘ:ণাক্ষরেও বুঝতে দেবে না 
?-ও ঠিক। তাই তো সে দেখে আসছে। 
এই জন্যই তার অস্বাস্ত বেশি! 
এই জন্যই সময় সময় ভয়শ্কর অনু- 
তাপ হয। ভ্রততখর হাঁস তাকানো কত 
ধিনম্কলুষ, কত সরল সহজ তার কা 
বলার ভঙ্গি। কত 'নর্মল আম্তাঁরকতায় 
ভরা তার আদর-আপ্যায়না। 





সাপ্তাহক বসুমতী 


যদি একদিনও এর একটু ব্যাঁতম 
দেখতে পেত সে তবে বুঝি তার ভিতরের 
অপবাধের বোঝাটা লাঘব হত। 

তাই এক-এক দিন ওদের ওখান থেকে 
বোররে রাস্তায় নেমে তাব মনে হয়েছে 
আর একদিনও সেখানে তার যাওয়া হবে 
না৷ 


কিন্তু দেখা গেল ‘তন দিন পার হবার 
পর চতুর্থ দিন সম্ধ্যাবেলা রণধশর নিজ্জে 
তার ডেরায় এসে উপস্থিত । চা-বাগান থেকে 
হয়তো বাঁড়ও ফেরে নি। সেখান থেকে 
মোটর সাইকেলে চড়ে সে সোজা তার 
এখানে চলে এসেছে। 
ব্যস্ততা একট, যেন উদ্বেগও লেগে রয়েছে। 


রণধীর তার কাঁধে হাত রেখে প্রথমেই 
এই প্রশ্ন করবে। করেছে। আর তখন 
'কাজের চাপ ছিল’ "শরীরটা তেমন ভাল 
{ছল ন; ইত্যাঁদ মিথ্যা কথা তাকে বলতে 
হয়েছে। এ ছাড়া আর ক বলত সে। 

রণধীর তাই বিশ্বাস করেছে। - 

বেশ তো, আজ নিশ্চয় আর তেমন 
কাজ নেই, আজ বোধ কার শরীর ভালই 
আছে, চল আমার সধ্যে। শিশুর মতন 
চমৎকার হেসে এমন একটা আন্দারের 
ভাঁঙ্গ নিয়ে রণধীর তার কাঁধ ধরে সঙ্গে 
সত্যে ঝাঁকান দিয়েছে যে ‘যাব না’ এমন 
কথা মুখ দিযে বার করতে সে লন্জাবোধ 
করেছে। অগত্যা তখন গা ঝাড়া দিয়ে 
সে উঠে বসেছে, তারপর জামা-কাপড় পরে 
ঘরের জানালা-টানালা বন্ধ করে দরজায় 
তালা ঝুলিযে রণধীরের সাইকেলের 
পিছনে চেপে বসেছে। তার নিজের মোটর 
সাইকেল নেই, ওই জিনিস চালান তার 
অভ্যাসও নেই, রণধাঁর যদ দুদ চাকার 
গাঁড়টা নিয়ে তাকে কোনোদন ডাকতে 
এসেছে তো তাব গাড়ির পিছনে বসেই সে 
রাণীববাগ রণধীরেব আস্তানায় চলে 
শিয়েছে।. এখান থেকে দূর কম না। তিন 
মাইলের বৌশ পথ। তা ছাড়া সব জায়- 
গায় রাস্তা ভাল না। একটা বড় নালা 
আছে, ভাঙন আছে খাঁনকটা জায়গায়। 
তখন আর গাঁড় চাঁলিষে যাওয়া সম্ভব হয় 
না। দশদক থেকে কঁটালতা এমনভাবে 
এসে গায়ে মাথায় লাগে, পায়ে হেটে 


- সাইকেলটাকে ঠেলে নিয়ে জাযগাটা পার 


হওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। তেমনি 
বাঁশের সাঁকের ওপর দিয়ে নালাটা পার 


ধরণের অসবধা থাকলেও গাঁড় চড়ে 
যাওয়া আর হেটে এতটা পথ যাওয়ায় 
অনেক তফাৎ। একলা যোঁদন তাকে হে'টে 


৯৩৯৩২ 


চোখেমুখে একটা 


হেটে রাণশীরবাগ যেতে হয়, সোদন সনে 
পথের ' দূরত্বটা 'বিলক্ষণ টের পায়। 
এমন তো হয়েছেই। গিতনাদন সে. 
তার এই অঞ্গলের ডেরায় দাঁতমুখ খিচে 
চুপ করে বসে আছে। রাণপরবাগ ছুটে 
যাবার প্রবল ইচ্ছা তাকে ঝড়ের মতন এক* 
এক সময় নাড়া দিয়েছে সত্য, কিন্তু 
প্রলোভন জয় করতে হবে, 'ঁকছুতেই 
প্রীতন্ঞা ভঙ্গ হতে দেবে না- কথাটা মনে 
হওয়া মাত্র পাথরের মতন সে স্থির হয 
গেছে। ভিতরে 'ভিতবে কম্ট হয়েছে, 
যল্মণা পেয়েছে-তা হলেও নিজেকে 
বযঝয়েছে, আজ কষ্ট হবে কাল কস্ট হবে, 
কিচ্ছু তারপর এই জানিস সহ্য হয়ে যাবে 
মানুষকে ভুলতে, একটি মুখ 
চিরদিনের মতো ভুলে যেতে বোঁশ সময় 
লাগার তো কথা নয়, বিশেষ করে এই 
মানুষের সঙ্গে তার সম্পর্ক কী- কশদন 
সে তাকে দেখেছে? এক বছর দেড় বছর 2 
না, দেড় বছর হবে না, আশ্বনে আশ্বনে 
এক বছর--তার আগের এক শ্রাবণের তেইশ 
তাঁরখ রপধশর বিয়ে কবেছিল। ভয়ানক 
দুর্যোগের রাত ছিল। তার পরিষ্কার 
মনে আছে। তদের কলকাতার পটল- 
ডাঙাব মেস থেকে বাষ্ট মাথায় নিয়ে 
রণধীব বিয়ে করতে রওনা হয়োছিল॥ 
রণধীরেব অন্য বন্ধুদের সঙ্গে সে-ও 
বিয়ের আসরে উপাঁস্থত ছল বৈক। 
তাকে তো থাকতেই হত, বিয়ের আলাপের 
সত্রপাত থেকে পাকা দেখা পর্ষন্তি অগ্রণণ 
হয়ে তাকেই সব করতে হযোৌছল না? 
মেসেব অন্য বন্ধুরা আর কশদনের, সেই 
ছেলেবেলা থেকে রণধশবের বন্ধু সে। 
সাকয়া স্ট্টেব আযডভোকেট নিবারণ 


ঘটক না ছুটোছুটি করোছল সোঁদন। যাই 
হোক, এক শ্রাবণের বিকেলে রণধশরের সঙ্গে 
সাঁকয়া স্ট্রীট গিয়ে মেয়োটকে দেখে এসে- 
ছল সে। ব্রততখকে তার এই প্রথম দেখা । 
দেখে তার ভাল লেগোঁছল। একটু রোগা 
বলে রণধীর প্রথমটাষ একটু খত খত 
করেছিল যাঁদও। কিন্তু বন্ধুকে সে 
তখন বার বার বুঁঝিষেছিল, এই রোগা 
চেহারা থাকবে না মেয়ের, বরেব পব সব 
ঠিক হযে যাবে। তাই অবশ্য হয়োছিল, 
বিয়ের দু মাস পরেই আশ্চর্য সুন্দর 
স্বাস্থ্য হযেছিল ভ্রততীর!. না, মোটা নয়, 
যেন একাঁট লতা, বাঁষ্টব অভাবে সামান্য 
শুকনো চেহারা ধরোছিল ঘা, 1কন্তু যেই 
বর্ষা নামল, কূপ কূপ করে পুরুষের 


ভালবাসার বাষ্ট পড়তে আরম্ভ করল 
মান দেখতে দেখতে শীর্ণ লতা পাঁরপুষ্ট 
হয়ে উঠল, সতেজ্জ লাবণ্য নিয়ে অমিত 
আবেগ নিয়ে সুখেলাস্যে ভ্রততাঁ যেন 
থরথর করে কাঁপাছল। বিয়ে করে রণধার 
পোলের কাছে আলাদা বাসা 
ধুনয়েছিল। 
রণধীরের জন্য এই বাসা সে-ই 
খুজে 'দয়েছিল। এই জন্যও তাকে 
ঘশদন কম হাঁটাহাঁটি করতে হয় 'ন। 
অবশ্য তারপর কলকাতায় রণধণরকে আর 
বোঁশ দিন থাকতে হয় নি। মাস তিনেক 
পরেই নতুন চাকার নিয়ে এখানে চলে 
আসে। তাদের সেই বেলগাছিয়ার বাসায় 
ব্রততকে দেখে কথাটা তার প্রথম মনে 
পড়েছিল। হং‘, তার নিজের দূরদার্শতার 
কথা। তার ভাঁব্ষ্যম্বাণণ কেমন অক্ষরে 
অক্ষরে ফলে িয়োছল। যেন চৈত্রের 
ক্ষীণতোয়া নদী ভাদ্রের শেষে কানায় 
কানায় ভরে উঠোছল। সোঁদন তার 
খুব ইচ্ছা হযোছল রণধীরকে কথাটা 
স্মবণ কাঁরযে দেয়। এ ইচ্ছা পর্যন্তই 
এই সম্পর্কে রণধশীরকে কিছু বলতে আর 
যেন সে সাহস পায় নি। তাই তো, 
{বিয়ের আগে ব্রততশী সম্পর্কে অনেক কিছু 
মন্তব্য কবার আঁধকার তার ছিল, মেয়ে 
দেখতে গিয়ে তাকে খাটিয়ে দেখা, তার 
রূপ যৌবন গায়ের রং মাথাব চুল যাচাই 
করা, তার হাঁটা পরণক্ষা করা, গলার স্বর 
কেমন সেই সম্পর্কে স্পস্ট মতামত প্রকাশ 
করার পথে তার কোনো বাধাই ছিল না। 
এরং রণধীর তার কাছে তাই আশা করে- 
'ছিল। কাজেই গলা বড় করে সে-ও তার 


নিয়ে রণধীর রাণণরবাগ চলে আসার প্রায় 
ছ' মাস পর সে এখানে আসে। অবশ্য 
বলতে গেলে রণধাঁরই গরজ করে তাকে 
এখানে আঁনয়েছে। কাঠের ব্যবসা করবে 
বলে সে এদক-ওাঁদক ঘোরাঘুর করাছিল। 
জায়গা পছন্দ হচ্ছিল না। জঙ্গল থাকবে, 
জঙ্গলে বড় বড় গাছ, যেমন শাল, সেগুন, 
সুন্দবা ইত্যাঁদ থাকবে, আবার শুধু গাছ 
থাকলেই হল না, গাছ. কাটতে পারে, 
চিবতে পারে এমন লোকজন হাতের কাছে 
পাওয়া চাই, তারপর সেসব শহরে বাজারে 
গঞ্জে পাঠাবার জন্য লরশ ওয়াগন বা 
নৌকার স্ীবধাও থাকতে হবে, তবে তো 
কাঠের ব্যবসা চঙবে। এখানে প্রায় সব 
কটা সুাবধা রয়েছে দেখে রণধশীর তাকে 
খবর দিয়ে কলকাতা থেকে নিয়ে আসে। 


জা্তাহিক ঘসসত 
এবং সে এসে চারাঁদক দেখে-শুনে খাঁশই 
হয়োছল। এমন জায়গাই সে মনে মনে 
এতকাল খুজোছিল। অবশ্য প্রথম দু-তিন 
মাস তাকে খুবই কষ্ট করতে হয়েছে? 
জঙ্গল ইজারা নেওয়া, লোকজন যোগাড় 
করা, একটা ট্রাক সংগ্রহ করা, তারপর 


নানাভাবে তাকে সাহায্য করেছে এবং চিঠি 


এমন কি একই খামে করে সে এবং ব্ততপ 
পরের ডাকেই তাকে অভিনন্দন জানয়ে 
কলকাতায় চিঠি দেয়। চাঁট দুটো সে যত্ন 


"করে তার সুটকেস-এ রেখে দিয়েছে! 


এটা অবশ্য তার অনুমান। এখানে 
আসার পর আজ পষন্ত এই সম্পর্কেও 


বসুক, রণধীরকে এই বৃদ্ধি ব্রততাঁই যেন 
দিয়োছল। তাই কি? 

কথাটা এত গোপনশয় ষে এ জানিস 
মুখ থেকে বার করা যায় না। এই 'নয়ে 
রাঙন কল্পনার জাল বুনতেই ভাল। এবং 
ততক্ষণই জিনিসটা সুন্দর থাকে। মুখ 
থেকে বের করলেই তা অশোভন অশালীন 
সশতাংশু তা বোঝে। এই 


করেছে। এটা তোমার নিছক কম্পনা। 
বণধীর তোমার বাল্যবন্ধু, এক সঙ্গে বড় 
হয়েছ এক জায়গায় থেকে দুজন লেখা- 
পড়া করেছ। দেশ ছেড়ে কলকাতায় 
এসেও একজন আর একজনকে ছেড়ে 
থাকতে পার নি। আজ রণধশর তার কর্ম 


তোমাকে সাহায্য করেছিল। 
রণধশীর মনে করে রাণশর্বাগ ‘ক তার ধারে- 
কাছে কোথাও কাঠের ব্যবসা খুলে বসলে 
তুম সকাল সকাল উন্নীত করতে পারবে 
এবং এই নিয়ে সমস্ত বিষয় খুলে-মেলে 
তোমার পর পর সে চিঠি দিয়ে থাকে 


৯৩৯৩ 


তো সেটাই তো একমাত্র সত্য, এর সঙ্গ 


রণধীরের লেখা 


কজপনাটা রাঙন এবং সখকরও বটে 
- আবার এইজন্য বিবেকের দংশনও মে 
কম অনুভব করছে ক? 

যেন ব্রততাঁ তাকে মনে মনে ভালবাসে! 
যেন রণধীরের সঙ্গে কলকাতা ছেড়ে এখানে 
চলে আসার পর সশতাংশৃব অদর্নলে সে 
শুকিয়ে মরাছল। তাই স্বামণক্ে জরিয়ে 
জাঁপয়ে তাকে দিয়ে চিঠি লাখয়ে 
সভাংশুকে সে এখানে নিয়ে এসেছে। 
fছ, এমন একটা "চম্তা ভার মনে 
উদয় হয় কেন সে বুঝতে পারে না! 
তাদের বিয়ের পর বেলগাছিষার বাসায় 
শতাংশ কশদনই তো শিষেছিল। বলততাঁয় 
চোখে চেহারায় এমন কোনো 'ঁজ্জানস বি 
সে দেখতে পেয়েছিল ? 

কাজেই এই অদ্ভুত আজগনীব ভাবনা- 
টার জন্য তার নিজের ওপব অনেক সময় 
রাগ হয়েছে, নিজেকে ধিক্কার দিহেছে হে? 
এই পাপ চিন্তার প্রশ্রধ দিয়ে ব্রততার 
ওপব আঁবচার করবে না এমন প্রাতজ্ঞাও 
মনে মনে কতবাব সে কবেছে, কিন্তু কত- 
ক্ষণ? অবুঝ দামাল শিশু যেমন সহস্র 
নিষেধ সত্বেও আগুনের দিকে হাত বাড়াতে 
চায়, তেমনি তার অবাধ্য অশান্ত ঘন 
আবার সেই চমৎকার বর্ণাঢ্য "চদ্তায় 
বেলুনটা নিয়ে লোফালুফি করতে ব্যস্ভ 
হয়ে উঠেছে। 








'গৌৱ মোহন দান এঃক্বোং. 
৯৩১ওন্ড চীনা বাজার দি 
কলিকাতা-১ 
স্যোন:৯২২-৬৫৮০ 





কাজেই. তার। চিন্তার অপরাধের। রো, 
ঘসে বেড়েই, চলাছলণ। - 


বলল । 
একসময় কথাটা বলে ফেলল। . ব্রত, 
ভয়ানক মন খারাপ করে. বসে, আছে; 

কেন!" সাঁতাংশুর. বুকের ভিতর; 
হয়তো: ঢিব করে উঠল, ‘হঠাৎ মন' খারাপ, 
কেন,2 উৎসুক হয়ে সঙ্গে, সঙ্গে সে, 
প্রশ্ন, করেছে! 

রণরশর, হেসেছে ॥ 

‘তুই অনুমান' কর. দিক নি, কেন, মন. 
খারাপ?’ 

সাঁভংশন, চুপ, করে থেকে. রণ্ধারেরর, 
মাথার টপছনুটা দেখছিল । তার, যেন্‌ মুনে 
পড়বে। মাথার পিছনে: খানিকটা, জায়গার, 
চুল" ইতিমধ্যে বেশ, পাতলা: হয়ে। এসেছে। 
বস্তুত এই বয়সেই ষাঁদ্‌ 'রণধারের, মাথায়৷ 
টাক দেখা। দেয়৷ তো, ব্লততশ মন, খারাপ। 
করকে.ক-ন; সীতাংশ্দ চিল্তা করতে, 
জাগল:॥ ৬ - 

শক হল, আমার কথার' উত্তর না, দিয়ে. 


চুপ করে আছিস: যে। 2 এবার ঢালুর পথে - 


গাড়িটা হাঠাৎ নেমে যাঁচ্ছল তাই, ঝাঁন্রান 
লেগে: রণধ্নারের: কাঁধ দদুটো ঈষৎ. নেভে 
উঠল. বলিষ্ঠ, কাঁধ।, একটু বে'টে হলেও 
অত্যন্ত আঁটসাট, শরীব তার.। রণধীরের, 
প্রশস্ত পিঠ ও মজবুত ঘাড়ের ওপর, চোখ 
রেখে সাঁতাংশ্দ ভাবল অল্প বয়সে মাথায় 
টাক, পড়ুক ক এখনই; দাঁত পড়তে আরম, 
করুক রণধশীরের লোহার মত শক্ত পিটানো 
শরারট্য ভাঙতে অনেকাদন- লাগবে। যেন, 
সত্তর -বছর, বয়সেও, এই 'শরীরের' কিছুই 
ছব্যে না৷ পি. পা 

সাঁতাংশহ একটা দাঁ্ঘশ্বান৷ ফেলল! 
এবং আর চুপ' করে থাকা অশোভন হচ্ছে 
চিন্তা করে সে ঈষং হাসল? 

কেন, খুব বগড়া-টগড়া করে বাড়ি 
থেকে বৌরয়োছাল নাকি, হঠাৎ ব্রততণ মন 
খারাপ করতে যাবে৷ কেন! সব' সময়, হ্যাসি- 
দাশ থাকে যে মানুষ। 2 

বুণধণ্র, এবার শব্দ করে হেসে উঠেছে। 
ধারা, ব্রততাঁকে তুই যতটা নরম ননীর 
পুতুল মনে৷ কারস আসলে সে তা নয়। 
বরং তার উল্টো ॥ কেন না আমার, চেয়ে 
তো তকে আর কেউ বেশি চেনে 'ন। 


. ছিল। 


আমি' জাল! বেশ শব্ধ ধাত্রে। মেয়ে সেঃ 


মেয়ে মনে হয় না! মনে হয় অভ্যল্ত, 


এবং অভিমানশিও: বটে - ৫ 
বেশি, চিনে। ফেলোঁছস? যেন রণধীর আর, 


হাসল, না, ভেংচ কাটল'। রাস্তা; সমান৷ 


: পেয়ে, তার গাঁড়" দ্তবেগে, ছুটছিলা। 


কাজেই: হঠাৎ সে চুপ করে রইল। 
সাতাংশুও- কথা বলছিল না?। দেখতে 
দেখতে, সেই কাঁটা-জঞ্গলে ভরা রাস্তাটা, 
এসে গেল ॥ এবার গাঁড় থামিয়ে দুজনকে 
নামতে,হল! ,রণ্ধাঁর. পকেট, থেকে রসাল 
রের, করে- কপাল. মুছাঁছল।  সীতাংশ; 
গাঁড়র হ্যান্ডেল ধরে দাঁড়য়েছিল।, 
ডকোছিল।, এল্লোমেলো, বাতাস বইছিলু॥ 
গাছের পাতার, সরসর্‌ শব্দ হ'চ্ছিল। যেন, 
দাড়য়ে একট; বিশ্রাম করে. নিয়ে। রণধীর 
হাটতে আরম্ভ করল! সতাংশু সাই- 

‘না, আমি. আর: ব্রততাকে. তেমন করে: 
কি. করে: শচনব।1 যেন৷ - সীতাংশু হার, 
ঝোঁশ। চেনা জান,। সে তোমার স্ত্রী) 
- যেন কথাটা শুনে, রণধীর খুশি হল? 
বার দেখে৷ নিল। সাইকেল নিয়ে সীভাংশ্য 
পিছনে হাঁটাছল।, ' এ 

সামনের দিকে চোখ রেখে রণধাঁর 
হাঁটতে হাঁটতে বলল, ‘সব স্বামীই যে 
তাদের স্বশকে যোল আনা চিনতে পারে, 
বুষ্ধতে, পারে আমার, কিন্তু তা মনে হস্ত 
না 

চমকে উঠে স'ঁতাংশ; বন্ধুকে, দেখ- 
মুক দেখা যাচ্ছিল না। মাথার 
'পছনটা যেখানে চুল পাতলা হয়ে, এসে- 
“ছল' সেই জায়গাটাই সে আবার দেখাছল। 
তা অন্য সব স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
সম্পর্কটা শেষ, পর্যন্ত কেমন দাঁড়ায় জান 
না, কিন্ত সেসব স্বামী-্তীর সঙ্গে 
তোদের: দু'জনের. তুলনা করলে জে. চলে 


না। 
মুখ না ঘ্বারয়ে 


‘কেন চলে না?” 
ররণধার প্রশ্ন করল। 

- “যেহেতু তোদের দুজনকে আম সর্বদা 
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দই ও 


চোখে বাঁঝ জল এসে গেলে? . আবার 
পকেট, থেকে রুমাল বার:.করে' সে চোখ 
মুখটা, মুছে নিল. তারপর . সীতাংশুব, 
বাঁধে হাত রেখে বললঃ ‘এবার আম হার 
মানলাম, তোর কাছে--এবার তুই জিতে. 


. গোঁছস_সাত্য তোর চেখিকে ফাঁক দেওয়া, 


আমার তো. নয়-ই ব্রততশরও সাধ্য, নেই 
হ+, মন খারাপ করছিল: সে কেন শোন 
পরশহ সারা দুপুর বলে বসো এত, ক্ষীর* 
পলি, তোর করেছিল বেচারা, 

‘হং, তারপর £” সীতাংশু ভুরু কু'চরে 
হল. এ 

"আগের দিন তুই যাস্‌ নি, ডেবোছলা 
প্ররশ্য, য়াব_গোল্‌, না; পরদিনও- তোর: 
পাত্তা নেই, কাল৷ পর্যন্ত কণ্টা-প্াল. তোর: 
জন্যে রেখে দিয়োছল।, আন্ত সকালে: 
চস্গুলো, পচে উঠতে কুকুরটাকে দিয়ে: 
দিয়েছে 7". ৪১১1] 

কেমন যেন অপ্রস্ভূত হয়ে গিয়ে: 


‘ও, এই জন্যই ব্রততব মন খারাগ। 7. 
স্বাভাবিক” রূণধীর মাথা বাঁকাল?, 
“রোজ না, হোক একাদিন অন্তর তো তোকে 
আমরা কাছে পাই__আত্মশীষ-বম্ধ বলতে 
এখানে আর আমাদের কে আছে, অথচ, 
[তিলাঁদন তোর দেখা লেই-_-ওাদকে তোর 
নাম করে ব্রততী নিজের হাতে ক'টা পিঠে 
তুলে রাখল, সেগুলোও নণ্ট হল। আমার 
পর্যন্ত মনটা খারাপ' হয়ে গিয়ৌছল,। তাই! 
তো. আজ ছুটে এলাম? ভাবলাম কি জানি 
বেচে আছিস কি মরে গোঁছস।, ; 
সাঁতাংশব অন্যদিকে চোখ ফেরাল। 
বিড়বিড় কয়ে বলল, "শরীরটা ভাল ছিল! 
নান তারপর রপ্যাঁরের চোখে চোখ রেখে 
বলল, “ঠক আছে, এখন. তো তোর সপ্ো. 
যাচ্ছ, আজ ব্রততাঁকে গিয়ে বলব আবার, 
পিঠে ভাজতে, পেটভরে ভার হাতের পর্বে, 
খেফে আসব! 1" 
‘আজ অন্য রকম মেনু রণধীর ক্ষণ) 
গলায় হাসল। “আজ যেন হারণের মাংস 
রান্না করছে” এ 
সাঁতাংশ্দ লম্বা: করে ঘাড় কাৎ করল। 
‘বেশ তো, হাঁরণের মাংসই পেটভরে._ 
খাওয়া যাবে | 
চা (কমশঃ 1 
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আম জয়াগ কেন্দ্রে একাঁট প্রাইমারাঁ 
স্কুল স্থাপন কাঁরলাম এবং উত্ত গ্রামের 


অপর্ণা ঘোষকে মাঁসক দশ টাকা বেতনে 
(?শক্ষক 'নযুস্ত কারলাম। আম ছাত্র 
ছাত্রদের বই শ্লেট-পেন্সিলের ব্যবস্থা 
,কারিলাম। আমি জয়াগ গ্রামে একাঁট 
হোগিওপ্যাথ - ডিস্পেন্সারী স্থাপন 
পুত্র হেরম্ব ভট্রাচার্যের নিকউ হইতে 
আমার কেন্দ্রসমূহের জন্য ওষধের 


ব্যবস্থা কারলাম। জয়াগ কেন্দ্রে ডান্তার 


(নিষন্ত হইল, আমাদেরই দলের সভ্য 
ডাঃ কৃষ্চন্দ্র সাহা। আমকী কেন্দ্র 
দে কাবরাজের বাঁড়তে 


গ্রামে বসাইলাম। কাজ চালতে লাগিল, 
'সুফল ফলিতে লাগল। আঁম বিধবস্ত 


পাকিদ্ভানেই থাকব, পাকিস্তানের 
জাগরণের সুখ-দুঃখের অংশগ্রহণ 


সমস্যা 
জাঁটল আকার ধারণ করিয়াছে, সংখ্যা" 
লঘুদের মনোবল ভায়া পাঁড়য়াছে, 
এরুপ অবস্থায় আমার দেশত্যাগ চালবে 
হি থাকতে হইকে। 


সহযোগিতায় কাজ করিতাম। একাঁদন 
আমি সতশ দাশগুপ্ত মহাশয়কে বাল- 
লাম, নোয়াখালির অবস্থা এখন 


পরিচয় 


প্রয়োজন বোধ কারয়াছি, মুখ্যমন্ত্রী 
নুরুল আমন সাহেবের সাহত দেখা 
কাঁরয়া আমার বন্তব্য বলিয়া আঁসয়াছি। 


আমি ফণা মজুমদার, দেবেশ ঘোষ 
্রভীতর মধ্ন্তর জন্য ডি, আই, আ, বি, 
এফ, আর,খন্দকারের সাহত দেখা কারতে 


_ তখন খন্দকার সাহেব তাঁহার গাঁড় এবং 


একজন অফিসার সঙ্গে দিয়া আমাকে 
ইডেন বিল্ডিং-এর দোহা সাহেবের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন। দোহা সাহেব 
আমাকে দেখিয়া প্রথমেই বাঁললেন, বহু 
বৎসর পূর্বে আই, বি, আঁফসে বসিয়া 


বাঁললাম, আপনাকে আম বহু বৎসর 
পূর্ব হইতেই নামে জানি, এখন সাক্ষাৎ- 
হইল। . তখন চারদিকে 


|জ্লাম্পরদায়ক উত্তেজনা চলিতোঁছল, 


আম বললাম, আম নানাস্থানে যাই, .. 


খাদ প্রয়োজন হয়, আশা কার আপনার 
সাহায্য পাইব! দোহা সাহেব বাঁললেন, 
আপনার যখন প্রয়োজন হইবে, আমার 
{নিকট আসবেন, আমি যথাসাধ্য 
আপনাকে সাহায্য কারব। 

১৯৫০ সনের দাঙ্গার পর আমি 
_ ঢাকা গিয়া মৌলানা আক্রম খাঁর সাহত 
দেখা কার। ১৯২১, সনে আলিপুর 
সেন্ট্রাল জেলে মৌলানা সাহেবের সাঁহত 
যে পরিচয় হইয়াছিল, তাহার পর আর 
দেখা হয় নাই। তখন শহরের যা 
অবস্থা, আমাকে হত্যা করিয়া রাস্তায় 
ফেলিয়া রাখলে কোনই খোঁজ হইত না। 
তখন আজাদ আঁফস ও মৌলানা 
সাহেবের বাঁড় এত. বড় ছিল না। 
মোলানা সাহেব একতলা দালানে বাস 
কাঁরতেন। আম বেলা 


৮ 
খোলা ছিল। 


বৃদ্ধের বাগে 
অর্ধেক কয়া গেল। তান বাঁললেন, 
পারচয়? আম আলিপুর জেলের 
পাঁরচয় দিলাম । 'তাঁন আমাকে জড়াইয়া 
ধাঁরলেন এবং পাশে চেয়ারে বসাইলেন। 
আম বললাম, মৌলানা সাহেব, দেশ 
স্বাধীন হইয়াছে। এখন জাতির মধ্যে 
ইদি সাম্প্রদায়িকতা, দুনীতি এবং 
উচ্ছহ্খলতা থাকে, তবে জাতির ভবিষ্যৎ 


গাঁড়য়া সাধু- 
সন্নাসীকফাঁকর। আম সময় সময় 
ভাব, সব ছাড়িয়া বাঁসব 


গাছতলায় 

কিন্তু আমি ত’ সব ছাড়তে পারতেছি 
না. এজন্য আমি কাহাকেও 'কছ: বলিতে 
পাবিতেছি না। যাহা কিছু করার 
আপনারাই করিবেন। তান ইহাও 
বাঁললেন, এঁসলামক রাষ্ট্রে হিন্দুরা বাস 
কাঁবতে পারল না, দুনিয়ার সম্মুখে 
ইসলামের এই কলঙ্ক হইতে দিব না। 
যখনই কোন গন্ডগোলের আভাস পাই- 
বেন. আমাকে সংবাদ দিবেন, আম 
গণ্ডগোল বন্ধ করার যথাসাধ্য চেষ্টা 


র সময় - 


লাপ্তাহক ঘসসতশ 


কীরব, প্রয়োজন হইলে আমি 'নজে 

সেইখানে যাইব। 
কাপাসাটীয়া পল্ল গঠন কেন্দ্র 
আমি ১৯০৮ সন হইতে 


আজ সংদীর্ঘ ৪০ বৎসর পর বাড়তে 
বাঁসলাম, গ্রামে বাঁসয়া গঠনমূলক কাজ 
করার জন্য। দেশ এখন হ্বাধীন 
হইয়াছে, এখন সংগ্রাম বিদেশী গভর্ন- 
মেন্টের বিরুদ্ধে নয়, সংগ্রাম নিরক্ষরতার 


বিরুদ্ধে, সাম দ্ধে। 
এখন আর ফাঁসিকাম্ঠে কট 


‘গঠন করা। :চারঘই জাতির মেরুদণ্ড 
'একটা জাতির মধ্যে যাঁদ সাম্প্রদায়িকতা, 
:উচ্ছৃঙ্খলতা, চারব্রহীনতা ও দুনাীত 
থাকে, তবে সেই জাঁতর ভবিষ্যৎ অন্ধ- 
কার আম" স্থির কারলম, আমার 
গ্রাম এবং আমার অগ্চলকে আদর্শ গ্রামে 
পাঁরণত 'কারব। আমার অণ্যলে কেহ 
'অ-শাক্ষত থাকিবে না, বেকার থাকবে 
না, অনাহার আঁচাকৎসায় কাহারও মৃত্যু 
হইবে না, মামলা-মোকদ্দমা . আপগোষে 


এবং পাঁরমল রায়ের হাভ খরচ বাবদ 
মাঁসক ৩০, এবং ২০, টাকা ধার্য করি- 


ছান্রীদের পুস্তক, 
শ্লেট পেন্সিল আম ক্রয় করিয়া দিলাম, 


১৩১৯৬ 


স্কুলের কাজ চাঁলতে লাগল। আম 
মহেশ ভট্টাচার্যের দোকান হইতে অর্ধ-' 
মূল্যে হোমওপ্যাথগ খষ্ধ ক্রয় কারলাম, 
গ্রামের ভান্তার সতীশচন্দ্র রায়কে দিয়া, 


সমতা 
উৎসাহ দেওয়ার জন্য চরকা সঞ্ঘের 
{নিয়ম অনুসারে সততা কাটার মজুরার 
টাকা দিয়া সূতা , আমি ক্রয় কারয়া, 
লইলাম। আম তাঁতের স্কুল খুললাম, 
আমার কেন্দ্রে দুইখানা তাঁত বসাইয়া- 
ছিলাম, আমার এক রাজনৈতিক বন্ধ 
সাহায্যে তাহার আত্মীয় যতীন্দ্র দে 
তাঁতের মাস্টার 'নষুন্ত কারলাম, সে. 
আমার বাঁডতেই খাওয়া-দাওযা করবে, 
তাহার হাত খরচের জন্য মাঁসক ৩০১! 


‘টাকা দিব। আমি চিত্তরঞ্জন কটন রে! 


হইতে এক মণ পাঁজ করা তূলা আমার 
কেন্দ্রের জন্য দান হসাবে সংগ্রহ 


২২শে বৈশাখ গ্রামের লোক খুব 
উৎসাহের 'সাঁহত আমার জল্মাতাথ 
পালন কাঁরত। বৎসরের মধ্যে এই 
আনন্দের দিন। এই জন্মাতাঁথ উপলক্ষে 
বৈকালে সভা হইত, কর্মাঁরা এবং গ্রামের 


গ্রামের প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের সুখ-সদীবধা দোখবে। আমার 
গ্রামে যাঁদ কেহ চাঁরত্রহীন বা দুলীশত- 
পরায়ণ হয়, যাদ কেহ সমাজাবরোধাী 
কাজ করে, তবে আঁমও সেজন্য দায়, 


কারণ আমার গ্রামের উপর আমার একটা - 


সাধারণ কর্তব্য আছে আম সেই কর্তব্য 
পালন কার 'নাই। সভায় সূতাকাটা 


হইত, যাহারা ভাল সমতা কাটিতেন 


ৰ বোষায়? মাইকজোফাইও বলতে বোঝায় যে, চন্য ৃ 
ক এজ্যাস্গরো তে মেশানো হয় তা ৩= গুণ বেশী 
ছে {এক বিশেষ পন্ধতিতে: তৈরী৷এই নতুন ট্যারলেটে এখন প্রায় ১৪ 
পা.রয়েছে। এরফলে বেদনা, নাশ: এ খুকি ছিগুণের ও:রেদী 
ছড়িয়ে পড়ে এবং মুহর্তের মধ্যে ব্যধা-বেদলা দুর করে । 
ছুরুর্তের মধ্যে কাজ শুরু ছয়ে বার নেকদণ'ধরে কাজ চলতে 
তুল মাইজোফাই গু আস্ঞ্রোপর-ব্খ। দূর করবার সক্রিয় দলা ১ 
এবং খুবই শীগগির শরীরের সঙ্গে মিশে: গিয়ে ৫. থেকে ৭. ঘন্টা পথান্ত-পরীরের 
আধো থাকে 1লেইজনোই মাইক্রোকাইনড “আসলো? আর ও তাড়াতাড়ি ৰাধানৰেদনা 
জবর কায়েদেয় এবং তার ফল জলেকক্ষণ স্থায়ী ক্র । 
জাগনি খেতে পারেনঃ: নতুন।াইকোফাইও/ম্যামঞর আগনি 
২৮৯ জলের সঙ্গে মিশিয়ে সধবা এক গ্লাস দল be 


ওপারের $= 


১. ধাতবাধা! বটে আআ 'আর-ভাব্‌ ফু 


আপ্ুবয়ন্ধ 8. ছুইটি: উাৰলেট ।: প্রষ্থোরন ছলে আবার: স্াবেল লিগার 
বয় একটি ট/াবলেট বঃজ্জাপনার ডাকের নির্চেশমত $ 



































নাই, ব্যান্তগত স্বার্থ চিন্তা ছাড়া অন্য 
তা যাহাদের মনে স্থান পায় না, 
তাহারা কি কাঁরয়া বিশ্বাস কাঁরবে, 
পাকিস্তানে একজন হিন্দু 'বনাস্বার্থে 


ত প্রায় ১০1২২ বংসর যাবৎ একটি - প্রেমের জাত-বিচার নাই। তাহাদের 
ভ্রাম্যমান বয়ন বিদ্যালয় ছিল। মনে এই ধারণা হওয়াই স্বাভাবক, 


আম ঢাকা রওনা হইলাম এবং ডিরেক্টীর 
অব ইন্ডাস্ট্রীজ সাহেবের সাহত দেখা 
কাঁরলাম ৷ ডরেক্সীর সাহেব 

সাঁহত আমার কথা শুনলেন, আমাকে 
আশ্বাস দিলেন, আম খুশি হইয়া বাঁড় 
ফারলাম। আম নিশ্চিন্ত হইলাম । 
ভ্রাম্মাণ বয়ন বিদ্যালয় আমার কেন্দ্রে সাহেব নেতা এজন অঞ্চলে 
৬ মাস থাকিলে আম এক দল কমীঁকে 
কাজ শিখাইতে পারব, ভবিষ্যতে আমার 
“দুই কিস্তিতে ৬ ড্রাম পাউডার সিল্ক 
দান কারয়াছিলেন, পারমল এবং রাজেন্দ্র 
মধ প্রসম ই'হার কাব্য সাল্কার। | প্রতাহ' দুধ তৈয়ার কাঁরয়া গ্রামের এবং 
ছে কাব বিনা নহে রসের প্রচার” | পাশের গ্রামের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে 
মূল্য £ চার টাক, বিতরণ কারিত। 

মাঝে মাঝে বাঁহরের লোক আমার 


; লন এ নি কেন্দ্রে কাজ দোখতে আসিতেন। এক- একদিন সংবাদ পাইলাম, কুলিয়ারচর 
চলে শ্রাকৃষ্ণচৈতন্য দিন এক ভদ্রলোক আসলেন, তখন ভ্রাম্যমাণ বয়ন বিদ্যালয়  ছাল;য়াঘাট 





লগোৱা র কেন্দ্রে প্রায় এক শত চরকা রওয়ানা হইতেছে।.. এদিকে তাঁতের 
গারাঞ্গ ও প্রফুল্ল চাঁলতোঁছল, কারখানায় আরো চরকা মাস্টার না পাওয়ায় আমার দের 
টি আ্রমথনাথ মজুমদার বি-এল প্রণীত ন T উৎসাহ কমিয়া গেল, সূতা 
টি ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ॥ লাগাইতে না পারলে সূতা কাটিয়া কি 





জলা তি 


সাকা মস স্ট্রীট, | 
কাঁলকাতা-১৯ i 










লাভ হইবে? আস্তে আস্তে আমার 
কাঁরতে-: এবং সূতাকাটা বন্ধ হইয়া গেল। 


(কনশঃ 1 


: ধক কাঁরয়া এই সব ওনাহতকর কাজ. 
বলনা কারতে পারে? তাহারা জানে না দেশ- 








“a 





জবলজহলে চোখ আর খটকালো নাকের 
ওপর নার্স পলকহঈন চ ওয়ায চেয়ে 
রইলো। | LL 

ঘণ্টা দুই একটানা লেখা। শেষে 
ক্লান্ত দেহখানা এলিয়ে দিল বছানাতে। 
কম্বল্খনা ভার গায়ে লম্বা করে টেনে 
দিয়ে নার্স অন্য কেবিনে ঢুকে গেল। 
নিজের অজান্তে বুকচাপা শ্বাসটযকু ঝরে 
পড়লো । যাঁদও নাত 
গর 













(যাবার জন্যে। আমতের ভারতীয় 
হান করতে ছাড়ে না। 


খেতে খেতে গলপ, 


খাওয়া শেষে গল্প, কথার পরে কথা, 







রাতগুলো। 


মনে হয় এমনি করে কেটে যাক দিন আর 


কথার ফাঁকে ৮৫4 


ওপর ছাড়ির টানে বেজে উঠলো। বাজনা 
শেষ হতে অভিমান মেশানো সুরে অমিত 
বলে, তোমার সঙ্গে আম তো আর কথা 


বলবো না। এত সুন্দর বাজাও অথচ 


কখনোতো বলো নি। আঁমতের কথায় 


- ধিজয়িনীর উল্লাস অধ্যাপকার মুখে- 


চোখে চাপা থাকে না। 
অমিত বলে, জানো, সেদিন 'গর্জায় 


বেড়াতে গোঁছ, দূরে কে একজন বেহালা 


বাজাচ্ছলো, রড়ো মাষ্ট হাত। 


[তবে মানুষটাকে দেখ নি; সর. সৃষ্টি: সনে 


রাখবার মতো । 
অধযাঁপক্য মিটমিট হাসে শুধু 

.. এবার ওঠার পালা। মেয়োট অমিতের 

সঙ্গে অনেক পথ হেটে এসে তাকে বাসে 

তুলে য়ে গেল। বাঁড় ফিরে মতের 

সে-রাতে আর ঘুম. আসতে চায় না! 

দুট নারীর. আসা-যাওয়া। এবার কথা 


ভেবে মন কানায়, কান্‌র পূর্ণ হয়ে যায়, 
আর 1বদেশনীর জন্যে. তা করায়: 
টলটল করে। বিদেশিনীর সোহাগমাখা 


দৃষ্টির পাশটিতে তেজোদীপ্ত চোখে 
দাঁড়য়ে থাকে এষা । যাচাই করে মনের 
কণ্টিপাথরে। বুঝলো, অসম্ভব । এষা- 


শূন্য চিন্তা এ জীবনে সম্ভব নয়। 


এবারের মতো বসন্ত হয়তো গত হলো। 
উপায় কি! বিষাদবিধুর বেদনায় বুকটা 


হাসতে পারাঁছ না ওর হাসির হিল্লোল 
যে সুর ছড়াতো আজো যে কানের কাছে 
তা অহরহ. বাজছে। 

কোথা দিয়ে যে ক হয়ে গেল। 


1... একট তক মাত্র; ভুল বোঝাবূঝির 
-দুজয় প্রাচীর দ'জনার মাঝে বুক উচিয়ে 


দাঁড়য়ে পড়লো। 


আমিত কারুর স্বাধীনতায় হাত 


দিতে চায় নি। সে ভেবেছিল দেশ ছেড়ে 


নেহাৎ ছোট নয়। তাই অমিত একাদন 
চলে এলো বিদেশে! সঙ্গে এনেছে 
একখানা গ্রুপ ফটো, স্মাতির টুকটাক 
দু-একটা স্বাক্ষর আর ডায়োরখানা। ব্যস। 

অমিত মনাঁস্থর করলো কথায় কথায় 
অধ্যাপকাকে জানিয়ে দিতে হবে। সে 


“একদিন বললো, দেখো, আমি বিবাহিত 


নই, আর--বিয়ে করার ইচ্ছেও নেই। 
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এয়ারপোর্টে এসে বিদায় জানিয়ে গেল। 
আকাশের বুকে .স্লেনখানা উঠে 


কাঁরয়ে তবে ছাড়লো। পরম বিস্ময়ে. 
শ্রদ্ধার ভাব নিয়ে বললো, কোন বিদেশশীকে 
সে কখনো যে এমন করে' বলতে শোনে 
নি! কতো বিবাহত লোক দেশে 
তাদের বউ আছে, এমন ক ছেলেমেয়েও : 
আছে, তা গোপন. করে কতো মেয়েকে... 
মাঁজয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গেছে 
এদেশ থেকে। তুম একেবারে স্বতন্॥ 
আঁমিত, তুমি দেশে ফিরে যাও। ঃ 
অমিতের আমল্মপ এলো আর 
একটি দেশ থেকে৷: তরীখানা আবার 
ভাঁসয়ে দিয়ে দাঁড় বাইবে, কোথাও রাত. 
যেন না পোয়ায়। চলে যাবার দিন 
অধ্যাপিকা দেখা করে গেল। নীরব .... 
ভাবাবনিময়, কারুর কোন কথা নেই। 















ভারাক্রান্ত মন আঁমত সিটে বসে ই 
আকাশপানে দেখছে, দেখছে মেঘের খেলা, 
“সেখানে আজ কোন চরণের আসা* 
যাওয়া! 

 মাসকতক কেটে গেছে। অধ্যাঁপকার 
কাছ থেকে একখানা চিঠি পেল আঁমত। 


বারো-তেরো বছরের একটা মেয়েকে 
বাঁচাতে গিয়ে সে নিজের বিপদ ডেকে 
এনেছে। যাঁদও প্রাণে বেচে গেছে, তবে 
পাঁজরার কাটা হন্ড বোধহয় আস্ত 
রইলো না। কোমর থেকে বুক পর্যন্ত : 
গ্লাস্টার করা হয়েছে। চুপচাপ পড়ে 





এদেশে এসেছে পি-এইচ-ডি করতে, প্রীত- 
দন হাসপাতালে আঁমতকে দেখতে আসে, রর 












চিকিৎসক গিনি সবে: মারা গেছেন 









হবে। তোমার মধ্যে রয়েছে একজন 
সকলার--1 সে যেন সাধনার ভেতর দিয়ে 
সম্পর্কে বিখ্যাত দাৰ্শনিক সঙ্গীতজ্ঞ এবং 









Albert Schuritzer-aর একটি 
উক্তি উল্লেখ করতে ইচ্ছে. করছে, 
You can hirn a candle at 
both ends if it is long enough. 
তোমার যে দুই পক্ষ ঃ RE 
দু'জন বিশ্ববিখ্যাত  মনাযীর: একজন : ১ 
তোমার চিত্শিল্প নৈপ্ণের অপরজন 
তোমার পাশ্ডিত্যের প্রশংসা করেছিলেন 
আমার কাছে। তবে খুব সাবধান কিন্তু 
কাকে মান্য এনে না দেয়। ও 
দেশ ছাড়বার আগে তোমার আঁকা 
ক’খানা ছাঁব শো'তে নখে ছাঁর- 
বা জা 170 
তুমি আমাকে এমন করে ভুল বুঝলে 
কেন! মনে পড়ে, যোদন কলকাতার 
তাপমারা সর্বোচ্চ উঠেছিল ঠিক দুপুর- 
ঘর থেকে। অমন করে না গেলে কি 
চলতো মা। তোমার মন থেকে আমার 
সম্পর্কে সংশয়ের অবসান হোক। পরের 
দেখার আয়না না হয়। পাঁচ বছর ধরে 
নিজের চোখে যা দেখেছে, ভালো বা মন্দ 
আমি শংধ তাউ-ই। 
বানানোর মত ছিলো। গাছ-গাছড়া চিনি 
না সত্য, তবে ফল তো ভালোবাসি, নাকি, 
এটা তো তোমার জানা । ফ্লাওয়র শোতে 
যেতে পারলে না. ঘললে, ভাইপোর অঙ্ন- 
প্রাশন। . বললাম, এ তো শুধু 
এ্যাভয়েড করা। তুমি রাগ-মাগ করে 
বলেছিলে, কখখনো নয়। 











































(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


রি ফসলে ভরা উপত্যকার বুক চরে 


উচ্চস্থান থেকে অসংখ্য নদ সমতলের 
দিকে ধাবিত হর। সরস করে তোলে 
বিশাল ভারতের হ্যাটি। ইতিহাসের উষা- 
কাল থেকেই . হিমালয় ভারতবাসীর 
জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে। প্রাকৃতিক 
অসাধারণ। প্রাচীনকাল থেকেই আর্ধ 
মনীবীরা সেটা উপলব্ধি করেছিলেন? 
সেইজন্যই তাঁরা নগাধিরাজকে দেবতাত্থা 
আখ্যা দিয়েছেন। বকুঝেছিলেন ইংরেজ- 
রাও! বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তাঁরা সমগ্র 
হিমালয়ের গিবভিন্ন অংশে জারপ করে, 
সঠিক ম্যাপ তৈরি করেন এবং পর্বতের 
গভশিরাপ্চলের পথ-ঘাটগ কতকটা জুগম 
করে ভোলেন। এ পথে চলবার সময় 
বরাবর ফ্র্যাহ্ক স্মাইঘের কথা মনে পড়ে। 
উত্তরাখণ্ডের তাথস্থানগুলিকে তান 
উল্লেখ করেছেন, “Threshold of The 
High Himalayas’ বলে। মধ 
[ুস্ময়ে তিনি জীবনের শ্রেষ্ঠ মুহুত্গুলি 


কাটিয়ে গেছেন এখাদন। বৈদিক যুগের 


১৩২২ 


স্থান ন নির্মাণ ডি প্রধানত তলার 

রাণী অহল্যাবাঈ আর জয়পুরের মহারাজা। 
বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত এই 
অঞ্চলে সেই সাবেককালের ব্যবস্থাই চাল? 
fছিল। লালচীনের আক্রমণে সরকার 
বর্তমানে এদিকে প্রখর দৃষ্টি দিয়েছেন। 


যোগাযোগ এবং অন্যান্য সংগঠনের কাজও... 


ত্বরান্বিত হয়েছে। আর হয়েছে সারা 
রোহণের আগ্রহ। বাংলার দাঁজীলঙে, 
কুলু উপত্যকার মানালাীতে 


‘ Mountaineering Institute আধু- 


নিক পদ্ধাততে পর্ব তারোহণ শিক্ষা 
ব্যবস্থা। কলকাতা, দিল্লী এবং বোম্বাইয়ের 
কয়েকটি, সংস্থা ইতিমধ্যেই কয়েকটি 
দুরূহ... শৃঙ্গ বিজয় করে সারা বিশ্বে 
সরকারী, দলটির এভারেস্ট শ্‌ঙ্গো একই 
আভিযানে পর পর চারবার আরোহণ 
একটি বিশেষ কাঁ 

উত্তরকাশশর বাস্ডপো থেকে সকাল. 
৬-৫০ মিঃ গেট ছাড়লো। গশ্গোৰীর পথে... 
বর্তমানে আঠার মাইল দূরবতশী ভাটো+... 
য়ারী গষন্তি মোটর বাস চলাচল কারে। 
গঙ্গার ধার দিয়ে পথ। ছবির মতো 
সুন্দর উপত্যকা । পথের ধারে, পাহাড়ের 
গায়ে চীড় আর দেবদারু গাছ। আর 
অজস্র ফুল। লাল, নীল, হলদে, সাদা, 
প্কমারী ফলে ঢাকা গাছ । কোন কোনটির. 
উচ্চতা পেয়ারা গাছের সতো। দু" মাইল 
এগিয়ে গশ্গোন্নী। আঁদগঙ্গার সঙ্গমে 
ছোট জায়গায় একটিমাত্র পুলিশচৌকি। 
এখানে সবাইকে অনমতিপরর দেখাতে হয় 
(Permit 27600980617 সপ 
বিরাতির পরে আবার, চলা শুর গংগা 
আমাদের ডানদিকে । অর্থাৎ ভাগশরঘশর 
বাম তীর ধরে এগিয়ে চলোঁছ। 

সহ্যান্রশ আজ পাঁচমেশালপী। সস্লীক 
সরেকাজী যমুনোন্রী পরিরুমা শেখে 


চলেছেন গঙ্গোন্রী  দশনে। ' সাঙ্গে 


গঞ্গোরীর পাণ্ডা বালকপূত্ত আর বিহার 





প্রদেশবাসী ভৃত্য যাযাবর গুজ্জর জ 
একটি মেষপালকও ফিরে চলেছে পাহাড়ের 
মাথায়, তার ডেরায়। ফিকে হামরংয়ের 
১ 88 নে সাদা 
হাতে রি কাঠের একগাছা দীঘ লাঠি। 
যায় মুসলমান! উত্তর-পাঁশ্চস সীমান্তের 
কাশ্মীর, থেকে শুরু করে মধ্য হয়্ালয়ের. 
গাঢ় পাতে উন দি. 
ভ্রাম্যমাণ যাযাবর সম্প্রদায় দেখতে 


HAY: 



























** ছাজার ফুট মান ₹ ডি চি ছাগল 


le SOE hd oe Pain 


প্রয়োজনে তাদের গায়ে দাঁঘ লোম হয় 
দারুণ শীতনিবারণের তাগিদে। সেই লোম 


" বিক্ৰি করে যাযাবর সম্প্রদায় কেনে নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জিনিসপন্র।। শণঁতের কয়টা 
মাস তারা নেমে আসে পর্বতের অপেক্ষা- 
₹ ক্কৃত নিন্নাংশে। সভ্যজ্গগতের সঙ্গে শুধু 





আপন আপন গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে 


_ খাকতে ভালবাসে । দুর্গম পাহাড়ের 


ক্লাজো ওরা থাকে মুক্ত প্রকীতির আদিম 


 জল্মশালায়। পাহাড়, জঙ্গল, পশু- 
_ পাখীদের ওরা চেনে। আপন আনন্দে 
মশগুল হয়ে থাকে তাদের মাঝখানে । 
ওদের পোষাক দেখে চেনা যায় কে কোন্‌ 
 অন্প্রদায়ের। গদ্দীদের পরনে ভেড়ার 
_লোমে তোর সাদা রঙের কুর্তা। আর 
-; কোমরে জড়ান থাকে কালো রঙের এক- 
শাছা দড়ি। এই শঙ্ক পশমের দড়ি 











পদের খাদ্য। মাংসও খায়। 

দশ মাইল অতিক্রম করে 'মানের1'-তে 
গাড়ি এসে থামলো । চা-পানের বিরতি। 
সমন্ধ- ছিল এককালে। 










সামান্য দু-চার বছর 





ঢ- . লের অধিবাস গায়রোলা সাহেব যত্ন করে 


মানেরীর উচ্চতা প্রায় ৪,৩৮০. ফটে। 
নদখগভ থেকে অনেকটা ওপরে পথে 
পাহাড়ের সারি পোরিরে চলেছি। বেলা 
সাড়ে আটটায় ভাটোয়ারী। ওপারে বড় 
একটি নদীর জল এসে পড়েছে ভাগণ- 
রথশর জলে। এপারে আরও 'দুশট বড় 
ঝরণা (096) মিশেছে গঞ্গায়। 


চলের শেষ ঘাঁটি হিসাবে বাণিজ্য ও পণ্য 
চলাচলের বড় বড় আড়তও রয়েছে। পথ 
আরও অগ্রসর হয়েছে কয়েক মাইল। 
কিন্তু পরিবহন চালু হয় নি এখনও। 
শুনেছি আর মার এক বছরের মধ্যেই 
গঞ্গোত্রী থেকে মাত্র নয় মাইল নিচে, 
জঙ্গলচটি পর্যন্ত গাঁড় চলবে। ইতি- 
মধ্যেই একটি বেসরকারী জীপ যাত্রী 
নিয়ে যাওয়া শুরু করেছে। বিবাহের 
বরযাত্রী নিয়ে যাওয়া-আসার জন্য সোঁটর 
দেখা পেলুম না। 

বাস ডিপোতে মালপর্রগূলো রেখে 
চললুম পূতণবভাগের অফিসে! স্থানীয় 
ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জনীয়ারের কুঠী বাস ডিপো 
থেকে প্রায় মাইলখানেক এগিয়ে, পথের 
ধারে একটা পাহাড়ের মাথায়। গাঢ়ওয়া- 


বসালেন। তাঁর স্বহস্তে তোর কফি পান 
করতে করতে কথাবাতণ হলো! পথের 
সর্বত্র বৰ্তমানে কয়েক দল উচ্চপদস্থ 


কর্মচারী সফররত। অতএব স্থান 
সংগ্রহের বাবস্থা কিছু হলো না। শুধু 


গঙ্গোরীতে কর্মরত" তাঁর ওভারসয়ারকে 
একটি পত্র দিলেন। আর একটা মাল 
বহনের ট্রাকে সুখ্খাী পর্যন্ত যাবার 
পাহাড়ে বর্ষা নেমেছে? নানাপ্থানে ধ্বস 
নেমে পথ-ঘাট ভাঙছে। করেকাঁদন আগে 
সুৃখ্খীর কাছে গলার ওপরে লোহার 


$৩২৩ 


একটা অন্যন দেখা যায় না। তবে সাধন, 





ল্লণং9,এরা ভ্রু বনয়া আর দেবাদবজে এ 
উন্তিপরায়ণ1 সনাতন"শাহন্দুধর্মের প্রাত ত 
আ্থাবান। 

পাশের দোকানে -আহার সমাধা করে, 
আগ্গেক্ষায় আছ,কখন,গাইরোলা-সাহেবের' 
ট্রাক আসবে আমায় নিতে । ' অন্যান্য 
ঘান্রীরা একে একে হাঁটাপথে রওনা" 
গদয়েছেন। শেঠজী আমার গাড়িতে স্থান 
গাগুয়ার আশায় অপেক্ষায় আছেন।' পূর্ত 
1বভাগে আগেই”বলে এসোছিলুম, আমি 
ঘাঁদও একা; স্থুলবপা্‌ শেঠপক্ী- কিছুটা 
পথ৷ গাড়তে গেলে; বাঁচবেন ৷ কষ্টকর 
লে কাণ্ডী- চেপে তাঁ্থপার্বিক্রমায়' বেরিয়ে, 
ণতানিবিশেফ কাতর: ভারবাহণী : একাঁট! 
লোকের = পিঠে : বাঁধা-ঝাঁড়তে পঃটুলিল 
হয়ে বসে থাকা মোটেই: আরামদায়ক-নয়।। 
ফর্ণা-হয় বাহিত এবং বাহী উভয়েরই, 
জন্য। খাল হাত-পা নিয়ে দু'পা যেতেই 
হাঁফ ধরে, সে পথে পিঠে অতবড় = একটা 
গৃতনমাণ 1 বোঝা৯-পুণাসণয়ের' মাধৃল 
দিতে প্রাণাল্তকর 'অবদ্থা"। 

কাঠের ঘরখানির 'একাংশে- পাঁলশাশ 
চৌকি জমাদারজাী যাত্রীদেরূশ পারমিট 
ইত্যাদি “পরাণক্ষা' করা-ছাড়াণ শাল্তি৩ও ৭ 


+ সংঙ্গেণা ' সেখানেন বসেন 


মের পর্বত--গোম্যখের পথে 


অবতারণা হতে = দেখলুম।: অভিনয়াংশে= 
একটি প্রোষ্টা নারী:কোলে ন্দু-তিন বছরের 
শিশুসহদ এলো-্পুলিশেরা কাছে তারা, 
নালিশন্জানাতে। তীর্থ-পারক্রমায় এসেছে” 


সুদূর হায় প্রদেশের বলাসপূর থেকে” 
প্রতি বিলক্ষণআকৃষ্ট- হয়ে স্পড়েছে।: তার 
সুধ-সাবিধা ইত্ব্যাঁদর-দকে নজর নেইক 
এমতাবস্থায় অর্ভিযোগকাঁরণী আর দলের 
সঙ্গে তীর্ঘর্পধিক্রমায় যাবে না। তাকে 
জমাদারজী। প্রৌঢা আধিচল। ডাক দেওয়া 
হলোন্প্রাতবাদীকে। লোকটি পুলিশকে 


দেখ্খালে-আভিবদ্ধা-একাঁট পড়শী" নারীকে = 
যত্ন  নেওয়ারা- অপরাধে 


কঠিন” পথে 
এইনঝগড়ার উৎপাত্ত। প্রৌঢ়ার হাত খরে 
সফক্কে সে ফাঁরয়ে :নেবার চেষ্টায় ক্রুন্দন- 
রতাতপ্রো্া মোক্ষম অস্ত্র্টি ৷: ছাড়ালে। 
চোখের'জলে বস বড়া গলায় জানালে যে এ 
লোকাঁটর' শ্ররোচনায়'একাদিন সেন স্বামী- 


পুপ্রত্ভরা সংসার: ত্যাগ” করেছিল ৭:..... 
একেবারে ক্লাইমীজ্সা! ছল্দপতন* ঘটালেন, 
দটকক্ঠে তান বললেন; 


নারীর আভিযোগ সাস 


নচের পথেণ্গাড় ছাড়ো সকাল সাতটায়," 
১০-৫৫ ম£২-৬৫& « মঃ এবং সবশেষ 
গেট খোলে বকেলপোঁনে পাঁচটায়। এখানান 
থেকেই" খান্রীরা একেদ্যরের: পথে শেষ ঘাঁটি? 
কুণ্ড"চাঁট পর্যজ্ত টিকেট: কাটতে পারেন 
আধকাংশ-যাব্নীবানএকবার -তীরথপাঁরকরমায়ও 
বেরিয়ে যয্যনোত্রীট গঞ্গোলী, কেদার' ও ২ 
বদরাধা দর্শন শেষ'করেন। সর্বভারতীয় = 
এই: ঠ্যান্ৰীদের: অধিকাংশই; জীবনের শেষ ও 
অধ্যায়ে দুরহ কঠিন” পথে প্রচুর ক্লেশ 
স্বীকার ₹ করেন : আসেন ভারাতের-ব 
একপ্রান্ত থেক; অপরপ্রান্তে। বিহার; 
মাদ্রাজ; মহাীশর; বোম্বাই, মহারাষ্ট্র, 
গুজরাট; -সৌবাষ্ট্র; মধ্যভারত; রাজস্থান,” 
পাঞ্জাব: প্রভাত অণ্গলবাসদের সঙ্গে-কথা 
বলে দেখোছ, একই কথা" বলেন সবাই? 
সংগারজীবনের গর্ভার দায়িত্ব পালনের 
মধ্যে-ছটি বড় একটা- মেলে না। অগত্যা 
শেষজনীবনেই, শুধ নিজের আধ্যাত্মিক 
চিন্তার অবসর সুদীর্ঘ কাল ধরে গভণী 
অধ্যবসায়ে জমানো অর্থে সম্ভব হয় 
তীর্ঘযান্রা+ ভাবি, দেহ যখন.বিকল হতে 
আসে, তখনই কেন-মানঢষ- ঈশররচিল্তাষ 
মনণদেয়'? অজ্ঞাষ্ঠপ্রযাণ। তাল্তরাত্মান কিক 
শুধুখজীবদেহেহকম্টন্ভাঙ্গেরই' ভাগণীদারাঙ্জ » 


বক তে এরি ভারটোয়ীরী' থকে» প্রত্যহ চারবার” আ্গাদের দেহ-অনের = সকজসুখ-দখ * 


৬৩২৪. 


“জেসমান। 


এত তেনে 


নক আনন্দ মেলে? 


ছয়েছে সঙ্গে। 
রওনা হলুম। ট্রাকটির অবস্থা স্বীবধা- 
জনক নয়। চলতে চলতে থেমে যায়। 
হাঁজ্জনে তেল আসছে-না। ড্রাইভার আর 
সহকারার চেষ্টায় থেমে থেমে চিলোছি। 
সদ্য তোর হয়েছে পথ। খাড়া পাহাড়ের 
গায়ে মাঁট আর পাথর বিছানো, বন্ধুর, 
দুপাশে পাহাড়গুলোর ফাঁকে 
'সম্কীর্ণ নদীর গর্জ (35০28) সোদকে 
তাকাতেই ভয় হয়। উত্তাল, উদ্দাম 
ফেনোচ্ছবাসে অনন্ত জলরাশি পাথরেব 


. অবশ্য পরোয়া করতো না। 


ক দম 


চাহি OTE “পাহাড়ের গায়ে শসাক্ষেত্রের ধার *দযে। 


ক্ষীণকন্ঠে, শুধোই আর কতটা পথ এমানি- 
ধারা? 
ভাঙা পথ আছে। গাঁড়টা ভাল থাকলে 


বকতে থাকে, দিন-রাত ডিউাট। সরকারণ 


পাওয়া যায় না। মনে মনে সন্কজ্প ঠিক 
করে ফেলি, বেগতিক দেখলেই গাঁড় থেকে 
নেমে পড়বো পা-গাঁড় এ পথে ঢের 


"ভালো । 


- মাইল চাবেক গ্রগিষে লোহারনাগ। 


লোদ আর শোন (5০ne ৪৭d) নামে দুটি 


পাহাড় নালা এসে ভাগণীরঘসতে পড়েছে! 
আঁত ক্ষুদ্র ঢাঁট। একটি মাত্র চারের 
দৌকান? সারাঁদন প্রচণ্ড রোদের পরে 
এখানে পেলুম প্রবল বাদলা হাওয়া আর 


গায়ে আছড়ে পড়ে- প্রচণ্ডবেগে ধেয়ে" -দে; 


চলেছে। 
হয়। মনে পড়ে কত হাজার বছর আগে 
লেখা মহৰ্ষি" বাল্মশীকর গঞ্গাস্তোন্র_ 


“নৈবান্যন্ন মদাদ্ধ- সিন্ধুরঘণ্টাসক্ঘটর- 
ঘণ্টারণৎকা-রন্রস্তস মস্ত 
বৈ রি বনি ভা লম্ধ স্কুতি 
ভূ প তঃ 


প্লকমে গাঁড় পার করবার. ব্যবস্থাও করছে 
ট্রামক। প্ররাস্ড দেড় টন ওজনের কম্প্রে- 
সার সমেত গাড়িটা যখন একপাশে 'কাত 
হয়, চোখ বুজে.আসে -ভয়ে। শেঠজশী রাম 
বলাম বলে ডেকে ওঠেন। সঙ্কীর্ণ পথের 
ধারে অবরোধের কোনও ব্যবস্থা নেই। 
জলে পড়ছে বানের মুখে খড়কুটোর অবস্থা 
।হবে। অবশ্য বৈকুষ্ঠপ্রাপ্তিও হবে, সন্দেহ: 
নেই। সরকারী হাসিমুখে 
'লাহস জোগায়। আর একট: বোঁশ কথাও 
ধলে। আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে সমানে 
গ্াপ করে চলে। মাঝে মাঝে- অস্বাস্ত 
বোধ কাঁর। চাকা দুটো .সামান্য ঘুরে 
গৈলে গল্প করা'যে চিরকালের মতো থেমে 
'ঘাঁধে। কিছ বলতেও পারি না। খাতিরে 


.. ইঞ্জিনের. - আওয়াজ -ছারীপন্সে ' - 


ওপারে পাহাড়ের চূড়ার বরফ। 
মাঝখান 'দিয়ে' একটা বড়-প্রপাত নেমে গেছে 
খাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে । পথের গায়ে খাড়া 
পাহাড়ের মাথায় চড়তে হবে। কাঁচা 
মাটির পেছনে পথ ইংরাজী বর্ণমালার শেষ 
অক্ষর জেড্‌্-এর, মত। আগুপেছু করে 
ওপরে ওঠা! একে বোঝাই. গাঁড়, তায় 
হাঁপ্নে তেল যাচ্ছে' না? গাঁড় বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে। ওপরে উঠবে 'না। সবাই 
গিলে 'নেমে পাঁড়। কছটা হাল্কা হয়। 
সহকারী। আবার কিছুটা চলে। এমনি 
ঘশ্টাখানেকের ধস্তাধাস্ত আর উদ্বেগ "নিয়ে 
দুর্ভোগের শেব হলৌ। লটারী 
পুরনো পায়ে-চলা পর্থাটর পাকদাঁণ্ড পথে 
'অ্প ওপবে ধর্মশালা আর- দৌকানপাট। 


"গাঁড় চলবার নতুন পথ অপেক্ষাকৃত দর্ঘ। 


পাহাড়ের গা বেষ্টন করে একেবারে' নদ'- 
গর্ভের ওপরে লোহার সেতুটি পর্যন্ত 
চলেছে ট্রাকাঁট সেখানেই যাবে। কিছ; 
ওপরে পুরনো পথের কাছে নেমে পাঁড়। 
দ্রাইভারজীকে' একটি দশ টাকার নোটই 
বক্‌ৃশশস্‌ করে ফেলি। পৈত্রিক প্রাণটা 
এখনও আছে, এই আনন্দে 

বেলা প্রায়. পাঁচটা, হবে। পায়ে-চলা 
নামা-পথে এগিয়ে চলোছ। ভাটোয়ারী 
থেকে গঞ্গা, নদ'গর্ভে'র-সক্কার্ণ পাথরের 
পড় বেয়ে লাফাতে: লাফাতে - চলেছে 
ওপরে /শান্তধারা। দু'পাশে: পাহাড়ের 
গায়ে গভীর ছ্র্গল। আমরা চলেছি 


১৩২৬ 


হেসে বলে সে, সামনে আরও" 


একটানা - 


পথে শেষ যালা। 


অজ্পদূরে কালাগ্রাম। নদাঁয ধারে ছোট 
পাহাড়ের মাথার গা ঘেশ্যাঘেশষ করে 
কয়েকটা কাঠের বাঁড়। কাঠের দেওয়াল্‌ 
আর কাঠের চালস। প্রায় মাইলখানেক 
গিয়ে রাব্রবাসের আশ্রয় জ:টলো। পাশা- 
পাশ দুটো ধর্মশালা একটি সিদ্ধপাঞ্জাব, 
অন্যাট কাঁলকমাঁল ক্ষেত দুটো 
দোকানও আছে। ধমণালা দুটির 
অবস্থা বড়ই খাবাপ। যেমন নোংবা 
তেমান্‌ জীর্ণ। যেন নাভিশ্বাস উঠেছে। 


“নতুন, সড়ক সুখ্খণ থেকে নদণ পার হয়ে 


ধরাল অভিমুখে চলে গেছে। নিতান্ত 
আকস্গিক দূর্ঘটনার সেতুটি বিপন্ন হবাব 


ফলে, 'সামারকভাবে আবার পুরনো পথাট 


এবং এবছবেই ঝালাব 
ভাঙা ধর্মশালাব অন্ধ” 
কার ঘরে শুয়ে পড়োছি ক্লান্ত হযে? 
গঞ্গোত্রীর পাণ্ডা খবর দিলেন সামনের 


“চালু হবেছে। 


-স্কুলদ্বরটি অপেক্ষাকৃত পাঁরত্কার এবং 
" ঘরের চালে এখানকার মতো ফুটো নেই। 


কিন্তু আর ওঠবার ইচ্ছে নেই। সাবা- 
ণদনটা আজ রোদে-জলে আর অস্বস্তিতে 
কেটেছে। সামান্য জবরভাবও আছে। 
শেঠজশর সঙ্গী পাণ্ডাজীকে অনুরোধ 
করলুম চায়ের দোকান থেকে এক গেলাস 
চা পাঠিয়ে দিতে! 

বালাগ্রাম থেকে অজ্পদুবে এই 
চাটতে ছোট্র একটা সঁদখনার দোকানে 
চাল আটা পাওবা- যাব। যাদের 
পারামট অর্ধাং অনুগাতিগত্রে রেশন পাবার 
প্রথাও এপথে হয়েছে।  রম্ধনকার্ষাট 
ষান্রীদের আবাঁশাক কর্তব্য। অতএব 
মাতৃনাম স্মরণ করে চাদর মাঁড়। সন্ধা 
সমাগত। শেঠজাীর ব্যবস্থায় রাতে কিছ 
অখাদ্য খিচাঁড় জুচৌছল। তন্দ্রার ঘোষ 
কিন্তু আর কিছু 


[ক্রমশঃ] 
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একদিন বাংলাদেশেহ মুসলিম লশগ 
জন্মগ্রহণ কবেছিল 'কল্তু তার দেহে প্রাণ 
ছল না--শুধু কৎ্কালটাই তার পড়োছল। 
১৯৩৭ সালের সাধাবণ নির্বাচনের পর 
জনাব ফজলুল হক সাহেব বাংলার মৃখ্য- 
মন্ত্রী হন এবং মুসলিম লগে যোগ দেন। 
ঠক অবস্থার মধ্যে তিনি মুসলিম লশীগেব 


গিরুদ্ধে নির্বাচনে দাঁড়িয়ে ও সদলবলে 
হয়েও অবশেষে আধার 
মুসালম লগ দলেই যোগ দিয়েছিলেন, 
সে কথ্য আগেই বলেছি। হক সাহেব 
মূদালম লীগে যোগ দেওয়ার পরে মুসলিম 
লাঁগের কক্কালে তানই প্রাণসঞ্খার করেন 
এবং মৃসালম লীগ প্রাণ পেয়ে রুমশ পুষ্ট 
হয় ও যখন সে যৌবনে পদার্পণ করে, 
তখন শ্রদ্ধেয় নেতা শ্রীশবৎ বসু মহাশয়ের 
চেষ্টায় তক সাহেব মুসলিম 'জশগ ছেড়ে 
বোবিয়ে 'গষে ‘লগ’ দলকে বাদ দিয়েই 
নতুন এক মাল্পাসভা গাড়েন। লশগের যৌবন 
তখন উদ্দাম হয়ে উঠেছে । হক সাহেবের 
নতন মাঁল্লসভা ষাঁদ কিছকাল টিকে 
থাকতে পারতো, তাহলে হষতো লীগের 
যৌবনের উদ্দামতা তান কিছুটা শান্ত ও 
সংযত করতে পাবতেন কিন্তু তাব আর 
তান সযাগ পেলেন না। বটিশ সব- 
কারেব প্রাতানাধ বাংলাব গভর্নব হাবণর্ট 
সাহেবের অনা ও আবৈধ 


লনা সিমতাই জর কে 
বাঁটিশনঘাঁতি এইভাবেই পাকিস্তানের পট- 
ভূমি প্রস্তত কবেছে। যাক, এই অবস্থাৰ 
মধো ১৯৪৬ সালেব সাধারণ নির্বাচন 
আসে। হক সাহেব আবারও মুসলিম 
লশগেব বিরোধধর ভমিকায়-ই দলবল নিয়ে 
নির্বাচনে নামেন কিন্তু তিনি ও জাঁব 
দুই একাঁট সহকর্মী ছাডা আব তাঁর দালর 
{বিশেষ কেউই নির্বাচিত হতে পাবেন 'নি। 
সবি মুসলিম লখগেবই জয়-জযকাব হয। 
নির্বাচনের পবে মুসলিম লগেব আর 
একাঁট স্তম্ভ ও নায়ক_ জনাব সুবাবদর্শ 
লাতব মৃখ্যমন্ত্রী হযে মুসলিম লীগের 
গাল্পসভা গড়েন। জনাব সুরাবদ 
মাহেবের প্রেরণায় মুসলিম লীগের 


৯৮ 


অত্যাচারের নায়ক হয মৌলাভ গোলাম 
লার্ওয়ার সাহেব! তাঁরই নির্দেশে জাম- 
দার শ্রীরাজেন্দ্র রায়ের বাঁড় আক্রান্ত হয় 
এবং রায় মহাশয় বীরের মত সেই সংগ্রামের 
সম্মৃুখশন হন এবং জনৈক ভৃত্যের বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় প্রাণ দিতে বাধ্য হন। রায় 
মহাশযের মাথা কেটে নিযে একটা থালার 


উপরে সাজিয়ে নিয়ে তা নাক সংগ্রামের 


নায়ক সারওয়ার সাহেবকে উপহার দেওয়া 
হয়! তৎকালের সংবাদপত্রে এইরূ্‌পই 
প্রকাশ পেয়েছিল । 


হাজার মুসলমানকে 
বিভাগ তথা পাকিস্তান সৃষ্টির ইতিহাসের 
গোড়ায় আছে এইরূপ তথাকথিত সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠিত সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা, 
গৃহদাহা, সম্পান্ত লুণ্ঠন, নারীহরণ ও 


পৈশাচিকভাবে বাংলাদেশে রূপায়ণ করেন 
শহীদ সুবাবদর্শ সাহেব; আব এইটেই 
কংগ্রেস নেতাদের কাছে দেশ-বিভাগ করে 
স্বাধীনতা লাভেব তথা সাম্প্রদাষক শান্তি 
স্থাপনের একটা অক্জুহাত হয়ে দাঁড়ায। 
আম এই মনোভাবকে কংগ্রেস নেতাদের 
একটা “অজুহাত”ই বলতে চাই; কারণ 
ইংরেজ্জ শাসকদের ভারত ছেড়ে যেতেই 
হত এবং তাঁরা যাবেনও ঠিক করেছিলেন। 


৯৩২৬ 


তার পেছনের প্রধান কারণ ছল নেতাজ 
সুভধিচন্দেব নেতৃত্বে আজাদ হিন্দ সর- 
কারের বৃটিশ গভনমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা ও আজাদ হিল্দ বাহনশর ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতার জন্য দেশসেবক বরের 
মত প্রাণ দিয়ে সংগ্রাম। আজাদ হিল্দ 
ধাঁহনী সোঁদন যুদ্ধে জেতেন নি ঠিকই, 
{কল্তু তাঁরা যে মরণজয়ী আদর্শ স্থাপন 
করে গিয়েছিলেন তা’ ভারতবর্ষের নৌ" 
দ্থল ও বিমানবাহনীব সৈন্যদের মধ্যেও ' 
সংক্রামত হযে পড়েছিল। গান্ধজশর 
নেতৃত্বে পারচালিত কংগ্রেসের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে সারা ভারতবর্ষের জনসাধারণ 
'বিদেশশ ইংবেজ সবকারের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ 
হযে পড়েছেন__তাঁরা আব এদেশে ইংরেজ 
সরকাবকে চান না। তবু ইংরেজ সরকার 
টিকে ছিলেন তাঁদের অধশনের পাঁলশ ও 


মন্দ !) ও সৈন্যবাহিনী (বোদ্বাইয়ে নো 
বাহন) ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করছেন এবং সমস্ত টৈন্য- 
দলের মধ্যেই আজাদ হিন্দ বাহনণর 
স্বদেশপ্রেম একটা প্রকাণ্ড নাড়া 'দয়েছে।' 
তাঁরা কেউ-ই আব বদেশশি সরকারকে 
চান না; সৃতবাং ইংরেজের ভারত ত্যাগ 
করা ছাড়া আর পথ নেই। তাঁরা ভারত 
ছেড়ে যাওয়াই স্থির. করলেও শেষ 
চেষ্টা করে যান যে ভাবতকে বিভাগ কবে 
দুর্বল করে রাখা যায় কি না! সেই চেষ্টা 
চালিয়ে যাওয়ার জন্য তাঁরা যে ফাঁদ পেতে” 
ছিলেন, 


"৪ ঘন্টা আগে যে তাঁর শেষ নির্দেশ লিখে 
রেখে গিয়েছিলেন, তাতে তান বলোছলেন 
যে রাজনপাতক প্রতিষ্ঠান হিসেবে কংগ্রেসকে 
বিলোপ করে তাকে সেবাপ্রাতষ্ঠান হিসেবে 
গাড়ে তুলতে! তা' হয় নি! আক্র সারা 
দেশই তার ফল ভোগ করছেন। এই সব 
'দুভেশগের মূলে কে? মুদীলম লীগেব 


ফবেছিলেন; আর বাংলাদেশে জনাব সরা 
বদ” সাহেব সারা বাংলায় রন্তু ও অশ্রু 
মধ্য দিযে তার সার্থক রুপায়ণ করে- 


ছিলেন; তাই তান মুসলিম লশগেব-ই _ 


শুধু একটি দম্ভ ছিলেন না, ‘পাকিস্তান’ 
সৃষ্টবও তিনি ছিলেন অন্যতম মহা- 
নাধক। আমাব মতে জনাব জিন্নাহ সাহেব 
ছিলেন পাকিস্তান সৃষ্টির পক্ষে “এটার্ন- 
জেনাবেল' আব শহীদ সুবাবদর্ঁ সাহেব 
ছিলেন সংগ্রামে “ফিল্ড মার্শাল’ জিমাহ: 
সাহেব পাকিস্তান স্াম্টব পক্ষে নীত 
নির্ধাবণ কবেছেন, দেশে-বিদেশে যুক্তি- 
তর্ক দিযে তাব পক্ষে 'সওয়াল" কবেছেন; 
আর জনাব সুলাবদাঁ* সাহেব কবেছেন 
সংগ্রাম পবিচালনা। এই- দুই নেতার 
ক্রি সহযোগিতা ছাড়া পাঁকস্তানেব 
সৃষ্টি হতে পাবত ক না সে বিষষে 
আমাব মনে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এ- 
ক্ষেত্রেও ভাবীকালেব নিবপেক্ষ এতিহাসিক- 
দের উপব-ই আম সিদ্ধাল্ত গ্রহণের ভার 


ভার পবিচয় পেয়োছ। দেশবাসপ্ধ সকলেই 
অহ্প-বিস্তব কিছু কিছু পেয়েছেন। তাঁর 
ফার্ষকলাপ পর্যালোচনা করতে গিয়ে অনেক 


সমষই আমার মনে হয়েছে, তাঁর রক্তের. 


গ্রধ্যেই হতো অপরাধপ্রবণতা মিশে ছিল ! 
কেন যে এমন হয়েছিল, সৈইটে আম 


গাপ্তাহক বসুমতী 


বাংলাদেশের এক আঁত ডাকত 
অত্যন্ত উচ্চশিক্ষিত এক মুসলমান 
পাঁরবারের সন্তান। এই পরিবারের 
সকলেই বাংলাদেশে তাঁদের শিক্ষা-সংস্কৃতি 
ও সৌজ্ন্যের জন্য অত্যন্ত সমপাঁরাচিত 
এবং জনাব সংরাবদর্ঁ সাহেবও আঁত 
শাক্ষিত। তান ছিলেন, একক্গন বিলেত- 
ফেরত ব্যারিস্টার; তবু যে সুরাবদরঁ 
সাহেবের চরিত্রে এরূপ উচ্ছজ্খলতা 
কীভাবে , এসোঁছল, .তা’ গবেষণার বস্তু । 
তরুণ ব্যারস্টার স্দবাবদর্ঁ সাহেব এক 
সময়ে আইন-কলেজে অধ্যাপকের কাজও 
করেছেন। তাঁর ছাত্রদের মধ্যে পরবতর্ঁ- 
কালে অনেকেই আইন ব্যবসায়ে বিশেষ 
খ্যাতিও অর্জন করোছিলেন। তাঁদেব মধ্যে 
কারো কাবো কাছে শুনোছ যে, ‘তান 
ছান্রমহলে বিশেষভাবে তখন জনাপ্রিয় 
ছিলেন।. জাতি-ধর্ম-নার্বশেষে তাঁর সব 
ছাত্ররাই নাক তাঁর অমাঁধক ব্যবহারে 
{বশেষভাবেই মুগ্ধ হয়েছিলেন। এহেন 
সুবাবদর্শ সাহেব, অবশেষে একাঁদন রাজ- 
নীতিতে এসে যোগ দেন। যে প্রতিষ্ঠানে 
সোঁদন তান যোগ দিয়েছিলেন, "ক্রংগ্রেস”ই 
ছিল সেই প্রীত্ঠান এবং দেশবন্ধু শ্রীচিত্ত- 
রঞ্জন দাশ মহাশয়ই তাঁকে কংগ্রেসে এনে- 
ছিলেন। 

“দেশবন্ধু” তখনকাব 'দিনেব দুইজন 


শ্রেষ্ঠ উপাসক ও রূপকার বূপে 'বিশব- 
বান্দত হয়েছেন ; আর অপবজ্জন ছিলেন, 
জনাব শহীদ সুরাবদরশ। এই দুইজনের 
মধ্যেই ছিল জবলম্ত আগুন। এক-একজন 
যেন এক-একটি আগ্নেয়াগার। কিন্তু 
দুইজনে ভেতরের আগুন, ভাব্তবর্ষের 
ইতিহাসে দুই িপবীতধ ক্রিয়া প্রকাশ 
করেছে। সুভাবচন্দ্রের ভেতবেব আগুন, 
{বদেশণী ইংরেজ-শাসনের বানযাৰ পাড়িয়ে 
ছাই করে দিয়েছে। আব জবাব 
সাহেবের ভেতরের আগুন, ভাবতবর্ষের 
জাতীয়তাবাদকে ভস্ম কবে দিফে অতীতের 
{বিদেশী শাসকদের আশা-আকাশক্ষাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করছে। সভ্য মানুষের 
হাতে আগুন পড়লে, তা’ সমান্দরের বহু 
উপকারই করে; আবার অসভ্য সমাজ- 
বিরোধীর হাতে সেই আগুনই তাণ্ডব 
সৃষ্টি" করে। এক্ষেত্রেও তা-ই হযেছে। 
চবাধীনতার পথে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে? 


১৩২৭ 


০ ne 


দেশকে খাণ্ডত করেছে। 
সেদিমেব সেই দুই তরুন দৃডত্তো নেতাই 
দিলেন সংকঙ্গেপ অটুট সংবহপ-সাদ্ধত্র 
পথে কোন বাধাকেই তাঁরা বাধা বলে মনে 
করতেন না-চলার পথে তারা উভয়েই 
দেখিয়েছেন তাঁদের দুর্জব সঙ্ক্প এবং 
সঙ্কপ-াদ্ধিব জন্য তাঁদের ইপ্পাত-কঠিন 
মন। কিন্তু এই সব গুণের জাধবাবা 
হযেও দুই নেতার কাজ বিপবীতিমুখাঁ ও 
গবপরীতধমণ্ঁ পথেই গিষেছে। সূভাষ- 
চন্দ্র চেয়েছিলেন, অখণ্ড ভাবতবর্ষেন 
স্বাধীনতা ; আর সুবাবদ তাহের 
চেয়োছলেন আগে ভারভ-ভাগ, পরে 
স্বাধীনতা । 'কংগ্রেস ও ‘মুসালম লীগের, 
এই িবপবাঁতমূখী আদশই ই তাঁবা বৃপাষণ 
করতে চেয়েছেন। সুভাষচন্দের আদ" 
অর্থাৎ কংগ্রেসের আদর্শ আমব'--কংগ্রেস- 
সেবকরা ও নেতাবা_সম্যক বুপাষণ করতে 
পার ধন, যেন তেন প্রকালেণ এবং যে 
প্রকারেবই হোক না কেন, স্বাধীনতালাল্ভ 
জন্য আমাদেব আঁত উগ্র ও অধীব আগ্রহের 
জ্রনাই।  সুবাবর্শব নেতৃত্বে মুসালম- 
লগেব দেশ-বিভাগেব আদর্শ ব্‌পাষিত 
হযেছে। কিন্তু সুবাবদাঁ* সাহেব এত 
কবে পাঁক্স্তান সৃষ্ট কাবও কিন্তু ভাবত- 
বর্ষে খন্ডিত অংশ, অর্থাৎ পাকিস্তানে 
আজম জিন্নাহর আমলে তাঁর কাছে চোটেই 
পাত্তা পান ন! এটাই তাঁব ছিল অদ.ট- 


{লাপ বা কর্মফল! কোনও এবনাগক 
শাসকই (1010686০7৮) তবি স্তন 


কোনও কম্কেই অত্যাঁধক ক্ষমভাশালী € 
জনাপ্রয় হতে দেখলেই তাঁকে দাঁত কবেন। 
সুবাবদর্শ সাহেবের মধ্যে আতিবিস্তু ব্দভা- 
গ্রষতা ও তাঁব বাংলাদেশেব মুসলমান 
সম্প্রদাষেব মধ্যে জনীপ্রযভাব আভাষ 
পেষেই তাঁকে দরে সাঁবষে বাখেন, কোনও 
রূপই পান্তা দেন না। সাম্প্রাতকক্প্ল 
পাঁকস্তানেব প্রেসিডেন্ট. জনাব অব 
খান সাহেবও তাঁৰ সহক্মণী ও সাঙ্গনক 
অভিযানের সাথী-লেই জেনাবেল আজম 
খান সাহেবকে পূর্ব পাঁকজতানের গভনবি 
ধহসাবে অত্যাধক জলাপ্রয হতে দই 
তাঁকেও দ্‌বে ঠেলে ফেলেছেন!  এললাপ্ক 
শাসক সর্বদাই হন বাস্তববাদ। ভাদ্ব 
কাছে ভাবপ্রবণতাব স্থন থাক না! 
জিন্নাহ সাহেব ও আনব খান সাহব 
জিন্নাহ সাহেবও সুবাকর্দীন্ত এবং অনুর 
খান সাহেবও আল্রম খান সাহেবাক 
দূরেই ঠেলে ফেলেন। সবাব্ণা সদ্হব 
তাঁর এই অপমান ও তাঁচ্ছল্য ভলতে 
পাবেন না কিল্তু জিহ্াহ্‌ সাহেব যত- 
দন বে*চোছিলেন, ততাঁদন তান তাঁর 
অন্তবের ক্ষোভ অল্তরেই লাকরে বেখে- 


বিরূপ প্রাতারুয়া করতে পারে নি। কেন 
যে পারে নি, সে সম্বন্ধে একটা কথা বাঁল। 
জনাব মহম্মদ আলি সাহেবকে বেগুড়ার) 


দিল, ত্যাগ ও দেশের জনা দুঃখ-কম্ট বরণ 


নাহ তো ত্যাগও 


: “কবর দেওয়া হয়। 


সাহেবকে কংগ্রেসে! ১৯২৪ সালে দেশ- 


যম্ধুর নেতৃত্বে কংগ্রেস দল কলকাতা 
কর্পোরেশন দখল করেন এবং “দেশবন্ধু” 


তার প্রথম মেয়র ও জনাব 
সাহেব প্রথম ডেপুটি মেয়র নির্বাচিত 


হন। তাঁদের এ জয়ের গর্বে সারা বাংলা- 


- দেশ শুধু বাংলাদেশই বা কেন, সারা 
- ভারতবর্ষ আনন্দে মাতোয়ারা হন। 


বাংলাদেশের তো কোনও কথাই নেই! 
মুসলমানসমাজের আঁত সম্বংশের শিক্ষিত 
একজন সন্তান জনাব সুরাবদণ সাহেব 


ডেপুটি মেয়র “নির্বাচিত হওয়ায় বাংলার 
রর সব শ্রেণীর "মানুষের 


মধ্যেই ধন্য ধন্য রব পড়ে যায়_ সকলেই 
খুব থ্যশি। কিন্তু কিছুদন যেতে না 
যেতেই তানি এক ইতিহাস সংচ্টি করে 
বসলেন। রাজনণীতক জশবনে নেমে এই- 


. চেই তাঁর প্রথম কণীর্ত বা অপকশীর্ত। . 
' কলকাতা কর্পোরেশনের ' পাঁবচাঁলত 


“মিউনিসিপ্যাল মাকেটে” তেখন হগ্্‌ 
সাহেবের বাজার. বলে পাঁরচিত ছিল) এক- 


জন “পপর” মারা গেলে এেল্তেকাল করলে) - 
' অর্থাৎ মেয়রকে না জানয়েই এ 
- মাকেটের মধ্যেই পীরের দেহকে কবরস্থ 


ফরার আদেশ দেন এবং তাঁকে এখানেই 


মাকেটে থেকে তাঁর জয় ঘোষণা করছে! 
সেকালের কলকাতার সব. সংবাদপত্রই 


" সুরাবদর্ঁশ সাহেবের এ অপকীর্তির 


বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করেন। সুরাবদদর্ 


- সাহেব এ একটি ঘটনার মধ্য দিয়েই রাতা- 
রাতি বিখ্যাত হয়ে পড়েন। এর পরে, তান . 


ভমশ “কংগ্রেস” থেকে দূরে সরে যেতে 


বেতে একাঁদন দেখা যায় তান নিঃশব্দে. 


‘কংগ্রেস’ ছেড়ে ‘মুসলিম লীগে. গিয়ে 


ভিড়েছেন। . 
তি মলম লাগে এসে [তিনি ১১৪৬, 
' লালের নির্বাচনের পর বাংলাদেশের সখ্য 
মন্মা হয়েছেন। তাঁর শাসনকালে বাংল 


-- ৯৩২৮ 


সরাবদর্ঁ সাহেবের 


- দেশের শহর-বন্দরে ও গ্রামে গ্রামে অ-মুসল- : 
মান সম্প্রদায়ের লোকেরা সর্বদা টা 
. আতঙ্কের মধ্যে দন-কাটাতে বাধ্য হয়েছেন ॥ 


ঘোষণা করেন। সংরাবদর্ধ সাহেব -বাংলা- 
দেশে তার সম্যক রূপায়ণ কবেন বস্তু ও 
অশ্রুর বন্যার মধ্য দিযে। সেদিনের সেই 
বিশেষভাবেই জাগরূুক আছে। এবারেও 
তিনি এক ইতিহাস সৃষ্টি করেন। এখানে 


তিনি যে ইতিহাস সৃষ্টি করেন, ভা হচ্ছে, 


ভারতবর্ষকে খশ্ডিত করার ইতিহাস। 
পাকিস্তান সান্টর ইতিহাসের বাঁনয়াদ 
এখানেই "গড়ে ওঠে।  কারেদ-ই-আজম 


১৬৪ সাহেবও দুরাবদর্শ সাহেবের 


শন্তমতার পূর্ণ পরিচয় পান; তাই 

তাঁকে আর বাড়তে দেন না-_তাঁকে দূরেই 
ঠেলে রাখেন। : - 

এইবার এভাঁদনে সুযষোগসন্ধান 

সুরাবদর্শ সাহেবের কাছে সুযোগ এসেছে। 


' ১৯৫৪ সালে পূর্বপাকিম্তানের সাধারণ 


নির্বাচন। এখন আর জিন্নাহ সাহেব বা 
তাঁর একান্ত অনুগত মন্মশিষ্য িরাকত 
আল সাহেব নেই। তাঁরা উভয়েই পর* 
লোকগত। তাই এইবার সুরাবদাঁ" 
সাহেব মুসলিম লীগকে একহাত দেখে 
নেওয়ার অন্য কোমর বাঁধতে লাগলেন । 
বাংলাদেশে মুসালম লগ যে স্তম্ভ-. 
গুলোর উপর গড়ে উঠোঁছল, ভার সর্ব- _ 
প্রধান দুইটি স্তম্ভই টলায়মান হয়েছে। 
জনাব ফজলুল হক সাহেব তো আগেই 
মুসলিম লগ দল ছেড়েছিলেন; আর, 
তান তো ১৯৩৭ সালে ও ১১৪৬ সালেও, 


অজ্ঞাত ছিল। এখন সেখানেও দেখা দিল 
কা " ৃঁ 
- - কসশঃ } 


উনার ওয়াল ভা, সাধনা নগ্ন, ৪ ৪৮৮ 


ত অধ্যক্ষ যোগেখচন্দ ঘোষ nat Sat olen এস(লণ্ডন) .. 
:_ অম,সিনস(আমেৱ্িক)ভাগল' পুর কলেজের ৪সায়শান্সের 



































[পূবপ্রকাশিতের পর ] 


 গ্লাইনোদেরদ (১৯৫৮)-ইউনেস্কোর তিনি মঞ্চদ্থ করেছেন, তবে সে আঁভনয় 
নব থেকে বোঁশ জনাপ্রয় নাটক এইটি। দেখবার সৌভাগ্য আমার হয় ন। সোমেন- 


বার সময় তাঁর মনে থে ভাবান,ভাতি ছাপার জন্য ফন্দরস্থ হয়েছে। আমার 
তারই . রূপান্নণ. করেছেন। অনুরোধে গন্ডারের। কিছুটা অংশের 
র পরিচিত সাথণীর দল সবাই পাণ্ডুঁলাপ তিনি আমাকে পাঠিয়ে 'দিয়ে-: 

দ্বারা জা ছেন- তাঁর এই সৌজনোর জন্য ধন্যবাদ 
জানিয়ে সেই অংশটির কিছুটা আমাদের 
পাঠক-পাঠিকাদের উপহার দিচ্ছি! এটি 
বুঝতে যথেষ্ট স্দীরধা . হবে। অবশ্য 
অনেকেই রাইনোসেরস . নাটকের ইংরাজী 
ভার্সন দৈখেছেন-_কিন্তু বাংলা অনুবাদে 
ক. সী কে দাঁড়ার যে বিষয়েও পাঠক- 
দশ্বান। 











খগে লোকে কিভাবে ভা 
কিভাবে সম্মোহিতের মত 
নাৎসা এবং ফ্যাট 
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বাতণবহ--এসব বাজে কথা--ভাঁওতাবাজঈ 





নাটকে নাট্যকার ১৯৩৮ সালে রুমানিয়া বাবুর অনুবাদ এই গণ্ডার নাটকটি এখন 


er make  yourselt. under... ধদ্ৰতায় অঙ্ক- প্রথম দূস্য ক 


একটি ভারী চতুষ্পদ প্রাণীর পায়ের 
ছুলায় পিষ্ট হইয়া একাঁট বিড়াল = 
মত্যুমুখে পাঁতিত হয়।” 


পদ্প-ঠিক চৌরাস্তার মোড়ে নয়; আর 


একট এঁদকে, ম্নানে ঠিক চায়ের 
দোকানের একট; আগেই ঘটনাটা 
. ঘ্টোছিল। 
ধার্তাবহ-যত বাজে কথা--ফ:ঃ 
দুর্গাদাস_এ তো খুব স্পষ্টই লিখেছে। 
ার্তাবহ--আঁম ওই সাংবাদিকদের কখনো 
বিশ্বাস কার না। ওরা সবাই খালি 
শৃমথ্যাকথা বলে। ওরা আবার ভন্ড । 
উপদেশ দেয়-যেন আমার '*নজের 
ভাববার ক্ষমতা নেই। ওসব চালাকি 
আমার কাছে চলবে না। - কম দিন 
তো আর স্কুলমাস্টারি কার নি 
আম যা নিজের চোখে দেখি কেবল, 
“তাই বিশ্বাস কাঁর। , আমার “লতা 

















পুঙ্প- কাগজে কিন্তু সমস্ত ঘটনাটা স্পষ্ট 
করেই লিখেছে। 
ধার্তীবহ-স্পন্ট করে লিখেছে না ছাই. 
চতুষ্পদ মানে কি? বেড়ালটা সেখানে 
গেল ক করে? সেটাকে খুন করা 
হল না দুর্ঘটনা ঘটল তাও পরিষ্কার 
নয়। বেড়ালটা-স্তী না পুরুষ তাও 
কোথাও লেখা নেই। বেড়াল বলতেই 
ঘা সাংবাদিক কি বোঝেন-সে সব" 
আগে জানা দরকার । | 
দূর্গাদাস-বেড়াল মানে কি তা সবাই, 
জানে। 
ব্বাতাবহ-অত সহজ নয় ব্যাপারটা । 
. কোন্‌ জাতের বেড়াল সেটা, কি রং. 
কিরকম চেহারা, চালচলন?  কৃষ্ণবর্ণ-* 
দের সঙ্গে যে ব্যবহার করা হচ্ছে 
তার আমি ঘোরতর প্রতিবাদ কারি। .. 
দুর্গাদাস-কৃফবর্ণ আবার কোথা থেকে 
এল গায়ের রং নিয়ে বা জাত, 
ময়ে কোন কথা তো হচ্ছিল না। ' 
আপনি বোধহয় অন্য বিষে [ছু 
বলছিলেন? 
দ্বাতবহ-ক্ষমা করবেন EEE 
এই রকম: একটা “ঘোরতর  সঙ্কটময় : 
...প্র্নকে প্রাড়য়ে আপনারা কিছুতেই 
টি সমস্যা হোল এই গার 

















ইাদাস_কি বিপদ, আমরা তো কেউ 
আপনার কথা অস্বীকার করছি মা 


খাতাবহ_এত সহজে চাপা দিলেই, এই 
সমস্যার সমাধান হবেনা । ইতিহাসের 
সাক্ষ্য বারবার প্রমাণ করেছে যে 
ঘখনই পাথবীর বুকের ওপর মানুষে 
এ নিয়ে হানাহান শুরু 


১৪০৪০ 


নয়। 
ধার্তাবহ--সুযোগ পেলেই আমদের উচিত 
এই বিশ্রী ব্যবহারের নিন্দা করা। 


গ্দম্পুআমরা কেউ বর্ণবৈষম্য পছন্দ 
ফাঁর না এ তো সবাই জানে। আপনি 
- অব গুলিয়ে ফেলেছেন। আমাদের 
আলোচনার বিষয় ছিল একটি ভারী 
চতুষ্পদ, একটি বেড়ালকে চেপে মেরে 
রে এই ভারা চতুষ্পদটা হল 
গণ্ডার। ' 
বি she লোককে জানি যাদের 
কঙ্পনাশান্ত অত্যন্ত প্রখর! বলা 
বাহুল্য এরা সবাই এক দেশের লোক 
নাম করে শন বাড়াতে চাই না। 
আসলে হয়তো একটা ইন্দুর একটা 
মাছিকে মাড়িয়েছে। কিচ্তু এ'রা 
কল্পনায় তাকে গন্ডার আর বেড়াল 
করে ফেললেন। আসলে 'তলকে 
তাল করা এদেশের স্বভাব আর ব্যবঙা। 
চ্গাপনি কি নিজের চোখে গণ্ডায়টাকে 
প্াস্তায় ঘুরে বেড়াতে দেখেছেন? 


গ্দ্প- ঘুরে বেড়াতে দেখি নন দোঁড়তে 
দেখোছ। 


ফরেন! আর এই অসম্ভব ঘটনা খুব 
_ বিক্ি হয়, কাগজের মালিকরা খুশি 
হয়ে আরো অদ্ভুত আরো বিকট ঘটনা 
জিখতে বলে-হা-হা-হা। পুষ্প 
মেয়েছেলে, সে ভুল করবে বুঝতে 
পারি। কিন্তু আপনি, দযর্গাবাবু 


সম্বন্ধে অভিজ্ঞ, আপনিও যে ওদের 
. খাপ্পায় ভিজে গেছেন তা দেখে 
সত্য হাঁস পাচ্ছে. হাঃ জা হাঃ হাঃ... 


লাপ্ধাহিক বসত 
ib, Tite bl sents dl 
‘আমি শপথ করে বলতে পারি। 


বার্তাবহ--চেপে যান, চেপে যান। আমার 
ধারণা ছিল আপনি বুদ্ধিমতী লেয়ে। 


SAT HUN I CE 
গেল। 

দূর্গদাসঁ-কালকের সকালের ঘটনা-_ 
এখনও খজলে হয়তো পায়ের ছাপ- 
চাপ পাওযা যাবে। 

বার্তাবহ--রবিবার আমাকে কাজ করতে 
হয়। সকাল-বিকেলে টুইশান 
আছে। পয়সার তাকয়ায় হেলান দিয়ে 
" জ্বন দেখতে দেখতে চায়ের কাপে 
চুমুক দিতে আমি শিখি বিঃ 


[প্রজাপাঁতর প্রবেশ] 


প্রঙ্গাপাত_ক বললেন ? 

ঘর্তাবহ- ক্ষমা করবেন। আপান দাঁড়য়ে 
আছেন মনে ছিল না। কিন্তু একথা 
স্বীকার করতেই হবে যে সত্যকে চেপে 
রাখা যায় না। ধরে নিলাম তর্কের 
খাঁতরে আপন যা বলছেন তা সাত্য। 
এবাব বলুন দেখি গশ্ডারটাকে কেমন 


শুনুন গন্ডার হচ্ছে 


এস-- 


যরেন্দ্_আমার আসতে খুব দোঁর হয়ে 


হোক, 
কিংবা গরণীবের ফু্ড়েতেই হোক 


তাই 


প্রজাপাত_ আপনার ক ধারণা বার্তাবহ- 
বাবু আমার সুযোগ্য সহকারী দুর্গা 
বোকা?" মনে রাখবেন সে আইন 
পাশ করেছে, আর কাজে অত্যন্ত 
দক্ষতা আছে। 

বার্তাবহ-_আমার বলার কথা এই ছিল যে 
স্কুলের শিক্ষা শিক্ষার 


মনে হচ্ছে 


থেকে অনেক ভাল। 

প্রজাপাতঁ_হ:, কই রোজস্টারগুলো নিয়ে 
এস। 

পূু*্প_ এই যে নিয়ে যাচ্ছি স্যার! 

বরেন্দ্র নমস্কার স্যার-বেশ সকালটা 
আজকে (কোন উত্তর না পেয়ে .ফের 
. বলে) নমস্কার স্যার-বেশ সকালটা 
আমার প্রায় দোর হয়ে গয়েছিল। 

প্রজাপাঁত-_এই যে বরেন্দ্র। তোমার ভাগ্যে 
শি গণ্ডার দেখা ঘটেছে ? 

ববেন্দ্_ আমি একটাকে দেখেছি স্যার 

বার্তাবহ- (সজোরে ঘুরে দাঁড়ালো) বাজে 
কথা ফহঃ। 

পুষ্প দেখলেন তো আম সাঁত্যকথা 
বলছিলাম ৷ 


বার্তাবহ--ও তোমার মুখরক্ষার অনা 
তোমার কথাই বলছে। ওকে ওই 
রকম দেখতে হলে 'ক হবে, ও মেয়ে 
দের সম্মান ক কবে রাখতে হয় জানে। 

দুর্গাদাস_ গন্ডার দেখেছে একথা বলার 
অধ সম্মান বাঁচাবার বক হল আম 
ত' বুঝতে পারছি না। 

বার্তাবত- ষথেম্ট যথেণ্ট। একটা আজ- 
গুবি গল্প বলেছেন উাঁন। আপনাবা 
দেই অসম্ভব ব্যাপারকে সমর্থন করে 
ওর মুখবক্ষা করেছেন। এ তো খুব 


থাকতে পারেন। কারণ হে হে হে" 
পক্ষে অনেক কিছু দেখা সম্ভব। 


বরেন্_ আমি তো একা দেখি নি-আরো! 
' অনেক লোক সেখানে ছিলেন-তাঁরা 


£ 


সবাই. দেখেছেন গৃডেরকেনা/লা। 
গণ্ডার দুটিকে । - 

বাতবহ--উনি কটা গণ্ডার দেখেছেন তাও 

' জানেন -না। 

বরেন্দ্র আম তগ্নন আমার বন্ধু জ্ঞানের 
সঙ্গে কথা বলাছলাম_বেশ নকছু 
লোক ছিল তখন। 


দুগণদাস-আম কিন্তু শুনেছি গণ্ডারটার " 


'দুটো খড়া ছিল। 

এএইভারেই অনুবাদটি 'বেশ সহজ, 
সবল, অবাধ গাঁততে এাগয়ে চলেছে--তবে 
করলেন কেন_অর্থাৎ পাঁরবেশ এবং নাম- 
ধামে বাঞ্চালী ব্যাপার ‘না করলেও :কোন 
হাত ছিলনা । বরং যে উদ্দেশ্যে মূল 
নাটকাঁট 'লেখা অথদাৎ 'নাংসীরাদ এবং 
ভাবে সাধারণ লোকে. নাৎ্সী মতবাদে 
দৃশক্ষাত হচ্ছিল তার একটা চিত্র দেওয়া 
নেই, তাংপয়ীটও--বজায়-থাকতোো। 

এখন কথা -হোল..এ ধরণের নাটক 
দর্শককে কতোটা আনন্দ দিতে পারে_ 
বয়ে বসে এ নাটক দেখা বা পড়া যে কত 
কম্টকর তা ভুন্তভোগণ মান্রই জানেন। 
নাটকের যা রন্তব্য তা হয়তো খুবই মূল্য- 
বান_কন্তু যেভাবে সে বক্তব্যকে বলা হয় 
ডাক শিল্পরসিকদের প্রাথে সাড়া জাগাতে 
শীবে। 


এই নাটকের শবিষয়বস্তুটিই যদ 


হহজ-সরলভাবে স্টেইট- প্লেজের মাধ্যমে 
-পাররেশিত হত তবে লোকে 'সে নাটক 
শাড়রার বরা দেখরার সময়ও 'মনপ্রাণ "দিয়ে 





যেমন ভাল, পড়তেও,তেমাঁন সুন্দরণ্লাগে । 
মূলের সৌন্দর্য বজ্জায় রেখে অনুরাদ করা 
"তো সহজ কাজ নয়। কিন্তু এ ব্যাপারে 
সোমেনবাব্ড সাত্যিই যথেষ্ট কাতত্ব 
দোঁথয়েছেন। 
কিছুকাল আগে ধনঞ্জয় বৈরাগী কৃত 
-ইউাজন ও'নিলের 368 God 
Brown-এব বাংলা অনুবাদটি আমার 
হাতে এসোঁছল। এ ভদ্রলোকাঁটর মৌলিক 
নাটকও (2) যেমন তৃতশয় শ্রেণশর, এ 
অন্বাদ্দটও হযোছল সেই জাতায়। 
ভদ্রলোক এবার "নাক আর একজন 
‘সাহাত্যকের লঙ্গে যৌথভাবে রচনা 
করেছেন, 'আগন্তুক' বলে এক 'নাটক। 
এখনও নাটকটি দেখবার সৌভাগ্য বা 
দুর্ভাগ্য আমার হয় 'না। সময়মত দেখে 
নিয়ে পাঠকদের জানাবো বোমস্ট ফ্লেচার 
এবং বেনেট নবলকের- পর এই নতুন যোঁথ 
প্রচেষ্টাট কি রকম উৎরোল- এসব পূর্ব 
গামীদের কতোটা পেছিষে “ফেলে বৈরাগণ 
মশায়রা এঁগয়ে যেতে পেরেছেন তা অবশ্য 
কয়েকাঁদন বাদে ও'দের হাত-ধরা কাগজ- 


রূপাষণ করেছিলেন । 

কাগজে দেখাছলাম “এক পেয়ালা কাঁফ’ 
নামে বৈরাগশ মশায়ের রহস্য 
বোম্বাইয়ের কি এক ন্রব্যবসায়* িনেছেন 
ছাঁব করবার জন্য-জহুরী জহরৎ চেনে। 
সুতরাং এবার বৈরাগশ মশায়কে আর 
আটকে রাখবে কেএবার সত্য-সত্যিই 
বোম্বাই-এর' ছাঁবর জগতের অপ্রাতদ্বন্বা 
কাঁহনীকার- নীহাররঞ্জন গুপ্তের একজন 
সাত্যকার প্রতিপক্ষ দেখা দিলেন" আমরা 
ভাঁব_আহা, এরা 'দু'জনে ঘাঁদ যৌথন্ভাবে 
যৌথ প্রচেষ্টা সম্ভব হলে তাও কি এদের 
সমকক্ষ হোত। ১ - 
- সোমেনবাবু 'ইউউর্লাপশয় ' গ্যাবসার্ড 
নাটকের অনুবাদ করছেন বোধহয় এই 
উদ্দেশ্য নিয়ে-ওদেশের: -লাট্যপ্রগাতর 
আনাচ-কীনাচগ্ুলো যেন আমাদের 
অজ্ঞাত না থাকে৷ কিন্তু"একচা “কথা কি 
তান শবস্মৃত হয়েছেন যে পীহার গঢুন্ত 
মশায় এরং বৈরাগশ 'মহোদয়ের ' নাটকের 
এমরসাডাটি 'রকেট-ইউনেস্বোর গ্যাবহ 
গেছে__নাট্যরচনায়্কদম কদম চজতে চলতে, 
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ই দুই মহারথণ যে কত রর সৃষ্টি 
করেছেন তা বোধহয় সোমেনবাঝূর জানা 
শনেই। থাকলে তান ইউনেস্কোর অন;রাদ 
“কবে বাঙালী “নাট্যানরাগীদের এ্যাবসার্ড 
পটব-কথা- বোঝাতে যেতেন না! 

২৬শে অক্টোবরে প্রকাশিত সাপ্তাহক 
বসত তে ইউনেস্কোর “দি লেশন' 
নাটকৈর আলোচনা প্রসঙ্গে আমি আমা; . 
দের রাজনৈৌতিক নেতাদের লোকাশক্ষক- 
'ভূমিকা গ্রহণের কথা উল্লেখ করোছিলাঞ্ণ। 
ষে'অথম্ল্য হাস করলেই অর্থনৈতিক 
সমস্যার সমাধান হবে এবং আসলে এর 
ফলে আমদের ক, অবস্থা দাঁড়িয়েছে সে 
কথাও লখোছলাম। 

৩১শে অক্টোবরের স্টেটসম্যান পত্রিকায় 
দেখলাম দি স্টেট খ্রোডং কর্পোরেশন অফ 
ইণ্ডিয়া লিমিটেডের চেয়ারম্যান "স্টার 
বি, পি, প্যাটেল একাদশ সাধারণ বার্ধক 
শমটিং-এ দিল্লীতে ২৮শে অক্টোবর 
:১৯৬৭-তে 'তাঁর' ভাষণে ‘বলেছেনঃ 

In June, 1966, hardly" two 
months" after.the ‘beginniug of 
‘our financial year, ‘the ‘rupee 
Was devalued. ‘The event was 
of:far-reaching. significance ‘for 
‘the forveir” ‘tatle of tlre conmn- 
try andi - maecet on ‘the ‘eco- 
nomy wWas> ‘profound. For a 
variety: of reasons, (কারণগুলো - 
দেখাতে বাধা ছিল কি), including 


“the thime taken by the trade 


9017100890৮ to readjust itself 


- $5 the mew ‘.contlitions 2107. be 


Prepared ‘to. work without 
export iricentive ‘scheme, de- 
wajuatiaon thas not yielded the 
desired results in the" .shape 
of giving-a-“™:n to.our exports, 
The export. aarnings in. the 
twelve months from June, 
1966 to May, 1967 have 
amounted ‘to only” 1:520. mil 
Hon ‘dollars showing a decline 
of' 189.0 million doflars from 


- 1,709.0 million dollars in the 


period June, 1965 to May, 
19866. | 

“ডভ্যাল্‌নয়েশনের দুই কর্তা ভোটযুদ্ধ 
পরাজিত হয়ে অপূসারত হয়েছেন গদি 
থেকে? বাকীজন অর্থাৎ যান -ছলেন 
পালের গোদা, তান এখন, পযন্ত কি 


-করে-শাঁদি আঁরুড়ে, আছেন তাই ..ভেবে 


আশ্চর্য লাগে অবশ্য. আমাদের ' দেশে 
বোধ' হয় সবই" সম্ভব ॥ এ 
১ oe 





ূ ঢেশক স্বর্গে গেলেও বীশী তা । 
ধলকচতা ছেড়ে পালিয়ে এলে “কি হবে 
সম্পাদিকার অনুরোধ; বাঙলাদেশের বাইবে ' 
বসেই আকাশবাণী-পারক্রমার জন্য নিয়ামত 
লেখা পাঠাতে হবে। বক্সার-এলাহাবাদ- 
করছি আর ফাঁক পেলে কিছ্বামছু িখাছ। 
সঙ্গে রয়েছে ট্রানাঁজস্টব সেট। 
মেঘদূতকে সম্বোধন কবে লেখা 
ক'খানা চিঠিও সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে। তাব 


একবানায় লিখছেন বোম্বাই থেকে 
শ্রীস্বপ্না ঘোষাল, ....বাংলাদেশ থেকে 


অনেক দূরে আমরা রয়োছ। দেশের 
সত্গে যোগাযোগ রেখোছি সংবাদপন্র- 
পান্ততা এবং বোডও মারফৎ। সাপ্তাহিক 
-বসুমতাঁর আকাশবাণশ-পরিক্রমার আমি 
একজন নিরামিত পাঠিকা । আপনাব অম্জ- 
মধুর বেতাব সমালোচনা পড়তে খুব মজা 
পাই। শেখবারও অনেককিছু" পাই। 
বিশেষ কবে প্রবাসী বাঙালিদের বাংলা 
উচ্চারণ ঠিক করতে আপনাব সূচান্তত 
আলোচনা সাহায্য করছে। 
নিষে কলম ধরছেন না কেন, এ' ব্যাপারে 
মীবব থাকাব কারণ জানতে পারি কি £ 
আপনি এত িবিধভারতশ এবং 'হান্দি- 
বিরোধী কেন? বিবিধভারতশর সমালোচনা 
একট: কম হলে ভাল। রবীন্দ্রসংগণত 


আধুনিক গান সম্পর্কে এতরাল কলম 


ধার নি-তা সত্যি। আধুনিক গান বললেই ' 


চোখের সামনে ভেসে ওঠে একটি বিশেষ 
গাব চেহাবা। আঁলপুরে এগ্রিহর্টি 
কলচরে একটি গাছ আছে, বটানিকল নামটা? 
মনে নেই, এ খেয়ালশ গাছটা আপনাদের 
_ অনেকে হযতো দেখা আছে; যাঁদের 
দেখা নেই অথচ উৎসাহ আছে, সুযোগ 
পেলে দেখে নিতে পারেন। পাগলা 
গাছটাব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে পাতাগুলোর মধ্যে 
সাংঘাতিক আমল! পাতাগুলো দেখলে 
মনে পড়ে যায়, যত মত তত পথেব কথা৷ 
উদ্ভট গাছটা পাগলেব মতো মাথা উশচষে 
দাঁড়িষে আছে। আধুনিক গানেব এলো-. 
মেলো দিকগুলোব কথা ভাবলে মনে 
পড়ে যায় ওই গাছটার কথা! কতকগুলো 
পারাঁচত শব্দকে” সাজিয়ে বা না সাজিয়ে. 
খাড়া বরে ,দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ঢাল: পাহাড়ের গা বেয়ে জল যখন গাড়য়ে 


7. গড়ে তা কোথাও দাঁড়ায় লা তেমান শুনুন. 


আধুনৈক গান" 


আধানক গান দেখবেন মনের কোথাও 
এতটুকু দাগ কাটলো না। ক করে হবে! 
মনে করুন, গর্শীতকাবকে বাযনা দেওয়া 
হলো, চারখানা গান চাই চাব্বিশ ঘস্টাব 
মধ্যে! বানাতে হলো কাবখানাব শ্রামকের 
মতো। এবার সুব যোজনা পালা! 
সুর যোজনাকালে সংগঁভলেখকেব - 
হয়তো বলার কিছু থাকতে পারে”-তবু 
তাব সঙ্গে কোন পবামর্শ না কবে সর 
ঢালা হলো। তাবপর ? তারপর-রহসল 
না নিবে হয়তো শিল্পী গাইলেন; 


বহ্সলেব সময় নেই, জাযগা নেই! - 


বর্তমানে কাব্যসংগাঁতের হাল হযেছে 
এমনতবো। এবাব একবার দেখুন তো 
আলোচ্য কাবাসংগসতের সঙ্গে হর্টিকল- 
চবের খেষালখ গাছটাব কোথাও কোন মল 
খংজে পাওযা যাচ্ছে িনা। 
প্রতোকেব ' নিজ নিজ দাষিত্ব বযেছে। 
দাঁবত্ব ঠিকমতো পালিত লা হলে গানের 
জগতে আধুনিক গানে হারজনত্ব প্রাপ্তি 
ঘটতে বাধ্য অথচ এটুকু বুঝতে 
অসুবিধে হয না যে, এ জাতীফ সংগশাতব 
দক বিপুল সম্ভাবনাই না বষেছে। সেদিকে 
কেউ তো তাকান না। তাকান না বলেই 
তো একবার দঃঃখ করে ববাীন্দ্রসংগশীতের 
কেন এক নবীন শিল্পীকে অনবোধ কবতে 
বাধা হযোৌছলাগ, দয়া কবে কখখনো 
আধুনিক গান গেয়ো না! 

আধানক গান তেমন ভাবগম্ভশব 
হচ্ছে না। ছন্দ-ভাষা-ভাব-সুর এদের 
মিলত প্রচেষ্টা গান যাঁদ প্রাঞ্জল এবং 
শিল্প চিকীর্ধত না হায়ে শুধুমাত্র 
অনুকবণসর্বস্ব হয তবে তা কখনো 
রসোত্তার্ণ হতে পাবে না। বাঙলাদেশ 
গানেব দেশ, শতাব্দীব পব শতাব্দী ধবে 
বাঙালি তান গানের ডালি ভারযে তুলেছে! 
বর্তমানে আধুনিক গানের লেবেল এ*টে 
বাজ্জারে যে-বস্তৃঁটি চলছে. তা অল্প চাখলে 
এ-গানেব প্রাত. মোহ একেবাবে কাটিয়ে 
ওঠা যাবে। 

আমাদব বিশাল দেশে, কত. না জাতি. 
কত সংস্কাত চাঁরাঁদকে বষেছে। বিভিন্ন 
জাতির সংগশতেব সুরের মধ্যে কত বৈচিত্রা 
লক্ষ্য কবা যায! আদিম জাতগীলব 
লোকসংগীত: মনকে কি দোলাই না দেয়! 
সাঁওতাল খাসী নাগা নানান জাতির গানের 
অনায়াচম় . বাঙলা, গানে প্রয়োগ করা যেতে, 


৯৩৩৩ 





পারে। 
উপযষোগণী করে তুলতে হবে। 


অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে ছন্দকে সুবে। 
পবাক্ষা 
পাওযা যাবে। যে কোন ছন্দে নল 
ভেবেচিন্তে যে কোন সুর বোনা 
অনুচিত। সুরকাবেব ছন্দ সম্পকে গভ ৭৭ 
জ্ঞান থাকা চাই। আজ আচ্বা হালকা 
কাব্যকে চটুল সবে চাঁবষে বতব্য ক 
বাঁচ্ছ। তাই আমাদের গ্রমোত্রন এট 
সংগীতবেত্তা বান হবেন স্রষ্টা ৷ 
করে সংগীতের মাধ্যমে সাংস্কৃতিক জশন- 
প্রদান সংহতিতে সহাযক হবে। শুধ্বমাত 
একটি ভাষাব "স্টমরোলর কোন'দন সংহাঁও 
আনবে না। 
চলছে অনুকবণেব মাতামাতি । অন্য 
অনুকরণে সংচ্কাতব থাঁলটা ভরে ওতে না, 
কেবল সম্ভাবনা থেকে যায় ফু'টা হবাব 
বিভন্ন সাংস্কৃতিক প্রাভানগুঁজি 
কৃতী গীতিকাব সৃবকাব এবং পাণ্ডভ 
জনেব সাহায্য দাঁব করে 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর কশট গাীতনাটে। 
{বিদেশ | সহরাবোপ করেছেনঃ তাছাড়া আন 
{কিছু গানও রবেছে যেখানে কখনো সুর, 
কখনো ছন্দ এবং ভাব 'বদেশ থেকে 
এসেছে। আব সে সব গান পাঁকবেশিত 
হযেছে সম্পর্ণ লোতুনেব আগেজে। 
পরদেশখ সংস্কৃতি মনীষার গুণে দবদেশদ 
হতে পেবেছে। 

তাই বাল, গ্রহণ করা অপনাধেব নয, 
গ্রহণ তো কবতে হয। অন্যথায সাংকাত 
শ্ৰীবৃদ্ধি হবে কেমন করে? গ্রহণের 
সার্থকতা নির্ভর কবছে যান গ্রহণ করছে 
চলেছেন তাঁ জ্ঞান নিচ্ঠা এবং সততা? 
মান তান কোন্‌ স্কেলে বেধেছেন। 

পদ 

৬নং তারকনাথ মুখার্জ রেড, 
দাক্ষণেশবব, কলকাতা ৩৫ থেকে 
২৪1১০।৬৭ তাঁবখে প্রতাপচন্দ্র চট্ট" 
পাধ্যায় 'লখেছেন £ "আকাশবাণী সম্পর্কে 
একটি-দটি বিষয়েব দিকে আপনাব মনো- 
যোগ আকর্ষণ কবাঁছ। ১ম, গত শানবার 
(২১1১০1৬৭) সম্ধ্যাব পর আজাদ হিন্দ 
গভনমেন্ট স্থাপনের ব্যাপাবে যে বাচব্র 
সবই: ছিল, যথা, বড় ন্যাতাদেল বন্তৃতা, 
গান. ব্যান্ডের দাপট, কিন্তু ছিল না, যা 


এসাল 


কণ্ঠস্বর। তাঁর বাণীর কোন record 
ক A. ]. এর নেই? 

২য়, গত রবিবার (২২-১০-৬৭) 
মহলে একটি অভিনব 'জনিষের 

আমদানি, _রবধন্দ্রনাথের "জনগণমন 
অধিনায়ক হে” জাতীয় সংগীতের 
'হি'ন্দতে প্রশিক্ষণ! অর্থাৎ বাঙাল ছেলে- 
মেয়েরা এখন থেকেই বাংলা উচ্চারণ, স্বর, 
সুর সব ছুলে যাক, হিন্দি ভঞ্গশতে নাচতে 
ফর্দতে শিখুক। এইটিই এ অনুষ্ঠানের 
একমাত্র উদ্দেশ্য। খুব সাধু আকাশ্ক্ষা। 


রা 
সগড়াই, বর্ধমান থেকে ২৬-১০-৬৭ 
শান্তনাথ 


৯১ ঘন্টা ৬ মিঃ করে রবীন্দ্রসংগনত, 
৯০ ঘণ্টা ৫১ মঃ কবে আধুনিক, ১৭ 
ঘণ্টা ২৬ মিঃ কবে উচ্চাঙ্গ কণ্ঠসং 
৯৩-০০ করে উচ্চাঙ্গ যল্ঘসংগণত পাঁর- 
বোশত হয়। যদিও ব্ববীল্দ্ুসংগণত ও 
আধুনিক শ্রোতার সংখাই বৌশ, তবুও 
এত অসাম্য কেন? তাই অনুরোধ করছি 
সব কয়টি (ডেপরোন্ত)  অনূষ্ঠানই 
সপ্তাহে গড়ে ১৩ ঘণ্টা ৬ মিঃ অথাৎ প্রতি- 
দিন ১ ঘণ্টা ৫২ মিঃ করে প্রচারিত 
হোক” 
॥ সঃ 

৩২নং ডান্তাব লেন, কলকাতা-১৪ 
থেকে ২৬-১০-৬৭ তাঁরখে সুধীব বসু 


_ শলখেছেন£ “গত ২১শে অক্টোবর শনিবাব 


সকাল ৮টা, সন্ধো ৬-৩০ মিঃ এবং রাশি 
সাড়ে আটটায় শ্রীবৃদ্ধদেব রাষ ও সহ- 
শিঁপবন্দ কর্তৃক পরিবেশিত পল্লগণীতির 
অনুষ্ঠানাট শুনে খুব ভাল ' লাগল। 
আজকের নকল পল্লখগণীতিব ভিড়ে আসল 
ও  আবকৃত পল্পগগীত শোনা 
খুবই ভাগ্যের কথা । খুব কম শিজ্পীই 


পল্পীগণনাতর আবকুত রূপটি ধরা পড়ল। 
আকাশবাণপর মাধ্যমে এ ধরণের পল্লীগণীতি 
আরও বোশ পারবোশত হোক, আমরা 
আকাশবাণী কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
জানাই ।” 

সঃ 


কাশঈনগর, ২৪ পরগনা থেকে প্রভাস 
প্রামাঁণক গীলখেছেন £ গত ৪ঠা আশিবন 
সংখ্যায় মেঘদূতের প্রবন্ধের প্রতিবাদে 


পাপ্তাঁহক বসমতগ 
জনৈক ক্ুছটি, ড্রেনপাইপ, হিন্দি, 
প্রেমিকের বোংলার বাইরে) প্রবন্ধটি 
পড়লাম। পড়ে অবশা বিস্ময় ও হতাশার 
গভীর অন্ধকাবে নিজেকে হারিয়ে ফোল 
নি-কারণ লেখক নিজেকে ক্রুহাঁট, ড্রেন- 


কি বোশ আশা করা যায়? কিল্তু তবুও 
জাতির বৃহত্তব কল্যাণের দিকে চেয়ে আম 
এই উচ্ডট যুক্তপূর্ণ এবং এনর্লজ্জ 
প্রবন্ধাটর তর প্রাতবাদ করার প্রয়োজন 
আছে বলে মনে কার? 

অবশ্য এ প্রাতবাদে মিস্টার দ্রেনপাইপু 


. কর্ণপাত না করতে পাবেন কারণ তান 


পূর্বেই, "আমাদের স্বভাব বদ কেন? তা 
আমরা জান না। কেউ বলে দেবে কিংবা 


আমরা যে তার কথা শুনবই তার কোন 


মানে নেই” বলে “চোরা না শোনে ধর্মের 


অহেতুক প্রলাপে না ভোলেন 

একথা অবশ্য সত্য বংলর:' তরুণ 
সমাজ যে দিন দিন মিস্টাব হ্রুছাঁটের মত 
অধঃপাতের চরমসীমাষ নেমে যাচ্ছেন তার 
প্রধান কারণ রাষ্ট্র এবং সমাজ ব্যবস্থা এবং 
পিছু অধঃপাঁতিত পরিবারও! কিন্তু 
প্রেমিকের মত এসব বুঝেও গনজের কার্ষের 
পক্ষে নিল'জ্জ ওকালতণ করা ক ভরুভার 


হি ইন ছাবতে আছে৷" 
সজীবতা বলতে এখানে ‘কি বোঝাচ্ছেন? 
নাইটক্লাবের নগ্নচিত্র, 'হলন্দাঁছ বব তরল 
উত্তেজনা-অবাস্তব রোমান্স, এইগুলিই 
কি জীবনের সজশবতাঃ আর পথের 
পাঁচালশ, চারুলতা, নাষক, আঁতাঁথ, 
সুবর্ণরেখা, ছুটির মত হবির মাঝে 
জগবনের যে সুন্দর বাঁলঙ্ছ প্রতিফলন 
পাওয়া যায় তা ক সঙ্জীব নয়? সত্য ! 
একেই না বলে যুক্তি! 

এর পরেই তান আবো লিখেছেন, 
“যৌনতা বলতে আপনাবা কি বোঝান 
'আামরা জান না! ভবে একটা জিনিস 
জানি। আমাদের মধ্যে কেট কেউ লাফা- 


লাফি করে মেয়েদের দেখলে ।” জঘন্যতম. 


নিল্লক্ভ্র মিথ্যা ওকালতশখ। পড়লে গা-টা 
৯৩৩৪ 


যেন ঘৃণায় ঘিন ঘিন ফয্তে থাকে। যে 


তাঁদেরই একজন মুখপাত্র বলছেন কনা 
"একট; লাফালাফি কবে।” সত্য, মুখের 
কথাটা যাঁদ দয়া করে কাজে দেখান ভদ্র- 
মহিলারা একট: হাঁপ ছেড়ে বাঁচেন। 
তারপর এই বিকৃত মাস্তচ্কের আরো 
প্রলাপ, “সব ভাষার গান িববিধভারতপতে 
প্রচার করা হয়!” আঁক জেগে ঘুমানো? 
না অন্য কিছ? না সত্য সত্যই 
পাগলের প্রলাপ 2 
কেন্দ্রীয় সরকার 'হন্দশ প্রচাব করে যাচ্ছেন 
আর আপনাবা সরকার িবোধী ধষো 
তুলে বাধা 'দচ্ছেন। ২ এটা দেশের প্রাত 
‘বিশ্বাসঘাতকতা নয় কি ?” সাঁত্য কেন্দ্রীয় 
সরকারেব অপূর্ব বিচক্ষণতা! একটি 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দুর্বল ভাষাকে 
অনিচ্ছুক সংখ্যাগারচ্ঠের কাঁধে চাপাবার 
জন্যে কৌশলে যৌনাত্বক ছবি, জলো গান 
প্রচার করে দেশকে দিনে দিনে ধ্বংসের 
পথে পাঠিয়ে দেওয়া অন্য সমৃদ্ধ ভাষার 
অগ্রগাতকে সুকৌশলে ব্যাহত করা, কৈ 
সুন্দর িচক্ষণতার, পাঁবচয়! তানি মনে 
হয় তাঁর ভাঁবধ্যতকে সদদ্‌ঢ করার জনা 


. এইরূপ “তেলা মাথায় তেল দেওয়ার” মত 


সব শেষে একটা কথা বলে আমার 
প্রবন্ধের শেষ করতে চাই, মেঘদূত তো 
কেবলই দুই বাংলার "চত্র দেখাতে গিয়ে 
বাংলা দেশেরই ড্রেনপাইপ, ক্লুছাটি, হান্দিৎ 
প্রেমিকদেব কথা বলেছেন। তবে নয়া 
দিল্লীর এই বাঙালশ হিন্দিপ্রোমকাটি এব 
খেপলেন কেন? নয়াদিল্লশতে থেকে এন 









বিদেশী চবির 


- আমরা সৰ সময় শ্যনে অসছি বিদেশ ন; 
খন বিক্ষাথ নদের বাবার কথা ওঠে তখন ঘাটতির দোহাই দেও হকি দেশ ছাৰি 
_ আমদানার সময় এই ঘাটাতর যতি হাওয়ার মিলিয়ে 














জারজ এই টাকা বিদেশ মান্রারপে রূপান্তরিত হয়ে আমাদের বিদেশ! ছার 
ঘাটডতিকে আরো বাডিয়ে দেয়। এ সময় কিন্তু ভারত সরকার উচ্চবাচা করেন না, 
বরঞ্চ নংস্কাত অন;রাগণ হয়ে এমন ভাব দেখান যেন জাংস্কৃতিক উল্তি ও আল্তজিক 
অক্প্রীতির জন্য বিদেশী ছবিগুলি অপারহার্য। 

আমাদের জ্মংস্কাতিক . উল্লাত ও চিভাবনোদনের জন; থে বিদেশন ছাবিগাজি 











হয়েছিল নাইট ক্লাবের ছবি; থা দর্শকাঁচত্রকে হাঁনতার দিকে নিয়ে যেতে সাহায্য 


জল। জা তাজা এ সৰ 
ও SA ne nda oI কিন্তু 
আনে নিরপে্ সরকারের এমনিই উদ বে তারা বিদেশ অনার সর্বনাশ করে, 





ধর মি লিও তত ভৱলে নাবিক ছবি অবশ বাক 
কিক, নিই সঙ্গে বিদেশ] ছবি প্রদর্শন নিদিষ্টি করে দেওয়া এবং প্রত্যেক 





প্রদর্শন বাধ্যতামূলক করা হোক? দেশ দ্বাধীন হবার পরও 


য়ে হায়। ভারতে বছরে প্রায় পাঁচ 
মত [দেশী ছাৰি আমদানী হয়। বিদেশ ছাঁৰ দেখিয়ে লক্ষ লক্ষ ট্যকা বিদেশীরা 


| দেখান হয় সেগ্‌লি কি ধরণের ছাৰি সে কথ্য অন্তীমহোদয়দের না জানার কথা নক্ন। 
খারাপ, যয, অপরায় এবং সেক্স সম্পাঁকতি ছবিগ্যলিই দেখান হয়। তার সঙ্গে 








দিয়েছে এবং আনবে সাহাফা করে। 
সত্যাজং রায়ের পথের পাঁচালী তি 
দেখেছেন এবং দেখে তিন গদ্য | 


দেখান শেতে পারে! 






ই এবং লুই আলে পরিচালিত 'লে 
ফোলে' নামক পর্ণো চিত দেখান 
এই উত্সবে আটটি পূর্ণাজ্জা ও 








ফরান' ছবি ‘লা গুয়েরে য়েৎ ফিনি'-তে ইনাগ্রভ থণালন 


ল ফু, লা পো দুসে, লা গুয়েরে য়েৎ 
ফানি, লা ভ দ্য সাঁতো, আঁ আসে এং উনে 
[ফমে। এই ছবিগুলির যথারুমে পাঁরচালক- 
দের মধ্যে লই মালে পঁচিশ বছর বয়সে 
১৯৫৭ সালে প্রথম ছবি নির্মাণ করেন। 
তান পেশাদার ফিল্ম নির্মাতা এবং কলা- 
কৌশলে তাৎপর্যপূর্ণ। তাঁর ছবিগ্যাল 
গ্রত্যেকাট বিষয়বস্তু, মেজাজ এবং 
টেকাঁনকের দিক থেকে স্বতন্ত্া। সাধারণত 
অপ্রচালত বিষয়বস্তুর ওপর ছবি করার 
দিকে তাঁর ঝোঁক। বর্তমানে তান ফ্রান্সে 
প্রাতশ্রুতিবান পাঁরচালকদের অন্যতম । 

রবার্ট ব্রেসন তাঁর সৃচ্টিশাঁল কাজের 
জন্য স্বীকৃত। তিনি পূরাতন চিন্তাধারার 
লোক বলে পাঁরচিত। এ পর্যন্ত তান 
ছয়াট ছবি করেছেন। এই ছবিগ্বালর মধ্যে 
ভার নিজস্ব ধ্যান-ধারণা প্রকাশ করা 
ছয়েছে। তান স্টুডিও সেট অপেক্ষা 
ধাহর্দশ্যে অর্থাৎ ঘটনাস্থলে গিয়ে ছাব 
করা বোশ যাক্তিযান্ত মনে করেন এবং 
স্টাইলের ওপর বোঁশ জোর দেন। নিজের 
উদ্দেশ্যের সঙ্গে আপোষ করে তান ছবি 
ফরেন না, একারণে তাঁকে দীর্ঘাদন ছাঁব 
না করে বসে থাকতে হয়। 

পীয়েরে এতাক্স বেসন এবং তাঁটর 
নঙ্গে কাজ করে আঁভজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন। প্রথম জীবনে তাঁর ইচ্ছা ছল 
ফিল্ম কমোঁডয়ান অথবা ক্লাউন হওয়ার। 
[তন সার্কাস, িউাঁজক হল এবং টোল- 
॥ভশনে কাজ করেছেন ছাঁবতে আঁভনয়ও 


করেছেন। নিজের ছবি লে সাঁপরাঁ-তে 
তান প্রধান আঁভনেতা। 

জাঁলুক গডার্ড নবীন চলচ্চন্র 
নির্মাতাদের*“মধ্যে একজন 'বাঁশষ্ট ব্যান্ত। 


তান এ পর্যন্ত নয়টি পূর্ণাঙ্গ ছবি 
করেছেন। পাঁচাট স্বজ্প-দৈঘ্যের ছাঁবঞ্জ। 
করেছেন। ব্যান্তজীবনের জটিলতা এই, 
ছাঁবগলিতে প্রাতফালত; এই রুপায়ণের্‌, 
মধ্যে গডার্ডের ব্যক্তিত্ব ফুটে উঠেছে 
গডার্ড যাঁদও ধারাবাঁহকরূপে ছবির, 
চিগ্রহণ করেন কিন্তু সব সময় স্রিপ্টের' 
ওপর নির্ভর করেন না, চিন্গ্রহণের সময় 
'স্কুপ্ট বাড়ান-কমান এবং সে সময় সংলাপ 
রচনা করেন। সে সময় নতুন চারত্র সৃষ্ট 
করেন। 

ফ্রানকইসে ক্লফোঁ নিউ ওয়েভ 'চিন্তা* 
ধারার অন্যতম পুরোধা । তাঁর প্রথম 
ছাব ১৯৫৭ সালে প্রদর্শিত হয়। ক্রফোঁ 
ছবির {বিষয়বস্তু নির্বাচন থেকে শিল্পী 
গ্রহণ পর্যন্ত নিজের পছন্দমত করে 
থাকেন। ছবিতে তাঁর নিজস্ব - ব্যান্তত্ব 
ও স্টাইল প্রাতফালত। তাঁর ছাঁবতে 
যাঁদও কাঁহননর বড় ভূমিকা থাকে, গকল্ত্ু 
সময় মত কমেণ্টার ব্যবহৃত হয়_-সংযোগ 
[হসাবে। j 

আলা রেসনে' একালে ফ্রান্সের 
একজন বিশেষ দক্ষ পারচালক বলে গণ্য । 
{তান দলিল চিন্রজগৎ থেকে কাহিন'- 
চিত্রের জগতে এসেছেন। ১৯৪৮ সাল 
থেকে ফিল্ম এডিটর এবং ১৬ মিঃ মিঃ 
ফিল্ম নির্মাতা হিসাবে তান ছবির জগতে 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন। তাঁর প্রথহ 
পূর্ণাঞ্গ ছাব হিরোসমা মন আমোর 





(১৯৫৮)। এই ছাবিতেই তাঁর নামডাক 
হয় বৌশ। তার পরে তান আরো দুটি 
ছাঁব করেছেন। সব ছবিতেই স্কিপ্ট রচনার 
ব্যাপারে তান ওপন্যাঁসকের সাহায্য 
নিয়েছেন । 

জাঁ-পল রাপেস* স্কিপ্ট লেখক হিসেবে 
প্রথমে নাম করেন। লুই মালের সহকারী 
দৃহসাবে তান কাজ করেছেন। নিজের 
ছাঁব সম্পর্কে তান বলেন £ “১৯৪৪ সালে 
ঘখন আমার বয়স মাত্র বার তখন আম 
গ্রামে নিকটবর্তী বনাগুলে থাকতাম। 
আমার ছাঁবতে যে যুদ্ধের দৃশ্য তা একাঁট 
ছেলের চোখ দিয়ে দেখা যুদ্ধ ' 

ক্লুডে লেলুচের প্রথম ছবি ১৯৬১ 
সালে মুক্তিলাভ ররে। তখন তাঁর বয়স 
মার ২৩ বছর। প্রথম ছাবতেই তানি 
সম্পর্কে ব্যাখ্যা করার আধকার আছে। 

এই আটজন পাঁরচালকের চিন্তা ও 
দৃষ্টিভঙ্গির মাধ্যমে ষাট দশকের ফরাসী 
ছাবর অবস্থা, এবং ফরাসীদের জীবনের 
অস্থিরতা প্রকাশ . পেয়েছে। অবশ্য 
বেশির ভাগ নগর-জীবন নিয়েই এই ছাঁব- 


নজর্যল সন্ধ্যা 


গত ২১৯শে অক্টোবর বিদ্রোহী কাব 
সন্ধ্যার আধবেশন হয়েছে। এই অনুষ্ঠানের 
উদ্যোন্তা পাশ্চমবঙ্গের নজরুল একাডেমি। 
প্রাত মাসের শেষ শনিবার অথবা রাবিবারে 
নজরুল একাডেমির উদ্যোগে নজরুল রর 
গান শোনান: ক্ষরাসী চিত্র পাঁরচালক লই মালে 


এবারের অন্যজ্ঘনে সঙ্গীত পরি 
বেশন করেছেন £ শ্রীমতী সুমিত্রা ঘোষ 
শ্রীমতী অনুরাধা মুখাজী এবং গ্রীপ্রভাত 
মুখাজী। কাঁবতা আবৃত্তি করে শ্রীমান 
কল্যাণ ব্যানার্জী । তবলা সঙ্গত করেন 
শ্রীমুরার দে। দৃস্টিহীন এই তবলাবাদক 
অনুষ্ঠানকে সার্থক করে তোলেন তাঁর 
সুসংযত সঙ্গতে। প্রভাত মুখাজশী এবং 
ফুমিতা ঘোষের, গানে শ্রোতারা পরম 
আনন্দলাভ করেন। 


ভাঁগনঘ্‌গের কাহিনী ছাঁবর শ্ভারজ্জ 


ফরাসী ছাঁব ‘লে ফো ফোলে' ছবির একটি দৃশ্যে লেনা কালা ও মরিস রোনে শরুবার ১০ই নভেম্বর রাধা ফিজ্ঞ 
৯৩৩৭ 








‘বহু বেখম' ছাবিতে জের রহমান, প্রদাঁপকুন্যর্র ও. মীনাকুষ্মরণ 


চডওতে ‘আগ্নবুগের কাহিনী ছাঁবর গেয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও লতা এ আর 'স প্রোডাকসন্সের পতাক।- 
গূভারম্ভ ও [চন্রগ্রহণ শুরু হচ্ছে। নিউ আ্ষ্গেশকর। মাধবী মুখোপাধ্যায়, সবেন্দ্র, তলে ছাবিটি প্রযোজনা করছেন অরুণ 


গরা পকচার্ম পতাকাতলে ছাট প্রযো- 
না করছেন অঞ্জত্রী বস ও ধীর 
বন্দ্যোপাধ্যায়। লোকসভার সদস্য বীরেন 
যায় এ ছাবির কাহিনী রচনা করেছেন। 
চিত্ৰনাট্য রচনা করেছেন লকব্ধপ্রাতণ্ঠ 
সাঁহাত্যক 'বপল্পপালক বসু। ছাঁবাট 
পাঁরচালনা করছেন ‘বধূ’ ও “মহাতীর্থ 
কালাঘাট' খ্যাত পাঁরচালক ভূপেন রায়। 

ভারতের স্বাধীনতা - আন্দোলনে যে 
সমস্ত মহাপুরুষ নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করেছেন, তাঁদের জীবন য়ে তোঁর এ 
কাঁহনীর 'বাঁভল্ন চাঁর্রে রুপারোপ 
করেছেন £ মাধবী মুখোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, 
অজয় গঙ্গোপাধ্যায় 'দলীপ রায় ও 
সুলতা চৌধুরী। 


দাজলং-এ 'আঁদ্বতীয়া' ছাঁবর 
বাহর্দৃশ্য গ্রহণ টি 


সংগীতবহল ছিব “আদ্বতীয়া'-র 
ধাহদ্ঁশ্য গ্রহণের জন্য ছরির পরিচালক 
মব্যেন্দু চট্টোপাধ্যায় শিল্পী ও কলাকুশলী- 
হর নিয়ে বিমানযোগে দার্জিলিং রওনা 
হচ্ছেন ১০ই নভেম্বর॥ 

শ্রীচট্োপাধ্যায় এ ছবির ক্াহনী, 
চিত্রনাট্য ও সুংলাপ রচনা করেছেন। পাঁর- 
চালনা ইনিই ঞ্করছেন। দাগিশিলং-এ ছবির 
দুশট শান গচরায়ত করা হবে। গান দ্যাট 


গাঁতা দে ও শার্মতা সেন দাঁজশীলং রায়চৌধুরী । ভূঁমকালাঁপতে আহেন £ 
যাচ্ছেন। মাধবী মুখোপাধ্যায়, সবেন্দ্র, 'ললি 


গান্ধবশ প্রযোজিত রবীন্দ্রনাথের ‘শেষ বর্ষণ’ নত্যনাট্যের একাঁট দৃশ্য 


১৩৩৮ 





হুয়াদে'র সম্মান লাভ 


পশ্চিম জার্মানীর ফ্রাঙ্কফুটে অনু- 
শৃণ্ঠিত চতুৰ্থ এশীয় চলচ্চিত্র উৎসবে 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করেছে ভারতের 
| ইয়াদে’। 'ইয়াদে'র পারচালক অভিনেতা 
সুনীল দত্ত। এই উৎসবে এশিয়ার পনেরাটি 
দেশ যোগদান করে। ২৩টি পূর্ণাঙ্গ 
কাহিনী-চিন্র ও ২২টি স্বজ্প-দৈঘ্যের ছবি 
দেখান হয়। ভারত থেকে পাঁচটি কাহন?- 
চিত্র ও চারটি স্বল্প-দৈঘ্যে'র ছবি পাঠানো 
ছয়েছিল। 

খিরগিজিস্তান এবং উজবোকিস্তানের 
গুটি ছবি দ্বিতীয় ৪ তৃতীয় স্থান লাভ 

মব।।৬০ে৩ যোগেশ দত্ত বোম্বেতে প্রশংসা অজন করেছেন করেছে। 


হি ভোনিস উৎসৰ 
চক্রবতী, সংব্রতা চট্রোপাধ্যায়। বিকাশ সঙ্গীতে সহযোগতা করেন প্রীনীরেন 


রায়, ডেইজী ইরানী (বোম্বে) দিলীপ ঘোষ। এবার ভেনিস উৎসবে ভারতের 'আখরা 
রায়, পদ্মা দেবা, প্রেমাংশ; বস, গীতা দে শ্রীমানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাংলা খত’ ছবিটি পাঠান হয়েছিল, কিন্তু উৎসব 
ও শার্মতা সেন। সঙ্গীত পারবেশনের ধারা দেখে সমস্ত কর্তৃপক্ষ ছবিটি বাদ দিয়েছে। বার্লিন 

- দর্শক মৃগ্ধ হন॥ উৎসবেও নাক এই ছবিটি স্থান পায় ?ন। 


- . বোদ্বে, সফরান্তে বঙ্গের দই শিল্পী 


্‌ দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এবং রি লবন নিন Nm হে 


হতে অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জ'ন করেছেন। 


শ্রীদত্তের, প্রত্যেকটি মূকাভিনয় তি = 
অন্ম্তান বিশেষ করে ‘চোর’, "চলা", ক পক্কাতা ৫9 
‘বাস প্যাসেঞ্জার’ এবং ‘জন্ম থেকে মৃত্যু" চহ i 
এই. কাটি শিল্পকত প্রশংসা, লাভ তি ১ 
করে। প্রত্যেকাট ঘটনাই যেন দশ কদের ণ। ৩ ও বিজ্ঞানানুযায়া বধ 
কাছে জীবন্ত ও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। এক El A 
সাংবাদিক সম্মেলনে মুকাভিনয় সম্বন্ধে প্রন্ততওকরণের এগ্রণ। 
প্রশ্নের উত্তরে শ্রীদত্ত বলেন, মহারাষ্ট্রের 
“অজন্তা” ও “ইলোরা” দেখে আমরা এই - ব্রাঞ্চ সমূহ 
সিদ্ধান্তে আসতে পার যে ভার- 
তের এইসব শিল্পকলা থেকেই বোম্বে - মাদ্রাজ - দিল্লী - নাগপুর 
মুকাভিনয়ের আদ ভাব ও ভাঁঙ্গমার এ - (গীহাা 
প্ট। মুকাভিনয় অনুষ্ঠানে আবহ্‌- রেজও়াড। আরীনগৱ (গাঁহাটী 

১৩৩৯ 




























বে কে মির 
দিয়ে সরে গেছে ।. মাধুরী লেখকের এক 
অপূর্ব সৃন্টি। ধনীকন্যা মাধুরী এবং 


লিখার নিজের নাষেরজ্তাংপর্য বহন 
করে একটা অপূর্ব চরিত্র সৃষ্টি করেছে। 
| রেখেছে। দেবনাথের সম্বন্ধে অল্প কথায় 
?কছু বলা কঠিন। লেখকের অঙ্রুর্ন শান্ত- 
"শালী লেখনীর স্পর্শ পেয়ে দার্শানক 
দেবনাথ যেন আমাদের চোখের সামনে 
জীবন আমরা চোখে দেখি সঙ্গে সঙ্গে 
অনুভব করি একেবারে হৃদয়ের মম স্থলে। 
নিজন শিখরে যাবার আঁধকার বোধ হয় 
| একমাত্র দেবনাথের মত মানুষেরই থাকে। 
কালের কোলাহলে ভা'রা যেন বেমানানা!। 
হেড মাস্টার মশায়ের চরিত্রটও মনে 
উপন্যাসের নামটিও সার্থক। রবীন্দ্র- 
নাথের রা 
বসানোর কথা যেমন চিন্তা করা যায় না 
তেমীন এ উপন্যাসের অন্য নাম চিন্তা 
করাও কঠিন। 
এই উপন্যাসাটকে  সার্থকসটিট 
উপন্যাসের প্রতটকরুপে সামনে রাখলে 
মনে হয় ইদানংকালের লেখকরা সং এবং 





_ জেখ। পাঠাবার নিগার 
{লেখকদের কাছে জন্যরোধ করা যাচ্ছে 








মেয়েদের বারা রাচিত। লেখকের উদ্ধত 








সংগীত ‘পোড়ারমুখাঁ কলংটকিনী রাই লো! 
-সংগ্ণীতটিই আমার বন্তব্যের জো, 








"দেন নি। গ্রানটির ভানিতা দিয়েই, প্রমাণ 
“করাছি যে, গুঁটি-পৃরূষের 'রচনা। ভনিতার 
আছে: ₹- 4 

আঁকা বাঁকা অংগথানা 
ভংগী দেখে মন ছোঁয় না ১৩ 
দাস শীতাম্বর সেই সাধন রর 
করছে সদাই গো 
পোড়ারমুখী ফিরি 





প্বদমাম' দর 


* 


_ আমি সাপ্তাহিক বস্ম্মতাঁ’র 
গ্রাহকা ও ভন্ত পাঠিকা। আপনাদের 
"মতামতকে “পরম শ্রদ্ধা কার। বিশেষত 
২৯২৬-৯০-৬৭ (৮ই কাতিকি। ১৩৭৪) ১৯শ 
সংখ্যায় প্রকাশিত, “চন্দরগুপ্তের" “অৱন্তব্যং | 
খন্যবাদ কাই সশ্রদ্ধ রিনা! 
যত জোরের সঙ্গে -কুখীসত সাহত্য 
প্রচার করা হইতেছে ও তরলমাতি অপারিণত- 
বুদ্ধি ছেলেমেয়েদের মনে কলুষিত ভাব... 
প্রবাহ সপ্টারিত করা হইতেছে, তাহাতে 
“জাতির-ও দেশের সর্বনাশ সুনিশ্চিত 
কঠোর হস্তে আপনারা ইহার প্রতিবিধান 
একরুন-এই "প্রার্থনা । 
*,হ্‌দয় সরকার লেন, বর্ধমান, 


















জন্যেই অপেক্ষা করতে লাগলেন। ঠিক 
ভাবল সেঞ্চুরীর কোঠায় পেশীছে আউট 
হলেন পতোঁদি। উইকেটে 8৪০ রানে 
দক্ষিণাঞ্চলের ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা 
করলেন জয়সীমা। 

অবাঁশন্ট সময়ের জন্য দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা সুরু করল পাশ্চমাণ্চল। 
৬টি উইকেট হারিয়ে ১০০ রান সংগ্রহ 
করল পাশ্চমাণ্ল এবং খেলার নাট 
সময়ও উত্তীর্ণ হল। প্রথম ইনিংসের 
ফলাফলে িজয়ী হল দক্ষিণা্চল। ক্রিকেট 
অনিশ্চয়তায় ভরা; তার কিছ; প্রমাণ মেলে 
এই দলাপ ট্রফির ফাইন্যাল খেলাটির গাঁত 
এবং মেজাজ 1বশ্লেষণ করে দেখলে। 


ভারত সফরে আমেরিকান ফুটবল দল 


আমোরকা ফুটবল খেলত না; কিন্তু 
এখন ফুটবল খেলছে আর খেলাচ্ছে। 
মাঝে ফুটবল খেলুড়ে জগতে একটা রব 
উঠোঁছল টাকা যদ পেতে চাও, আমোরকা 
যাও। ইতালা, ইংল্যাণ্ড, সুইডেন, ডেনমার্ক 
এবং লাতিন আমোরকা থেকে দ্বিতীয় 
স্তরের খেলোয়াড়রা টাকার লোভে এসে 
গিড় করতে থাকলেন আমোরকার মাঠে। 
ফুটবল ধারে ধারে জনাপ্রয় হয়ে উঠছে 
আমোরকায়। আমোরকান ছেলেরা যদি 
ফুটবলে আসন্ত হয়ে ওঠে তবে আর দু-তিন 
বছরের মধ্যেই আমোঁরকা প্রথম সারির দেশ- 


পাপ্তাছিক ছল 

গুলির সঙ্গে টেক্কা দিতে পারবে। কায়ণ 
অন্যান্য খেলাধূলার ক্ষেত্রে আমোরকার 
অগ্রগাঁত-এই কথাই প্রমাণ করে যে, তারা 
অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারে। 

আমোরকার একটি খ্যাতনামা পেশা- 
দার ফুটবল দল ডালাস টর্নেডো ক্লাব 
ভারতে আসছে কয়েকাঁট, প্রদর্শনী ফুটবল 
ম্যাচে অংশগ্রহণ করার জন্য। সতেরো জন 
খেলোয়াড় সমন্বিত এই ডালাস টর্নেডো 
দলে মাত্র একজন খেলোয়াড় আমোরকান। 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ইংলশ্ডের আটজন, 
হল্যান্ডের দুজন, সুইডেনের দুজন, 
নরওয়ের চারজন এবং ডেনমাকে'র একজন । 
দলের কোচ বব কাপ হলেন হাঙ্গেরীয়। 
দলের খেলোয়াড়দের বয়সের গড় হল 
কুঁড় বছর এবং গড় উচ্চতা পাঁচ ফুট দশ 
ইণ্ডি। এর মধ্যে দজন খেলোয়াড় আবার 
ছ ফুট লম্বা। ভারত সফরে টনেডো ক্লাব 
মোট ছটি খেলায় অংশ গ্রহণ করবে। 
কলকাতা ছাড়া 'দল্লী, বোম্বাই, মাদ্রাজ, 
হায়দ্রাবাদ এবং ব্যাঙ্গালোরেও এই দলটি 
খেলবে। কলকাতায় আই এফ এ'র বিপক্ষে 
টর্নেডো দলাঁট রবীন্দ্র সরোবরে একটি 
প্রদর্শনী ম্যাচে অংশগ্রহণ করছে &ই 
নভেম্বর। 


প্রদর্শনী ফুটবল 
ইতিমধ্যে ইস্টবেঙ্গল দল রবান্দ্ 


স্রোবরে দুটি প্রদর্শনী ফুটবল ম্যাষ্টে 
অংশ গ্রহণ করল। প্রথমটি ব্যাটরা পাঁরক 
লাইব্রেরীর সাহাষ্যার্থে আই এফ এ সভা 
পাঁতর একাদশের [পক্ষে এবং দ্বিতীয়টি 
জওয়ানদের কল্যাণ তহবিলের জন্য 
সাঁভসেসের গবপক্ষে। আই এফ এ সভা 
পাতর একাদশের সঙ্গে খেলায় ইস্টবেঙ্গল 
২০ গোলে পরাজিত হয়, 'কিল্তু 
সার্ভসেসের বিপক্ষে ২-১ গোলে জয়া 
হয়। 

সাঁভসেসের বিপক্ষে খেলা পার- 
চালনার জন্য ক্যালকাটা রেফারীজ এযাসো- 
করা হয় 1কন্তু সি আর এ সে অনুরোধ 
রক্ষা করে নি। যাই হোক শেষ পর্যন্ত 
এস আর এর রেফার খেলাটি পারচালনা 
করেন। জওরানদের কল্যাণ তহাবলের 
জন্য একটি প্রদর্শন! খেলায় রেফারীজ 
এ্যাসোসিয়েশন রেফার না পাঠিয়ে পদরনো 
রাগের ঝাল মিটিয়ে {ক খুব ভাল কাজ 
করলেন! 


আার্সলোনায় কে জয়ী হবে 


বার্ঁসলোনার টেনিস কোর্টে ভারতীয় 
টোনস বাহিনী কি সাউথ আফ্রকাকে 
বেকায়দায় ফেলতে পারবে? প্রশ্নটার উত্তর 
একমাত্র আসতে পারে রমানাথন কৃষ্ণানের 
র্যাকেট থেকে ।  বার্সলোনার কোট! 





পাক-ভারত দীমান্তে র পেক্রোপোলে আমেরিকান ফ্‌টবল দলের কয়েকজন খেলোয়াড় 
১৩৪২ 


ময়। ভারতীয় ডেভিস কাপ বাঁহনী 
ঘা্সলোনাতে পৌঁছে গিয়ে রাঁতিমত 
টোৌনস ক্লাব কো্টে। 

সাউথ আফ্রিকার, খেলোয়াড়রাও বসে 
নেই। তাদের ডেভিস কাপ দলের খেলো- 
য়াড় ড্রাইসডেল, অস্ট্রেলিয়ার জাত- 
খেলোয়াড় বল 'হডীয়িট, মড এবং মূরও 





বাসলোনায় পৌঁছেই অনুশীলন 
সুরু করে দিয়েছেন। কয়েক- 


দিনের মধ্যেই দলের সঙ্গে এসে যোগ 
দেবেন কোচ. হিসারে খ্যাতনামা, জরপ্লাড 
দ্রবনী এবং নন-প্রেয়িং ক্যাপ্টেন লিস্টার। 

ভারতীয় দুলে আছেন রমানাথন কৃষ্ণান, 
জয়দীপ মুখাজী, প্রেমজিৎ লাল, শ্যাম 
গিনোত্রা এবং ম্যানেজার এবং নন-প্লোয়ং 
ক্যাপ্টেন সামসের সিং। 

সাউথ আফ্রিকা, ঠিক স্পেনের মাটিতে 
খেলতে ইচ্ছক ছিল না। যাঁদও তারা 
ভারতের শবর্দ্ধে নিশ্চিত জয়ী হবে বলে 
মনে করে। তাদের ধারণা স্পেনের দর্শকরা 
খেলার সময় সাউথ আফ্রিকার বিরুদ্ধেই 
ব্যারিকংকরবে। আরসবচেয়ে বোশ চিন্তা 
হল যে, বেশ কয়েকদিনের অনুশীলন 
তাদের দেখে ফেলবে স্পেনের খেলোয়াড়েরা 
বং তাতে স্পেনেব খেলোয়াড়দের লাভ 





প্তোদর নবাব 


ধারণ ভারতকে পরাজিত করে তাদের 
স্পেনের সঙ্গেই খেলতে হবে! যাই হোক 
গতবার ব্রেজলের বিপক্ষে খেলায় ভারত 
একেবারে আশা ছেড়েই 'দিয়োছল কিন্তু 
শেষ সময়ে কৃষ্ণানের অলৌকিক টাচ ভার- 
তকে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে অস্ট্রেলিয়ায় পেশছে 
1দিয়োছল। এবারও সেই কৃষ্কানই, ভরসা । 


জ্যনিয়ার এশিয়ান টোনস 
কুয়ালালামপুরে জুয়ার এশিয়ান 
টেনিসের সিঙ্গলসে খেলা হয়েছে -অল- 
্ডয়ান। ভারতের গোঁরব মিশ্র সতীর্থ 
নন্দ অমৃতরাজকে পরাজিত 
০, ২--৬, ৯-৭ খেলায় 
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গোরব |মশ্র ২ আনন্দ _অমূতরাজ্ত 
হংকংয়ের জ্যাটর কাছে পরাজিত হম! 
সমাচার দর্পণ 


অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড সফর 
কারী ভারতীয় ব্িকেট দল গঠনকজ্পে 
প্রাথামকভাবে নির্বাচিত ৩৬ জন খেলো- 
য়াড়ের ডাক্তারী পরীক্ষা হয়ে গেছে। 
ইরান? ট্রীফর চার দিনের খেলাটি বোদ্বাইয়ে 
শেষ হবার পর ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ড চূড়ান্তভাবে নির্বাচিত খেলোয়াড় 
দের নাম ঘোষণা করবেন। 

সং Ed নাঃ 

আবার অস্ট্রেলিয়া দলের ডেভিস কাপ 
দলের নন-প্লোয়ং অধিনায়ক নির্বাচিত 
হয়েছেন হ্যারী হৃপম্যান। হপম্যানের 
বর্তমান বয়স ৬৯ বংসর্‌। চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
হপম্যানের আঁধনায়কত্বে অস্ট্রেলয়া এ 
পর্যন্ত মোট পনেরো বার বিজয়ী 
হয়েছে। 





৯৩৪৬ 


কারণ তরণে 
_দুলালের নাম তখন খুব। 
র ছড়ালো যে পি. কে. 


তিনেকের বড়, অর্থাৎ দুলালের জন্ম 


১৯৪৭ সালের মে মাসে। তাই দুলাল 
এখনো আমাদের বড় আশার ধন, বড় 


প্রত্যাশার, বড় ভালোবাসার খেলোয়াড়! 
সেইজন্যেই আমরা চাই দুলাল ভালো 
খেল, আরো ভালো-দুলালের যে 
উজ্জল ভবিষ্যতের, স্বপ্ন আমরা দেখে- 
ছিলাম, বাস্তবে রুপান্তরিত হোক 
আমাদের সেই আশা! 

জাঁন দুলালের মধ্যে এখনো সে 
সম্ভাবনা আছে-এখনো আছে অনেক 


নি 


সমর! তাই আমরাও আছ আকুল 


প্রত্যাশায় উন্মুখ হয়ে। 4 
দমদমের বেকার স্পোর্টিং ক্লাবের 
পক্ষেই দুলালের খেলোয়াড় জীবন শুরু ॥ 


সেখান থেকে কুমারট্যাল ঘুরে দুলাল 


ৃ খেলছে এসোছলেন বেনেটোলার়! আর 


সেখান থেকেই;১৯৬৪ সালে দুলাল এলেন 


ন হাওড়া ইউনিয়নে! 


প্রথম বিভাগের ঘেরা মাঠে খেলার 
সুযোগ এলো দুলাল মণ্ডলের ।. আর সব 


থেকে মজার বা প্রশংসার বিষয় হলো ষে 


- দ:লালকে রাখতে পারলেন না! মোহন" 


বাগান তাঁকে দলে টেনে নিলেন! প্রথম 
বিভাগে একটা বছর খেলতে না খেলতে 
দুলাল এক লাফে চলে এলেন একেবারে 
মোহনবাগানে! এমন দুর্লভ ভাগ্য খুব 
কম খেলোয়াড়েরই হয়েছে। 

দুলাল তখন বিশ্ব যুব ফুটবল: 
প্রাতযোগিতয় খেলতে গেছেন। মনে 
কিম্বা ভালো খেলার খবর এলে মোহন- 
বাগানের সমর্থক কেমন উল্লীদত হয়ে: 
উঠতেন! ভি 


তাঁদের যে তখন অনেক লাগা 


দুলালের ওপর। অবশ্য সে বছর তাঁদের : 
সে আশার অনেকটাই পূর্ণ করেছিলেন. 
দুলাল। মোটামট ভালোই খেলেছিলেন 
দুলাল। ফলে জাতীয় ফুটবল প্রাতযোঁগ- 
তায় বাংলা দলের পক্ষে খেলার সুযোগও 


দুলাল মন্ডল। ৷ 


লালের খেলার যারা দেখে চমাকৃত রর 


নাম ছড়িয়ে পড়লো 
রা যুউবলকাঁসকরা চিনে ফেল- 


ন ₹ লেন ভবিষ্যতের এক উদ্জবল সম্ভাবনাকে! 
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বিষয় লেখক 

সম্পাদকীয় i i ja গর ক 
আজকের মানয ৰ ডঃ or | 
হত্গদৰ্শন ন্‌ এ ১ ৮ রী? 
প্রজাপতির মূতু) রি = গজ্গাধর দাশগুপ্ত ll 
ডারতদর্শন . i রা রর রি be 
আন্তজাতিক . a ৫ সি প্রঃ রর 
ঘা দেখোছ, যা পেয়েছ প্মোতিয়ন) .. = সধীরজন দাস রি 
মদ জপমালা (ভ্রমণকাহিনী) »৭ = জ্যোতি চৌধুরী =m 
অগ্নিযুগের একট অধ্যায় ক = অনন্ত সিংহ a 
ইয়োরোপা ie = হিরন্ময় ভট্রাচাষ? পা 





দিজেনদ্রলাল রায়ের গ্রন্তাবলী 


প্রথম থণ্ড £ 
জ্লাজাহান, সিংহলাঁবজয়, সোরাব রুক্তম, পরপারে! 


চন্দ্রগ্প্ত, রাণা প্রতাপ, মেবারপতন, দুর্গাদাস, কাঁল্ক অবতার! 
মল্য-৮-০০ 
(প্রাতাট খণ্ড মুদ্রণ পারিপাটো্যে ও গ্রল্থন সৌকর্ষে মনোহর। কাপড় ও 
বোর্ডে বাঁধা। ফবিক প্রতিকৃতি সমন্বিত সুদৃশ্য আর্ট পেপারের জ্যোকট।) 


বন্থয়তী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, গবাঁপনাবিহারগ গাঙ্গুলশ স্ট্রীট, কলি--১২ 
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বাঙলা দেশ কেবিতা) 
বিপ্লবে কে প্রাণ দিবি (কবিতা) 


পাক-ভারতের 'রূপরেখা প্রেবন্ধ) 


রঙ্গমণ্--ওদেশে এবং এদেশে 
রজ্ঘজগৎ 


খেদাধলা 





নারায়ণ 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিপুবের সন্ধানে 5৩০ 
এ গ্রন্থে কংগ্রেস, লগ ও কমিউনিষ্ট পাটি 
এবং 'বাভন্ন সন্মাসবাদী ও স্লবী দল- 
উপদলেব গত  পণ্চাশ বংসরের বিভিন্ন 
আন্দোলন ও বিস্লব-্রচেষ্টার ইতিহাস 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় ভাঙ্গতে বর্ণিত হয়েছে। 
অদ;র অতশতেব এই রাজনৈতিক ইতিহাস 
প্রতিটি রাজনশতি-কর্মীর জানা একাচ্ভ 
প্রয়োজন, তাই এই প্রল্মধানিও তাঁদের 
অবশ্যপা্য | 4 

সুপ্রকাশ৷ রায়ের 


ভারুতের,কৃষক-ধিদ্রোহ . 


ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম ঃ 


প্রথম খণ্ড ১৬:০০. 
যুগান্তর? : সেনগপ্ত £ 
“একখানি ' অভিনব বই। ভারতে, "বৃটিশ 


শাসনের শুবু থেকে দেশের কৃষক ও দেহ- 
শ্রমী মানুষরা পবাধশনতাব শিকল ভাঙ্গার 
জন্য যেসব বিদ্রোহেব আয়োজন করেছেন, 
ভার ধবাবাহিক ও প্রমাণ ইতিহাস এতে 
গ্রাথত হয়েছে। লেখকের তথ্যানুসম্ঘান ও 
রচনা শান্ত দুইই উচু মানের। ঘইটির যোগ্য 
আদরু কাম্য ॥* 


'বিদ্যোদয় লাইন্রেরশ প্রাইভেট 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের অসাধারণ উপন্যাস 
গোনা হাজন 
পত্রাশত্র বৰ্মা ৪8:৫০ 


একাধারে তসাধারণ গোরেন্দটা ও আধু- 
নিক কাব পরাশরের জখবন্রে রোমান্চকর 
অসামান্য সব ঝ্ীর্ভকাহিনী সকলেই হয়ত 
পড়েছেন। কিন্তু কী করে এবং কোন, 
, অপ্রত্যাশত প্রহেলিকায় জড়িত হয়ে পড়ে 
করলেন, তাব বোমা্-শহব-তোলা রহস্য- 
বিভীষিকাময় অসাধারণ কাহিনী এই প্রথম 
প্রকাশিত হল! 

সরোজ্কুমার রায়চৌধুরীর উপন্যাস 


| অগ্জায়ত। ৬০০ 
জীবনের প্রথম প্রেম "৪৫০ 
ময়রাক্ষণ হি 8.006 
গৃহকপোত’ ks 0:00 
সোমলতা 8.00 
কালশপদ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 

৩২৫ 
মনশশ ঘটকের উপন্যাস 
কনখল ৭:00 | 


লিমিটেড = ৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা-১ 











রা ১৩৭৭ 
Z ১৩৮৩ 
এ ১৩৮৭ 
ছে ১৩৯১ 
১৩৯৪ 
| - বেণ্ড দত্তরায় | a ১০৯৫ 
হন ~~ ৮আময়কুমার হাটি ন্‌ se ১৩৯৫ 
“4 = শ্ৰীপ্ৰভাসচন্দু লাহড়'ঁ 10 চি ১৩৯ | 
a - শিলা, . রে ১৩৯ 
শি te ie ৪ ৫ ১৪০১ 
৪ = শ্রীআমতাভ রি ১৪০৬- 
শিষ্তোদয়ের বই চিক 


খগেন্দুনাথ ঘের 


শতাকার শিণ-সাহিত্‌ 
'যুগান্তরে, শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ঃ “4... এক- 
খানি মূল্যবান বই এবং এই বই রচনা করে 
প্রবীণ সাহিত্যিক খগেন্দনাথ মিত্র বাংল 
ভাবার এম্বর্য বৃদ্ধি করেছেন।...একশ বছর 
ধরে (শশ্ু ও কিশোরদের পঠনোপযোগশ 
সাহিত্য-বচনার) যে অনুশীলন চলেছে, তার 
পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস ধরে দিয়েছেন লেখক 
এই বইয়ে ।...আলোচনা তথ্যসমৃদ্ধ ও প্রা্ল। 
অনেকগুলি মূল্যবান ছাঁবও বইয়ের আকর্ষণ 
বাঁড়যেছে।* বর্তমান সংস্করণে ১৮১৮- 


| ৯৯৬০-_এই দেড়শ বছবের বাংলার ' (পূর্ব 


পাকিস্তানসহ) শিশু-সাহিত্যের 
বাঁ্ণত হযেছে। দামঃ ১০:০০ ঘর 


অনন্ত সিংহের 


ইতিহাস 


ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 





= সাঁঠক পথে আনা ষাষ বা বিশবাসহনন - 


--- তার বিবুদ্ধে 





'৭২ বর্ষ £ ২২শ সংখ্যা-মূল্য £ ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সব্বাধক 'প্রচারত 
ঘৃহস্পতিবার” ২৯শে কাঁতকঃ ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


সাপ্তাহিক পত্রিকা 





55 15197 


Prion : 
Thursday, 16th November, 1967 
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লারা ভারতের রাজনশীতিতে এখন এক 
গভশর সঞ্কট শুরু হবেছে। এই সম্কচের 
দৃষ্টি হয়েহে রাজ্যে বাজ্যে নির্বাচিত 
প্রাতানাবদের দলত্যাগ 'নিরে। দলত্যাগ- 
জনিত মস্যাব ফলে গণতন্মেরও সংকট । 
ধারণ জনগণেব কাছে এক রুপ 'নয়ে 
নাড়িয়ে ভোট গভক্ষা করে পরে বহুবূপী 
আকার ধারণ কবার ঘগ্যে জনগণের 
বিবাদের গলেই কুঠারাঘাত করা হয়! 

আমাদেখ দেশে এমন কোনো ব্যবস্থা 


করাব হন্য তাকে পথে বসান সম্ভব হয়। 
সোভিেট দেশে এই ধবণের ব্যবস্থা 
আছে। সেখানে “রকল'-এর সাহায্যে 
ধবপথগাম সদস্যকে যে কোনো সময় 
জনগণ পুনবাধ নব“চনপ্রা্থা হতে বাধ্য 
করতে পারেন। আমাদের দেশে গণতন্্রকে 
দূঢ় কবাব কথা বলা হলেও উত্ত ধধণের 
কোনো ব্যবস্থা না থাকায় যে কোনো 
সদস্য নির্বাচকমণ্ডলীকে নির্বাচত হবার 
পর বুড়ো আঙুল দেখযে পুবো পাঁচ 
ধছর বহাল তাঁবয়তে থাকতে পাবেন। 
দনগণ তাঁব বিরুদ্ধে কোনো ব্যবস্থা গ্রহণ 
ফবতে পারেন না। কারণ আমাদেব সংঁব- 
ধানে সে বকম কোনো ব্যবস্থার কথা নেই। 

এখন দলত্যাগেব ষে হাঁড়ক পড়েছে, 
এই মুহূর্তেই একটা 
ব্যবস্থা অবলম্বন কবা উচিত। ইাঁতপূর্বে 
আমরা সম্পাদকীয় প্রবন্ধে দলত্যাগের 
বিরুদ্ধে যখন একটা 'কছু করার জন্যে 
কিছু বলোছলাম, তথন দলত্যাগের ব্যাপার 
এমন্‌ ভয়ঙ্কর আকার ধ্যরণ করে নি। এ 


দলত্যাগ বন্ধ করা হোক 


প্রবন্ধে আমরা ভারতের নির্বাচন কামি- 
শনারেব কাছে সাঁবনয় অনুরোধ জানযে 
{ছলাম যে, সদস্যদের দলত্যাগ বন্ধ করার 
জন্যে তান যে কোনো একটা আশু 
ব্যবস্থা গ্রহণ করুন। আনন্দের ব্যাপার, 
ভারতের 'নর্বাচন কাঁমশনাব শ্রী এস পি 
সেনবর্মী এই দলত্যাগের ব্যাপার উত্থাপন 
কবে বলেছেন যে, সংসদে ও বিধানসভায় 
জনক অবস্থা চলতে থাকলে এব বিরুদ্ধে 
আইন প্রণয়নের বিষষাঁট বিবেচনা করতে 
হবে। প্রসঙ্গত তান এর বিকঙ্প ব্যবস্থা 
হিসেবে রাজনৈতিক দলগ্যীলকে নিজেদের 
মধ্যে দলত্যাগের ববুদ্ধে আপোষমূলক 
চুক্তি সম্পাদন করার কথাও উল্লেখ 
করেছেন। 

আমাদের মনে হয় আপোষমূলক 
চযাস্তর পরিবর্তে আইনেব আশ্রয় গ্রহণ 
কবাই সর্বাঁধক শ্রের। দলত্যাগ যারা করে 
তাবা আদর্শীবচযত ও নশীতাবচ্ুত হয়েই 
তা কবে। যাঁদও তারা মুখে বলে যে, জন- 
গণেব কল্যাণের জন্যেই দলত্যাগ করছে, 
আসলে পুনরাষ নির্বাচনে দাঁড়িষে জনগণের 
সম্মুখীন হবার সাহস তাদের থাকে না। 
আমাদের দেশে নানা সামাজক সমস্যার 
মধ্যে এখন জাতাঁর চারত্রের অধঃপতনের 
কথা উঠছে। কিন্তু জাতির কাছে আদর্শ 
কারা? নিশ্চরই রাজনোতিক নেতারাই। 
তারা জনগণের প্রত্যক্ষেব মধ্যে থাকে৷ 
অথচ এই সব নেতাদেব স্বীষ স্বার্থ" 
[সাদ্ধর উদ্দেশ্যে দলত্যাগ নিবারণ করতে 
না পারলে, জাতাঁষ চারত্র আরো গোল্লার 
যাবে ॥ দলতাগে নিবারণের জনো তাই চাই ' 


আইন। ইংলশ্ডেও আছে দলণয় শাসন, 
কল্তু উন্নত জাতীয় চারত্র অন্ন রাখার 
উদ্দেশ্যে সেখানে এদল-ওদল করার 
হিড়িক নেই, তাই সেখানে আইন প্রণয়ন 
নম্প্রয়োজন। আফ্রিকায় দলত্যাগের 
সমস্যা একদা গভীর সঙ্কট সৃষ্টি করে- 
ছিল বলে সেখানে বহু রাজ্যে আইনেন্স 
সাহাব্যে তা নিবারণ করা হয়েছে। 

এদল-ওদল যারা করে তাবা দলের 
সর্বনাশ করে, জাতীয় চরিত্র নণ্ট কৰে 
এবং আসাদের দেশেব যে নির্বাচন প্রথা 
শুরু থেকেই বিশ্বজনের গতশব আস্থ। 
লাভ করেছে সেই নির্বাচনেরও ভবাভুব 
ঘটায়। কারণ নির্বাচনে দাঁড়াবার সময় 
দলের ষে ছাপ নেওয়া হর, পবে তা ময়ে 
ফেললে ীনর্বাচনপ্রথার গ্রাত সাধারণ 
দাগারক আস্থা হারায়। প্রসঙ্গত বলা 
দরকার, নিদলীয় প্রার্থরূপে যাবা ভোট- 
প্রাথা হবে তাদের জন্যেও বিধিনিষেধ 
থাকা চাই। নির্দলীয় প্রাথাঁরূপে যান 
যোগ দিতে না পারেন সে ব্যবস্থা থাকাও 
বাঞছনীয়। 

উপসংহারে আমরা ধন্যবাদ জানাই 
নির্বাচন কমিশনারকে, ধান ভারতের 
গপতন্বেব সঙ্কট অনুধাবন করে দল- 
ত্যাগেব বিবুদ্ধে সংস্পম্ট কথা উচ্চারণ 
করেছেন। আশা করি, অনাতাবলম্বে দল- 
ত্যাগ বন্ধ করার জন্য তিন ব্যবস্থা 
অব্লম্বন করবেন! 


নদ 





উত্রাই ডিঙিয়ে তবে লক্ষ্যে পেণঁছুনো। 
বিস্তর বাধা, প্রচুর বিপাত্ত। রায় যাই 


দেওয়া হোক না কেন, জুপাঁবশ যাই 
করা হোক না কেন, দুপক্ষই যে তাতে 
সমান খুশৈ হবে না একথা জানাই ছিল। 
কিন্তু তব্দও কিছু বলতে হবে, পালন 
কবতে হবে আপতি দায়িত্ব। ওই কঠিন 
দায়ত্বভার নেবার মত অভিজ্ঞ লোক তো 
খুব বোঁশ নেই। সীমানা বিরোধ 
নিষ্পান্তর ব্যাপারে মেহেরচাঁদ মহাজন 
একজন অভিজ্ঞ ব্যান্ত। ২০ বছর আগে 
১৯১৪৭ সালে পাঞ্জাব সীমানা কাঁমশনের 
সদস্য হিসেবে তিনি, যথেষ্ট বোগ্যতার 
পাঁরচয় দিয়েছিলেন, কাজেই ১৯৬৬. 
সালেও মহাঁশদর; মহারাষ্ট্র ও কেরালার 
মধ্যে সীমানা বিরোধ মীমাংসার জন্যে 


আইনকানুন 'নরে শ্রীমহাজন পড়ে 
আছেন আজ অর্ধশতাব্দীরও বেশ সময় 
ধরে। পাঞ্জাবের ধরমশালা জেলা 
আদালতেই তাঁর ওকালাতি জীবনের 
শুবু ১৯১৩ সালে। পরের ৪ বছর 
ছিলেন গুরুদাসপুর আদালতে । ২৫ 
বছর ধরে প্র্যাকাটস করেছেন তান 
লাহোর হাইকোর্টে। ১৯৪৩ সালে লাহোর 
হাইকোর্টেরই অন্যতম জজ নিষ্স্ত হন। 

স্বাম দয়ানন্দ প্রবার্তত আর্যসগাজের 
প্রীত তাঁর অকুণ্ঠ সমর্থন জানিষেই ক্ষান্ত 
নেই তিনি, সমাজের জন্যে নিরলসভাবে 
কাজও করে চলেছেন। সারা পাঞ্জাবে যে 
ইত্গ-বোদিক প্রীতষ্তানে ছেয়ে গিয়েছে 
শ্রীমহাজন যুক্ত রয়েছেন তার সঙ্গে। 
ফ্বামী দয়ানন্দ বা আর্যসমাজের মতাদর্শে 


ঘ্্টল। জম্গ; ও কাণ্মীরের মহারাজা মহা, 
দ্রনেব 'বচক্ষণতা, দূরদার্শতা ও বদ্যান 
ধত্তা এবং আইনে পাণ্ডিত্য দেখে মহান 
য্লাজা হার সিং তাঁর প্রধানমন্ত্রীর পদ 
দেন। ভারতীয় ইউনিয়নে কাশ্মণরের 
যোগদানের প্রশ্নে শ্রীমহাজনই মহাবাজের 
পক্ষ থেকে ভাবত সরকাবেব সঙ্গে কথা-, 
ধারণা চাঁলয়েছিলেন। বছরখানেক বাদে 
১৯৪৮ সালে কাশ্মীর থেকে মহাজন 
গৈলেন িকানশর, এখানকার মহারাজার 
শাসনতাল্রক বা আইন উপদেষ্টার 
সম্মানীয় পদ নিয়ে। কিন্তু মেহেবচাদ | 
মহাজন তাঁর জীবনের সবচেষে বড়, 
সন্মান পেলেন সোঁদন যোঁদন তাঁকে সুপ্রীম, 


করে মহীশুর ও মহাবান্টরে প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
দেখা দিয়েছে। সম্পূর্ণ মহাবাস্ট্র সামাতি 
মহাবাষ্ট্রে ওই বিপোর্টোর রায়ের বিবুদ্ধে 
আন্দোলন পাঁরচালনা করছেন। তাদের 
আন্দোলন মাঠ-মযদান-রাজপথের সাঁমা। 
ছাঁড়য়ে বিধানসভা পর্যন্ত পৌছে 
গিয়েছিল। বিধানসভায় বশৃঙ্খলা সম্টর 
অপরাধে বহন এম-এল-এ-কে সাসপেস্ড। 
কবেছেন স্পীকাব। স্বয়ং মখ্যমন্ত্ শ্রী 





েনেত্ৰ ভাল শ্মন্ডাভ্জ ন্‌ 





ভারত সরকার শ্রীমহাজনেবই নেতৃত্বে 
কমিশন গঠন করেন। সে কাঁমশনেব রায় 
বেরোবাব প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মহীশুর- 
মহারাম্্রী রিপোর্টের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ দেখা 'দযেছে। 

কল্তু শ্রীমহাজনের  অপবাধটা 
কোথায়? উনি সংশ্লিষ্ট তনাট রাজ্যের 
কবেছেন, আঁমনদের জরীপ, পুরোনো 
দলিল নথিপত্র দেখেছেন! তিনাট রাজ্যেরই 
বহু লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ কবেছেন তিনি, 
তাঁদের ভাষা শুনেছেন! অধিবাসীদের, 
চ্মারকাঁলাপ গ্রহণ করেছেন, ধৈর্য ধরে 
{বাভিন্ন রাজনৌতক দলের মতামত শুনে- 
ছেন, সমস্ত পক্ষের, দাবি ও পাল্টা দাবি 
সবেতেই কান পেতেছেন। সব দেখা ও 
শোনার পর. এই' প্রবীণ বিচারপাত তাঁর 
বুদ্ধি, বিবেচনা ও জ্ঞানমত বে রায় 
দিয়েছেন তা যাঁদ সকলের পক্ষেই গ্রহণ- 
যোগ্য না হয়ে থাকে দে দোষ কৈ 
মহাজনের ঃ 





ধারাও তাই ওই আদর্শে সঞ্জ গীবত । 'কিল্তু 
তাই বলে সায় রাজনীতির আবর্তে 
{তান পড়তে চান নি কখনো । 

নিজে শিক্ষকতা না করলেও শিক্ষা- 
বিদ্‌ এবং 'বদ্যানুরাগণী বলেও শ্রীমহা- 
জনের যথেষ্ট খ্যাত রয়েছে। ১৯৪০-৪৭ 
সাল পর্যন্ত পাঞ্জাব বিশ্বাবদ্যালয়ের 
‘ফেলো’ এবং গসাঁণ্ডকেট সদস্য ছিলেন 
তান, ৪৭-৫০ সাল পর্যন্ত পূর্ব পাল্পাব 
বিশ্ববিদ্যালয়েবও তিনি সদস্যপদে বৃত 
ছিলেন। তাছাড়া স্বামী দয়ানন্দের অনু- 


* গ্লামীদের দ্বারা. প্রাতষ্ঠিত ইঞ্গ-বৌদক 


শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগ্ীলর সঙ্গে তো প্রত্যক্ষ- 
ভাবে জাঁড়ত 'ছিলেনই। বন্তৃত সমাজ 
সংস্কার ও শিক্ষা িদ্তাবের ব্যাপারে 
শ্রীমহাজনকে বরাবরই আগ্রহী ও উৎসাহশ, 
দেখা গিযেছে। এক সময় তান পাঞ্জাব 
ন্যাশানাল ব্যা্কেরও অন্যতম "ডিরেক্টর 
fছলেন। 

স্বাধীনতার প্রাক্কালে ১৯৪৭ সালে 
মহাজনের কর্মজীবনে বিরাট পাঁরবর্ত'ন 


১৩৪৮ 


সাপে 


ভি পি নাষেক বধানসভাষ প্রস্তাব উদ্বা- 
পন করেছেন মহাজন কাঁমশনের রায় 
অগ্রাহ্য করার জন্য। ক্ষুত্খ মহশশুর* - 
বাসশও। 

তাঁর বিপোর্ট থেকে যে সমস্যার আঙ্ক 
উদ্ভব হযেছে তার সমাধান করার দায়িত্ব ' 
শ্রীসহাজনের নয়। তাঁকে সবকাব দায়িত্ব 
দিয়েছিলেন, বিবদমান পক্ষগাল সে 
রিপোর্ট মেনে,নেবেন এ আশাই হয়তো 
তান করছিলেন, কিন্ডু তা যাঁদ সকলের 
পক্ষে গ্রহণের যোগ্য না হয়ে থাকে তে 


" তনি নাচাব। কাজের লোক কাজ করেই] 


খালাস, তার ফলাফল বিচার করার তিনি! 
কে? রাজ্য পুনর্গঠন কমিশন একদিন: 
তিন বাজ্যের সাঁমানা চাহৃত করে, 
সমস্যার সৃষ্ট কবোছলেন, হাত্গামাদ। 
অশান্তি, রম্তপাতের ফলে মহাজন কমি* 
শনেব জন্মলাভ। সে জন্ম যদ ব্যর্থ হয়: 
হোক, কিন্তু তাই বলে মহাজন বিচার 
পাঁতির আসন থেকে একবার যে রায় দিয়ে 
ফেলেছেন তা ফিরিয়ে নেবেন কী করে! 





থেকেই এই সংকট এসেছে ।" ৰিছি 
বলেন যে; - যুন্তফ্রণ্ট 

মটক শেষ পয ক দাড়াবে তা ভিনি 

করতে চান না। তানি 

এটা বলতে চান যে, যুন্তফ্ন্টের 

f প্রবল জনসমর্থন রয়েছে, এবং 

- মান্সভার পতন ঘটানো হলে জনগণ 

- চোখ বুজে থাকবে না। 

বিধানসভায় শান্তপরীক্ষার পৰেই 

- পাশ্চমৰঙ্গে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তিত 


করেছে যার প্রথম ধাপ হিসাবে আগ 
১৫ই থেকে ২২শে নভেম্বর 


ই So) 


ও 5 সমগ্ৰ et SE জুড়ে চাপা 
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তুলবেন থর করেছেন? 





বপ্তানীকারকেরা এখন বিদেশে মাল পাঠাবার 
রঃ --- পূৰ্বেই ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডিয়ার বিশেষ - 
2. .. অর্থনীতিক সুবিধা! পাবেন। ইঞ্জিনীয়ারিং ও 

ক 2৪০৯ এ ... মেটালাঞ্জি বিষয়ক মালপত্র রপ্তানীকারকের1, 

| | শতকরা বাধিক ৬ টাকা এবং অন্যান্য সমস্ত 

... বপ্তানীকারকের! শতকরা ৮ টাকা হারে সুদের 
টি এ _ লাভজনক সুবিধা! পাবেন। * বিশ বিবরণের 
জন্য ইউ বিআইর যে কোন শাখার বৌঁজ নিন। 
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পশ্চিমবঙ্গে ১০টিব্রও অধিক শাখা আছে 


পর নর্ভর করে অনেক উড়ো.কথা 
।লছেন যাতে উত্তেজনায় আরও ইন্ধন 
পড়ছে । _ এই রকম একাঁট গুজব উঠে- 
[ছিল যে মঞ্গলবার শ্রীদাশরথি তা একটি 
লতা থেকে ফেরবার সময় অপহৃত 


হয়েছেন। কন্তু পরে দেখা গেল যে 
তান আসানসোলে 
*মাছেন। সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে 


বে তাঁর স্মা এই আঁভযোগ এনে- 
ধবছলেন 


' পলিশ পকেট বসানো হয়েছে। ডঃ 
 ভালফোনে পীলশ কমিশনারকে তাঁর 











'প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র। 


আহ্বানের দাবি জানান । 


৯ই নভেম্বর 
রাজ্যপাল "দিল্লীতে পেশচেছেন। একই 
{বিমানে গেছেন ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ, শ্রীহরেন 
মজুমদার ও কংগ্রেসের তরফ থেকে ডঃ 
রাজ্যপাল গোয়েন্দা 
দপ্তরের একটি দীর্ঘ রিপোর্ট নিয়ে 
গেছেন যাতে এই কথাই প্রমাণ করার 
চেষ্টা হয়েছে যে, এই রাজ্যে নাকি 
আইন ও শৃংখলা বিপন্ন । একই সঙ্গে 
কলকাতার কয়েকজন বিশিষ্ট শিজ্পপাঁত 
দল্ল রওনা হয়েছেন। তাঁদেরও দাবি, 
এখনি পাঁশ্চমব্গে রাষ্ট্রপাতর শাসন 


- চাল? করা চাই। 


.নডসেম্বর ধার্য না করার জন্য বদ্ধপাঁর- 
'কর। তান বলেছেন, “রাজ্যপাল কারো 


নির্দেশ মত কাজ করেছেন, কেউ যাতে 
এরুপ মনে না করতে পারেন, সে ব্যবস্থা 
থাকা দরকার!” অর্থাৎ অজয়বাবুর 
দেওয়া তাঁরখ মেনে নলে রাজ্যপালের 


“স্বাধীনতা” নাঁক হ্ষুপ্ন হয়, এবং তান 
এটা শুক্রবার - 


তা হতে দেবেন, না। 
১০ই নভেম্বরের ব্যাপার । 

ওইঁদনই ডঃ ঘোষ ও ডঃ চন্দ 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে পশ্চিম- 
বঙ্গে দশ দিনের মধ্যে বিধানসভা 
প্রধানমন্ত্র 
প্রশ্ন করেন যে কংগ্রেস সমর্থনে পশ্চিম- 
বঙ্গে অকংগ্রেসী-অকামউনিস্ট মন্ত্রিসভা 


যোগ দিয়েছেন। 


কেন্দ্রীয় শান্্রনভার আভ্যল্তরশণ 
1বষয়ক কাঁমাটির আধবেশন সোমবারের 
গে অর্থাৎ ৯৩ই নভেম্বরের আগে 
সম্ভব হবে বলে মনে হচ্ছে না। ১০ই 
নভেম্বর অপরাহে প্রধানমন্ত্রী বোম্বাই 
চলে গেছেন। সুতরাং পশ্চিমবত্গের 
অবস্থা আরও দু-চার দিন 
মধ্যে কাটবে। ডঃ চন্দ্র ১০ই রাত্রে 
যখন কংগ্রেস সভাপাঁত কামরাজ্জের সঙ্গে 
কথা বলেন, তখন কামরাজ তাঁকে বাঝয়ে 
বলেন যে, এই ধরণের কোয়ালশনের 
আগে কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোডের 
অনুমোদন প্রয়োজন । 

“প্রধানমন্ত্রী কোয়ালশনের 
{বরোধ' নন, তবে একটু চার- 
দিকের অবস্থাটা ভাল. করে বুঝতে 
চান। অপর পক্ষে উপপ্রধানমন্তর 

দেশাই ডঃ প্রফল্ল ঘোহের 
স্গে এই বিষয়ে একমত হয়েছেন যে 


পশ্চিমবঙ্গের যুস্তফ্রষ্ট- মাল্লিসভাকে 
বাতিল করতে হবেই। এর প্রতিক্রিয়া 
যাই হোক না কেন। 


পন্থা এম এল এরাই ডঃ ঘোষের সঙ্গে | 
এক্ষেত্রে তাঁদের 
ক্লাল্ত দলের প্রাত আনুগত্য স্পষ্টতই 


‘ দ্বিধাবিভন্ত হয়ে যাবে, কিছু সদস্য মূল 


দলের সঙ্গে থাকবেন এবং কিছু ডঃ 
ঘোষের দিকে যাবেন। এই অবস্থাটা 
যুন্তফ্রষ্ট সরকারের সামনে আর একটা 


সুযোগ এনে দিয়েছে বলো আমাদের 


ধারপা। . 
৯৯১৬৭১ 





৮. শ্বাংলা সাহত মীরয়াছে, মায়া ভূত 
এরা রা: দেশময় দাপাইয়া 


গাঁড়িয়ান্থে, তাহাকে বিতাড়ন করা কোন 


বড় গল্প দেখা যায় এবং এ ব্যাপারে 
পাঁত্কা-সম্পাদকদের মধ্যে রীতিমত প্রাত- 
ছ্বান্দদতা। আজ্ম হইতে কয়েক বছর 
আগে একটি বহলগ্রচারিত [সনেমাপন্রি- 
কার কর্তৃপক্ষ যখন তাঁহাদের _ পান্নিকার 
শারদ সংখ্যাতে তিনাটি করিয়া উপন্যাস 
প্রকাশ করতে শুরু করেন, তখন তথা- 
কাঁথত সাহত্য-পাঁত্কার মালিক এবং/ 
অথবা সম্পাদকরা ব্যৎ্গ ও অবজ্ঞার হাঁসি 
হাসিয়াছিলেন। তাঁহারা যে শেষ পর্যন্ত 


ঘ্যমেরাং-এর শিকার হইবেন তাহা সেদিন . 


ধুঝতে পারেন নাই। আর আজ? বহুল- 
প্রচারিত কোঁল'ন্যাভিমানী তথাকথিত 
সাহিত্য-পাতিকা আজ অন্ত্যজ রুপে বিবে- 


Mm দাম 


উঠিল। যে বিশেষ দু-একজন লেখক 


..বাবার নেশা ছিল বউ')। 


এবারে পৃজার বাজার মাত করিবার জন্য 
--আসরে--নাময়াছেন, -তাঁহারা নিজেদের 
সাহাত্যক বিশ্বাসে না অন্যের ' আর্ক 
আশ্বাসে নিজের উপলব্ধিতে না চমক- 
গভ খ্যাঁতর আশায় এই সব কু-রচনা 
সৃষ্ট করিয়াছেন, সে প্রদ্ন স্বতঃই উাঁদত 
হয়। ১, 

যে-মাঁট একজনের হাতে কাদা 
অন্যের হাতে তাহা প্রাতমা নির্মাণের 
উপাদান। জীবনের ভিত্তি ষে-সেক্স তাহা 
লইয়া জাত শিল্পী মহৎ সাহত্য চত বা 
ভাঞ্কর্ষ রচনা কাঁরতে পারেন, আঁশাক্ষত 
মূ তাহাকে 'নাদ্ধ ঘণ্য বন্তুতে পরিণত 
করেন। এবারকার শারদ সাহত্যে ' এমন 
{কিছু কিছু নিদর্শনের সাক্ষাৎ পাইয়াছি, 
যেখানে সেক্স ভয়াবহ ম্ার্ত লইয়া হাঁজর 
হইয়াছে। বহুলপ্রচারত একট পাঁৱকার 
শারদ সংখ্যায় প্রকাশিত একটি উপন্যাসে 
সেক্সের এই মার্ত ভয়াবহতম। আপাতত 
এই উপন্যাসাঁট লইয়া দু-চার কথা বাঁললে 
বোঝা বাইবে, বাংলা সাহিত্য মরিয়া ভূত 
হইয়া দেশময় দাপাইয়া বেড়াইতেছে, এই 
কথা কতদূর সত্য! 

আলোচ্য উপন্যাসাট কৃতী লেখকের 
জবানীতে সুখেন নামক একটি মফস্বল 
গৃন্ডার চারতকথা কোহারও কাহারও 
কাছে হয়তো চাঁরতামৃত)। সুখেনরা 
‘তিন ভাই; বাবা বড় চাকুরে, অতএব 
মেজাজশ, “দারুণ ক্রুয়েল', কিন্তু স্রৈণ 
(লেখকের ভাষায় ‘মা-ই ছিল বাবার ওষুধ 


“শুধু মেয়েরা না, অনেক বউ যুবতশ 
বিবাহিতারাও ওর কাছে আসে, আন্ডা দেয়’ 
ইত্যাদি; মেজ ছেলে-__অর্থাৎ মেজদা, সেও 
রাজনীতি করে, অন্য একটি দলের নেতা. 


৯৩৬৩ 


বিজ্ঞাপনের ও অলংকরণের জন্য 6 
পাতা বাদ দিলে নট ৫০ পাতা) লাগিয়াছে: 
এই ভারতরক্লের চ'ঁরিতামৃত রচনাতে ৷ | 


খ্যাপা ঘোড়া’ নামে একটি রাঙুন। 
ছাঁব জ্যাড়য়া দিলেন কেন, ব্দাবত্তে 
পারিলাম না। এই খ্যাপা ঘোড়া 


02) কি সুখেনরূপী লেখক স্বয়ং? 
মকার্ভন্ত এই সুখেন গণ্ডা, অত্রন' 
এব সে কি না পাবে? রাজনগৃতি করে,' 
মারাঁপট করে, পিতার টোবলেব তলার 
অকারণে প্রস্রাব কবে (লেখক এবস্থানে 
তাহার মুখ "দয়া বলাহয়াছেন 'আমাব মধ্যে 
একটা কুকুব আছে’, আব সেইজন্যই বোধ 
কুকুরের যাবতশঘ অপকর্ম কবাইয়াছেন 
অশ্লীল ভাষা ব্যবহার বা 
ভাবভঞ্গী না করিয়া এক মুহূর্ত 
থাকতে পারে না, চাই কি পতা-গাতার 
সম্পর্ক বা তাঁহাদের চার সম্পর্কে মন্তবা 
কারতেও দ্বিধা কষে না. ইত্যাঁদ ইত্যাদি৷ 
সুখেনের জগতে একটিও লোক নাই, 
যাহার মধ্যে সামান্যতম ভালাব সাক্ষাং 
মেলে। যেমন, গুণ্ডা হিসাবে যে কার- 
খানায় সুখেনেব খাতির, সেই কারখানার 
খাই ক'রে বেড়াচ্ছে, আর সুখেনের সঙ্গা” 
কামনায উদগ্র ব্যাকুল, তাহাদেব কনাদ্রান্ও 
(এই. সুযোগ সুখেন হাতচ্ছাডা করে নাই) & 
সুখেন যে-কলেজে পাঁড়ত, অর্থাৎ গুণ্ডা 
কাঁরতে যাইত, সেই কলেজের শিক্ষকরা 
ছিল সব বদ্‌ £ যেমন, যশোদাবাব: ছিলেন্‌ 
'দমৃখো ঢ্যামনা সাপ” দলাদালতে ও 


মন্তব্য-স্থল; যশোদাবাবধর মতো 
বেপীবাবুও  দলাদলি করেন (ছাত্র 
সখেনের ভাষায় িচ্চর'); আরেকজন 


'িকৃতরচর এহেন 'সবপেয়োছর দেশে 


ফেলে; " মৃঞ্জরণী নাম্নী-অর্ধ-গাঁণকা আর 
শিখা যে এক নয় এই সব্বোধ তাহার 
মধ্যে কখনও কখনও জাগিয়া উঠে। ' এই 
শিখাকে অবলম্বন করিয়া সুখেনর্পন 
লেখক সাহত্যের-শেষ রক্ষা করিতে চায়া 
ছেন £ রাজনৈতিক সম্পর্ষে মারাত্মক আহত 
সুখেন শিখাব উষ্ণ কোমল কল্যাপমার্তকে 
অবলম্বন করিয়া পাঁরশুগ্ধ মানুষ হিসাবে 
উত্তীর্ণ হইতে চাহিয়াছে। কিন্তু 'সমগ্ন 
উপন্যাসে শেষ কয়েকটি ডালো'মুখীঁ 
পংন্ত এতই খাপছাড়া, এতই আবম্বাস্য, 
এতই হাস্যকর যে বুদ্ধিমান পাঠক 
সুখেনরুপ লেখকের উদ্দেশে বলে, এও 
কি সম্ভব, তুমি নিজেই বলেছ, তোমার 
মধ্যে কুকুর আছে, সারা উপন্যাসে" তোমাব 
'ফুকুর-চরির . এত পারিম্কার.যে বিশেষ 
*নোংরার’ লোভ তোমার কিছুতে ' যেতে 
পারে না? এ 
আলোচ্য উপন্যাসাট এক কথায় 
নসিয়েটিংং অর্থাৎ পাঁড়তে পাঁড়তে বাস 
আসে। আপাঁন বাঁলবেন. তাহা হইলে 


তুমি পাঁড়লে- কেন...ক .কবিয়াই বা, শেষ . 
কারলে আম বালব, ' যে-কম্ট সহ্য ' 


ফারিয়া ডান্তার, দূ্গন্ধযক্ত. দুণ্টক্ষত 
অপারেশন কাঁরয়া  বোগঁকে নিরাময় 


করেন, দেশের কল্যাণের জন্য সেইরূপ ্ 


কষ্ট সহ্য কাঁবয়া আঁগও এই অপরচনা পাঠ 
সমাপ্ত কাঁররাছ। আমি উপরে এই 
অপরচনা বিশ্লেষণ. করিয়া দেখাইয়াছ, 
এই গৃস্ডাচরিতামূতে -এমন একাঁট অংশ 
নাই যেখানে পাঠক এক মুহুতের জনা 
একটি পূর্ণ প্রশ্বাস গ্রহণ কাঁবতে পারেন। 
পেয়েছির দেশ'।. এখানকার প্রত্যেকটি 
ধান্দা শয়তান, কল্তু কাহারও শয়তা- 
মীতে বলিষ্ঠতা নাই; বলিষ্ঠতা দূরের 
কথা, 'শরতানগুলি'র মেরুদস্ড পর্যন্ত নাই? 
দ্বনোবিজ্ঞানীরা বলেন, পরিবেশ মানুষকে 


মেজদা একটা লোক, আম একটা লোক। 

সব ষে যার আলাদা' তবু শেষ পর্যন্ত 

তাঁহার মনের কাবধানা হইতে তন ছাই 

হুবহ এক চেহারা এক চারি লইয়া বাহির, 
আসিয়াছে 


হইতে পুরুষের জন্য বাপ্রদত্ত আর সব 
মেয়েই একাধিক পুরুষের জন্য কামনাব্যপ্র, 


যাহার ফলে সুখেনের প্রণারনী শিখাও _ 


মাঝে মাঝে ভরচ্টচারত্রা হইয়া দেখা 
দয়াছে।. মেয়েদের. . সম্বন্ধে আভভ 
ক্যাসানোভা বা. বাইরনও এমন তথ্য বা 
তত্ত্ব রাখিয়া যান নাই, যাহার উপর নিভবর 
কাঁরয়া বলা ধায় যে-কোন পক্ষ যে-কোন 
মেয়েকে: বা যে-কোন মেয়ে যে-কোন 
পুরুষকে যখন শুশি যেমন খ্যাশ ভোগ 
কাঁরতে পাবে। এই উপন্যাস ইংরেজীতে 
অনুদিত হইলে- একালের ক্যাসানোচ্ডা- 
বাইরনরা সুখেনের অফস্বল-স্বর্গে দলে 
দলে আসতে শুরু কারবে। 


আমার ধারণা ততোধিক) 


ওপন্যাঁসক ও গঞ্প-লেখক 'দুঃসহবকমের - 


আঁশাক্ষত। তাঁহারা ইংরেজী বা অন্য 


করিয়াছেন ফলে 'সিলাবপন্থী এই 


ই 


রচনার জন্য লেখককে দেশগোৌরব উপাধ 
বার প্রস্তাব হইতেছে! 

আলোচ্য উপন্যাসের লেখক তাঁহার 
ইংরেজশীনবীঁশ বন্ধুর কাছে ণসম্বালজম' 
সাপকে কিছ: শুনিয়া থাকিবেন। তাই, 
উপন্যাসের শুরুতে, মাঝে কয়েকবার, 


এবং শেষে প্রজাপাঁত'র প্রতীক ব্যবহার ” 


করা হইয়াছে। এই প্রজাপাঁত নিশ্চয়ই 


বোধ বা মানাবক মল্যবোধ অবৃশিষ্ট 


বাঁট-পাড়া হাঁপ কলোন? হইয়া যাইবে। ; 


আমে উগ্র নখীতবাগশশ নই, 
সমালোচনার সূচনাতেই তাহা স্পৃন্ট। 
ভি. এইচ" লবেন্সের মতো (লেখক তাঁহার 


জপবন নয়। এ প্রসন্গে ইরা নভেম্বরের 
“সাপ্তাহিক 


পালা দঢুতিত হয় না, তা আর যাই হোক 


লেখক শেষ পর্যন্ভ যাহা রচনা করিয়াছেন |. সাহিত্য নয়। যৌনতাকোন্দিক রচনা মদ 


৯৫৫৪ 


ব্যাপক নাটকে এত পারপারী থাকত কি? 
এই মিল সত্বেও কেন এত পার্থক্য, কেন 
একজন ‘সত্য দরম্টার পথ অন্যজনের পথ 
হইতে এত জিন? 


দেশের এই জাতাঁয় লোকেদের অনেকেই 
এখন লিখতে উৎসাহিত বোধ 
ীরতেছেন)। আলোচ্য লেখকের সাহিতা- 
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সোভিয়েট রাষ্ট্রদূত শ্রীপেগ্ভ ভারতাঁয় বিপ্পবা শ্রীরফিক আহমেদকে পদক দ্ৰারা- 
সম্মানিত করছেন 


_'" শখতল্দের ঢাকে ফুটো 
K গত কুড়ি বছর খরে আমাদের এই 
গহান ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমরা একটিমাত্র 
টার্বের ঢাক গলায় ঝুলিয়ে দেশ-বিদেশ 
'পারক্রমা করোছ। জয়ঢাক নয়। কারণ 
ভারতের স্বাধীনতা আঁজ্ত নয়, প্রদত্ত। 
আমাদের জয়ঢাক তাই কাজে নি। কিন্তু 
নেতারা একটা পর্বতপ্রমাণ ঢাক তোঁর করে- 
অবসরে, সে ঢাকে এতবংকাল বেজে 
এসেছে গণতন্ত্রের জয়-দামামা। বিদেশ 
কৌতুকাপ্রিয় রাজনীতিও সময়ে-দুঃসময়ে 
ভারতীয় বাব্বমনোরঞ্জনের জন্যই সেই 
িরোশ-সক্ের ডাকে দু-একটি মোলায়েম 


. চপেটাঘাত সহযোগ্গে ভারফ করে আসছেন 


এই স্তাতবাদ করে যে, খেতে পাক ন্া- 
পাক, শিক্ষে-দীক্ষের বহর কিছ বেড়ে 
থাক বা নাই বেড়ে থাক, ভারতবর্ষ একটা 
£রেড়ে' গণতন্ত্র খাড়া করেছে। লক্ষ জক্ষ 
কার তোর হচ্ছে। গোলমাল-গণ্ডগ্গোল 
নেই। বাস্তবিক অবাক কাশ্ডই বটে? 

কিন্তু ভারতের যে নেতৃবর্গ সেই 
জয়ঢাকাট গলায় বেধে দেশ-বিদেশের 
উপাঁর-উত্ত (মোলায়েম চপেটাঘাত সংগ্রহ 
এন যে, দুনিয়ার তাবৎ সচেতন মানুষে 


এই ঢাকের বাদ্য শুনে নেপথ্য হেসে 
লুটোপ্াট হয়েছেন। প্রথমাবাঁধই সাধারণ 
যে, এ প্রকাণ্ড ঢাকটিতে যে ঢপ ঢপ শব্দ 
নির্গত হয়, তাই যথেস্টভাবে প্রমাণ করে, 
ঢাকাঁটর দুই শপিঠেই দাটি জুৎসই ছিদ্র 
সযত্বে আবৃত করে রাখা ছিল। তাই 
ঢাকের বাঁদ্যতে ফাঁকি ধরা পড়ে গেছল 
অপেক্ষাকৃত সচেতন মানুষের শ্রবণোন্দুয়ে। 
তাঁরা টের পেয়োছলেন, জনগণের 
সরক্ষার অর্থে যা ব্যেঝোয় ভারতে তার 
প্রাতষ্ঠার জন্য তখনও ঢের বাঁক, অন্তত 
বেশ ওলট-পালট এবং বৈপ্লাবক পাঁরবত'ন 
না হলে এ সাজানো গণতন্ত্রের মুখোস- 
টিকে আর খসানো যাবে না। 

যায়-ও নি। পাকা, কুঁড়টি বছর 
মুখোসাবৃত শ্থতন্ত পর পর : িতনাট 
ধনর্বাচনে বাজিমাৎ করে বৌরয়ে গৈছে। 
দেশের লোক আকাট মূর্খ। ‘ভোট’ নামক 
এক বীবাঁচন্র বস্তুর সঙ্গে পাঁরচয় করতেই 
পনেরটা বছর তাদের কেটে গেল। প্রথম 
ও দ্বিতীয় নির্বাচনে তো শোনা গেছল 
বলদের শ্রীতকাঁতি দেখে অজ্ঞান ভারত 
সষ্টাঙ্গে প্রাণপাত করে ঢাকা ঘরের বন্ধ 
বাক্সে কাগজের টুকরো ব্যোলট পেপার) 
ফেলে এসেছেন। তাঁদের কাছে ওঁ ভোট 
ভোট খেলা এক নতুন আঁভজ্ঞতায় রাঙা 


দান প্রশ্নে শিক্ষিত সচেতন ভারতের দু 
চোখ জরালা করে উঠোছল। লঙ্জায় অধো- 
বদন সচেতন ভারতবাসী এদের ব্বাবসে 
দিতে পারেন নিযে, তোমাদের নয়নে! 
একটা প্রকাণ্ড প্রহসনের চক্রান্ত চলছে 2 
এ বড় মজার সাকণস। ভোট বাকের 
সামনে তোমাদের নাচয়ে বিশ্বদর্শককুল্ রে! 
হাততালি কুড়্‌চ্ছে আর এক দল এব-: 
নাগাড়ে কুঁড় বছর ধরে। সচেতন ভারত 
চীৎকার করে কখনই বলেন নিঃ চলব 
না অন্তঃসারশূন্য ভোট ভোট খেলা, ষ'দ: 
ধা দেশের মানুষকে নির্বাচনের গড় তন্তু ৷ 
উপলাব্ধ করার মত শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা 
করা হয়। প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধকারেন্ব 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রয়োজন ছল, প্রাপ্তবয়স্কে। 
[শক্ষাঁধকারকে হাতে-কলমে রূপ দেওয়া।! 
শিশু রাষ্ট্রের নামে এই প্রথম ও প্রধার 
কর্তব্যাটকে সাবধানে এড়িয়ে যাওয়া হয়ে 
ছিল। অথচ এ খোঁড়া যান্ত কত অসাঘ্‌ 
মনে হয় যখন তাঁকয়ে দৌখ £ ১৯১৯ 
সালের ২৬শে ডিসেম্বর জের্থাৎ ১৯২০ 
সালেই কার্যত) মহামাঁত লেনিন সো?ভয়েট 
জনসাধারণের নিরক্ষরতা দূরীকরণের 
ডাকতে স্বাক্ষর দেন আর ১৯৩৭ সালের 
মধোই সোঁভয়েট যাব্তরাষ্ট্রের প্রাতাটি 
মানুষ হয়ে ওঠেন সাক্ষর। মনে রাখতে 
হবে, ১৯১৭ সালের বিপ্লবের পূর্ববর্তী“ 
মাত্র শতকরা সাড়ে আঠাশজন। ১১১৭ 
সালের নভেম্বরের বিপ্লব জনগণের হাতে 
ক্ষমতা দান করার পর এই দ্রুত ?শক্ষা- 
{বস্তার সম্ভব করতে বসে মহান লোৌননবে 
[িন্তু একবারও শিশু রাষ্ট্রের দুশ্চিন্তার 
কাঁহল হতে, দেখা যায় নি। কিন্তু শশু 
রাষ্ট্রের শ্লোগান আজও আমাদের অক্ষম 
বধ করে রেখেছে। 

ভারতের অগ্াঁণত নিরক্ষর অবুঝ 
মানুষের হাতে গণতন্ত্র রক্ষার দায়িত্ব দিয়ে 
যাঁরা ভেবেছিলেন, জগন্নাথের রথ এই 
ভোঁজকতে আপ্পান গড়গাঁড়য়ে চলবে, তাঁরা 


অকস্মাৎ আতনাদ করে উঠল। কেন না 
স্বাভাঁবক নিয়মেই খাঁচার প্যাখ ঠোকরায়, 


বালর পাঁঠাও গঠতোতে চায়। এদেশেও 
তার ব্যাতরুম হল না। দাঁলত 'ঁপষ্ট দলা 
পাকানো 'নরক্ষর মানুষরা 'তন-তনবার 
ভোটপন্র বাক্সে ফেলে বোধ হয় -খাঁনকটা 
অভিজ্ঞ হয়েছিলেন, তাই ভোটপন্রে একই 
জায়গায় ছাপ দেওয়ার একঘেয়েমি পাল্টে 


হয়ে উঠোছল। প্রশ্ন ছল, বাবদ মাশায়, বাবদ মাশায়রা যেখানে যেমন বোঝাতে 
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রি জজ ফেলা দে 
_ সবাই বললেন, সে সব কথা পরে 
আগে কংগ্লেসকে 


ond উঁড়ষ্যার উপমন্ত্রী 
ভ্রীপবিশ্রমোহন প্রধান এবং ডঃ হরেকৃক সান এই 
পতি কিল দি ০ 


দেন। বিহার থেকে স্বয়ং মহামায়াপ্রসাদ  করেছেন। তাদের কথাক 

সিংহ. উত্তর প্রদেশ থেকে চরণ সিং এবং তো কাটেই। সা 

পাশ্চমবঙ্গ থেকে জয় মুখার্জ নতুন মি 

দলে মৃখ্যমল্তীদের হাট বসিয়ে দেন। . রাজ্য সমসণগত, কোথাও 
কিন্তু ক্রান্তি দলের অস্তিত্ব অকস্মাৎ 

কেন যে প্রয়োজনীয় হয়ে উঠল অনেকে 

মাথা ঘামিয়ে তার প্রকৃত কারণটাই আজ দিরোধ নেই। চবিব্রগত রো 


“অবধি বুঝে উঠতে পারলেন না। এ দল: ,কম্যাদিসইদের সঙ্গে । তাঁরা 


কী চান। এ দলের আদর্শগত লক্ষ্য 'নষ্ট-লিরোধী, পরে কিগতো 
কণী! সমচিত জবাব নেই! কংগ্রেসে অধাষ্ঠত নেতাদের! লিলাধী। 

গান্ধীবাদ লোপ পেয়েছে তাই কি এরা “মহামায়া চান বা না চান", পশ্চিম লা 
গাম্ধীবাদের প্নরুধান চান? কংগ্রেস মুখে : হং 


'আ্ধানৱোগই তো এদের প্রকৃত পথ হল । : 
এরা বিভিন্ন রাজ্যে পাঁচামশেলী ফ্রন্ট সেও 


মন্দিসভা নিয়ে দলের জন্মলগ্ন . থেকেই .. বললে সাগের সু 
িতণ্ডায় মাতছেন ক’ 'হিসেবে। গান্ধীজী ফরে কমানস্ট নশীতির প্রতি বি 
রাজনশীতি করেছেন কিন্তু রাজা বনতে  হশৈথিলা দেখিয়েছেন; তেমনি আজ 


০০০ 


করেন নি ভারত সাম্রাজ্য কংগ্রেসের করায়ত্ত. বৈতরণী পার হওয়ার পর 
হ্যার পরও । তবে সেই মহাত্মার নাম; খেদাও আন্দোলনে যে 
ভরে মত জল এব কাতর মাতছেন, তাঁরাং 

চলেছেন। ন 

: কান্তি দলের মধ্যে কারা আসন. ২ 

পাতছেন তাও স্পষ্ট হয়ে উঠল. ইন্দোরে ? ফালতু কথা. 


াম্তি দলের বৈকালিক অধিবেশনে সভা- দল আগামীকাল কংগ্রেসে মিশে গেলে 










রয়ে-সয়ে। লোভের অধৈর্ধে মূল তাঁত-ই 
নষ্ট কারও না। এখন সম্ভাবনা বুনে 
এই ধৈর্য ধারণের জন্যই ক্লান্তি দলের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রী ডি কে কুন্তের পক্ষে 
| কর সক হয়েছে যে 
টির সিদ্ধান্ত সাতে গীত হয়। 
1: দলের পতাকাও ঠিক হয়ে গেছে, 
এক ভাগ নল, দুভাগ সাদা পতাকায় 
স্পীত রঙের একটা চক্। 
ভারতের ক্ষাজনীতিক্ষেত্রে একাটি 
'অউদ্দেশাহীন দল জন্মলাভ করল যার 







আশা পোষণ করা বতমান পারাস্থত 
নি অসম্ভব নয়। 


.. ব্ী এস গপ সেনবর্ম বলেছেনঃ আফ্রিকার 
.. ভিন্ন রাষ্ট্রে এহেন দলত্যাগের নজর 
অত্যন্ত বোশ। ভারতে তারই লক্ষণ 


- জাতঙ্কজনক। আঁফকার কোনো কোনো 





য় ম্বম্ধে কোনো মতেই ক্ষন. 


আছে বলে আশৎকা করা জন্য নয়। 
অপছন্দ করে সেখানে রাজাপদলর সঙ্গে 
বাঁনবনার সম্ভাবনাও দুরশিভত হয়। কেন্দ্র 
ঘাঁদ সুষ্ঠ; শাসনই চান তবে, 'রাজ্যপাল- 
রুপে ভ্রীকানুনগোর স্থলে আনাতরকে 
ডা যাত সালাদ 
গতি BT নেওয়া হালে ব্যাপারটির 
হবে এবং কেন্দ্র যে বস্তুতই রাজ্যে রাজ্যে 
গাড়ায় হস্তক্ষেপ করছেন এই অভিযোগকে 
স্বাক্কাত দান করা হবে। 

রাজা মাল্মসভাকে রাজ্যপাল বাছাই 
করার সুযোগ ন্যায়সজ্গতভাবেই প্রদান 
করা উচিত? অনাথা শাসন সঙ্কটকে জোর 
করে তৈঁর করা হয়। 












অতঃপর মহারাষ্ট কাঁ মত 
করে এবং 'আগ্লিকতার আগনি 


পু 


উদশপ্ত হয় কি-না এ বিষয়ে নয়া আগং 


হয়েছে। জন্মস্থান ভূপাল ৷ মহান; 
বিপ্লবের সময় ইনি একদল ভা 
বিপ্লবীদের নিয়ে লালফৌজের সহযোগি 
সোভিয়েট মধ্য এশিয়ায় কেরাক 

আঁকার করোঁছলেন। 
এক সন্যোজ্ঞ অনুষ্ঠানে ভারতে 
সোভিয়েট রাষ্ট্দূত শ্রীপেগভ বল 
রাঁফক আহমদকে স্োোভয়েট দে 
ঈর্ষণীয় সম্মানে ভূষিত করেন 
(২$১১। 





অক্ট বর (নভেম্বর) বিপ্লবের পণ্চাশতম বার্ধকশী উদ্‌যাপন উপলক্ষে মস্কোর রেড স্কোয়ারের পঠা্েডে যোগদ।নকারণী 
ভমবারোহশীদের একাংশ 


্থাম্ট্রসঙ্ঘ £ 
পাঁশ্চম এশিয়া 

পশ্চিম এশিয়ার সমস্যাটা সমাধানের 
পথে এক ধাপও আর এগ্দতে পারে নি। 
ধরং যতই দিন যাচ্ছে ততই যেন আরব- 
ইসরায়েল সম্পর্কটা তিন্ততর হচ্ছে। 
ইসরায়েলী মনোভাবও দিন দিন কঠোর 
হতে দেখা যাচ্ছে। অর্থাৎ স্পষ্টতই সে 
জূঠের মাল পুরোমান্রায় ভোগ করতে চায়, 
যুদ্ধ করে যে আরব-ভূমি দখল করেছে 
তা ছেড়ে আসতে রাজী নয়। এমন ক 
পার্লামেন্টে বন্তৃতাপ্রসঙ্গে ইসরায়েলী 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ লোভ এশকল সদর্পে 
ধলেছেন যে, ইসরায়েল সৈন্যরা যুদ্ধ করে 
যে আরব-ভূমি জয় - করেছে সেখানে 
ইসরায়েলের দখলদার সংপ্রাতষ্ঠিত করার 
জন্যে তাঁরা সচেষ্ট থাকবেন। এ যুদ্ধকে 
ম্যায়ের যুদ্ধ বলেও তান আখ্যা দিয়েছেন, 
ফারণ আগে নাক ওই জমি অন্যায়ভাবে 
আরবদের ভাগে দেওয়া হয়োছল। ১৯৪৮ 
সালের আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষকে তান 
ভানব্বাদেব সামারক আরুমণ বলেছেন এবং 


সেই যুদ্ধের ফলে যে সীমানা 'স্থরীকৃত 


হয়োছল তাকে নাকচ করে দেওয়া মাক 
ইসরায়েলের পক্ষে দরকার হয়ে পড়োছল। 

ইসরায়েল পাশ্চম এশিয়া সমস্যার 
সু-মীমাংসার জন্যে একটা বিষয়ের ওপরেই 
জোর 'দিচ্ছে। সেটা হলো £ আরব- 
ইসরায়েল প্রত্যক্ষ শান্তি আলোচনা । 
মতলব হলো ওই শান্তি আলোচনার নাম 
পূর্ণ রাষ্ট্রের মর্যাদা দেওয়া হোক। 
সেজন্যেই ইসরায়েল দ? পক্ষের মধ্যে 
{বরোধ মীমাংসার উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
পক্ষ থেকে কোনরকম উদ্যোগেও উৎসাহ 
দেখাতে চায় নি। 

তাই বলে রাষ্ট্রসঞ্ঘ 'নীক্কিয় নেই। 
স্বাস্তপারিষদে দুটো প্রস্তাব ইতিমধ্যেই 
হাজির হয়েছে। একটি এসেছে ভারত, 
মালি ও নাইজেরিয়ার পক্ষ থেকে, অন্যাট 
প্রথমেই য্দ্ধাবরাতির কথা বলা হয়েছে, 
পার্বব্তী সামারেখায় তার টসন্যদের 
সরিয়ে নিতে বলা হয়েছে। ইসরায়েল 
এ প্রস্তাব মেনে নিলে তবে সয়েজ এবং 


৯৩৬০ 


আকাবা দাঁরয়ায় ইসরায়েলী সাধারণ 
জাহাজ চলাচলের অধিকার মেনে নেবার 
কথা বলা হয়েছে। 

মাঁ্ক'ন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ থেকে যে 
প্রস্তাব স্বাস্তপারষদে রাখা হয়েছে তাতে 
কোন পক্ষের নাম না করে দখলদার সৈন্য- 
দের সারিয়ে নেবার কথা বলা হয়েছে। 
অর্থাৎ ইসরায়েলকে পচ্টাপাষ্ট আরব- 
ভূমি ত্যাগের নির্দেশ মাকন প্রস্তাবে 
নেই । এখানে বরং আক্ৰমণকারী ও আক্রান্ত 
দু পক্ষকেই একই বন্ধনীর মধ্যে ফেলা 
হয়েছে। দ্বভাবতই এ প্রস্তাব সংযুস্ত 
আরব মেনে নিতে পারে নি। অপর পক্ষে 
ইসরায়েলও ভারতের প্রস্তাব অগ্রাহ্য 
করেছে। ফল হয়েছে এই যে, স্বস্তি- 
পাঁরষদে পাশ্চম এশিয়া আলোচনা সর 
হবার আগে পারাস্থাত যা ছিল, আলো- 
চনার পরেও ঠিক তাই রয়ে গিয়েছে। 
স্বাস্তপাঁরষদে ভারতের কিম্বা মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্রের যে-কোন প্রস্তাব গৃহীত হলেও 
শেষ পর্যন্ত তা ধোপে টিকতো কি মা 
সন্দেহ। কারণ, সেক্ষেত্রে হয় মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্র বা ফরমোজা ভেটো প্রয়োগ 


ক ত 
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করতো কম্বা সোভিযেট ইউন়ন। স্বল্তি- 


পরিষদ থেকে প্রস্তাবদাট সাধারণ পরি- 
মদে গেলেও অবস্থার বিশেষ হেরফের 
হবার আশা কম এজন্যে যে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
শনয়ম অনুযায়ী সাধারণ পারফদের ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিতে রে 


চাট ধারা 










বড় 


অবশ্য সেখানেও আবার 






কথার ও প্রস্তাব থেকে বাদ' দেবার চেষ্টা 
এ পা 


চনার মাধ্যমে তা যে সম্ভব নয়_এ কথা 
নে তার চেয়েও রে 








5" প্রচন্ড বাধা, ঘোর বিপত্তি, চরম 
; শতুতা সত্তেও ৫০ বছর টিকে থাকার 
গৌরব ও কতিত্ব অসামান্য বৌক। তাই 
_সোভিয়েট বিপ্লবের সুবর্ণজয়ল্তীতে লাখ 
লাখ রুশ তরুণ-তরুণী, কিশোর-ঠকিশোরণী, 
মিশর নট পড়েছে। 





প্যারস কম্যনেরই মত স্বজ্পম্থায়ী হবে। 
{কল্তৃ আশ্চর্য রুশ শ্রামক কৃষক সাধংরণ 
লোকের মনোবল। আভ্যন্তরীণ বিরোধিতা 
এও বাইরের শন্ুতার বাধকে চুণ" রে 
সোীভয়েট বিপ্লব আজ ৫০ বছরে পড়লে 
সারা পাবার ওপর অক্টোবর বের 
যে প্রভাব বিস্তৃত হয়েছে এমনাটি আর 
কখনো হয় নি। কারণ, দুনিয়ার 
নিপীড়িত. নির্যাতিত অত্যাচারিত 
: টর দল ওই সোঁভয়েট বিপ্লবের 
থেকেই নিজেদের দেশে স্বর্গ 
রচনার প্রেরণা লাভ করে আসছে। : 
এই ৫০ বছরে সোভয়েট রাশিয়া 
বৈষারক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে সাফল্য 
ও কাঁতিত অজন করেছে তা এক কথায় 
কংপনাতীত। 
ছিল একটা পেঁছয়ে পড়া সামন্ততান্বিক 
দেশ, আর এই ৫০ বছরে সে. আহাকাশ 






" বিজ্ঞান থেকে সুরু করে শিল্প, কৃষি 


“বিজ্ঞান, শিক্ষা প্রতিটি ক্ষেত্রেই সেরা 
প্রমাণিত হয়েছে। তার- সমকক্ষ - জাজ 
তামাম দুনিয়ায় মাঁকনি যাল্তরাষ্ট্র ছাড়া 
আর কে আছে। সমাজতন্দের > 
অভূতপূর্ব সাফল্যই এই আদর্শের প্র 
মানুষকে শ্রদ্ধশীল করে তুলেছে। 
কাজেই আজ অক্টোবর বিপ্লব উপলক্ষে 
সোভিয়েট ইউনিয়নে যে পাঁথবীর 
কাঁমউনিস্ট, সমাজতান্ত্রিক এবং জোট- 
নিরপেক্ষ ও অকামউানস্ট ৯৫টি দেশ 
থেকে রাষ্্রনেতারা এসেছেন এ-উৎসবে 
যোগদান করে নিজ চক্ষে প্রত্যক্ষ 
করার জন্যে সোভিয়েট বিপ্লবের অবিশ্বাস্য 
সাফল্/। হযুগোশ্লাভিয়া থেকে গিয়েছেন 
প্রোসডেণ্ট টিটো, রুমানিয়ার রাষ্ট্রপ্রধান 
নিকোলাই 'কউসেস্কু, ফিনল্যান্ডের 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী সোভিয়েট  প্রধান- 
মন্ত কোঁদগিনের বিশেষ আমন্ত্রণ পেয়ে। 
সোভিয়েট বিপ্লবের গুণগান এবং উৎসবের 
সাফল্য কামনা করে বাশ পাঠিয়েছেন 


পাবার প্রায় সমস্ত রাষ্ট্রনেতাই--এমন 


কি চীনও এক বাক্যের একটা বাণী 
পাঠিয়েছে শেষ পর্যন্তি। 
উঞ্সবের বর্ণাঢ্য শোভা দেখে শ্রীমতী 
গান্ধী মুগ্ধ, বিস্মিত। আনুষ্ঠানিক সভায় 
করছেন সোভিয়েট সরকার। সভামন্ডে 
তাঁর স্থান নাঁদস্ট ছিল প্রেসিডেন্ট 
টিটোর পাশেই। শ্রীমতী গান্ধীই হচ্ছেন 
এশিয়ার অ-সমাজতান্তিক দেশের একমাত্র 
সবকার-প্রধান আঁতাঁথ। আবার ফিনল্যান্ড 
ছাড়া অ-কমিউানিস্ট দেশেরও 'তানি-ই এক- 
নাত সরকার-গধান রাষ্ট্রীয় প্রাতিনিধি। 
বাঁচত্র রঙে সাঁজ্জত সভামণ্টে একমাত্র 
১৩৬ 


একমাত্র সাপ্তাহিক 





জারের আমলে রাশয়া 



























বাংলা, শহরাঞ্চন এবং বহিব 
সা্াহিক বহুমতীর কথা 
সর্বশ্রেণীর জনসাধারণের 













মুখে । পশ্চিমবঙ্গ থেকে প্রকাশি 
সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলির হ 














সুরু হওয়ার পর লংবাদ? | 
একটার পর Ee রি 













আঘিক দুর্গতির মধ্যে 
তবু পাঠক সাধারণের 
কথা ভেবেই আমরা এতো 
ভয়ঙ্কর ঝুঁকি নিয়েও ২৫ 
মূল্যে পত্রিকা নিদিট 


পয়সা করতে বাঁধা রি 

আশা করি, অনুরাগী এ 
ও পাঠক সাধারণ প 
আথিক অবস্থা 









দান করবেন। ৃ 
কমাধ্াক্ষ, সাপ্তাহিক 





Het ২ রা 2২ 
কাজ পিহ তন তল টিপি বিন এল Do Tp Ae” হি ২৮০: 


টং 


॥ সংগ্রামী মানষের পাশে তাঁর দেশ দণ্ডায়- 
- মান বলেও ঘোষণা করেন। সেই সঙ্গে 


তানি সাম্রাজ্যবাদী ও উপানিবেশবাদশ 
দেশগুলোকেও সাবধান করে দেন যে 
ভিন্ন করে দেবে। 


গ্রধানমল্ী মিঃ -উইলসন একটা ঘোর 
প্রাতকূল অবস্থায়ও সাহসিকতার -পাঁর- 


চয় দিয়েছেন -লডস্‌ সভার ক্ষমতা হাসের _ 


প্রস্তাব করে।- আত্র-গাত সপ্তাহে িনাট: 
উপনির্বাচনের দুটো ' নিরাপদ আসনই 
শ্রামক_ল হারিয়েছে, ওাঁদকে বটেনের 
সংবাদপত্র জগতের চূড়ামণি লর্ড টমসনের 
সঙ্গে বাগড়া “বাধিয়ে পররাষ্ট্রমন্ত্রী জর্জ 
ঘাঁটয়েছেন। কমন মার্কেটেও তার "প্রবেশ 
এখনো সম্পূর্ণ অনিশ্চিত, কারণ প্রোস- 
ডেণ্ট দ্য গল শশাসয়েছেন যে, বূটেনের 
প্রবেশপাথে তান আবার কাঁটা বসাবেন। 
{কিন্তু ‘চারদিক "থেকে সরকারের 'সমা- 
লোচনার ঝড় উঠলেও তারই মধ্যে নমঃ 
উইলদন ঘোষণা করেছেন যে হাউস অফ 
লড়স-এর ক্ষমতা খর্ব করা হবে। হয়তো 


বৃঁটশ জনসাধারণের দৃষ্টি অন্যদিকে 
অবতারণা করেছেন। 

একথা সাঁত্য যে লডস সভা আজকের 
-গণ-জাগরণ বা গণতন্ত্রের যুগের পক্ষে 
অচল, একটা প্রচণ্ড বাধাস্বরূপ। অস্বীকার 
কাঁর না যে একাঁদন ১২১৫ সালে স্বৈরা- 
চারণ রাজা জন-এর কাছ থেকে ওই হাউস 
অফ লর্ভসই ‘বিখ্যাত ম্যাগনা কার্টা বা 
মহাসনদ আদায় করোছলেন। গোটা উনিশ 
তক পর্যন্ত এই সভার প্রভাব-প্রাতপাত্ত 


২০:22 অপ আলি নি কি ই লা কল 
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টি 
অপাঁরসীম 'ছল।। কিল্তু দিন বদলেছে। 
সে জমানা আর নেই। এখন নির্বাচনের 
যুগ, জনগণ ভোটের দ্বারা যাঁদের. 'নিবা- 
চিত করবেন রাষ্ট্রের দণ্ডমুণ্ডের ভার 
তাঁদের ওপর -ন্যস্ত দেখতে চায়। . ভাই 
দাবি. উঠেছে জর্জ সভার ক্ষমতাহ্রণের ৷ 
এ দাঁব আংাঁশকভাবে প্রথম “ষ্টাটানো 
হয়েছিল ১৯১১ সাল যখন প্রথম আন্দো- 
লনের মূখে ক্কমল্স সভা বা নির্বাচিত 
বিল লর্ডস সভায় দু’ বছরের বোশ ফেলে 
রাখা বন্ধ করা হল। তারপর ১৯৪৯ 
সালে ওই বিশেষ সুবিধা আরো এক বছর 
হাস করা হল। ১৯৮ সালে যখন রক্ষণ- 
শীল দল ক্ষমতায় আর্সীন তখন শিক্ষা, 
বিজ্ঞান বা বিশেষ ক্ষেত্রে গৃণশী-দ্বনশ 
সভার সদস্য করার জন্যে আইন পাশ করা 
হয় শ্রামক দলের বিরোধিতা সত্বেও 
কিন্তু এ-দাবি বুটেনে বরাবরই সোচ্চার 
ছিল যে, আজীবন লর্ড সভার সদসাপদ 
দানের প্রথা বন্ধ করা হোক। তার ক্ষমতা 
আরো কমানো হোক, লর্ডদের বিশেষ 
সুবিধা কেড়ে নেওয়া হোক। আজ লর্ড" 
সভার মোট সদস্য হচ্ছেন ১০৪৫ জন। 
এ'দের অধ্যে আবার আজারন সদস্য হলেন 
৮৬৫ জন, যাঁদের প্ুত্রপৌত্রাদ প্রুষানহ* 
কমে লর্ড সভার সদস্যপদ পাবেন! এ 
ছাড়া চার্চ অফ ইংল্যাশ্ডের ২৬ জন বিশপ 
আধ্যাত্মক লর্ড হিসেবে শ্র-সভায় স্থান 
গ্রহণ করেন, ১৯৫৮ সালে আইনের দ্বারা 
৯৫৪ জনকে আজীবন লর্ড করা হয়েছে। 
{মঃ উইলষন : প্রস্তাব করেছেন যে, 


“লর্ড আভা এখন থেকে ৬ মাসের বেশ 


কোন বিল আটকে রাখতে পারবেন না। 
দ্বিতীয়ত বংশান্ক্লুমক লর্ডও আর কেউ 
থাকতে পারবেন না, সরকার ব্যান্তীবশেষের 
গুণাগুণ শীবচার করে লর্ড সভার সদস্যপদ 
দেবেন। ফলে লর্ড সভা থাকলেও তার 
সদস্যসংখ্যা ৩০০-য় নেমে আসবে বলে 
মনে হয়। 
ভারতবর্ষে যখন প্রান্তন রাজা-মহারাজা* 
দের রাজন্যভাতা ও সযোগ-সুবিধেগুলো 
হরণ করবার পথে 'হিমাঁসম খাচ্ছে তখন 
বৃটেনে লর্ড সভার বিরুদ্ধে শ্রামক সর- 
কারের ব্যবস্থা লক্ষ্য করার মত। তবুও 
বুটেনে কিন্তু আজও নিয়মতাল্লিক রাজ- 
সর্ববৃহৎ গণতন্ত্রের দেশ ! 








প্রতিদিনের তব রহ ই অপরূপ লেন্দধেঁর 
উৎস-সাধনা বিউটি করীম i 


সানা টা উঠায় জেদদানায় আনান 


(2) সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 
৬খ 


সাধনা ওুঁহমালয় রোড, আধনানগর, কমিকাতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ যোগেশ চত্ত্র দোষ, এম.এ. ফলিকাত। কেন্দ্র £ 

জাুর্বেমূশামী। এফ,সি.এস, (লগুস) ভাঃ নয়েশচজ। ঘোষ, ৮%; 

আম-সি-এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এছ ধি,বি,এস, (কলি:) 
আয়ুবেদাচার্য | 





ফলেজের রসায়ণ-শাত্রের ভৃতপুব অধ্যাপঞ্চ 
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এবং নানা প্রলোভন দেখায়। কিন্তু তাবপর 
যখন বাঁমাকারণর মৃত্যু হয তখন টাকা 
না দেবাব নানা ফ্যাঁকড়া তুলে হয়বান করে 
দেয়। লর্ড উইলিয়ামস সাহেবেব্‌ মনোভাব 
করতেল্পর্ঘে কোন সময কোন ইন্সিওবেন্স 
_..্কোপ্পানী জজ সাহেবকে বোধ হয ঠাঁকয়ে 


[প্র্বপ্রকাশিতের পর ] 


উচু এবং অনেকগ্াল খুপবাঁ তাতে ?ছল। 
খুপরীগদলোর মাঝে খুব চওড়া পার্টিশন 
দেয়াল একেবারে ছাদ পর্ল্ত। প্রত্যেক 
খুপরীর চাঁরাঁদকে ফটোগুলি সীঁসে 
'দিয়ে সীল করা জলের পাইপ লাগান। 
আগুন লাগলে গবমে সেই সাঁসে গলে 
গিয়ে আপনি জল গড়তে আরম্ভ করবে 
যাতে করে সামান্য আগুন হলে সহজেই 
নিভে ষাবে। সেই গুদামেব সব কণ্টা 
খুপরীতেই টান টান পাটেব বেল সাজান 
{ছল একেবারে ছাদ পধন্তি। পাঁলসি 
বেরবার অল্প পবেই একাদন রাতে সেই 
পাটের গুদামে লাগল আগুন এবং সব 


- কাটা খুপরীই সমস্ত পাটের বেল পুড়ে 


ভস্ম হয়ে গেল। ক্ষাতপূরণের দাঁব 
পড়তেই কোম্পানীর লোকজনেবা গুদাম 
চড়াও করে ফেলল “581%886+ কববার 


বরাবর একটা কবে ঘুলঘীল ছল এবং 
সেই ঘুলঘ্যাল দিয়ে এক খুপবী থেকে 
আগুন অন্য খ্পরীতে প্রবেশ করেছে 
এবং সারা গুদামটা পুড়ে গেছে। প্রথম 
ওজবটার বিরুদ্ধে প্রমাণ দেওয়া শস্ত হোল 
না। যে কন্ট্রা্টর ওই গুদাম করোছলেন 
তাঁদের আঁফসের লোকেরা সাক্ষী দিয়ে 
গেল যে ফুটো করা জলের পাইপ গুদামের 
প্রত্যেক খুপরীতে লাগান 'ছিল। তাব 
উপর প্রমাণ করা গেল যে হামেশাই সেই 
সব পাইপ ইন্সপেকশন কবে দেখা হয়েছে 
যে, পাইপের ফুটোগ্যাল সাঁসে ছাড়া অন্য 
কিছু দিয়ে বন্ধ ছিল না এবং আগুনে 
পোড়া পাইপের টুকবো থেকেই দেখা গেছে 
যে ফুটোগুলোর সীঁসে গলে 1গিষোছল। 
গেরো হোল দুই দফা ওজব নিষে। 
কোম্পানীর সাক্ষীবা বলে গেল যে, দুই 


থাকবে। যে কারণেই হোক, সব দোহাই 'দয়ে। 59188৪-এব কোন প্রশ্নই খুপরীর মাঝখানে যে পাঁটশিন দেয়াল 
কোসুলীই বাণ্র হয়ে থাকত যে তাৰ ছিল না, কেন না 'জ্বানসটা দাঁডিযেছিল ছল তার মাঝামাঁঝ জায়গায় একেবারে 
ইন্সিওবেল্স মামলাটা যেন লর্ড উইলিয়ামস সব পণ্ডেব (০৪৪1 1939) পর্ষযাষে। প্রায় ছাদের কাছ বরাবর একটা করে গোল 


সাহেবের ঘবেই ওঠে! উঠতও তাই। 
কেন না ইন্সিওবেম্স কোম্পানীর 'ববুষ্ে 
দাঁব সর্বদাই “11017109660 clain হ 


কোম্পানী টালবাহনা কবে টাকা না 
দেওয়া বীমাধাবীকে কোর্টে আসতেই 
হোলো টাকা আদায়ের জন্যে । কোম্পানীও 


ফুটো ছিল। আমবা ত' প্রমাদ গণলাম। 
গোল ফুটো ষাঁদ থেকেই থাকে, তবে তা 
তাই দিয়ে আগুন এক খুপরী থেকে অন্য 


বলে মার্কা করা হোতো এবং লর্ড মামলায হাজির হোলো। জবাবদাওয়ায় খুপবাঁতে যেতেই পারে এবং তাহলে ইীদ্স- 
উইলিয়ামস সাহেব নিতেন %0৮0078৮- কোম্পানী দুটা ওজর তুলল যে বামাধারী ওরেন্সের দবখাস্তে যে বলা হয়েছিল 
cial ও 11111109620 ০1911. £ এর সব তাঁর বীমার দবখাস্তে মিথ্যে আশ্বাস একটা খুপবী থেকে অন্য খুপরণতে 
মামলা। আমি কযেকটা হীন্পওবেন্স দিয়েছেন দুই বিষয়ে। প্রথম দফা হোল যাতায়াতেব কোন পথ বা ফুটো (inter 


কৈসে লর্ড উইলিয়ামস সাহেবেব কোর্টে 
হাঁজর হযোছলাম। দুটা কেসের কথা যা 
অল্প অল্প মনে আছে তা এইখানে বলে 
রাখ। | 
প্রথম কেসটা ছিল ফায়াব ইন্সিও- 
রেন্সেব কেস। সেটাতে আমি ছিলাম 
শৈলেন ব্যানাজর্ঁ সাহেবের জুনিয়ার। 
উত্তর কলকাতা অনেক পাটের গুদাম 
আছে। একটা গুদামে অসংখ্য পাটের 
কাঁচা কি পাকা বেল বাখা হয়োছল। তাব 
মালক সেই পাটের বেলগুলিব জন্যে 
একটা ফায়াব ইন্সিওরেন্দ পলিসি িষে- 
ধছলেন। পাটের গৃদামটা ছিল পেল্লায় 


যে বাঁমাধারী তাঁব দবখাস্তে বলোৌছলেন 
যে, পাটের গুদামে সীসে 'দিষে বুজানো 
জলের ফুটো করা পাইপ আছে। সেটা 
মিথ্যে কেন না জলের পাইপ ছিল না 
কিংবা থাকলেও তা কাজের লাষেক ছল 
না। দ্বিতীষ দফা হোল যে বাঁমাধারী 
তাঁব দরখাস্তে বলোছলেন যে, গুদাম- 
গুলির খুপবীগ্যাল একেবারে স্বতম্ত্র। 
অর্থাৎ একটা খুপরী থেকে অন্য খুপরাঁতে 
যাতাযাতেব কোন দবজা, জানালা বা ফাঁক 
নেই। এই আশবাসও িথো, কেন না 
গুদামটার খুপরীর মধ্যে যে পাটিশন 
দেয়াল আছে তার মাথায় ছাদের কাছ 


১৩৬৪ 


communication) ছিল না সেটা তবে 
ত’ মধ্যেই হরে গেছে কেস যায যায়। 
এমন সময় শৈলেন ব্যানার্জ সাহেব জেরা 
করে চল্লেন। প্রত্যেকটা পার্টশন দেষাল 
ছিল দাবুণ চওড়া। গুদামটা ছিল ভীষণ 
উপ্চচ। খুপরাগীল ছিল অপ্রশস্ত, ছোট 
বললেই হয়। কোম্পানীর সাক্ষী এসব মেনে 
নিলেন! তখন শেষ প্রশ্ন হোল £ “দুই 
খুপরীর মাঝখানের পর পাঁ্টসন 
দেয়ালের এ উচু মাথায় যে সৌস্ঠবের 
জন্যে (০rnamental) গোল ঘুলঘুলর 
মত ফুটো চুন বালিতে দেখান হয়েছিল 
সে ফটোগুলি দেয়ালের এ-পিঠ-ও-পিঠ 


চলে গিযোছল ক মা তা সাক্ষী অপাবিসয় 
খুপবীব মেঝেতে দাঁড়য়ে কি দেখতে 
পেবোঁছলেন 2” সাক্ষী বললেন যে ফুটোটা 
। এপিঠ থেকে গাঁপঠ ফুড়ে গিয়োছল কি-না 
(তলা থেকে তা দেখা সম্ভব নয়। তবে 
ঘখন ঘুলঘ্যালব মত খাঁজ ছিল তখন 
গগবেই থাকবে৷ অমান জজ সাহেব বললেন, 
»-"ীগয়েই থাকবে বলে সাক্ষীবৰ অনুমান 
করবার দরকার নেই। তাকে জিজ্ঞাসা করা 
হয়েছে বে ফুটোগনীল এাঁপঠ-গাঁপিঠ ফুড়ে 
গিযেছিল কি-না তা তান তলায় দাঁড়য়ে 
দেখতে পেয়েছিলেন কিঃ এর ত' সহজ 
বাব হ্যাঁ, কি, না। কি বলতে চান 
পান ?” সাক্ষী কি বলবেন ? খানিকটা 
থতমত খেষে বললেন "তলা থেকে তা 
দৈখা যেতে পারে না?” জেবা শেষ হোলো। 
কোম্পানর আব কোন সাক্ষী নেই। 
কোম্পানির কোঁসুলী অনেক বহাস 
কবলেন যে ঘ্লঘীল কেন করা হয়েছিল, 
যাঁদ না হাওয়া চলাচলের জন্যে হয়ে 
থাকে 2 ঘুলঘুদিল যখন ছিল তখন সেটা 
{নশ্চযই এপাব ওপার ফুটো ?ছল। জজ 
সাহেব তখনই রায় দিলেন যে প্রথম দফার 
ওজরের কোনো ভিত্তিই নেই এবং বাদীর 
সাক্ষাতে বেশ প্রমাণ হয়েছে, এবং সে 
সাক্ষীদের জজ সাহেব বিশ্বাস করেন-যে 
সীসে দিয়ে বন্ধ কবা ফুটো জলের 
পাইপ সারা গুদামেই ছল। তিনি আরো 
বললেন যে, যে সাক্ষণীসাবুদ কোর্টের কাছে 
আনা হযেছে তাতে কবে দ্বিধাহীন হযে 
ধলা যায় না যে খুৃপরাগুনলর মধ্যে 
' এপাব-ওপার কোন ফুটো ছল। বাদীব 
স্বপক্ষে ডিক্রি হোলো পুরা টাকার জন্যে 
মায় মামলার যাবতীয় খরচা। 
দ্বিতীয় কেসটায আমিই ছিলাম বড় 
কেশীসূলণী। সেটা ছিল জাবনবীঁমাব কেস! 
আমাব সঙ্গে জুনিরাব ছিলেন কে মনে 
নৈই। অপব পক্ষে ছিলেন স্বয়ং গ্যাড- 
ভোকেট জেনারেল স্যার সুধাংশহ বোস। 
সে কেসটাতে কোম্পানির জবাবদাওষায় 
ওজর তোলা হযোছল (১) যে বামারু 
দবখাস্তে বীমাধারী একেবারে চেপে গিষে- 
।শঁছলেন যে, অন্য কি একটা কোম্পান 
তাঁর বীমা দরখাস্ত মঞ্জব করে নি. এবং 
(২) যে তান অন্য দুপ্টা কোম্পানতেও 
। জীবনবাঁমা কবোছলেন। প্রথম 'জিনিবটা 
জানালে এই কোম্পাঁন হয়ত এ বামার 
| প্রচ্তাব গ্রহণ করতে রাজশ হতেন 
না এবং দ্বিতীষ কথাটা বললেই 
দেখা যেত বাঁগাধাবী তাঁব আর্ক 
সামথেযিব বোঁশ প্রিমিয়াম দিয়ে জীবনবীমা 
ফরোছিলেন। দুটোই মোক্ষম “10n-dis- 
closure of material fact”, তার 
উপব বীমাধাবী ক’ঁদন পবেই মাবা 
- গৈলেন। কোম্পাঁনর বন্তব্য হোলো যে 
ত্য গোপন করে একটি- ম,মূর্ষন ব্যিকে 





লাস্তাহ ক ব্‌ মত | 


দিয়ে জাঁবনবাঁমা করা হযেছিল টাকার 
লোভে। আমার এটনর্ঁ ছিলেন টি, বি, 
রায় বোধ হয়। তাঁর আঁফিসেব শৈলেন দে 
মামলাটাব তদবির কবতেন এবং কোর্টে 
আমাকে পরামর্শ দিতেন। একটা 'জানিষ 
খুব মনে আছে। আমাদেব মকেল, যাঁকে 
বামাধারী পাঁলাশটাকে দান করে গেছেন, 
তান রোজ লর্ড উইলিয়ামস সাহেবের 
ঘরে আমাদের পেছনে দাঁড়য়েই থাকতেন। 
কপালে তাঁর থাকত বড় কবে ফোঁটা আঁকা 
কালশঘাটের তেল-সপ্দুব এবং তান 
সারাটাক্ষণ জজসাহেবের দিকে অপলক 
চোখে চেয়ে থাকতেন। মনে মনে মল্ম 
পড়তেন কি না কে জানে। মামলাটা যখন 
চলছিল কোম্পাঁনব ছোট কেশীসুলী 
আমাকে ভয় দেখাতেন যে, আমার 
মক্কেলাট জেলেই যাবেন! যায ত’ মক্কেলই 
যাবে। আম $ক করতে পাঁব। ব্ফ ফেলে 
ত’ পালাতে পার নে। সাক্ষীব জবাববন্দী 
সুরু হোলো । দেখা গেল যে খুব কাছা- 
কোম্পানতে জীীবনবীমা কবোছলেন। 
ঘটনাটা একটু সন্দেহদ্রনক বটে কিন্তু 
একসঞ্জো অনেকগাঁল বীমা করায় 
আইনেতে কোনো বাধা নেই। একটা 
কোম্পানি যে তাঁর বীমার দবখাস্ত অগ্রাহ্য 
কবোছিল সেই অগ্রাহ্যেব চিঠিটা তান 
পেযোছলেন 'িবাদশ কোম্পাঁনতে বীমার 
পাঁলশি বের হবার পরে। সুতরাং এই 
ঘটনাটা চেপে যাবাব প্রশ্নই ওঠে না, কেন 
না এই মামলার বিষয়ভুন্ত বামাটার 
দবখাস্তেব সময এবং এমন ক পাঁলাশ 
বেরবার সমষ পর্যন্ত সেই অন্য দরখাস্তটা 
অন্য কোম্পাঁন কর্তৃক অগ্রাহ্য হয় নি। 


সুতরাং কোন সত্য গোপন পল হা নি) 
দ্বতীয প্রশ্নটা হোলো মাল তল - 
কোম্পানতে যে ইীন্সিওরেগ কলা হজ 
‘ছল সে কথা চেপে যাওনা দু 
দবখাস্তের মধ্যে সত্য-নতাই সে তা 
বলা হয় 'ন। তবে? অন্য ল্যান 
সাক্ষীদের ডাকলাম । তারা হাঢো গোছা হে 
বীমাধাবী তাদেব কোম্পানিতে জান" 


শি? 


কবোছলেন এবং ভাব লন হাল 
গকুজী- দেখবে জন্রালা তত 


যে, এইটেই ক সেই িকুডী বন £ 
সাক্ষী ঠঠকুক্তীটা নেড়েচেড়ে বালের 
“আজ্ঞে হাঁ, এই ত' আগাদেব কোন্প। নয় 
সঈলমোহব। যখন বযস মেনে নেওবা ছয় 
ঘঠকুজীব ভিত্তিতে তখন কু্জীব উপণে 
কোম্পানব সরল ও তাঁবখ দেওয়া হন!" 
একাঁজাবট করা গেল সেই ঠিবুজাটা সাঁজ 
সমেত। অন্যান্য কোম্পানির মোক নিয়ে 
তাদেব শনজ নিজ কোম্পানির সলণ জি! 
প্রমাণ করা হোলো। ভাবপব -স্ু 
প্রমাণ হযে গেল যে শীববাদী ক্োো 

কাছেও এই টঠকুড্টাই সব সাল ৮ নেহ 
দাঁখল করা হযোছল এবং বদ 
কোম্পানির সীল ও তাঁরখ থেবে দপটিই 
দেখা গেল যে. ধখন ঠিকৃজনটা লোক 
কোম্পানিতে দাখিল হযোডল তার আগ 
সেই গঠকুজীটাতে তল্যানা পরব কানা 
কোম্পানির সধল পড়ে গিয়েছিল । সহনথ 
{ব্বাদণী কোম্পানি নিজের পালিশ নেব 
আগেই জেনোছল ও সব ইল লন) 
কোম্পানিতে জবল্বীঘার কথা; এই সব 
জেনেশুনেও বিবাদী কোম্পান বীনা" 
ধাবশব কাছ থেকে দু-দু'বার বাগ 
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০ পপ পাপা াাশিপিস্পীীীশিী 


সুলাঁলত ভাষায় সময়োপযোগ আইনের বই 
পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়েৰ 
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পরেশ বন্দ্যেপাব্যায়ের অন্য বই 
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নিয়েছে। প্রাসযামেব রাসদগুলো দাখিল 
করলাম সওযাল-জরবাব হোলো! আমার 
বন্তব্য হোলো যে বশমাধারী বেশি 
লেখাপড়া ডানে না। ক্ষুদে ক্ষুদে 
অক্ষরে দরখাস্তের মধ্যে কি লেখা 
ছিল সে নিশ্চয়ই জানত না। তা ছাড়া 
কোম্পানির এজেন্ট যেমন 368 কি 709 
ঘলেছে সেই রকমই লিখেছে। কোম্পানির 
এজেন্টগৃলো এই বকম কবেই ফর্ম ভর্তি 
ফাবষে নেঘ তাড়াহুড়ো কবে। তা ছাড়া 
ঘাঁদ কোন কথা গোপন করা হষেই থাকে, 
তবে সে কথা যখন কোম্পানি জানল 
ভখনও জেনেশুনে কোম্পানি 'প্রামযাম 
ধৃনয়েছে এবং তাতে কবে কোম্পানি কথা 
গোপন করাব অপরাধ মাপই (ে৪৮৪-ই), 
ফরেছে। বসে পড়লাম । কোম্পানির তয়ফে 
শ্যাডভোকেট জেনারেল সাহেব সওয়াল- 
জবাব করলেন। জজসাহেবেব রায়ে বাদশ 
দিতে গেল ওই '৪+৪[-এবই অজহাতে 
পুরো টাকা ও খবচার ডিক্ি হোলো 


বোস সাহেবের ভাঁষণ সচ্ঘর্য হয়োছল। 
সে কথা ত’ আগেই বলেছি। সেই আর্থার 
পেকে নাইটহুড দিযে রেঙ্গুন হাইকোর্টে 
ঘদল' করা হয়েছিল চঁফ জাস্টিস কবে। 
রেশন হাইকোর্টে এক জজ ছিলেন 
John Cunliffe বলে। 'তানও Sir 
ষপাধিড়বিত ছিলেন। বিলেতে Cunliffe 
পরিবার বেশ নামকবা পাঁরবাবই ছিল। 
সেই স্যার জন কানালিফ সাহেবের সঙ্গে 
উফ জাস্টিস স্যার জার্থার পেজ 
গ্লাহেবের নাক বনিবনাও হোতো না এবং 
এমন ক একেবাবে আদায় কাঁচকলায় 
ঘললেও চলে। বাইবে থেকে স্যার জন 
ফানাঁলফের ঘাড়ের উপর 'দয়ে উড়ে এসে 
চীফ জাঁস্টস হযে পড়েছিলেন বলেই 
হয়ত স্মাব আর্থাব পেজকে কানালফ 
ঈগাহেব অপছন্দ করতেন। ঝগড়া যখন 





শ্কিত্ভিবন্দ তে ট্রাননিি্টার 


২৫৫, টাকা মূল্যের ৩ 
ব্যান্ড অল-ওয়াল্ড' 
পোর্টেবল ট্রানজিস্টার 
“এসকট*" মাসিক ২৫, 
টাকা 'কাস্তিবন্দীতে ক্রয় কবুন। 
Japan Agencies (BW—717) 
Post Box 1194, Delhi—6. 








ঙগান্তাঁহক ৰসমতণী 


খুব জোর হয়ে উঠল তখন স্যার জন 
কানলিফকে কলকাতা হাইকোর্টে বদল 
করে নিয়ে আসা হোলো। তখনকার 
রেওয়াজ অনুসারে কানালফ সাহেব 
কলকাতাব সব ক'জন জজের নিচে স্থান 
পেলেন সিনিয়ারাটি হিসেবে! এতে করে 
ফানালফ সাহেবের মন-মেজাজ যে খুব 
সারফ থাকবে না তাতে আর সন্দেহ 'ক। 
তিনি তেমন কাজে মন দিতেন না। 
দিনের প্রথমার্ধে যাও বা ফান পেতে 
অন্তত কেশীসুলশদের বহাস একটু 
শুনতেন, বিকেলের দিকে তান প্রায় চোখ 
বুজেই থাকতেন। দুপুরের পানাহাবটার 
আধিক্র জন্যেই বোধ হয। বাই হোক 
সেই কানাঁলফ সাহেব এসে কলকাতা হাই- 
কোর্টের আদম বিভাগেই বসলেন। 
জুনিয়ারদের মধ্যে খুব চাণ্ডল্য পড়ে 
গেল। নতুন জজ ৷ যাঁদ কোন কে''সংলা 
কোন রকমে জজের নেকনজ্ররে পড়ে যান 
তবে আর তাঁকে পাষ কে। একবার একটা 
দেবোত্তরের মামলা এল ক্লানালফেব 
এজলাসে। এ ধরণের মামলা তখন হাই- 


মর্ডগেল্র-এব জন্যে ঠাকুর দায়! নন এবং 
ঠাকুর দাবি করেন যে সে সব দলিল নাকচ 
করা হোক। এই ধরণের ছোকরা নেক্স্ট 
ফ্রেন্ডকে সে সময় বলা হোতো- 
“Moral Jon of an immoral 
father.” 


a বাই উদগ্রীব যে, 
টাকাটা মাবাই বা যায বুঝ। এই সব 
মামলায় কোটকে দেখতে হয় যে, 


| দেবোত্তর সম্পান্ত হস্তান্তব বা মর্গেজ 


করবার কোন বৈধ জবূবী কাবণ 
(egal necessity) ছিল ক না, 
কিম্বা যাঁরা টাকা দিয়োছলেন তাঁরা শুদ্ধ 
মনে ন্যায্য খোঁজখবর নিয়ে সন্তুষ্ট হয়ে- 
ছিলেন কি-না যে সৈবায়েতের দেবোত্তর 


৯৩৬৬ 


এও 


সম্পান্তি হস্তান্তর বা মর্ডগেল করার বৈধ 
জবুরী কারণ ছিল। প্রথম [বাদীর পক্ষে 
দছলেন সুপণ্ডিত ও 'বাশণ্ট আইনজ 
প্রবীণ ও সান শ্রদ্ধেয় কেশসুল৭ 
হরিদাস বোস অর্থাৎ এইচ, 'ড বোস! 
সাহেব। দ্বিতাঁয বিবাদীর পক্ষে ছিলেন? 
তথনকার দিনের ওরিজিন্যাল সাইডের 
খ্যাতিমান কোসুলী বিমলচন্দ্র ঘোষ 
বিগ ফাইভেব বি, সি: ঘোষ। তৃতীয় 
ধিবাদশর কেস ছিলেন অবুণ সেন। | 
চতুর্থ 'ববাদশী ছিলেন আমার মবেল। 
আমাব মক্কেলের পরেও আরো দুই ক 
তিনজন বিবাদী ছিলেন সে মামলায়। 
তাঁদের তরফে কে কে কেশীসুলী ছিলেন 
ভুলে গোঁছ। ঠিক হোলো যে বিবাদর 
তরফে আইনের উপর সওয়াল-জবাব 
করবেন এইচ, ডি, বোস সাহেব এবং বাদশর 
সাক্ষীদের জেরা এবং 19৫৮এর উপর । 


মামলা আবম্ভ হোলো! বাদশপক্দে 
কেৌসুলশ মামলাটার ঘটনাগুলি সংক্ষেপে 
বিবৃত করলেন। কেদুল? দেবোস্তব 
দিলটা পড়া যেই সুদ কববেন তক্ষণ 
জজসাহেব প্রথম প্রশ্ন করলেন--"স্রাই 
ম্রাই”টা কি?” তাঁকে বোঝান গেল যে. 
ওটা বাঙলা দেশের সব দাঁললের মাথাতেই 


ইংবেজশতে যাকে বলে “invocation” 
তাই। জজসাহেব “ও বুঝোছি” বলেই 
আবার প্রশ্ন কবলেন “দেবোত্তর” কথাটার 
মানে কি।' তাঁকে বলা হোলো যে মোটা- 
মৃটিভাবে ওটার মানে হবে “dedicated 


সস 


£০ G০4." যাই হোক ব্যাপাবটা এইচ, ২... 


ভি, বোস সাহেব তাঁব শেষ সওযাল- 
জবাবে বুঝিয়ে দেবেন। মামলা চলল। 
সাক্ষী ডাকা হোলো, প্রথমে বাদশব তরফে ॥ 
ঠৈসে জেরা করলেন বি, "গস ঘোষ সাহেব! 


নিজে বা তাঁদের মনিব গোমদ্তাবা। কৈ 


যে এইচ, ডি, বোস সাহেব এবং বি, 'সি, 
ঘোষ সাহেবই বাদীব বিবুদ্ধে মুখ্য 
সওয়ালজবাবটা করবেন আমরা চুনো- 


v 


ঈ্হাটরা 'সবাই তোঁর হয়ে এসোছলাণ বে 
একটা বহাসের মত বহাস করব ভেবে। 
ধাদীর কেস্দলীর সওয়াল হয়ে গেলে 
দইচ, ডি, বোস সাহেব দেবোত্তর 
1জানষটা কি তাই বোঝাতে আবম্ভ 
করলেন একেবারে গোড়া থেকে। 
Means Hindu Law, Moores 
Indian, appeal থেকে অপম্ত করে 
খকেবারে হাল নাঁজর পযন্ত সব 
দেখালেন। প্রথমে সৎ্কল্প, পরে সমপ'ণ 
একে একে জলেব মত বোঝা গেল। 
মোটের উপর কথা হোলো যে মাঁলক 
ঘখন নিজেব সকল স্বাথ" একেবারে ছেড়ে 
দিয়ে সম্পান্ত ঠাকুবের সেবায় নির্গড় 
স্বত্বে সমর্পণ করেন তখনই সে সম্পাঁত্ত 
দেবতাব সম্পত্তি হয়ে ঘাৰ এবং তাকেই 
মলে দেবোত্তব। সেবায়েত সে দেবোত্তব 
দম্পাঁত্তর রক্ষণাবেক্ষণ করেন ঠাকুরের 
হযে সেবায়েত ঠিক মাত্যান্লীর মত 
শ্যানেজাব নন। তাঁর রুছু বেশ ক্ষমতা 
আছে, কেন না বৈধ জরুরী অবস্থায 
সেবাধেত দেবোত্তর সম্পাত্ত হস্তাহ্তব 
করতে বা মডগেজ করতে পারেন। এক্ষেত্রে 
'বিবাদীরা কড়কড়ে টাকা 'দযেছে 
সেবাধেতকে ঠাকরের হিভার্থে। বি, বস, 
ঘোধ উঠে সাক্ষীর জবানবন্দশ থেকে এবং 
দৈবোস্তরের হসেবেব খাতা থেকে 
দেখালেন বে যখন 'বিবাদশবা সেবাযেতকে 


টাকা দেন তখন ঠাকুবসেবা প্রা বন্ধই 


হবার যোগাড় হযোছল। সেবাষেতের 
দেবোত্তর সম্পাত্ত হস্তান্তর বা মর্ডগেজ 
কববাব খুবই বৈধ জবুবণ প্রয়োজন 1ছল। 
অন্তত 'বিবাদীবা শদ্ধাচত্তে যথাসাধ্য 
অনুসন্ধান কবে ষে বিষষে জন্তুন্ট হযেই 
টাকা 'দযেছিল। দুই বহাসে বেশ সময 
লৈেগেছিল। ষতদ্‌ব মনে আছে একাঁদনেবগ 
বোশ। 

দর, সি, ঘোষ সাহেব বসে পড়তেই 
তরুণ সেন সাহেব উঠে বেশ ফলাও কবে 
সওঘাল-জবাব সুরু কবলেন। {তানি যখন 
বহান কবতে উঠলেন তখন বিকেল হবে 
গেহ। যখন তরুণ সেন সাহেব বহাস 
রুমালটা দিবে চোখটা ঢেকে ডান হাস্তর 
কলাগটা ভাঁব নোট বইয়ের উপর দেখ 
নিশেন। যখন অরুণ সেন সাহেব বেশ 
কিছুক্ষণ সওয়াল জবাব বস্ড্রেন তখন 
কানাঁজফ সাহেব, আগাদেব মনে হোলো, 
যেন ফিক কবে একটু হাসলেন অল্প 
পবেই বলেনঃ সেন, আপনি 
আমাকে অনেক দিনেব পুরনো একটা 
ঘটনা মনে কারষে দিষেছেন। আঁমি তখন 
ছোকবা জজ । সবে রেষ্গ্‌নে এসেছি। 
মজ্পাঁদন পবেই তখনকার চাঁফ জাস্টিস 
আমাকে এক ফলেবেখ কোর্টে বাঁসয়ে 
দিয়েছিলেল অনা দচজ্রন ঘাগী জজের 


fe 
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ছিলাম এবং পড্খানপনুথভাবে মোট 
'নিযোছলাম। দ'পঙ্গের সওযাল-জবাব-সে 
শি লড়াই। সব পয়়েন্টগ্ল লিখে নিলাম, 
কেন না সব কণ্টাই ত' বিবেচনা করতে 
হবে, কিছুই ত’ বাদ নেওয়া যাবে না সও- 
্লাল-জরবাব শেষ হলে এল জাজমেস্টের 
পালা। সেই ঘাগশী জজ দু'টো একজনের 
পর আর একজন লম্বা-চওড়া জাজমেন্ট 
দিয়ে গেল। যখন তাঁরা জ্রাজমেস্ট বলেই 
চলেছেন আমি মনে মনে ভাবছিলাম 
দাঁড়াও না আমার মওকা আসুক! এমন 
একটা জান্তমে'ট দেব যা একটা এতিহ্াঁসক 
দাললের মত ল 'বিপোর্টে ছাপা হরে 
চিরকালের মত একটা নাঁজর হয়ে 
থাকবে। সেই বুড়ো. দুটোর জাজমেস্ট 
যেন আব শেষই হয় না। অবশেষে তা 
শেষ হোলো এবং আম আমায় কাগজপত্র 
ঠিক-ঠাক করে আমার চেঘাধে একট; নড়ে- 
মেন্ট বলে যেতে লাগলাম। বেশ আবম্ভূটা 
হযেছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আমার 
নিজেবই কানে বাজতে লাগল যে আমার। 
আগে সেই দুটো প্বাগী (blokes)! 


চস 





৯৩৬৭ 


জঙ্ছে। আম খুব মন, দিয়ে কেসটা পড়ে .যা.ধলে গৈছে আম 


যেন (পহই একই 
কথার পুনর্ান্ত করে যাঁচ্ছি। আম ভাড়া 
তাঁড় জাজমেন্টটা সাঙগ ববে ফেললাম 
এই বলে যে যে কাবণে আগব বিদ্বান 
সতীর্থ ভ্রাতা দু'জন যে অডনর কক্েন 
আগও তাই বলতে চাই। আম তদেৱ 
লূর্গো একেবারে একমত। মঃ সেন, 
আপনার কি আব কিছু নলবাব আছে?" 
জন্র সাহেব দুগলটা চোন থেকে নামিয়ে 
অব্দণ সেন সাহেবের দিকে চাইতেই অর্দ্‌ 
সেন সাহেব বললেন ন* মাই লর্ড 
আ।ম এইচ, ভি, বোস ও বি, সি, ঘোষ 
সাহেবদের বহাসেব সর্বদা সমর্থন কবি”) 
আঁ 'ছলাম চতুর্থ বিবাদীর কৌসুলী 
আম 'বনতভাবে উঠে দাঁড়য়ে মাথা 
ডাইনে বাঁফে ঘুরিয়ে জ্ানরে দিলাম চে 
আমার নতুন কিছুই বলবার নেই । আমায় 
পবে আর যে দুতিনজন কেপসূভান 
[ছিলেন তাঁরা আর দাঁগলেনও না--বমে 





বসেই মাথা নাড়লেন। কেস শেষ হোলো 
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কাস ফণা কেন কাতর হণ 


কেন বুকফাটা কাশিতে ক্রমাগত কষ্ট পাবেন? আব কেনইব! শ্বাস 
প্রশ্থাসেব সংগ্রামে বিনিজ্ঞ রজলী যাপন করবেন ? “টাসানল্‌ কা 
নিবাপ” ব্যবহাৰ ককন। অচিরেই দ্লেযা তরল ক'রে কষ্টনালীর 
কষ্ট লাঘব কবে; আর খাস প্রন্থাসকে সহজ ও শ্বাভাবিক কয়ে 
তোলে। আপনি আবার নিজেকে পূর্বের মতই সুস্থ বোধ করবেনঃ 


মার্টিন ও হ্যারিশের বিশিষ্ট উৎপাদন 


জজসাহেব খুশি হবে রারটা সুলতুব? 
করে উঠে পডলেন সে দিনের মত 
ফলাফলটা ক হয়েছিল ঠিক মনে নেই! 


[হলঃ] 












চ পূর্ব-প্রকাশিতের পর] 


1 সতেরো 


.ভোরম্ন্ত বায়ুময় শবীবে ভেসে 
চলেছি। মদ; নীলালোকে উদ্ভাসিত 
ইথারতবঞ্চো ক্রমশ উধ্বগাঁত। কতদ্‌রে 
কে জানে! ইন্দ্রিয়-শান্তীবহীন শবারে 
শুধু চেতনা জাগ্রত। চিববহসাময় নাল 
আকাশে জাগে অসংখ্য দ্যাতমান্‌ তাবকা- 
পান্তি। বিভিন্ন দ্তর আঁতির্রম কবে ক্রমেই 
যেন এক তাজানালোকেব দিকে এগিয়ে 
চলেছি। হাহ্কা মেঘের রাশ ইতস্তত 
ভেসে বেডায। তাদের মধ্যে দিযে ভাসতে 
'ভানতে চলেছি! সাদা বরফের রাজ্য 
এাঁগযে আসে! পাহাড়, নদী, ঝবণা, মাটি. 
গাছপালা সবই সাদা, স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় 
আলোকিত অচ্ছদ সরোববে শুদ্রবর্ণের 
যাজহংস জলে ভাসে। তাবে শ্বেত- 
পাথবের বেদ'মূলে ধ্যানমগ্না দেবীম্র্ত। 
চোখ খুলে মূর্তি তাকায় আমার দিকে 
মুদুহাস ফুটে ওঠে শ্বেতপদ্মের মতো 
মুখখানিতে। কে? কে তুমি১ বিদ্মাতির 
অন্ধকার ভেদ করে ওই মুখখানি বুকি 


৪ ওঠে স্মাঁতপটে। অতি ধারে স্পষ্ট 
হয়ে দেখা দেয তার অবয়ব। ' হারিয়ে- 
যাওয়া অতশতেব কোন্‌ সে মধুব স্বগ্ন- 
কাহনী বারবার গনেব মুকুবে উক দেষ? 
অব্যক্ত যন্ত্রণায় কাতর হয়ে ওঠে বায়ুর 
শবীর। ভাষা নেই, ইণ্গিত নেই, নেই 
কোনও চাণ্চল্য। শুধু অনুভুতি । গভখর 
আবেগে হৃদ যেন মুচড়িয়ে ওঠে। ওগো 
দেবি, বলো তোমার পাঁরচয়। আমি যেন 
তোমায় চিন। কে তুম, কে আমি? 
কোন জন্মেব সাথশ ছিলে তুঁম? কত 
পাঁরাচত ওই মুখখানি, ওই চোখ দুটি, 
ওই হাসি! স্বচ্ছবসনা দেবশমার্ত ধারে 
ধীঁবে উঠে আসে। আমাব হাত ধরে 
এাঁগযে চলে। অনাতদুরে পাহাড়েব তলায় 
গুহাব অভ্যন্তরে একাঁট সুরম্য প্রকোম্ঠ। 


অদশ'নের !বরহামলন কথা। সামনে হাত 
তুলে সে আমাব দম্ট আকর্ষণ করে৷ 
পে'দা তুলোর মতো হাল্কা মেঘের 
পরদায় ফুটে ওঠে ধৌয়াটে ছাঁবর মতো 
জীবল্ত চিত্র। মাটি, গাছপালা, পাহাড়- 
জঙ্গল আর দটি যুবক-যুবতী। তীর- 
ধনুক কাঁধে পাুবুষ আর ফুলের সাজে 
পাঁচ্জতা নারী। পট বদলে যায়। যুম্ধ- 
ক্ষেত্রে রণসাজে সন্জিত হাতা, ঘোডা, বথ 
আর পদাতিক। আবও প্রসারিত হয় চিন্র- 
খানি। দিগন্ত থেকে অর্গণত অশ্বারোহী 
উন্মুন্ত কৃপাণ হাতে উ-কাদেগে ছুটে 
আসে! সব লণ্ডভণ্ড হয়ে পবদাব বুকে 
অন্ধকার নামে। পবক্ষণেই ফুটে ওঠে আর 
একখান চিত্ন। দেবতাৰ মান্দবে মর্মব 
বিশ্রহেব সামনে পৃজারাত। দেবদাস 


নৃত্য কবে নানা ছন্দে। জগনমোহনেব 
চতুর্দক আলোকিত। কাকুকাৰ্যখাঁচত 


থামে হেলান দিয়ে তবুণ ব্রহ্গচাব অপলক 
মুখ্ধদৃষ্টতে চেয়ে আছে নত্যপরা 
সুন্দরীর পানে। সঙ্গীতেব মৃছ'লাষ 
দ্রুতলষে আন্দোলিত হতে থাকে নর্তকীর 
দেহ। পরদাব গাযে আব একখানি শর 
ফোটে সোনাব সিংহাসনে অমাসশন 
রাজা বিশাল শভাকক্ষ পাঁবপূণ 1 
সভৃষ্ং নযনে আলন্দেব দিকে চোখ তলে 
তাকায়। চাঁকতেব মতো একখান সন্দর 
মুখ দেখা যায ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে। চাঁর- 
চক্ষেব মিলনে আবান্তম হয়ে ওঠে সুন্দবশর 
আনন! ছার মুছে যায। দৃশ্যান্তবে 
দেখা যায় দুটি িশোর-কিশোরণ খেলা 
করে নদাঁব ধাবে বালুচবে। মেবোট 
খেলাচ্ছলে ফুলের মালা পারয়ে দেয় 
ছেলেটির গলায়। হে আকাশ, তাঁম 
সাক্ষী । হে নদ, তুমি লাক্ষী। আকাশের 
চন্দ্র সূর্য তারা, তোমরা সাক্ষী হয়ে' 
থাকো আমাদের মধুমিলনেব! বালুচরে 
ঘাড় ওঠে। অন্ধকাবে ঢেকে যাব চাঁরাদক। 
আবাব স্পষ্ট হয়ে ওঠে আব একখান চিত্র? 
পন্ন-পৃজ্প-আলোকমালায় সুসড্জিত ববাহ- 
মণ্ডপে বধূবেশে তরুণণ, অপাঁবাঁচিত 
যুবকেব গলায় মালা পাঁরষে দেয় নত- 
মুখে! সবার অলাক্ষিতে অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে তবুণ চেষে থাকে ম্লানমূখো 
সাক্ষী হবে থাকে তার জীবনের ঢবম 
নি্ফলতায। আবার দৃশ্য বদলায। 
দুর্গম পাহাড়ের দুবারোহ শিখবদেশেব 
অভিমুখে চলেছে সব্্যাসী। অপাঁবিসীম 
ক্লান্তি আর অবসাদে ভরা দেহ মন! 
ফ্ * bad 


ছোট জানালা দযে একফাল আকাশ 
দেখা যাষ। পূর্বাদকটা লাল হয়ে উঠেছে। 
পাহাড়ের গায়ে আব গাছের মাথায় 
রঙের ছোঁয়া লাগে। অপ্রাকৃত এক 
ক্বপ্নের জগৎ থেকে নেমে আসি ধুলোর 


ধরণীতে। ভাঙা ঘরে জাতের দেবেতে 
" শুয়ে আছি। ঘরের বাইরে ঘুমজাড়িত- 


কণ্ঠে কারা যেন কথা বলে। ভাবতে চেষ্টা 


বোধ হয়। প্রথমেই নজরে পড়ে বারান্দার 
একপাশে বসে আছেন জটাজুটধাব্রশী এক 
সন্ব্যাসী। “হরি ওঁ”, মদ হেসে সম্ভাষণ 
জানালেন। আশ্চর্য যোগাযোগ! এক 
সম্যানীকে দেখে স্বপ্ন ভাঙলো। জেগে 
উঠেই আবার আর একজনের সাক্ষাৎ! 
ক যে তাৎপর্য আছে ঈশ্বর জানেন। 
সাধুটি ডেকে কাছে-বসালেন। তারপর 
প্রশ্ন করেন, কি উদ্দেশ্যে চলোছ। বললুম 
পূরাকালের মান-ধাঁষরা যে স্বগ'রাজ্যের 
ধর্ণনা করে গেছেন, দেববাঞ্কত সেই 
ব্রহ্ধলোক দর্শনই আমার কাম্য! মাথা নেড়ে 
সাধুবাবা বললেন এমানভাবে ঘরে বেড়ালে 
তো তত্ৃজ্ঞান মিলবে না। এক জায়গার 
ঘসে পড়তে হবে। ভাব, নাই-বা হলো 
তত্বজ্জান। গঞ্গা-ধমুনার ঘাটে ঘাটে দেখে 
বেড়াবো আধ খাঁষদের তপস্যার স্থান। 
শুনতে চেষ্টা কববো শাশ্বত ভারতের 
গর্মবাণী। পাঁতিতপাবনখ সুরধূনপর অশ্রান্ত 
ধারায় মিশে মহাজশীবনের উৎস সন্ধান 
করবো। যুগে যুগে কত লোকেই তা 
করেছে। সন্ন্যাসী আমার 'দকে চেয়ে- 
ছিলেন একদৃষ্টে। আমার মনের কথা কি 
-ঘুঝলেন জান না। 
* ধললেন, ‘হিয়ার রহো বেটা” কনারে 
+ প'হুছ কর্‌ ফির্‌ পিছে না হঠ্‌নে পড়ে? 


খালা ছাঁড়য়ে পথ পাহাড়ের গা-বেয়ে 
ম্নমুখী। প্রায় মাইলখানেক চলে শ্যাম 
সয়া 
ধসে ভাগ'ঁরথতে মিশেছে। উত্তরাখন্ডের 
অধিকাংশ পাহাড় ঝরণা আর ছোট-বড় 
নদশগুলোর নামের শেষে গঙ্গা । এমন 
ক সুদূর লিংহলেও নদীগুলর নামে 
গঙ্খা শব্দের প্রচলন দেখা যায়। পবন 
জলধারাকে গলা” নামে আঁভাহত করার 
প্রীত আঁত প্রাচীনকাল থেকেই চলে 
আসছে। এবং আর্য সভ্যতার প্রধান ধারক 
হিসাবেও গঞ্গা একাট বিশিষ্ট স্থান 
. আঁধকার করে আছে। সাহত্য, দশ'ন, 
শুজার্চনা প্রভৃতি জীবনের প্রত্যেকটি 
ক্ষেতে গঙ্গা হিন্দুধর্মের প্রাণস্বরুপ । 
শ্যামঙঞ্গার ওপরে কাঠের সেতু পার 
এয়ে বিস্তীর্প জঙ্গলাকীর্ণ বন্ধুর নিম্ন- 
জুমি। ঘল্দলের শেষে ভাগধরথী তশরে 
মার্ক চাট। একটা ছোট ক্ডপাঁড় ছাড়া 


বাঁদক থেকে শ্যামগঞ্গার ধারা . 


দাপ্ত্াহক ঘসঘত?্‌ 
শ্লোকালয়ের চিহও দৌখ না। বঝুপাঁড়তে 
টাটকা গরম দুধ পান করে চলতে শুরু 
কার পাহাড়ের পা বেয়ে চড়াই পথে। 
ভানাঁদকে আঁত প্রশস্ত নদশগভ"। সমতলের 
মতো বস্তীর্দ বেলাভাঁমর ওপর 'দয়ে 
অগভশর. জলের মূদু-মল্দ গাঁত। 
পারে গাছে-ঢাকা পাহাড়ের শ্রেণী। 
সবুজের সমারোহ। নর্জন পায়ে-চলা 
পথ। নিঃশব্দ বনভূমি। হয়ত *বাপদ- 
সঙ্কুল। কিন্তু চিন্তাভাবনাহীন মনে 
আশঙ্কার 'রেখাপাত করে না। নিতান্ত 
গনালপ্ের মতো পারিপাশর্বকতার মধ্যে 
নিজেকে বলয়ে 'দিয়েছি। বারে বারে 
শুধু সন্ধ্যাসীর সাবধান বাশী ফানে 
বাজতে থাকে। শকনারে প'হুছ কর ফির্‌ 
গপছে না হঠ্‌নে পড়েও - 


ক + টা 


ঝালা থেকে দ? মাইল দূরে হরাঁশল। 
গ্রামে ঢোকবার আগেই তিব্বতীপাড়া। 
এক জায়গায় কতকগুলো কাঠের বাঁড় 
আর বৌদ্ধস্ভ্প 'চোরতেন” ! নোংরা 
শ্রীহীন এই বাস্ততে কয়েকশ’ তিব্বত 
পুরুষানুকষে বাস করছে! ভারত-তব্বত 
সীমাজ্তবতর্ঁ নেলাং গারিবর্ত্ম (858) 
[িকটেই। চিরকালের সেই বাঁপণল্যের 
পর্থাট সম্প্রীতি বন্ধ হয়েছে রাজনোতিক 
কারণে। মান্র কয়েকটি ব্যান্তাবশেষের 
সব্ধগ্রাসী দস্যুতার পাপে হাজার হাজার 
বহুরের দেওয়া-নেওয়ার সম্পকে ব্যবধান 
রচিত হয়েছে। "তার ফলে সঈমাল্ভবতর্ঁ 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের জীবনে নেমে এসেছে 
ঘোর দদার্দন। প্রধানত পশমের আমদানী 
করতো তিব্বত থেকে। এখানে কম্বল, 
গ্রালিচা, পটু; প্রীত হল্তীশজ্পের কার- 
খানা প্রাত ঘরেই আছে? 


a 


মধ্যে বসে যাওয়া শিবের মান্দর। পাথরে 
তোর সুউচ্চ মাঁন্দরাট নদাগর্ভেবর অস্প- 
দূরে অবাঁস্থত। এখন শুং জেগে আছে 
১০-১২ হাত উচু কাঠের ছাউনী সমেত 
চূড়াট্কু। মান্দরের পাশ দিষে একটা 
পাহাড়ী বরণা সশব্দে মিশছ্ে ভাগশক্থীব 
স্রোতে। নদীর ওপারে পাহাড়ের গায়ে 
গ্রাম দেখা: যায়। শন গ্গোত্রী পান্ডা- 
দের বসাঁত ওখানে। 

ধরালিতে চায়ের দোকানে আলাপ 
হলো স্থানীয় অধিবাসী কৃপাল সিংয়ের 
সঙ্গে। তরুণ ফুবক কৃপাল সং মানত 
মাসখানেক আগে ডাঃ পট্রবর্ধনের গঞ্গোন্রখ 
আঁভষানে অংশ গ্রহণ করোছিল। তারপর 
'নিউমো'নয়ায় আক্রান্ত হয়ে হরাঁশলের 
হাসপাতালে পড়েছিল। সম্প্রাত দ'-এক- 
দন হলো সেখান থেকে ছাড়া পেয়েছে। 

| [ ক্রমশঃ ] 
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আর দেরি নেই_এখনই চনতরদ্ক ছেয়ে. 


কাল-টৈশাখধর তান্ডব সুরু হবে। . 

িলিটার ও সশস্ত্র কনস্টেবলে আশ- 
পাশের গ্রাম সব ছেয়ে গেছে। বিদ্রোহ 
চারজন যুবকের সঙ্গে তাদের মোকাবিলা 
করতে হবে। শরুপক্ষের' সৈন্য সমাবেশের 
8১৯31 
সৈন্য, প্রচুর অন্ম-_রাইফেলঃ মৌসনগান 
জারা হেলমেট, হকার 
তারা চলেছে। কিন্তু িদ্রোহদের সংবাদ 
পাওয়া না গেলে এত সৈন্য সমাবেশ এত 
আয়োজন ফি কাজে লাগবে-তাদের সব 
চেষ্টাই যে ব্যর্থ হয়ে যাবে! 

ভোব হয়ে আসছে। চারজন বিপ্লবী 
হুবককে সূর্য ওঠার আগেই কোন না 
কান নিরাপদ আশ্রয় একটা খুজে তে 
[বে। ব্যাপক শত্রুসৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ 
ইরতে হলে চাই. অন্ধকারের সুযোগ, চাই 
মারীরিক শন্তি। দিনের শেষে সন্ধ্যা গাচ 
হযে আসা পর্যন্ত কোথায তারা অপেক্ষা 
রবে, কে তাদেব স্থান দেবে এবং 
দামান্য কিছু আহাষে'র ব্যবস্থা . করবে? 
ফাল্যরপোলেব কয়েক মাইলের ভেতর 
ঠুশকলবহা খালের মাইলখানেক দক্ষিণের 
আুল্‌দা গ্রাম তাদের পাঁবাচত্‌ নয়। কাজেই 
গ্রামের বাস্তাঘাট বা লোকজন কিছুই তারা 
জানে না।. গ্রামটি, হিন্দুপ্রধান না. 
সুসলমানপ্রধান অণ্তল তাও 'তাদের 
অত্রাত। দেশপ্রোমক ও বিপ্পবাীঁরা এক 
শ্রেণীর, আর দেশদ্রোহী ইংবেজের পোষা 
গোলামেরা অন্য জাতের। তাই বিপ্লবী 
যুবকদের কাছে জাতি ভেদাভেদের কোন 
প্রশ্নই আসে না। কাত ভোর হল। 
দকে দিকে গ্রামের বিভিন্ন বাড়তে হাঁচি 
ফাঁস ও কথাবারতাব আওয়াজ পাওয়া 
ছাচ্ছে। এই তো সুযোগ। গভাঁর রানে 
ঘা জোর হওয়ার আগে শেষ রাত্রে আশ্রয়ের 


জন্য কোন বাঁড়তে ঢুকে কাউকে ডেকে 
তোলার মারাত্মক ফলাফল সম্বন্ধে সচেতন 
ছিল বলেই বিপ্লবীরা এই বিশেষ সময়ে 
গ্রামের লোকেদের কারো না কারো কাছে 
সাহায্য পাওয়ার আশায় অপেক্ষা করাছল। 
উদ্বেগে উৎকণ্ঠায় অধাঁব হয়ে আমাদের 
যুব-বিদ্রোহঁরা সদ্য-জেগে-ওঠা কয়েকটা 


বাঁড়র সামনে 'দয়ে হেটে গেল। একটা 
বাঁড়র সামনের কম্পাউণ্ডে তারা এক 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে দেখতে পেল! কোন 
পারচয় বা হকিডাকের অপেক্ষা না রেনে 
তারা চারজন একেবারে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার 
সামনে এসে দাঁড়াল। ছিন্ন মলিন বেশ, 
রুক্ষ চেহারার চারজন যুবককে 
অপ্রত্যাঁশতভাবে অসময়ে একেবারে সামনে 
দাঁড়াতে দেখে কার না মনে প্রশ্ন জাগবে 
কেই বা আতঙ্কগ্রস্ত না হয়ে পারে ই 

বদ্ধ আতাঁঙ্কত হয়ে প্রশ্ন করলেন 
"কে তোমরা? কি চাও?” বন্ধের 
ঘস্ত সুর থেকেই বোঝা যাচ্ছিল যে তানি 
কতখান ভশত ও 'বিহবল হয়েছেন। তানি 
আরো কিছ জিজ্ঞাসা করতে চাইছিলেন; 
কিন্তু তাঁকে আর কল্ট করতে হ'ল না। 


যুবকেরা তাঁর সব ুসুক্যের নিরসন করে 


নিজেদের পাঁবচয় ও উদ্দেশ্য বৃদ্ধের কাছে 
ব্যস্ত করলো। যুবকেরা বললো--“চাচাঃ 
আমবা বড় শবপন্ন। আমাদের আক্রমণ 
কবতে পেছনে ছুটে" অসছে পাীলশ ও 
মিলিটারী । আমবা স্বাধীনতার সৈনিক 
ইংরেজ আমাদের শতৰু। দেশবাসী 
আমাদের ভাই। আমবা এখন আপনার 
আশ্রয়’ চাই। সন্ধ্যে” পর্যল্ত নিরাপছে 
আপনাব এখানে থাকার ব্য করে 


ইংরেজ-পোষা দেশদ্রোহী ব্যতাঁত অন্য 
সকলেই বিপ্লবী-যবকদের অন্তর থেকে 
ভালবেসেছে। বীর যুবকদের স্ব তাগ, 


৯৩৭০ 


বাঁরত্ব ও তাদের দেশভান্তর কাঁহনণ বাংলার 
বিশেষ করে চট্রলার নর-নারীকে মুদ্ধ 
করেছে, আকৃষ্ট করেছে_ দেশপ্রেমের বন্ধনে, 
আবদ্ধ করেছে। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা নির্বাব- 
বিস্ময়ে যুবকদের বক্তব্য শুনলেন। এক 
মুহুর্তে তারা বুঝে নিলেন. কি ভয়ানব 
সমস্যাটি কঠোর দাটত্ব। যুবকদের 
বাঁচাতেই হবে- দেশের শবন্লবশ সন্তানদের 
রক্ষা করতেই হবে। পালিশ ও মালিটারশ 
তাড়া করেছে_ এক্ষীণই হযত এসে 
পড়বে। বদ্ধ ও বৃদ্ধা ভাবছেন, ঠিকভাবে 
সমস্যার বাস্তব সমাধান সমভব।, তাদের 
নিজ বাড়তে বহু, লোক। গাড়ংর লোকের 
আনাগোনা তো লেগেই আছে। -সবার 
চোখের আড়ালে নন্দ বাঁড়তে আশ্রয়” 


দেবার মত নিরাপদ স্থান কোথায় ? বৃদ্ধা, 


বৃথা কালক্ষেপ না করে 1 
বললেন 

“দেখ বাবা, তোমাদের আমার 
বাড়তে আশ্রয দিতে পারলে নিজেকে 
ধন্য মনে করতাম। কিন্তু এখানে' অন্যের 
সম্পূর্ণ দাম্টর আডালে একান্তে তোমরা 
থাকতে পারবে না। আমার' বাঁড়তে বহু 
লোক । ভারা তোমাদের দেখে ফেলবে 


‘এবং সেই ক্ষেত্রে তোমাদের আঁস্তত্ব শত 


পক্ষের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ার সম্ভাবনা ।, 
এরকম ব্যাক নেওষা যায় না। তোমরা 
ওই পুকুর পাড়ে শণগাছের কোপে গিয়ে 
আত্মগোপন কর। মারে তর 
অনেক বোশ নিরাপদে থাকতে পারবে. . 

বপ্ধের য্যান্তপর্ণ সৎ CE 
কবা' যাষ' না। যুবকেরা ব্‌দ্ধ ও বদ্ধাকে 
আন্তবিক ধন্যবাদ জানিয়ে শণক্ষেতের 
দিকে পা বাড়াল! যাবার সময় রল্রত: 
বললো-এচাচা, আমরা অভুন্ত-- 

একাঁদন আমাদের কিছু খাওয়া হয নি 
তষ্ায় বুকেব ছাঁত ফেটে যাচ্ছে_ক্ষিদের 
জ্বালায় পেট চোঁ চোঁ করছে--” 


] 

বদ্ধ তাদেক বাধা দিল 
“তোমরা কথা না বলে বত 
শপন্র পার নেখানে গিয়ে জুকিয়ে 


সপ 


পড়। আগ তোমাদের জন্য দল ও খাবার 
যা' পাব নষে ষাচ্ছ।” তাবা চলে 
য.বার সময ক ভেবোছল আব বৃদ্ধ ও 
বন্ধা আল্লার কাছে কত প্রার্থনা জানবে- 
ছিল তা’ অন্তবেৰ গভীর উপলব্ধ দিবেই 
মার ভাবা সম্ভব। এই বন্ধের সহ দরতাব 
বিশদ পাংচয পাবার সৌভ!গ্য আমাদের 
হযেছে। দেই পাবপ্রোক্ষতেই আম 
লিখাছ। কিন্তু আনাস দুর্বল হচ্তের 
লেখন" বাস্তব ঘঢনাকে সঠিকভাবে পার- 
নু! সহ্য হবে না বলহে আমার 
ভাবনা] । 

দ্যাট বছর আম'দের মামলা চলোঁছল। 
রভ্রতেন বাবা উাঁকল-_-গ্রামেব জাদদাব; 
ভবু [তান রজতের বাবা--তাই সরকারের 
চোখে অপবাধা। কান্দেই তাঁকেও অ মাদের 
সঙ্গে আসামীর কাণগডাষ দাঁড়যে জজ 
সাহেবের রাষের জন্য দুশট বছর অপেক্ষা 
করতে হযেছে। মামলা চল-কালশন প্রাত- 
দিন আদালতে তাঁব দত্গে দেখা হোত। 
তান ও মাসীমা জুল্দা গ্রামে, তাঁদের 
বীঁব সন্তানদের ধমক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে, 
অপ্তবেব শ্রদ্ধা ও ভলোবাসার ডালি 
সাঁজয়ে পূজো দিতে গয়েছিলেন। 
জুল্‌দা গ্রামের আঁধকাংশ মুসলমান গ্রাম- 
বাসী তাদেব অন্তব উজাড় করে বঙ্গতের 
মা-বাবাকে আন্তীরক সম্বর্ধনা জানিযেছে। 
এই মুসলমান বৃদ্ধ দম্পীতি বজতের মা- 
বাবাকে তাঁদের বাড়তে য়ে গেছেন 
আদরবন্ধ কবে খাইযেছেন। এই সহদর 
বৃদ্ধ মুসলমান দম্পাত বঞ্জনবাবুকে 
বেজতের বাবা) আগাগোড়া এই কাঁহনশর 
বর্ণনা দেন। মেসোমশাই আমাদের কাছে, 
আদালতের কাঠগড়ায, এই ঘটনার বিশদ 
{বিবরণ 'দয়েছেন। মেসোমশাই যখন 
রজ্জতদের কথা বলাঁছলেন, তখন আম 
নিশ্বাস বন্ধ কবে বৃদ্ধের সাহস, বেদনা, 
দুঃখ এবং ষুবক-বন্ধৃদের শেষমুহতের 
বশরদ্বেব ইাঁতহাস শুনোছি। আজও আমার 
মনে সেই মধুব ত্র ও বীরত্বেব গাথা 
স্পম্টভাবে দেখা দেয। বজনবাবুবা এখন 
বালীগঞ্জে থাকেন। মেসোমশাই ও মাসীমা 
এখনও আমার এই বর্ণনাব সাক্ষী হয়ে 
বেচে আছেন। কিন্তু জান না সেই 
বদ্ধ দম্পাঁত এখন কোথায় বা কেমন 
আছেন! দুঃখের বিষয় আজ আম 
সেই বৃদ্ধের নামটি ভুলে গোঁছ। 

পুকুব পাড়ে মানুষের চাইতেও বড় 
শণগাছেব ক্ষেতে গিয়ে বিপ্লব ফুবকেবা 
চাবজ্জন আত্মগোপন কবেছে। তাদের 
ধীনদ্রাহীন ক্লান্ত অভুন্ত দেহ বিশ্রাম চাইছে। 
দৈবুব গুবৃতর আঘাত ও ভাব থেকে 
ক্রমাগত বন্তক্ষবণের যোর বর্ণনা আমরা 
সুবোধ ও ফণীন্দ্র নন্দশব কাছে জেনোছি) 
ফলে দেবু ষে কতখান দুবল ও শাশ্তহশন 
হয়ে পড়েছে তা' সহজেই অনুমান করা 


সাস্থাহিক বসুমতশ 


যায়। বদ্ধ তাদের শুকনো মুখ দেখেই 
বুঝোছল ষাই হেক কিছু একটু তাদের 
খাওয়া একান্ত দবকাব। কিন্তু সূ 
ওঠার আগে ভোবেব আবছা অম্ধকাবে 
তাদের জন্য খবাবের কি বাবস্থা কবা 
যায়? বগ্ধা ছুটে গেলেন রান্নাঘবে। 
রান্নাঘবে পান্তা ভাত ও শট্কীর তবকারী 
ষেট্‌কু ছিল কলাপাতায় মুডে, তিনি এনে 
দিলেন বম্ধকে। পান্তা ভাতের পোঁটিলা 
ও জলগাব্র নিষে বৃদ্ধ যুবকদের চাপ 
চুপ দিয়ে, এল। মহানন্দে তারা যে 
সেই খাদ্য উপভোগ করেছে তা” বলাই 
বাহুলা। তাদেব ভোঙ্জনের প্রত্যক্ষদর্শ্শ 
কাক-পক্ষী কলবব করে শণবন মুখারত 
কবেছে-অভন্ত বিপ্লবীদের ত্যাপ্ততে বনের 
পাখীও কত খুশি কত প্রত? 
কথাসাহাত্যিক শরৎচন্দ্র 'পথের দাবীর 
ডাক্তাবকে ভাবতকে বলতে শনোছি-- 
‘এদেশের সাপেবও ধর্মজ্ঞান আছে-_তাবা 
তো আব বিদেশ থেকে আমদানী হয় লি! 
বিপ্লবীদেব এদেশের সাপও ভালবাসে 
আব কাক-পক্ষণ তাদের সুখে সৃখশ হবে 
না! 

ইংরেন্স-পোষা ভাবতীষ গোলামেরা 
{বিদেশ থেকে আমদানশ না হলেও 'িজে- 


“There (village Uttar 
Dewan) they met the Union 
Board President, Abdus Sabur 
and obtained further informa- 
tion, and crossing to the west 
side of the Shikalbaha Khal 
went south about a mile and 
a dnarter accompanied by 
Abdus Sabnr and some villa- 
gers to Fakirmirhat where 
they gut more information and 
{from which a villager (Ahmad 
Mia) led them to Tilda. abont 
a quarter of a mile further. 
and pointed ont a bank of a 
tank on which there was that- 
ching grass and hamboos grow- 
ing, and there they saw four 
Yonths lying close together 
between two bamboo clump.” 

ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডেব কুখ্যাত প্রোসডেণ্ট 
করল। তারপব একজন বিশ্বাসঘাতক - 
আহমদ মিঞা, পুলিশ ও ‘মিলিটারী 


১৩৭৯ 


ফোঁজকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল সেই 
পুকুর পাড়েব শণগাছেব কাছে । সেই 
চারজন বিপ্রবী যুবকের অবদ্ধানাটও 
অংগুলিনিদেশে আহমদ গঞা পৃলিশ- 
পাঁটিকে দোখয়ে দিল। 

মিলিটারী ও পুলিশ দুভেদ্য শণ 
বনেব আড়ালেব পেছনে দবপঢাব 
গাইফেল ও মোশনগান নিযে পাঁজশন 
নিল। দূরপাল্লার অস্ত্র থাকলেই যে সব 
অর্থ নেই। শক্ত দুভেদ্য আড়াল থাকা 
চই, যেন [বিপক্ষের গুলশ আড়াল ভেদ 
করে কাউকে হত বা অহত করতে না 
পাবে। শণক্ষেত যুবকদেব শু 
সাহায্য করতে পাবে কিন্তু রাইফেল বা 
মেশনগানের গুলী ব্যর্থ কবতে শণক্ষেত্ত 
কতটুকু কাজে আসবে ? 

সামারক ীশক্ষা শাকষিত সৈনা 
উপযুস্ত আড়ালের পেছনে আর বিপ্লবানা 
শণক্ষেতের মাঝে শুর বন্দকেব মুখে 
প্রাণ দেওয়ার সঙ্কল্প নিয়ে প্রস্তুত হনে 
বসে আছে। গ্রামবাসণ এই আসন্ন যুদ্ধের 
পারত ভেবে মনে মনে প্রসাদ গুণেছে। 
সহ্‌দয় বন্ধ চাচা নির্বাক দর্শকের 
ভূমিকার দাঁড়য়ে যুবকদের মতগলেব শুন্য 
আল্লার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছেন। বন্ধ 
রমণী অধীব উৎকণ্ঠায় চবম মৃহর্ভের 
বিভীষিকা কল্পনা কবে আব ন্েকে 
সংবরণ করতে পারাঁছলেন না। বন্ধে তাঁদের 
মনোভাব ব্যস্ত কবে রঞ্জনবাবুকে বলোহলেন 
বাবু, চোখের সামনে সব ঘটে বাহুল । 
{তন দক থেকে সৈন্য এসে তাদের 'ঘিন্ে 
ফেলেছে। যুবকদের পালাবায কোন 
পথই নেই! আমবা দু'জন পাগলের মত্ত 
ছটফট: করোছ-কেবল বলতে ইচ্ছা করাছলা 
-তোমরা অকাবণে প্রাণ দিও না! এই 
অসমান যুদ্ধ করে তোমাদের ক লাভ £ 
তোমরা আত্মসমপর্ণ কর। অকল কুসুমের 


মত ঝরে যেও না। তোমাদের আমলা 
মরতে দেব না শুধু চিন্তা কব 


সার-আমাদেব আর কিছু করবার [হল 
না বাবু। ছেলেরা মববার জন্য প্রন্ভভ। 
পিছুই কবা গেল না। আমরা কেবল 
দু'হাত তুলে আল্লাব কাছে তাদেব মঙ্গল 
কামনা করলাম।” রঞ্জনবাবু বদ্ধের কথা 
আমাদের জানাবার সময চোখের জল 
সামলাতে পারলেন না। বদ্ধ যখন ছেলে- 
দের এই মরণ-পণ যুদ্ধেক ঠববরণ 
দিচ্ছিলেন, তখনও তাঁর দু’ চোখের জলের 
ধারা বষে গেছে। 

দেবু, রজত, মনা ও 
মাস্কেটিয়ার্স ! 


স্বদেশ--চার 
তাবাও এতক্ষণে কুবত্তে 





[রস্তাবপ্লবের এক অবিস্মরপায় অধ্যায়] 
1 মূল্য চাত্র টাকা 1 
| বিপ্লবী-বাংলার আঁদ-ধাত্বক ডাঃ যাদঃগোপাল মুখার্জি ও 


\ “বিষয়বস্তু রোমাপ্তকর অথচ প্রকৃতঁএকদম বাস্তব। বলার ভংগী 
পাঁরপাটি, অনভিষোগ্য। ভাষা চমৎকার। ঘটনা সালাতের কায়দা আঁত 
সুন্দর! প্রকৃত ব্যাপার পড়ছি কি রুপ-কথা পড়াছ ভ্রম হয়ে যায়» 


সমালোচনা-সাহিত্যের সব্যসাচী সজনখকান্ত দাদ £ 

“ইতিহাস অধিকন্তু কাঁব লেখিকার 'শাজ্পমনের ভিয়ানে হয়ে উঠেছে 
মনোহারাঁ কাব্য” . 
বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ কথা-সাঁহাত্যক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাম্যায় ২ 

“জীবনময় প্রকাশ মাধূর্যে বইখানি ইাতিকথার গণ্ডীকে আতিক্রম করে 
সৃষ্টিধমাী সাহিত্যের মর্যাদা পেয়েছে।” 
কাঁব-দম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় £ 

“এক 'িম্বাসে বইটি পাঁড়য়া ফোৌললাম। চমৎকার লেখা । প্রাণের যে 
দুর্বার গাঁতবেগে একাঁদন লোখকা বাংলার বিপ্লব আন্দোলনে ঝাঁপ 'দিয়াছিলেন, 
সেই গাঁতবেগ এই বইটির ছন্রে ছত্রে জীবন-স্পন্দনের মত ফুটিয়া উঠ্িয়াছে।” 
রুবশদ্দ্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় £ 

“বিষয়বস্তুর উৎকর্ষের কথা বাদ দিলেও নিছক সাহিত্যিক রচনা হিসাবে 
পুস্তকখানি অনবদ্যরূপে হৃদয়গ্রাহী হয়েছে।” 
শ্ৰেষ্ঠ কথাশি্পণ মনোদ্র বস) £ 

“অরুণ-বহি” পড়তে পড়তে ভাব দেই আঁশ্নকন্যার মধ্যে এতথ্যান সাঁহত্য- 
শক্তি নষুগ্ত ছিল! ফাঁসমণ্টে জীবনাবসান হলে এ-বস্তু প্রকাশ পেত না! ভাষা 
স্বঙ্ছন্দ, সুন্দর ও মোহময়, বর্ণনা সংষত । _ তর ind 
বলে মা নয়, জাশ্চর্য' উচ্ভাসনে রাঁতিমত সাহিত্যকর্ম 

{a 


“'অরপ-বাছ' বিপ্লব যুগের পরিপূর্ণ ইতিহাস নহে। ইহা পূর্ণাঙ্গ আত্ম- 
জবনপও নহে: যে. নারী একদিন ইতিহায, সৃষ্ট /কারয়াছিলেন ইহা, তাঁহারই 
জীবনের অংশ-বিশেষের চিতর-রুপায়ণ। 
চেন্টা নাই, চমক লাগাইবার দুর্বদ্ধি নাই। ইহাই এই রুপায়ণের সৌন্দর্য? 
বিপ্রবী জাঁবনের এমন সহজ সুন্দর ও স্বচ্ছ বর্ণনা সচরাচর চোখে পড়ে না।” 
রবিবারের যডগাল্তর_ 

“বইখানির মধ্যে ষে সব চিত্তাকর্ষক বর্ণনা আছে তাহার ফাঁকে ফাঁকে যেন 
একটি শুদ্র পাবি অথচ দৃঢ় হৃদয়ের মাধুর্য খেলা করিয়া ফিরিতেছে। লেখার 
ভঙ্গ চমৎ্জাব. হৃদয়াবেশের প্রকাশ সংযত এবং আধকাংশ স্থলে বিস্তারের 
অপেক্ষা দে এবং ইঞ্গিতই বোঁশ কার্যকরী হইয়াছে।” 


যস্ুমতই প্রাইভেড লিমিটেড £ ১৬৬, বাপনাবহারী গাংগুলী স্ট্রাট, কাঁল-১২ 
১১১2৯১১১১১১ ১১১১ 
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' চেশচষে 


এই চিত্রে আতিশয্য নাই, আত্মপ্রচারের 


সাক্ষ্য 'দিচ্ছে। বিপ্লবীরা রিল 
{রভলডাল খুলে দেখে নিল চেম্বারে টোটা 
ভার্ত আছে 'ক না। তারপর প্রশ্ন কে 
আগে ফায়ার সুরু করবে? মিলিটারী 
যাঁদ দূর থেকে পাহারা য়ে চুপ করে 
বসে থাকে; তবে না হর তারাও সন্ধ্যে 
পযন্ত অপেক্ষা করবে। নকন্তু অবস্থার 
মোড় ঘুরে গেল। যুবকেরা অনুমান 
করেছে 'মিলিটারীরা বুকে হেটে দুদক 
থেকে এগিয়ে আসছে। গাছপালা ঝোপ- 
জঙ্গাল নড়ছে_খস্‌ খস্‌ খস্‌ খস শব্দ 
তাদের কানে আসা খুবই স্বাভাবক। 
আমাদের মামলার সময় সাক্ষী দিতে এসে 
সেই “সক স্পোইদের মধ্যে যোরা সেই 
যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করোৌছল) কেউ কেউ 
আমাদের বলেছে, তাদের বুকে গাঁড়য়ে 
আসবার আওয়াজ পেয়ে বিপ্পবাঁরা তাদের 


{| দিকে আন্দাজে আগে ফাযার করে। 


পাঁচ-দশ মিনিট পর্যন্ত দুই পক্ষেই 
অজম্র গুলীবণ চলেছে। তাঁর, তীক্ষ!ঃ 
জ্বজ্পকালস্থায় যুদ্ধ শেষ হল। 'মানট 
দশেক পরেই জুল্‌দা রপপ্রাঙ্গণ একেবারে 
শান্ত গ্রামবাসীদের কোলাহল থেমে 
গেছে, সেপাইরা আর কমণ্চণ্ল্‌ নয়, 
বপ্রবীদের পিস্তলের আগুন আর দেখা 
যাচ্ছে না এবং সৈনাদের মৌশনগান ও 
রাইফেলও এতক্ষণে একেবারে স্তব্ধ ৷ | 

কর্তপক্ষ বিদ্রোহ যুবকদের অবস্থা 
জানতে ব্যস্ত হল। ভি, আই, জ-র 
'নিদেশ মত হেম দারোগা কয়েকজন সেপাই: ' 
সঙ্গে নিয়ে খুব সম্তর্পপে ঝোপের কাছা- 
কাছি গেল, যেখান থেকে চোঙা মুখে 
চিৎকার করে বললে তাদের কথা বিপ্লবরা 
শুনতে পাবে। হেম দারোগা উচ্চৈস্বরে। 
বিদ্রোহণদের ডি, আই, জঃ 
ফারমার সাহেবের আদেশ ঘোষণা করে_ | 

“There is order for you to 
surrender. Lay’ down youn 
arms. It ls useless for you 
to fight. ‘To continue fight 
means death for you.’ 
(তোমাদের ' হুকুম জানানো হচ্ছে 
তোমরা আত্মসমর্পণ কর।, অন্ন পারভ্যাণ 
কর। তোমাদের পক্ষে যুদ্ধ করার কেন 
আর্থ হয় না৷ যুদ্ধ অব্যাহত রাখার, অর্থ! 
তোমার্দের সননশ্চিত মৃত্যু । 

সকলেই উত্তর শুনতে উদগ্রশব- কান 
খাড়া করে আছে! 'ভ, আই, জি, ভাবর্শ 
এক্ষযাণ অস্ন পরিত্যাগ করে একে একে 
চারজনই মাথার ওপর হাত তুলে বোরয়ে 
আসবে শণক্ষেত থেকে৷ 
নাশচিত ছিল যে, 


ডি, আই, ভি, মিঃ ফারমারের আশ! 
নর্মাল করে হেম দারোগার রঙিন স্বপ্ন 


চূরমার করে বল্-কঠোর স্বরে মনোবঞ্জনের 
কথা শোনা গেল 

“Monoranjan dves not 
know how to surrender ! I want 
to be Jatin Mukherjee of 
Balasore !” 


(মনোরঞ্জন আত্মসমর্পণ করতে 
জানে না। আমি বালেশ্বর যুদ্ধে যতীন 
মুখাজর্শর মত শহাঁদের ভূমিকা গ্রহণ 
ফরব)। 

সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়যে হেম 
দারোগা আদালতগৃহে সমবেত শ্রোতাদের 
এই 'বববণ শুনিয়ে 'বীস্মত কবেছে এবং 
আত্মসমর্পণের বদলে মনোরঞ্নের এই 
দৃপ্ত ঘোষণা শুনে আমাদের বুক গর্বে 
ভরে উঠেছে। মনোরঞ্জনের দুঢ় ঘোষণায় 
ডি, আই, ন, হতভম্ব হয়ে গেলেন। মান্ল 
"চারজন মাস্কোঁটয়ার্স” শত শত উদ্যত 
রাইফেল উপেক্ষা করল! এ 'ক_তাদের 
প্রাণে কি ভয় নেই ? তাদের কি জীবনে 
কোন সুখের বাসনা নেই? কতৃপক্ষ 
ভাবতে লাগলো-াক করা যায় এদের 


শণক্ষেত থেকে তাদের আলোচনা ভেসে 
আসাছল। একজনকে বলতে শোনা গেল 
-"আমবা প্রাণ থাকতে ধরা দেব না।” 
অপর একজনের কণ্ঠে ধানত হলনা, 
না,নিশ্চয়ই না, আমরা মরব তবু ধরা 
দেব না।” তারপর আবো কাঁঠন, আরো 
দৃঢ়, আরো দৃপ্ত কণ্ঠেব বাণ ধানত 
হল--“মনা, আম দেবুকে গুলী কর্বাছ। 
সে ভাঁষণ কষ্ট পাচ্ছে, হাত নাড়তে পারছে 
না! আম তাকে গুলী করাছ_তুই 
আমাকে গুলশ করাব_ বুঝলি 2” 
এই কথা শেষ হওযার সঙ্গে সঙ্গেই 
দুবার পিদ্তল গর্জন করে উঠল। 
তারপর ?- সাক্ষ্যতে হেম দারোগা বলেছে, 
সে রজতের গলার স্বর চেনে এবং রজতই 
দেবুকে গুলী করেছে। হেম দারোগা সাক্ষ্য 
দেবাব সময় আবো বলেছে, রজত আহত 
অবস্থায় মনোরঞ্জনকে উত্তোৌজত করেছে 
তাকে গুল” করতে 
“মন, গুলী কব গুলী কর 
শগগব গুলী কর্‌ । আমরা জীবন্ত 
ধবা দেব না। আম যে হাত নাড়তে 
পাবাঁছ নাঁগুলশ লেগেছে। কি 
ভাবছিস্‌ 2 হাত কাঁপছে? আমি 
বলছি গুলী কর্‌ আমাকে মনা ?” 


বন্ধুর প্রত বম্ধুর এ কি নিদারুণ 
বাজ্ঞা ! বন্ধু চিরতরে বিদায় নেবে 


সাপ্তাহিক বলমতন 


আর সেই 'বদায়ের রথ নিজ হাতে সাজাতে 
হবে বন্ধাকেই 2 মনোরঞ্জন রজতকে গুলা 
করে_ বম্ধুর বিপ্লবী মর্যাদা রাখতে মনো- 
রঞ্জন দ্বিধা করে ন-সে রজতের আজ্ঞা 
পালন কবেছে। 

পস্তলের দুটি আওয়াজ হল-- 
গুডস গুড়ম্‌। তারপর দশক 
সেকেণ্ড পারে শেষবাবেব মত আবার 
?রভলভারের একটা আওযাজ্জ হয়ে জুল্‌দার 
সেই শণের বন নিস্তত্থ হয়ে গেল! 
মনোবঞ্জন দুবার বন্ধু রজতকে গুলী 
করল, তাবপব শেষ গুলীটি সে করে 
জের বুকে। বৃটিশ সামাজ্যবাদশর অত 
সৈন্য, মোশনগান, রাইফেল, সব 'কছুকে 
উপহাস ও উপেক্ষা করে_ চারজন "বিদ্রোহী 
বশর ভাবীকালের তরুণ 'বপ্রবীদের প্রাণে 
সাম্রাজ্যবাদ শত্রু-চক্রান্ত ধ্বংসের বাহণাশখা 
জথালয়ে চিরবিদায় 'নল। 

আমাদের মামলার রায় থেকে লিখাছ-_ 

“.. As soon as Ahmed 
Mia said where they are, the 
vouths opened fire to which 
the D. I. G. party replied. The 
engagement lasted three or 
four minutes after which the 
firing from bamboo clumps 
ceased. Then the D. I. G. and 
other went forward and found 
three youths lying dead and 
the fourth mortally wounded. 
Abdul Azim and Hen Gupta 
found that two of the dead 
were Rajat Sen and Monoran- 
jan Sen and the other wounded 
youth was Deba Prasad Grupta. 
‘They know all three of them 
before. They did not know the 
fourth youth. Ex. LVII (8) 
has been identified by Jaga- 
dish Roy 93 being a photo- 
graph of his younger brother 
Swadesh Roy....Deba Prasad 


Gupta expired within an 
hour.” 
আহমদ মিঞা ঝোপের - আড়ালে 


বিপ্লবীদের অবস্থান প্দালশকে দেখিয়ে 
দেওয়ার সঙ্গে সত্যেই 'বপ্রবীরা গুলী 
ছোঁড়ে। তারপর তন-চার মিনিট ধরে 
উভয়পক্ষে গুল বানময হয়। ফুদ্ধ 
শেষে ডি, আই, 'জ-র পার্টি সেখানে 
উপস্থিত হয়ে তিনজনের মৃতদেহ (রজত, 


শেষ কট মুহৃতের ববরণ 'দল। এই 
বিবরণ নিদারুণ সত্য, তব; অ'ৰ্শাদা 
মনে হয়া যুদ্ধের আগের বাতে বশ্বাস- 
ঘাতকের দাষের আঘাতে দেবু গবুতর 
আহত হয়েছে; দমস্ত রাত ধবে কতপ্থাল 
হতে আবরত বন্ত ঝবেছে; ভবসন দেহে 
শণঝোপেব পাঁজসন নিযে তব; নে অস 
সাহসের সত্গে যুদ্ধ কবেছে। অবিশেনে 
যখন অপব হাতাটিও শত্রুর গলিত পথম 
হযে সম্পূর্ণ অচল হল, তখন দেবুর 
অবস্থায়ও রজত তাকে গুলী কজে। 'ঁযা 
আশ্চর্য ? দেবু তখনও বেশ্চ অছে? 
তখনও কি সাম্রাজাবাদী ইংবেজের বিবুচ্ষে 
প্রাতশোধ নেওয়ার সক্ক্যশ তার? 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের বিরুদ্ধে কি তাঁল 
ঘৃণা, কি ক্ষমাহীন প্রাতাহংসা জীবনের 
শেষ মুহৃতেও দেবু পোষণ করে হেখে- 
ছিল তার বণনা হেম গৃপ্তেব (দোবোগা) 
মুখে শুনে আদালতগৃহে উপ্পস্থত দেশ 
প্রোমিকেরা শ্রদ্ধায় মাথা নত করেছে আযম 


“‘,,...Deba Prasad 01705 
was mortally wounded. I iuew 
him from before. I conld well 
recoguise him. When 7 sew 
him 1 found him gasping fos 
breath. Mr. Farmer (2. I. G.) 
followed me. I spoke to Dela 
Prasad, ‘Bara Saheb ekhare 
achhen, tanke ki kichhn ba!- 
ben ?’ Thereupon 11) a semi- 
delivious coudition, Lut In 2 
distinct clear voice, Dele 
Prasad went on to sav—‘Bare 
Saheb? Ke bara saheb 7 
Lowman ? Lowman? My 
arms are shattered, otherwise 
I would have shot him down. 
Then with a deep sigh he 
sank... .” 


(দেবুব জীবনের একেবাবে চরহ 
নৃহৃতঁ। মঃ ফারমাব (ড, ভাই, ভি) 
এবং হেম দারোগা দেবুকে দেখে, দেবুর 
নিশ্বাসের খুব কষ্ট হচ্ছে। নেই অবস্থায় 
হেম দারোগা দেবুকে জ্রজ্ঞাগা কবে 
সাহেব এখানে উপস্থিত অহন, ভাব 
ক ছু বলবেন 2 দেবু হয প্রলাপের 
ঘোরে কিন্তু তীক্ষ] স্বরে অজ্ঞানা করে 
-কে বড় সাহেব? লোম্যান ? আযান 


হাত দুপট অচল হয়েছে, নইলে অন 


দ্ধাকে এক্ষাণ গুলশী করতাম 2...এই কথা 
হলে দেবু মারা যার) 

দাতা, অবাক হতে হয়! সাধারণের 
জ্বান-বাম্ধর অগোচরে ! জালালাবাদ 
যুদ্ধে রন্তু দেখে গাছের ছালের সামান্য 
স্পর্শেও কারো মনে হয়েছে রাইফেলের 
গুলশ বিদ্ধ হয়ে সে মারা যাচ্ছে। আবার 
'বাচ্ছন্ন দলের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের 
জন্য যারা গয়োছল তাদের মধ্যে দেখা 
গেল একমাত্র অনরেন্দ্ ছাড়া আর কেউ 
ফরে এল না। আরো দেখা গেল যুদ্ধের 
স্বাদ পাওয়র পর কেউ কেউ আবার 
অস্হের সঙ্গে সম্পর্ক রাখে নি। বিপ্লবী 
দের মধ্যেও সাহস ও বিক্রমের তারতম্য 
আছে। অলস মনে 'িলাসের স্বপ্নে বিপ্লব 
ভাবা বায়, কিন্তু ধাস্তব ক্ষেত্রে মৃত্যু যখন 
.শিয়রে প্রতিনিয়ত বিভীষিকার সৃষ্ট 
করে, তখন স্ব*ন-ীবলাসীর বিপ্লবের আখ- 
প্রবণ্টনা তার প্রকৃত স্বরুপ উদ্‌ঘাটন 
করে দেয়। আমরা সেই যুগে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে মরণ-যুদ্ধে যখন নেমোছলাম, 
তখন রাতাঁদন আমাদের নিজেদের মনের 
সঙ্গে ফুঝৃতে হয়েছে। শরীরচর্চা করে 
যেমন মাংসপেশী শক্ত করতে হয়, তেমান 
মনের জোর এবং হৃদয়ে সাহস ও স্বাথ*- 
ত্যাগের শান্ত অঞ্জন করতে হলেও প্রাত- 
দন রাতমত মানাসক exercise 
ঘাঁদ না করা যায় তবে মনের ও হৃদয়ের 
psychic ‘muscles’ বা ‘waves’ 
৷ কখনও সবল সুস্থ এবং দড়। হতে পারে 
না। সেই যুগে আমরা বিপ্লবের তত্বকথা 
|কতটকুই বা আর  জানতান! 
1 পরাধীন ভারতকে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করতে হবে--সরপ-পণ যুদ্ধ করতে হবে, 
শইমাৰই জানতাম! ুব-বিদ্রোহের 
টৈনকেরা কিভাবে রাতাঁদন মত্যু- 
প্রোগ্রামের বাস্তব রূপ অন্তরে অন্তরে 
ট্রাতিনিয়ত মৃত্যুর সঙ্গে -বোবাপড়া 
করেছে, তা’ আমরা আমাদের তরুণ বন্ধূ- 
দের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘন্টা আঁতবাহত 


কথা থেকে একট; বর্ণনা দিচ্ছি. 

“The Deputy Magistrate 
held an-inquest on the four 
corpses and in the inquest re- 
‘ports described the’ injuries, 
on Rajat Sen #4 Kunsbat 


- জানা নেই। 


স্বরে গেল। 


লাষ্তাহক ঘস্‌মতণ 


injuries, on 10120220091 Sen 
Six gunshot injuries and on 
Swadesh Roy fire gunshot 
injuries. He could not say 
exactly by how many bullets 
the wounds on each has been 
caused as his examinat:on was 
cumpletely exteuued, nor he 
could say whether they 194 
been caused by rifle or revolver 
bullets. ....” 


ভান্তারের বড় রপোর্টাট এখানে 'দয়ে 
কলেবর বৃদ্ধ করলাম না। এখানে যা’ 
পাচ্ছ তাই যথেস্ট। প্রত্যেকের শরারে 
পাঁচ ছয়টি গুলার চিহ। ডাক্তারের 
রিপোর্টে আছে-খুব কাছ থেকে 
{রিভলভার গায়ে ঠোঁকয়ে গুল করেছে 
বলেই ক্ষতস্থানের মুখের চারপাশ 
আগুনের শিখায় পুড়ে গেছে। ' 

ইংরেজের বিরুদ্ধে ভারতের বিপ্লবশ- 
দের বাঁরত্বপূর্ণ অসমসাহাসক সংগ্রামের 
পোলের ঘটনার মত কোন ঘটনা আমার 
ইংরেঞ্জের সঞ্গে যুদ্ধ করে 
জয়লাভ অসম্ভব জেনে পরস্পর গুলা 
বিনিময় করে নিজেরা প্রাণ দিল, তবু 
আত্মসমপপ'ণ করল না? রর 

ধজনবাঝুকে সেই দরদ দেশপ্রেমিক 
বৃদ্ধ মুসলমান গ্রামবাসী এই যুদ্ধের 
পাঁরসমাপ্তর বণনাও দয়েছেন। সেই 
বৃদ্ধ দল্পাঁত বিপ্লবী যুবকদের প্রাণ দিয়ে 
ভালোবেসোছলেন। তানি বলেছেন__ 
“বাব; একেবারে কাঁচ তারা--অকালে 
আমার স্ত্রীকে তারা "মা 
বলে ডেকোঁছল, আমাকে পিতার মত শ্রদ্ধা 
করেছে। ভারা ক্ষুধার জ্বালায় খেতে 
চেয়েছিল--আমবা তাদের প্তা ভাত ছাড়া 
কিছুই খাওয়াতে পারলাম না! বলে এসে- 
ছিলাম রাত্রে মাংস ভাত খাওয়াব--অল্লা 
আমাদের সেই সুযোগ দিলেন না) প্রাণ 
ঢেলে আল্লাকে কত ডেকৌছ, তব্দ তারা 


_ বাঁচলো না--তাদের কোনমতে বাঁচানো গেল 


আমাদের মধ্যে বেছে রইল না?” 
দরদী বন্ধ] ভুমি আজ কোথায় 
জানি না! তোমার নাম আমার জানা 
নেই। তবু তুমি আমাদের একজন 'অলামশ? 
বন্ধু! শোন বন্ধু শোন তোমার প্রার্থনা 
অহা অবহেলা করতে পারেন 'নি। তুমি 


০০০1 


ভারতে তারা কখনও মরবে না, 


তাদের মঙ্গল কামনা করোছলে- চেয়ে 
ছলে তারা বেচে থাকুক। তোমার ইচ্ছা 
পৃ হয়েছে। তারা মরে |ন_ বিপ্লব 
পারে না। কালারপোলের জুলদা দণ- 
প্রাঙ্গণ সুস্পন্টভাবে ভারতের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের যে ভীবষ্যৎ হীঞ্গত 'দয়ে গেছে 


ইতিহাসে তা’ অমর হয়ে থাকবে সেই 


অলো অন্ধকারে পথ দেখাবে) 

জুঙদার রপ-প্রাঙ্গণ স্মরণের সঙ্গে 
সঙ্গে গমনে জাগে 

“We belive that it is an 


inalienable right of the Indian 


peuple as of any other people 


to have freedom and enjoy the © 


fruits of their toil and have 
necessities oj growth. We 
belive also that if any Govern- 
ment deprives a people of 
these riglits and opresses them, 
the people have a further right 
to alter it or to abolish it.” 
—IJndependence Pledge. 
Indian National Congress, 


January, 1942, 


[ ক্ৰমশঃ } 


সাপ্তাহিক বনমনতীর 


গ্রাহক হবাৰ নিয়মাবলী 
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{তন মাসের কমে গ্রাহক করা হুম না। 


প্রাহক হতে হলে আঁপসে অগ্রিম টাকা: 


জমা দিতে অথবা মাঁনভর্ভারে পাঠাতে 
হবে' _ফর্মাধ্যঙ্ষ 


জেখা পাঠাবাত্ত নিঘঘমাবজী 


লেখকদের কাছে অনঃকোধ করা মাচ্ছে 


যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁরা ' 


সাপ্তাহিক বসুমতদতে লেখা পাঠাবেন ॥ 
লেখা মনোনাঁত হলে পর সে-সংবাঙগ 


আমরাই যথাসময়ে পাঠিয়ে থাঁক। নাম. 


ঠিকানাসহ ভাকাটিকিটষুন্ত থাম থাকলে 
একমাণ্র অমনোনশত গল্প ফেরৎ পাঠাবার 
চেষ্টা করা হয়। কাঁবতা ফেরৎ পাঠালে 
লম্ভব নয়। সম্পাদকঃ 


, হয়েছে। 


অনুষ্ঠানের প্রধান পর্ব! মাঝে, স্যানডুইচ 
করা বন্ৃতা। যত ছোট হয় ততই; ভালো । 
অবশ্য একটু বকৃতা না হলে নেড়া নেড়া 
লাগে। তাই নামকা ওয়াস্তে রাখা। 


ইমোশনে ভরা হাঁস ঠাট্রার ফাঁক নেই। 

এদেশে ত্যাক্ষয়েন্ট সোসাহটি। বাঁড়, 
গাড়ি ওয়াশিং মোশন আর রেক্রিন্বারে- 
. টরের ছড়াছাঁড়। সাধারণ ঘরের মেয়েরা 
এমন ঝকমকে .পোষাক পরে মনে হয় 
বুঝি বা রাজকুমার+। প্রাচ্যের দেশ তাই 
নেতারা মন খুলে হাসির কথা বলতে 
পারে। 


ইংলশ্ডের সহকারী প্রধানমল্ণ ' 


জর্জ ৰাউনের বয়েস যাই হোক এনার্জ 
যুবকের মত। খেতে ভালোবাসেন] পান 
করতে আরও. ভালোবাসেন । পা 
নাচতে পারেন মনেই হয় বয়েস 
নি আটে নিজেই লার 
ফরেন, তিনি কখন সখন একটু রেশ পান 


হয়েছে নামৌমাঁছির হুল খেয়ে সাপের' 

ফণা তুলে এগিয়ে গেলেন জর্জ ব্রাউন। 
পার্টি হচ্ছে লপ্ডনের বিখ্যাত স্যাভয় 

হোটেলে! সংবাদপত্র ব্যবসায়ের ম্যা্গনেট 


শত, বলে প্রমাণ করলেন। এ যেন চর্ব?চোষ্য 
খেয়ে যাবার আগে গৃহকরতাকে সবার 
সামনে গালমন্দ করা। গোলযোগ সৃষ্টি 
-ফরতে অবশ্য জর্জ ব্রাউন 'সিদ্ধহস্ত। 


তান, গোলযোগ, পাকান' না গোলযোগ 
তার পিছু ধাওয়া করে বলা মুদ্কিল। 
কাদন। আগে ক্কারবারা' শহরে লেবার 


আয়োজন। আঁভমন্যার ক্যহ রচনা 
করেছিল. মাত্র সণ্তরথী:। এ ফে সপ্তসপ্ত৭ 
তবু তাদেব ক্যামেরা আক্রমণ ব্যর্থ-হল। 


. “জর্জ ব্রাউন উত্তেজিত হয়ে হোটেলে ফিরে - 


বলেন, 'তান'ষে পিচ ফল খাচ্ছেন তা 


কাঁসাগন একেবারে 


জর্জ ব্রাউন’ ক্রোঁচা দেন। এই 
পিচ ফল খাওয়া মানে ভিয়েতনামেব যুদ্ধে 
আমেরিকাকে সাহায্য করা। কোন: সাড়া 
না-পেয়ে হত্রামহয়ে বলেন--কাঁসগিন ধা 


. এমনড়ারে অনহমোগ আন্দোলন" করেন" 
-- তাহলে, আজকের মধ্যে আমাকে লেবার, 


পার্টির সভ্য পদ থেকে ইস্তফা দিতে হবে। 
খশ্েড হলে হয়ত সেই উপলক্ষ্যে হাতা- 
হাত হয়ে, যেত। কিন্তু কাঁসগিনরে 
ক্লাগায় এমন সাধ্য কাব। 

থ.শ্চেভ- ভার্সে'সারাউনের:কথায় .মনে 
পড়ল ১৯৫৫ সালের" ঘটনা! বুলশানিন' 
ও খু শ্চেত বেড়াতে এসেছেন।' 
লেবার পাটির তরফ থেকে ভোজন সভার 
আমন্মণ জানান হল। শুরুতে মাখ্মাথি। 
হাঁসিঠাট্রা দুচারটে শ্লেষ। ক্রমে সাচ্তর 
শেষে) প্রা হাতাহাঁত। রাশিয়ার 
বিনা বিচারে লোককে বন্দ রাখা হয় এই 
নিয়ে বিস্ফোরণপ। এই বিবাদের একজন 
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একট: হুল 'ছিল। 





গাণ্ডা ছিলেন জর্জ ব্রাউন।: অবশ! 
আ্যান্দারন বিভান, ডাঃ সামারাস্কল, গেট, ' 
স্কেল ইত্যাদি আরও অনেকে এতে স ক্রয় 
অংশ গ্রহণ করেন। খ্ুশ্চেভ' টেবল চাপড়ে - 
সপ্তমে গলা চড়ালেন। ইংরেজেরহাঁতহাসের ' 
পাতা উল্টে পাল্টা' জবাব 'দলেন। 

সাদর সম্ব্ধনায় যার শুরু মহাপ্রলষে 
তায় শেষ। থ্ডশেভ বলেছিলেন, 
ইংলশ্ডে জন্ম নিলে তান টোর পার্টির 


লভ্য'হতেন। কখনই লেবার পার্টির ধারে " 
কাছে ঘেসতেন.না। তিনি জর্জ ভ্রাউটনের ' 
ওপর. এমন রেগে যান যে. বিদায় বেলায় 


ফরমদ্ন করতে অস্বীকার করেন। 
বর্তমানে ফিরে আস লর্ড টমসন 
জর্জ ব্াউনের পাঁরচয় প্রসঙ্গে হাল্কা সুরে 
কিছু বলেন।- সেটা অবশ্য মধমাধা নয়, 
তান বলেন, ডাক্তার 


ঘছর বাঁচতে চান না। তবে যা করে যাবেন 
তা একশ’ বছরের কাজ। 

জর্জ ৱাউন উত্তর দিতে উঠলেন। 
বললেন, আপনি সুযোগের পূর্ণ সদ্ব্যবহার 
করেছেন। আম কেবল বলতে চাই আপনি 
আমাকে প্রতারণা করেছেন। 

লর্ড টমসন বাধা য়ে বলেন--ঠাঁকয়ে 
যদি, পার পাওয়া যায়। 


, না। . পরম গ্ররুত্বপূ্ণণ কথা বলাছ। 


আপনি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছেন।, 


টমসন কি উত্তর দিতে যান। ব্রাউন 


_বঙ্গেন, তাঁকে বাধা না 'দিতে। 


বন্তৃতায় তাঁন-বাযা দেন, নি।' এবার, শু 
হল বন্তৃতার তাগ্ডর নৃতা। ব্রাউন 


, বলেন--আমার ধারণা আপান “সানডে 


টাইয়স’ পান্রকার মালক। আমরা খুশি 
হতাম যাঁদ আপনি একট; সংযম দেখাতেন। 


বাল, ওই সব উত্তেজনাপূর্ণ প্রবন্ধ ছাপান 
বন্ধ করা প্রয়োজন। আপনার সমস্যা 


ভগবানের দোহাই ওই সব ছাইপাঁশ লেখা 
ছাগান বন্ধ কবুনা 

জর্ত ব্রাউনের বন্তৃতা শেষ হলে টমসন 
ছোট উত্তর দলেন--সব সময় জজের কথায় 


আমরা গুরুত্ব দেহ না।, আপনাবা নিজেই" 


' ধবখ্যাত গ্রেটবুটেনের বৈদেশিক মন্তাঁর 


রূপ দেখলেন-রাইট অনারেবল জর্জ 


ব্রাউন ৷ 

তারপর সাংবাদিকদের সঙ্গে জর্জ 
ব্রাউনের এক হাত .লড়াই হয়। তারা জর্জ" 
ঘাউনকে ঘিরে ধরে। ' তাঁর বস্তব্যের বিশদ 
বিবরণ চায়। 

ডবল এজেন্ট কথ টি 
“সানডে টাইমস” বড় প্রবন্ধ ছাপায়। 
ফিলাব ইংলন্ডের গুপ্তচর ছিলেন আসলে 
তান বরাবর রাশিয়ার হয়ে কাজ করেছেন। 
সে কথা ফাঁস হবার আগে রাশিয়ায় পাঁলয়ে 
যান। সেইটে নয়ে কি ব্রাউন ক্ষগ্র 
হযেছেন। .. f 

এবার ব্রাউন সাংবাদিকদের এক হাত 
নিলেন। “শাট আপ” , এবং পরাডি” 





"সুতরাং - 


একবার বলোছিলেন- ৮109৮ prosti- 
tuted Press in the world” 


সে কথার উল্লেখ করেন। শেষে বলেন, 


বৃটিশ প্রেস ও লেবার সরকার এখন 
আদায়-কাঁচকলায়। প্রথম "ড় নোটিশ” 
নিয়ে ডোল এক্সপ্রেস ও প্রধানমন্ত্রী উইল- 
সনের সঙ্গে তলোয়ার থেলা চলে। 
দেশের নিরাপত্তার জন্যে সরকার সংবাদ- 
পত্রকে কোন বিশেষ খবর না ছাপাতে 
অনুরোধ করেন। সেগুলো ভি নোটিশ! 
তবে তা না ছাপানর কোন বাধ্যবাধকতা 
নেই। কাঁমশন বসোৌঁছল, তারা রায় 
দিয়েছে দেশের নিরাপত্তা ক্ষু্ন হয় ন। 
উইলসনের . তব এক কথা । নিরাপত্তা 


গেল। 
লর্ড চ্যালমন্টের 
বন্তুভা। লর্ড 


ম্বিতীয় দফায়। . 
“Non-attributablt 


চ্যালমস্ট বৃটিশ সরকারের "তরফ থেকে -. 7 
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বলেছেন ঠিক আছে ইংলশ্ড নেটো থেকে 
বোরয়ে আসবে, জার্মানশ থেকে সৈন্য তুলে 
নেবে। Non-attributable মানে 
খবরটা যেন গজব 'ঁহসেবে রটুক কে 
বলেছে কেউ জানবে না। এই খবর এনয়ে 
খুব হৈ হৈ। মন্ত্রী মশাই পশ্চাং অপ- 
সরণ করলেন। দোষ পড়ল সাংবাঁদকদের 
মাথায়। লেবার সরকার বলে যত দোষ ' 


এই পিকার। 


বার্দে আগুন লাগাল ফলা 


উপাখ্যান । 


দেখা যাক লেবাব সবকারের সঙ্গে 
সাংবাদকদের আশু শান্তি চদুক্তি হয় 
ক না।.. - 
. (৬৷1১১৷৬৭) 


২৮ J) 2>)]) 0, 


ওভাবে লেখা ছাড়া উপায় ছল না 
বরুল। মাপ কোবো। বুঝতে পাবাছ 
[চডিটায় তোমাৰ মনের অবস্থা কি হবে। 
গুখেবও। রধুনাথ পড়ে শোনাবে 
তোদাব মুখের দিকে তাকিয়ে রঘুনাথের 
মনের মধ্যে মোচড় দিরে উঠবে! তুমি 
তা দেখবে না বকুল। তুমি দেখতে পাও 
না। 

তুমি আমার কেউ হও কি না সুমিন্না 
জিজ্ঞানা করেছিল। সবরকম গল্পেব মধ্যে 
তোমার গলপ হয়তো বেশিই করে ফেলে- 
হিলা। বলোছিল ‘যাঃ। এতো কথা মনে 
আছে। বলতে বসে ফুবোতে চায় না। 
শ্রমন কবে মনের মধ্যে জাঁড়য়ে আছে বে 
সে আবার কেউ হয না?” 

সাঁত্যই বকুল আমার কেউ না। মাস- 
চুতো বোন রাধার বন্ধু৷  পুর্ববাংলার 
দলে ভেজা, রোদ লাগা, মাঁট মাখা মেয়ে। 
র জলে বেড়ে ওঠা চারাশাছের মতো 
ৰব: চিকন। বকুল কি ফর্সা? লোকে 








তাই বলতো । আমার মনে হতো নিটোল 
একটি মুন্তো। শাদা অথচ একট ধূসর 
রঙ জড়ানো! কেমন তা বুঝিয়ে বলা 
যায় না। 

সে কতোদন আগে। ভালো করে 
মনেই পড়ে না। এক এক করে সে দিন- 
গুলো হারয়ে গেছে। ঝরে গেছে; বিবর্ণ 
হয়ে গেছে। দনই নেই যেন আর 
সেগুলো । স্মাত হনে গেছে। সেই 
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'অনেকাদন আগে'র কোঠায় পেশছে গেছে 
বয়সটাকেও কি আব হাত বাড়ালে পাও 
যায়ঃ মন দিয়ে কি ছোওয়া যায়? একট; 
রও; একটু গন্ধ, একটু কিসের যেন আবহ 
আভাস হঠাৎ মনে চলে আসে। আবানু 
হাঁরয়ে ষায়। 

সবে মোঁডক্যাল কলেজে পড়ত 
বকুলের বয়স তখন দশ কি এগারো॥ 
কৈশোর ছুই ছুই করেও থমকে দাঁড়বে। 


- হার মেনেছে ওব চগলতায়। বাধার সুতে 
আমি ওর দাদা। মা-বাবার একই সন্তান। * 
দাদাব শখ মেটাতে চেয়েছিল আগাকে "দিয়ে । 
বছনে একবাব-দুবাব ছহটছাটার মাসীমার 
ওখানে বেতাম। যেতে হত! নইলে 
বকুলেব দাতজন্নেব আড়ি। 

বাধা মাঝে দাঝে অসন্তুট হত। 
বলতো, "বাবাঃ তুই কি রে বকুল? দাদা 
নি তোব সংগে মাঠে-ঘাটে ঘুবে 
বৈভাবে? কলবাতাব ছেলেকে তুই জংল 
বানিয়ে ছাড়াল?" চোখ-মুখ ঘরে বকুল 
বলতো, 'তোবাও আয না। চল আজ 
ব'লমুন্দীর বাড আখের বস জবাল 'দচ্ছে। 
এই জ্যাত্তো বড বড় আখ।” কিছুটা ঈর্বার 
ভাব থাকলেও বাবা প্রায়ই যেতো আখ, 
ফাচাঁঘঠে আম কি চালতাব খোঁজে। রাধা 
আবাব বৌশ পাড়া বেড়ালে বকুনি 
খেতো। 

বকুলের সে বালাই ছিলো না। সব 
কিছু চেনাতে, জানাতে ওর উৎসাহের 
বাড়াবাড়ি দেখে কৌতুকবোধ করোঁছ। 
তবে এটা ঠিক আম গ্রামকে যেন নতুন 
কবে আঁবন্কাব কাব বকুলের চোখ 'দযে। 
মেষেটা বখন অবাক হয়ে বলতে "মা! 
এও জানো নাঃ দ্যাখো নি ০. শন?” 
পুবো বাহাদুরিটা ওকেই নিতে দতাম। 
পোড়োবাঁড়িব ভাঙা ইট-কাঠেব আড়ালে 
ফোটে ভঃইচাপা। ডাল নেই, পাতা নেই। 
মাটি ফুড়ে বেরোনো হাল্কা বেগ্দনী 
রঙের, মিটি গম্থমাথা শুধু ক'টি 
পাপাড়। কালো টিপ পবা লাল টুকটুকে 
কঃচফল। ছেলেবেলা থেকেই আমাব পরম 
বন্য়। -স্যাকরার দোকানে দেখোঁছ, 
মা'ন কাছে দু-একটা দেখেছি। ভেবোঁহ 
জনেকগুলো যাঁদ একনংগে পাওয়া যেতো । 
নেই দুলভ সম্পদ যে পথেব ধারে বন- 
বাদাড়েব মধ্যে ছড়িয়ে থাকে প্রথম 
দেখলান। 

ভাবনায চমক লাগে। আসানবনিব 
বন, পাহাড় আব ধৃ-ধ্‌ মাঠেব কোলে 
ডুন দাঁড়য়ে আছো বকুল? ওখানেও কি 
তুমি মানিরে নিবেছো? মনে পড়ে রেত- 
ফল আব ' কবমচাব সেই আযোজন? 
কাসুন্দার সংগে জড়ানো পাকা বেতফল? 
করঘচার মধ্যে ভবা কালোজিবে আব নূন ? 
জিভে জল আসে। তোমাব কাছেও কি 
সোঁদন স্মৃতি? দাঁড়যেই থাকো বকুল 
আসন বন আব পাহাডের বহসোর মধ্যে। 
মনকে ভ্রেনেছো তুম মনেব আলোয। 
সেই আলোয় চোখে না দেখার অন্ধকাব 
তোমাব কখন সরে গেছে। আজ বুঝছো 
না কিন্তু একাঁদন তুম বুঝবে বকুল। 

কত পাঁখ বঘুনাথেব বাড়ি। মরনা, 
বাকাতুষা, মুনিষা, চন্দনা। কত ফুল 
ঘাগনে। বকুল ভালোবাসে। বকুলকে 
থুঁশ কববাব আযোজন। আইও তো 


দাস্তাহিক ঘসনমতাঁ 


নি ভালোবাসে 
পাঁখ। আশ্বনের, কাকডাকা ভোবে, 
1শশিনে পা ভাবষে সেই ষে এক পাড়া 
থেকে আরেক পাড়া । সাজ ভরে ওঠে, 
ডালা ভবে ওঠে, কোঁচড় ছাপে যায় তব্‌ 
মন ওঠে না। আর দেই নাছধরাঃ নল- 
খাগড়াব বনের দধ্যেকাব বিলে ভাঁত' মাছ, 


ছিপ ফেললেই ওঠে। তুমিই তো বলে 
দিনৈছিলে বকুল। হাব্দ, শিবু, খোকন 


আর আমি। তুমও সংগে থাকতে । ব'ড়- 
{তে টোপ গে'পে দিতে; টোপ জোগাড়ও 
করতে তুমি। 


রালাবাড়, ঘবকন্বার খেলা নর | বনে- - 


জংগলে,. মাঠে-ঘাটে ঘুরে বেড়ানোই 
নেশা! এলোমেলো ' কেকিড়া চুল পিঠে 
ফেলে, ডুরে শাড়র আঁচল কোমরে বেধে, 
বোদের রঙ আর গাছের ছায়া গারে মেখে 
ও যখন বন-জংগলের ভিতর দয়ে পথ 
হাঁটতো, ওকে আমার মনে হতো বনলক্ষ্ী। 
সবচেয়ে ভালো লাগতো ওর চোখ । রহস্য- 
লোকেব আভাস যেন ধরা সেখানে । এতো 
কথা মনে আছে এজন্য যে বকুলকে আমিও 
খুব ভালোবাস্তাম। ওর বযস আরো 
দু-চার বছর বোঁশ হলে হতো প্রেমেই 
পড়ে যেতাম। পবে সে কথা ভেবোছ। 
তখন ওসব কিছুই মনে হয় নি। 
তারপর তুলেই ছিলাম বকুলের কথা। 
স্বাভাবিক নিষমেই। জীবনটা তো ছোট 
নয়! থেমেও থাকে নি। এসেছে কত 
সমস্যা, দিনগত হাজার চিন্তা, কত নতুন 
মুখ। তাই মাঝে মাঝে খবর কানে এলেও 
আব পাঁচটা জানসেব মধ্যে মিলবে 
গিয়েছে। পাঁবদ্ভান হবাব অল্পদিনের 


‘মধ্যেই ওরাও সব ছিটকে চলে এসেছে । 


পুববাংলার পথও অচেনা হয়ে গেছে। 
খোঁজ নিতে পাবি নি। আমি তখন অনেক- 
দুরে! ডান্ডাবী বিদ্যাব উ“চু ধাপে ওঠবার 
জন্য তন-চাব বছবেব মতো বিদোশে। 
মাসীমারা চলে এসেছিলেন] গুদেব 
কাছেই প্রথম দিকে একটু-আধটু খবব 
গেতাম। বাধা লিখতো মাসীমাও 1লখ- 
তেন। 
কলোনীতে ওবা চলে. এসেছে। সব 'দ্বান্ত, 
অসহায অবস্থা। তারপন কছাদনের 
মধোই জানলাম বকুলেব খাবা মারা গাব- 
ছেন। বকুলের বিষে না দিলে কলোনীতে 
থাকা মুস্কিল ওব মাব পক্ষে! রাধা 
লিখোঁহিন্গ বহুল দেখতে যা সুন্দর হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু রূপ থাকলে ক হবে। 
বড় দেমাক| কত সম্বন্ধ আসছে, কাউকেই 
মনে ধবে না। কাঁ এমন বাজপুজ্ুর 
আসবে ওর জন্যঃ মনে আছে রাধার 
চিঠির মধ্যে ববুলকে একটুকরো চিঠিও 
দিয়োছলাগ এ নিয়ে। উত্তর পাই নি! 
ভালোই কবোঁছলে বকুল। রাজপৃত্রেব 
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কলকাতাব কাছেই কোনো একটা; 


অপেক্ষায় ছিলে। রাজার এম্ব্যই তোমাকে 
সে দিযেছে। - রি 

চার বছর পরে। দেশে ফিরলাম 
বিলাতাঁ ভিন্রীর তকমা লাগিষে। খুবই 
ব্দ্ত। স্মাজজীবনে, সংসারজ্ীবনে 
প্রাতষ্ঠার তাড়া। বকুল মলিয়ে গেল 
পশ্চাৎ পটভামকার। 

তাবপর কত বছব কেটে গেল। 
এলাহাবাদে থাঁক এখন। ডাস্তার হিসেবে 
ঘরে ঘরে নামডাক। দেশের সংগে সম্পর্ক 
কালে-ভদ্রে। মনে এলেও ঝেড়ে ফেলে 


বলতে 
পাগণ। হেলেদের গল্প কবে বোঝাতে 
চার আগেকার বাংলার কুপ। আম পারি 
নে! মুখে আটকে যায। 'সোদন' বলে 
সত্যই কিছু ছিল? সে তো আমাব কাছে 
স্বপ্ন আজ। গল্প শুনে ওবা তাব কতটুকু 
বুঝবে। 

স্ুমিন্রার ইচ্ছেতেই সেবার কলকাতা 
এসোঁছলাম। তথান শুনোছলাম। বকুলের 
মা হঠাৎ মারা ?গয়েছেন। বকুল আছে 
আসানসোলেব কাছে কোথায় বেন তার 
এক কাকার বাঁড়। বিয়ে হয় নি। হবেও 
না আর। টাইফবেড হযৌছল। বোগ 
যতখানি কঠিন যর নিয়ে 


ও সব ন্যাকামী। কাজে ফাঁকি দেবাব ছল। 
ছল যে নর অন্পাঁদনেই বোঝা গেল! 


প্রানতে পারতাম। কিন্তু এ কথা শোনার 
পব আব কিছ শুনতে ইচ্ছে হল না। 
বকুল অদ্য? সেই আশ্চর্য সুন্দৰ দুটি 
চোখ? যা কখনো বাগে ঝলসে উঠতো, 
অভিমালে কালো হয়ে আসতো, 
কৌতুকে নেচে উঠঠতো? ক্ষণে ক্গণে 
যাব বঙ বদল মনে পড়াতো পদ্মাপারের 
আকাশকেই 2 নিটোল মনতো বঙে গভীর 
দুণট কালো, চোখ । 

আগে যখন গল্প কবোছ সামনা 
হেসেছে। বালাপ্রেম যে ঠাট্টা করেছে। 
এবাব বকুলের জন্য মন খাবাপ দেখে ওসব 
ধিহুই কবলো না। বরং প্রদ্ভাব কবে 
বসলো বকুলকে নিমে চলো না কেন 
এলাহাবাদ! ভেবে পেলান না কী করে 
তা সম্ভব! সাঁত্যকারের কোনো সম্পর্ক 
তো নেই। রাজা হবেন কেন ওব কাকা, 
কাকমাঃ তা ছাড়া কাকা-কাকীব কথা 


এ পর্বন্ত যা শুনেছি তাতে মুখোমুখি 
সুমিতার 


হবাব সাহসই কুলোবে না। 
প্ল্যান কাজে লাহ্বানো অসম্ভযব। 

বকুলের দুর্ভাগ্য বেশ 
আমাকে আচ্ছন্ন কবে রাখলো । 





A 


কমে সে মিলিয়ে গেল নানান লোকের 
ভিড়ে । বছরের পর বছরও নির্কিবাদে পার 
ছয়ে শেল। 
ভিলা 
চিরকালের সরল বিশ্বাস তোমার মনে। 
ভবোছিলে হয়তো খোঁজ নেবো। হয়তো 
[নে রাখবো । বেমন তুম রেখেছো। কিন্তু 


দাসি মনে রাখ নি। বাথ 00058 
জাগাতে আারারা০০-. CL TUPAC." 





সোঁদিন.. চেম্বার থেকে াফরে 


বারান্দার ইাঁজচেম়ারে বিশ্রাস . করাছি।, 
সন্ধ্যার আকাশে তখন রঙের ছড়াছড়ি ৷ 


কখন তন্দ্রা এসে গিয়েছে জানি নে। 
স্বামন্রার ডাকে চমকে জেগে গেলাম। চা 
আর খাবার বাবান্দায় নিয়ে এসেছে। সংগে 


কখানা বিকেলের . ডাকে আসা 


দেখল্যম রামপুরহাট।' ওখান, থেকে আবার' 
কে লিখলো? ভাবতে চেষ্টা করলাম। 
হল না চিঠিটা খুলতেই ভংইচাপা, যুই 
মালতীব মান্ট গন্ধ। শালক, ময়না, 
দোয়েল, চন্দনার শিস্‌। পদ্মাব পাড়ডাঙা 
চেউগ্নের শব্দা কতকাল পবে? 

বকুল লিখেছে । সেই ছোট্ট মেয়ে 


বকুল। সেই অন্ধ মেষে বকুল; সেই 


ও কারণ ওর টেলিগ্রামটি সময় মত পৌঁছায়নি । হয়তো ডাক ও ওঁর বিভাগের 'দোহেট 
তার বার্তাটি সময় মতে। যায়নি । অথবা হয়তো ঠিকান|টি ঠিক দেওয়া হয়নি । 

কোন জরুরী খবরের জন্যই টেলিগ্রাম করা হয় এবং সেই খবরটি নির্দিষ্ট স্থানে 
তাড়াতাড়ি পৌঁছুনো দরকার, তা ন! হলে টেলিগ্রাম করার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়। 

১৪. তারবার্তা ‘তাড়াতাড়ি যথাস্থানে পাঠানোর জন্ত ডাক ও তার বিভাগ যথেষ্ট 

সক নেন। কিন্ত টেপিগ্রামূ ব!-চিঠি ভাড়।তাড়ি বিলি করতে হলে সঠিক এবং সম্পূণ 

কান! অত্যস্ত দরকার । 


1 


ত্র অতিরিক্ত মাসুল দিতে হয়না। 





টি আগনাদের আরও সেবা 


ভারতীয় ডাক ও তার বিগ 
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J ₹ সব সময়ে পুরো ঠিকানা দিন - তাছাড়া সঠিক এলাকাটি যাতে তাড়াতাড়ি 
‘জানা যায় সেবগ্ত অঞ্চল সংখ্যা দিয়ে দিন - টেলিগ্রামে অঞ্চল সংখ্যা দিলে তার 








হারিয়ে যাওয়া বকুল।- তার প্রথম চিঠি। 
আমার ডাকনাম যে ভূল; তাই যাকে 
মনে রেখেছে? : 
, বকুল মনে রেখেছে।- ভুল্যদা 
তার প্রথম যৌবন যে ওর 
দ্মাততে অক্ষয়। দ্রঘ্[নাথকে আমার 
বর্ণনা যা দিয়োছল কত বদল হয়ে গেছে 
ও জানতে পারবে না। ভালোই করেছো 
বকুল। কুঁড়-একুশ বছরের "আমকে হঠাৎ 
আমার কাছে হাজির করে দিয়েছো । 
রঘ্[নাথকে বলেছিলে হাসলে চোখ ছোটো 
হয়ে যায়, কপালের পাশে কাটার দাগ; 
চলে তেল নেই। কপালের উপর এসে 
পড়া চুলগদলোকে মাঝে মাঝেই হাত 'দয়ে 
" সারয়ে দিই।, এখন দেখলে বুঝতে কাটার 
দাগ প্রায় মেলানো । চোখে পড়েই না 
প্রায়। ব্লীল ক্রিম দেওয়া চুল সত্ব 
পারপাটি। হাত দিয়ে চল সরাবার 
দরকারই হয় না। অনেক বদলে গেছি আম। 
চিঠি পড়ে কিল্ত .অবাকই হলাম 
বোঁশ। বকুলের টলতে -এর়হ্ে! অসম্ভবের 
তালিকার মধ্যেই এক ব্যাপার। তাও 
আবার দুমকার আসানবানতে। একান্ত 
অনুরোধ আমাকে সেখানে যেতে হবে। 
স্যামত্রাকে বললাম, “বুঝিয়ে দাও 
ব্যাপারটা । এতোকাল পরে আমাকে স্মরণ 
কেন? এখন ঘরণশী গৃহিণী। মুস্কিল 
আসানের লোক হাঁজর। কাঁ এমন গরু- 
তর দরকার থাকতে পারে ?” 

“দরকার নিশ্চয়ই। নইলে -ডাকবে 
কেন? কিংবা স্বামীর সংগে তোমার 
পাঁরচয় করিয়ে দিতে চায়।” আবার কটাক্ষও 
হল স্মামন্রার_“অর্থাৎ জানাতে চায় তাকে 
আদর করে নেবার মতো লোকও আছে। 
সবাই তো আর তোমার মতো নয়। সোনা 
ফেলে আঁচলে গেরো দিয়ে পস্তাবে !” 


“গেরোর মধ্যে প্র্যাটিনামও তো থাকতে 


গারে। পদ্তাবো কোন দুঃখে? প্র্যাটি- 
ধাম তো শোনা যায় সবচেয়ে দামী ।” 
“আহা মরে যাই। খুব হয়েছে। 
এখন যাও, শুনে এসো বাল্যসখীর 
প্রয়োজন। ফয়সালা করে দিয়ে এসো।” 
“কিন্তু রুগাঁরা?” 
“দু-চার দিনের বিরহে ভুবন অন্ধকার 
দেখবে না?” | 
মনে খানিকটা কৌত্‌হলও। রঘ্দনাথ 


হালদার বলে এক' “ছদ্ুসন্তান বকুলকে 


বিয়ে করেছে। অন্ধ মেয়েকে বিয়ে করলো 
কেমন সে লোক? 
"চিঠিটা আবার আগাগোড়া পড়লাম। 
“এসো কল্ছু ভুলুদা। সত্যই ভীষণ 
দরকার। এলেই সব জানতে পারবে । কবে 
আসছো-ক'টার ট্রেনে আসছো জানিও। 
স্টেশনে লোক থাকবে ।” 

বকুলকে অনেকাঁদন পর দেখবো 
ভাবতে য়ে বশ হতে পারলাম নাঃ 
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আমার চেনা বকুলকে আর খুজে পাবো 
না। অসময়ে খোঁজ নিই নি সেটাও একটা 
সংকোচ! কেমন একটু বিবর্রতই বোধ 
করতে লাগলাম। তবু উত্তর দিতে হলো। 
যাবার আয়োজনও করতে হলো। খানিকটা 
কৌতুহল, খ্যানকটা অস্বাস্ত দিয়ে রওনা 
হলাম। রী 


বকুল প্রণাম করে দাঁড়াতেই দেখি 
চোখে জল। কাঁ সান্ত্বনা দেবো? রঘুনাথ 
খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লো--কান্না কেন 
বকুল? এনে দিলাম তো দাদাকে! কোথায় 
খুশিতে লাফাবে, তা নয়_। চা-টা দাও। 
গহপ-গুজ্ব কর। আমি যাই মাকে বাল 
খাবার সাজাতে ৷" 

কথাবার্তা, ব্যবহারে খুবই ভদ্র 
রঘুনাথ। বকুলকে যে কতখানি ভালো- 
বাসে তার প্রমাণ এঁর মধ্যে আমার পাওয়া 
হয়ে গেছে। ভারি ভালো লাগলো। তবু 
খচ করে 'ব'ধাছল অসংগাঁত। ভুলতে 
পারাছলাম না প্রথম চমক। 

শুধু তোমার কাছেই মাপ চাইছি নে 
বকুল। ব্রঘুনাথের কাছেও। লোক চিনবার 
গর্ব আমাদের সাজে না। মানুষের মনের 
পরিমাপ করা {ক এতোই সোজা ? 

রামপুরহাট নেমে ভাবছ কেউ এসেছে 
কি না। স্যুটকেস হাতে প্ল্যাটফর্মে“ 


করতে দেরিই হল। রঘুনাথ? 
বকুলের স্বামী? বয়সে আমার 
চেয়ে ছোটই ৷ ' শল্ত সমর্থ চেহারা ৷ ভরাট . 


গলা। কিন্তু বকুলের পাশে কাঁ করে 
মেলাবো? শুধ রঙই কালো নয়। মুখ- 
ময় বসন্তের দাশ, খসখসে চামড়া । গর্তে 
ঢোকানো দুই চোখ, উচু দাঁত। এক কথায় 
বকুলের পায়ের নথেরও যোগ্য নয়। 
রঘুনাথ বলে চলেছে--“ষা বর্ণনা 
দিয়েছে সবটা না মিললেও ধরতে ঠিকই 
পেরোছি। দাদা যেন ঘাবড়ে গেছেন মনে 
হচ্ছেঃ প্রথমটা সবাই অমন যায়। ঈশ্বর- 
দত্ত চেহারা মশাই। খাঁটি, নিভেজালে। 
চলুন বাসের দিকে এগোই।. আমাদের এক 
বাসই ভরসা। ট্যার্সির বালাই. নেই।” 
স্টকেসটা হাত থেকে টেনে নেয় 
বঘুনাথ। ব্যস্ত হয়ে বলি-“আপানি 
কেন? ভারী তো নয় আমিই নিচ্ছি।” 
“ওটি হচ্ছে না দাদা! “আপাঁন' বললে 
লজ্জা পাঝো। চলুন না এগিয়ে। এ তো 
বাস স্ট্যান্ড ।* 
বাস চললো । দ:ধারে বিরাট মাঠ, 
জংগল, ছোট-বড় পাহাড়, পাল, পিয়াল, 
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বেলবনি, মহুয়াবনি। একবার বাস বদত' 
করে পৌছলাম আসানবান। ওদের বাড়ি 
যখন পেশছুলাম সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে 
এসেছে। পাহাড়ের মাথায় আর আসান- 
বনের ফাঁকে ফাঁকে জড়ো হয়ে আছে চাঁদের 
আলো। প্রচ্র আসানগাছ। গ্রামের 
নাম তাই আসানবাঁন। বাঁড়টা ওদের 
মোটের ওপর ভালোই। সামনের জাঁমতে 
কলের বাগান। পেছনে তাঁর-তরকারি। 
গরু, মোষ, মূরগণীও রয়েছে দেখলাম। 

এমনভাবে যে বকুলের সংগে দেখা 
হবে তা কি জানতাম? তাকিয়ে রইলাম 
ওর দিকে। ওর চোখের দিকে-যে চোখে 
বিদুৎ খেলতো। বললাম, “বকুল এইবার 
বল ক’ তোমার ভাষণ দরকার?” 

হা হা করে হেসে উঠলো রঘুনাথ, 
“বুঝলেন না দাদা? দরকার না লিখলে 
আসবেন কেন? আপনি * কাজের লোক, 
এতদূর এই পাড়াাঁয়ে আসতে .. ইচ্ছেই 
বা করবে কেন?” 

“সাত্যি বকুল?” 

কুষ্ঠিত গলার বকুল বললো, “না তা 
ঠিক নয়। অকারণে ডেকে পাঠাবো কেন? 
আগে,তো কোনোদিন ডাক নি। যাক গে, 
সে কথা আমার আর দাদার মধ্যে।” 

রঘুনাথ যেন অবাক হল £ “তা তো 
বল নি তোমার সাত্যসাত্যই কোনো দরকার 
আছে? আম ভাবলাম অনেকাঁদন দেখ 
নি তাই। আমাকে জানাবে না কী এমন 
কথা?” 

“বললামই তো ও কথা এখন থাক। 
হাতমুখ ধুয়ে নাও ভুল্দদা। এলেই দেখবে 
চা রোৌভি।” 

রঘ্দনাথকে কেমন গম্ভীর মনে হল। 
হয়তো কোনো গোপন কথা রঘ্দনাথকে 
জানাতে চায় না। তাই বললাম, “আর 
কোনো কথা আজ নয়। আজ আমরা শুধু 
সেই ছেলেবেলার গল্প করবো। তোমাদের 
বিষের গঞ্পটা অবশ্য আজই শুনবো । 
লেসন্তম্বে যখন বাদ পড়েছি।” 

এটা অবশ্য বললাম না {বিয়েতে গেলে 
বর দেখেই পরপাঠ বিদায় হতাম। বিয়ে 


সুযোগ পেলাম. কোথায়? 
আচ্ছা ভুল,দা খুব অবাক হয়েছো তো? 
আমিও ক ভাবতে পেরোছি। একাঁদন কত 
সম্বন্ধ ফিরিয়ে দিয়োছি। পছন্দ হয় 'নি। 
তারপর? আমাকেই কেউ পছন্দ করতে 
চাইলো না। অন্ধথকে পছন্দ করে কেউ?” 

“ও কথা আর বলতে পারো না। কেউ 
কেউ করে। প্রমাণ তোমার হাতের 
কাছেই।” হেসে বাঁলি। 

“সেই তো আমার অবাক লাগে। ও 
ক করে পছন্দ করলো? কাঁ দেখলো 
আমার মধ্যে? আর এমন করে আমি যেন 


adh 
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” কোথাকার মহারাণণী। আমার সুখ, আমার 


আরামের জন্য এতো ব্যস্ত হয় যে আমার _ 
লদ্জাই করে। আবার বলে ক জানো? 
ওকে নাকি বিশ্রী দেখতে। আচ্ছা বল 
চোখে দেখি নে বলে কি সাত্য-মধ্যেও 


[বুঝতে পার নে? তুমি তো দেখলে 


1 


। ভুলদ্দা, বল ওর কি খুবই খারাপ চেহারা?” 

কাঁ বাল বকুল? সাঁত্য কথা তোমাকে 
তো কেউ জানায় না। জানাতে পারে না। 
রঘুনাথ সত্য বলবার চেষ্টা করেছে। 
কিন্তু তাও রেখে-টেকে। আমার মুখ 
থেকেই কি বেরোবে? মু 


“কি বল বকুল। তাও কখনো হয়? ! 


রঙ ময়লা হলেই ক তুমি কাউকে খারাপ 
দেখতে বলতে পার ?* 
“আম জানি ভূল্নদা। স্ব ওর মিথ্যে 


বললো, “বৌদি, মা ডাকছেন। দাদা রাতে 
ভাত খাবেন না লুচি? আর সব ওাঁদকে 
তৈরি। তুমি একবার এসো। তোমার 
পাঁথদের ঘরে তুলতে হবে।* 

ফুলের মিম্টি গন্ধ চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে। রাশি বেশ খানিকটা এগিয়ে 
গেছে। অন্য সবাই শুয়ে পড়েছে। রঘু- 
নাথ আম আর বকুল বাগানের মধ্যে 
মাদুব পেতে বসে। কিছুক্ষণ পরে 
রঘুনাথ কি কাজে যেন উঠে গেল। তখনি 
বকুল কথাটা পাড়লো। 

“শুনবে তো ভুল্দুদা আমার দরকারের 
ফথা? হেসে উড়িয়ে দেবে না?” 
শুনবো বলেই তো অতোদুর থেকে 
এলাম। কিল্তু একটা কথা বকুল। প্রঘু- 
নাথকে গোপন করে কি কিছু করবার 


,মংলব তোমার?” 


EOL UD রাজারা রাজারা 


“= “দুর তা কেন? ওকে গোপন করে 
কিছু কর নাক আম। তা নয়া ও 
আনে! তবু কেন ওর সামনে বলতে 
চাইছি নে সে তোমায় বুবিয়ে বলাছি। ও 
ভাবে আমার মনে কম্ট হবে। একটা আশা 
তো? যদ না হয়! নইলে শুনে ওরই 
তো বেশি আনন্দ হয়েছে। ওই তো সব 
করবে বলেছে। তবে এ যে ভয়। তাই 
আরো কিছুদিন. দেখতে চাইছে। কিন্তু 
ধ্মামার যে তর সইছে না।” | 
“কী ব্যাপার বকুল?" 
“চোখে দেখতে পাই নে। গে কম্ট 
ঘাসার সয়ে গেছে। তার জন্য নয়! ওকে 
দেখতে পাই নি পাবোও না কোনোদিন, 
সৈ কম্ট মনে কাঁটার মতো বে'ধে। সেদিন 
দূমকার ডান্তার যখন বললেন তাঁর মনে 
হচ্ছে এ চোখ হয়তো ভালো হতে পারে। 
অবশা খুব আশা তিনি দেন নি। কিন্তু 
সৈই দিন থেকে আমাব মনে এ একটি 
কথা? আর কিছুর জন্য নয়! পৃথিবীকে 
তো আনকদিন ধরে দেখেছা। ওকে তো 
দেখি নি। যদি একদিনের জন্যও হয়--। 


দাপ্তাঁহিক ঘসমত* 
ভাবতেও আমার কী যে লাগছে 
ওকে দেখবো; আবার রোদ দেখবো, দিন 
দেখবো, চেনা পাথবীর রূপে দুচোখ 
ভরে উঠবে।, তুমি তো ডান্তার, তাই 
তোমাকে ডেকেছি। ও যাঁদ শুনে রাগ করে 
তাই ওকে আগে থাকতে কিছু বাল নি। 
তাছাড়া তুমি যত ভালো ব্যবস্থা করতে 
পারবে ও কি আর তা পারবে? কত বড় 


হায় বকুল। চোখ ফিরে পেতে চাও? 
দরকার কি তোমার? চোখের আলোয় 
দুনয়া যাঁদ আরো কালো হয়ে যায়? 
কথা পাল্টাবার জন্য বাল- “তোমার কথাটা 
ভেবে দেখবার! কাল বরং সবাই মিলে 
আলোচনা করা যাবে! রঘুনাথকে না 
জানিয়ে তো কিছু করা যাবে না। এখন 
তোমাদের বিয়ের গল্প শনি 1” 
শুনলাম। মামুলী প্রেমই। আসান- 
সোলের কাঁলয়ারীঁতে কাজ করতো রঘুনাথ। 
কাকার কাছে দরকারে যেতে-আসতে হতো । 
বকুলকে দেখে ভালো লাগে। বকুলের 
অসহায় 'নযসংগ জশবনে হঠাৎ আসে যেন 
পরম বন্ধু । তারপর গোপনে কলকাতায় 
এসে রেজাস্ট্র করে ওদের বিয়ে হয়। 
সেখান থেকে সোজা আসানবান ॥ 

“তাহলে রঘুনাথের চাকরি।” 

গ্চাকরির দরকার কোনোঁদনই ছিল 
না। অনেক জাম-জমা বিষয়-সম্পাস্ত আছে 
এদের। নেহাৎ বাড়তে ভালো লাগতে 
না তাই 1” 

“এখন ভালো লাগে?” 

বকুল হেসে মাথা নিচ ন করলো। 

' পরদিন দোঁখ বকুলের মুখচোখ 
ফুলো ফুলো! অনেক কাঁদলে যেমন হয়। 

“কী বকুল? খুব মান-আঁভমানের 
পালা চলেছে মনে হচ্ছে?” 

“ও কেন হঠাৎ অমন করলো ভুলুদা ? 
কোনদিন তো এমন ব্যবহার পাই নি। 
চোখ দেখাতে কলকাতায় নয়নে যাবার 
কথায় রাগ করলো কেন? ওর নিজের তো 
নিয়ে যাবার কথা ছিল। তোমার সংগে 
যাবার কথায় বিরন্ত হল কেন?” 

“হয়তো ভেবেছে এ আমার অনধি- 
কার চচ।, হয়তো তোমার সব কিছু 
ও নিজে করতে চায়। তোমরা দুজ্জনেই 
এখনো বন্ড ছেলেমানুষ আছো বকুল। 
অতো উতলা হলে কি কোনো কিছু হয়? 
কোথায় রঘুনাথ? দেখি ওর সংগে কথা 
বাল। আমি এলাম কত বছর পর আর 
তোমরা ঝগড়া-ববাদ শুর করে দিলে। 
দেখছি না এলেই ভালো হত।” 

“তুমিও রাগ করছ ভুলদদাঃ বেশ 
আমি যাবো না, তাহলেই তো হল।” 
বকুলের চোখে জল এসে গেল। 

রঘুনাথেরই বা এতো রাগের কী 


১৩৮৬ 


আছে? দেখতে না পাওষার কষ্ট কতখানি 
সে কি বুঝতে পারে নাঃ এই ছেলে 
মানুষীর কোনো মানে হয় না। অযথা 
মেয়েটাকে দুঃখ দিয়ে কি লাভ হচ্ছেঃ 
রঘুনাথকে কথায় কথায বললাম, “বন্ড 
আশা করেছে। নিয়েই যেও একবার কল- 
কাতায়। আগি না হয তামার চেনা 
স্পেশালিস্টকে চিঠি দিয়ে দেবো ।' 

“রাগারাগি করা আমাব ধাত নয 
দাদা! আমি বিরক্তি হচ্ছি যে আমাকে 
বকুল বিশ্বাস করতে পাবে না কেন? 
আপনাকে এখানে আসতে বলাব আসল 
উদ্দেশ্যটা আমার কাছে লুকেলো লেন? 
তাই একটু কি বলেনি লাল কে'দেই 
আঁস্থর। আমি তো বজেইছি লিয়ে বাবো।” 

জেদ তোমার সেই একইবক্ঘ কষে 
গেছে বকুল। সেই একগবে স্বভাব । হাব 
তুমি সহজে মানতে চাও না। তাই আবাবও 
বললে প্রেসক্রিপসান আমাকে দেখাতে । 
ডান্তারের আভমতে আমার কি বন্তব্য অছে 
সৈটা তুমি শুনতে চাইছিলে। 

সেটাও কি একান্ত জর্‌ন্দ১ এক্ষ্যাণ 
দেখাতে হবেঃ অসন্তুদ্ট গলা বলল 
রঘুনাথ”-“আমি এখন বাজারে যাবো। 


' তাবপব দাদাকে নিয়ে বেড়াতে বেবোযো।” 


“নাইবা দিলে। আমি কি আব জান 
নে কোথায় আছে আমিই পারবো দিতে ৷” 


হঠাৎ কি হল। রঘুনাথ ছুটে গিয়ে 
বকুলের হাত চেপে ধরে এ ঘরে নিয়ে 
এলো। 

“এতো জেদ কেন? তমিও তো 
কখনো এমন কর না? বললাম পরে 
দেখাবো। না কি তাও বিশ্বাস হচ্ছে না!” 

তখনকার মত চুপ কবা উীচত ছল 
তোমার বকুল। তা তুমি রইলে না! এক 
ঝটকায় হাত ছাড়াবার চেষ্টা কঝল। 
পারলে না। প্রায় চেচিয়ে বলে উঠলে, 
“হাত ছেডে দাও! আঁম কি কিছু অন্যায় 
কাজ করছ? যাও তো ভুলুদা ওঘরের 
দ্য়ার থেকে ওটা নিযে এসো।” 

রঘ্যনাথের মা এসে দাঁড়ালেন ডাঁদ্বগ্ন 
মুখেকী হল বৌমা? হাঁবে রঘু কি 
হয়েছে?” দরঘুনাথ সংগে সংগে বলের 
হাত ছেড়ে দিয়ে কারো দিকে না তাকিয়ে 
ঘর থেকে বোরয়ে গেল! রঘুনাথের মা 
গঞ্জ গজ করতে লাগলেন “এ আবাব কী 
কান্ড! এতোদিন বয়ে হযেছে কোনো- 
দিন তো দুটো কথা কাটাকাটিও হয ন 


এদের। আজ একেবারে দাদার সামনেই ৷ 


কী হযেছে বৌমা 2” 
তুমি উত্তর দিতে পার শন বকুল! 
চোখে জলের ধারা বইছে তখন। 
প্রেসক্রিপসান, ওষুধ সবই দেখে- 
ছিলাম। আর আমার থাকবার দরকার 


নেই। রহ্ুনাথের দ্র, যা খপ ও করুক। 
আম কেন সিখ্যে এর সধ্যে- জড়াই। 
মানুষকে আমরা কতটুকু চান! মনের 


হাঁদশ পাওয়া কি এতই সোঙ্গাষে . 


মুহূর্তে আমরা চিনেছি বলে নিশ্চিন্ত 
হই, ছোট্ট একটি কথা, ছোট্ট একটি কাজ 
- আমাদের সব ধারণা পাল্টে দেয়। আমারও 
তাই হয়েছিল। তবে তখন নয়। আমার 
যেন কেমন গোলমাল লাগছিল। রঘ?- 
নাথের চেহারা যতো খারাপই হোক, মনটা 
ভালো বলেই মনে হয়েছিল । প্রেসাকুপসান 
না দেখানোর রান্পণ জলের মতো 


পারদ্কার। কিন্তু পারচ্কার নয় প্রেস-, 


'ব্রপসান আর ওষুধ । 
বকুলকে কিছুই বললাম না। শুধু 
বললাম, "সব "দেখলাম বকুল। তবে 
ব্যবস্থা করতে হলে আগে যাওয়া দরকার। 
আম বরং আজ বিকেলেই চলে যাই।” 
"আজই 2” 
“কলকাতায় দু-একাদন দোর হবে 
ডান্তারদের সং্গে পরামর্শ করতে 


। গায়ে! কিছু ফুল আটকে আছে খোলা 
চুলের রাশে, কিছু শাড়ির সমে! বাকী- 
গুলো" লুটোচ্ছে মাটিতে । - কি যেন বলে 
চলেছে রঘুনাথ, বকুল হেসে আকুল । : 


যাক বাবা - দুর্ভাবনা- -ঘুচলো। . 


- নিশ্চিন্ত মনে ওদের - কাছে গেলাম। 
রঘুনাথ-একটু যেন অগপ্রতিভ। সামলে 
নিয়ে আমার - সঙ্গে বারান্দায় এলো। 
» টিয়া আর ময়নার খাঁচাষ একট: দোলা 
'দিয়ে, একট; সময় নিয়ে কি যেন বলতে 
যেতেই বকুল, ওপাশে এসে দাঁড়ালো! - 

রঘুনাথ বললো, “আমার জন্যই বোধ- 
হয় এতো শীগগির জাপান চলে যাচ্ছেন। 
অস্বশকার করলে শুনবো কেন? আমি 
জ্ান। ব্আাপনার কাছে ক্ষমা" চাইবার মুখ 
- নৈই। _ তবু আরো দহীদন থেকে গেলে 
- ভালো লাগতো! বকুলও দুখ করাছল। 
"আর ক আসবেন কোনোদিন 2 এলে কিন্ত 


. বকুল কলকাতায় গেল কি না। 


.ধিনঙ্জেকে আর জড়াবো না। 
- আপাত্ত জানিয়োছিলাম। 


সাভ দিনের ' কমে ছেড়ে দেবো ন্ম। .. 


মাসাজোর, -বড় বাঁধ, কেরাইয়া বাঁধ, লেক 
ছুই তো আপনাকে. দেখালো গেল না।" 
বঘুনাথ তোমাকে বোঝা আমার পক্ষে 


কাঠন হয়েছিল। ভালোবাসো অথচ তার ; 


ইচ্ছেটা এমনভাবে এড়াতে, চইছো। এ 
কেমন ভালোবাসা? চোখ "নাও . সারতে 
পারে আশংকাকে বকুলের আশার চাইতে 
বড় করে তুললে? কিন্তু সে এমন নাটকীয় 
দৃশ্যের অবতারণা করে.কেনঃ তাই তো 
প্রশ্ন রয়ে যায়৷ . 

বিকেলে দায়ের পালা। আর 
হয়তো কোনোদিনই দেখা হবে,না। জানা 
হবে না দুমকার ডাক্তারের প্রেসাক্রপসান 
কতটা ফাজ্জে লাগলো। জানা হবে না 
সুযোগ 
পেলে সঙ্গে এ নিজে 
আলোচনা করার ইচ্ছে রইলো। কিন্তু 
রঘুনাথ 
খুবই 
টিকলো না৷ 
বাস ছাড়তে আধ ঘস্টাটাক দোর। রঘুনাথ 
কি যেন বলবার জন্য উসখুস করছে মনে 
হোলো।. এতোক্ষণ দুজনের কেউই কথা 
বাল নি। ব্যস্ত ছিলাম যে যার চিন্তা 
খনয়ে। 

সুমিত্রা আগ্রহ করে শুন্তে আসবে 
বকুলের কথা! ও যাঁদ সম্গে আসতো 
হয়তো ব্বধুনাথকে বুঝতো, বকুলকেও 
বুকতো। স্থমিন্রা কেমন সহজে সব বুঝে 
ফেলে। 

হঠাৎ ধরঘুনাথ বলেই ফেললো-_ 
“একটা কথা। বকুলকে কিছু রলেন, নি 
তো?" 

' "তোমার কাঁ মনে হয়?” 

“বলেন ননি।- ওর মনে কম্ট দিতে 
আপনি চান না। আমারও তো এণমুস্কিল। 
কিন্তু বড় কঠিন। জীবন - ভরাই "তো 
দুখ, কষ্ট; হতাশা। কন বাঁচাতে 


স্টেশন পর্যন্ত সলা 'নিল। 


দাদা? আম তো ভেবেছিলম বলতেই 
হবে না কিছু” 
এঁক 'তিরুকার? কিন্তু কেন? 


কেন? ওর চোখ ভালো হলে আমার ক 
আনন্দ হবে নাঃ আপনার কাছে তক্ষয 
ধরা পড়তে লক্জা হচ্ছিল। ও বোঝে না, 
বারে বারে আপনাকেই সব ব্যবস্থা করতে 
ধলছিল। তাই ওকে থামাতে না পেরে 


৯৩৮২ 
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পর থেকে কত বন্দু, লাঞ্ছনা, অপমান 
সয়েছি। নিজেকে আয়নার দেখে মনে 
হয়েছে কেন জল্মেছিলাম। বড় হলাম। 
মনের গায়ে তো কোনো _ কল*ক নেই! 
আকাঙ্ক্ষা, অনুরাগ। অসম্ভব জেনেও 
মা-বাবা বিয়ের চেষ্টা করেছিলেন। কেউ 
কি রাজী হতে পারে? নতুন করে পেলাম 
শষ ঘৃণা, িদ্ুপ, ভয়। মানুৰ বলেই 
মনে হতো না নিজেকে । তারপর বকুল 
আমাকে তুলে নিল। চোখ নেই তাহ মন 
শদয়ে আমার মনকে ও বুঝলো । আম 
নতুন করে যেন বেচে উঠলাদ। সব ক্ষোভ 
প্লান ও আমার মুছে 'দিল। সেহ বকুল 
আমার +্দকে তাকিয়ে আঁথকে উঠবে, ঘণো 
করবে আঁম সইবো কাঁ করে? সত্য কথা 
বলবার চেস্টা করেছি, পারি নি। আম 
স্বার্থপর, ওকে ঠাঁকয়োছ। কিন্তু বিশ্বাস. 
করুন সে ওকে ভালোবাস বলেই। একে 
আঘাত থেকে বাঁচাবো বলেই ।” ' 
সাত্যই এতো বড় নির্মম সত্যকে 
বোঝবার চেষ্টা কার নি। অন্ধ বকুল নয়, 
আঁমই। বকুলের দুঃখে কাতর হয়োছ। 


মাপ চাইছি নে, রঘুনাথের কাছেও। 
রঘুনাথকে জাঁড়রে ধরে বললাম, “ভয় 


"নেই রঘনাথ। ভুল আমার ভেঙে পেছে। ০ 
“বকুল কোনোদিনও একথা জ্ঞানবে না।” 


'শকন্তু ওকে বে বলে এলেন' কলকাতায় 


" শিয়ে-” 


"সেও আম ঠিক করে ফেলোছি। 
চোখ ভালো হতেও পারে আবার নাও হতে 
পারে তো? বিশেষজ্ঞরা এ ঝক নিতে 
চাইবেন না। আম গিয়েই করেকাদনের 
মধ্যে চিঠি দিচ্ছি।" 

রঘুনাথের মুখে লঙ্জা, কুণ্ঠা, 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে আরো দেখলাম এক 
অপূর্ব শ্রী যা আগে হয়তো কোনোদিনই 
চোখে পড়তো না 

তুমি দাঁড়িয়ে থাকো বকুল আসানবনির 
পাহাড়ের কোলে, মাঠের বিস্তারের মধ্যে! 
অপেক্ষা করে থাকো। ফাঁকি দিলাম 
তোমাকে, উপায় নেই। চোখের আলো 
আর +ফরে চেও না। মনের নরম স্নিপ্ধ 
আলোয় প্রেমের আরতি চলুক তোমার! 
সত্যেই কি তোমাকে ফাঁকি দিলাম? 
ঈকালাম কি? 





॥ একা ॥ 


প্রাচখন *লাভ সাহিত্য 
শলাভশয় বা শলাভানক ভাষাগোচ্ঠী 
ইন্দো-ইউরোপায় পাঁরবাবের অন্তর্গত 
এবং 'লিথুষানীয়, জ্যাটভীয়, প্রাচীন 
প্রশীয় প্রভৃতি বালাটিক অণ্টলের ভাষা- 
সমুহের সঙ্গে [বিশেষভাবে সম্পাকতি। 
পূর্ব ইউরোপ, বিশেষ করে পূর্ব 


জার্মানীর কিবদংশ, পোল্যপ্ড, চেকো-, 
শ্লোভাকঘা, ষফূগোন্লাভিযা, বৃজগোবন্ধা, 


এবং সোঁভয়েট রাঁশলার বাজয় অংশ 
শলাভভাষী। তেরি জীবন্ত শ্লাভীয় 
ভাষাকে তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা হব £ 
কে) পর্ব *সাভখয়-রুশীয় (বৃহৎ 
রুশ), ইউক্লানীয় ক্ষুদ্র বুশ বা রুথেনীর) 
এবং বাইলো-বুশীয় (শ্বেত রুশ)। 

(খ) পশ্চিম. শলাভীয় -- 
শ্লোভাক, চেক এবং উচ্চ ও নিম্ন সোবীয় 
(ল্(নাতীয়-ওয়েন্দশুশ)। 

গে) দাক্ষণ শলাভীয়_-শ্লোভেন, 
'সার্বোক্রোট, ম্যাঁসিডোনীয়, বুলগেরাঁয় এবং 
চার্চ-শলাভ। | 

সোবাঁয় উপশ্রেণী থেকে নির্গত দুটি 
ধাড়াতি ভাষাবও পাঁরচয় পাওয়া গেছে-_ 
পোলাবায় এবং পোমারেনীর। অবশ্য 
এতগ্লি ভাযার সব কাটরই নিজস্ব 
সাঁহত্যসম্পদ নেই বা 'ঁকছুকাল আগে. 
পর্যন্ত ছিল না। যেমন প্রথম মহাযুদ্ধের 
পুর্ব পর্যন্ত শ্লোভাক সাহিত্যের কোন 
আঁস্তত্ব হিল না। একথা উচ্চ ও নিম্ন 


সোবাঁঘ। শ্লোভেন ও 05 
ভাষার ক্ষেত্রেও খাটে। 


গর্ব শ্নাভীম সাহিত্যের প্রথম মগ 


আগেই বলোঁছ, পূর্ব শলাভীয় পাঁর- 
ধাবাটি িতনটি ভাষা নিযে গাঠিত--বৃহৎ 
রুশ, ক্ষুদ্র রুশ ও শ্বেত রুশ। আমবা 
বর্তমান রুশ ভাষা বলতে যা বুঝি তা 
আসলে বৃহৎ রুণ, এবং এই ভাষার উদ্ভব 
একাদশ শতকের মাঝামাঝি থেকে। 


থেকে, এবং ক্ষুদ্র রুশ বা ইউব্রানীন ভাবার 


হেল 'দবলীজ কৃত সোঁটব ইংবাজী আনু 


লিখিত পর্যায় শর হয়েছে মাত্র দুই শত! বাদ প্রকাঁশত হয়েছে ১৯২৪ খন্টন্দে। 


বৎসর আগে! 


কাজেই পূর্ব *লাভীর়:], 


রুশ সাঁহত্যের আদি পর্যায়ের প্রধান 


সাহিত্য প্রকৃতপক্ষে রূশ সাত, কিন্তু. উপাদানই ছিল লোকসাহিত্য। এগুলিকে 


আজকের জগদ্বখ্যাত রুশ সাহিত্যের 1. 
অতীত পর্ধারটি খুব শৌরবজনক নয়, এবং : 
সপ্তদশ শতক পর্য্ত রুশ সাহত্যের 
নাবালক অবস্থা দর হয় নি! 

রাশিয়ায় <ন্টধর্ম প্রবর্তনের সথ্গে 
্গই বুশ সাহিত্যৰ বিকাশ শুরু হয় 
সেটা হচ্ছে খৃস্টীয় একাদশ শতকের কথা । 
যল্কান অগ্চলেব ঢা-*লাভনিক ভাষাবই 
একটি বিবাতত কূপ হিসাবে রাশিরাব 
প্রথম সরকার ভাবা গড়ে ওঠে। এই 
চার্৮*লাভনিকেরও বরস বোঁশ নয়, থ্টীয় 
নবম শতক। বুলগেরীয় ভাষারীতির 
সঙ্গে গভীব সম্পর্কষ্যন্ত এই চার্চ 
শলাভনিবই কালভ্রশ্য বাশবার 'শাক্ষিত 
মানুষের লেখ্যভাষা হযে দাড়াব। এই 
ভাষাতেই গ্রীক থেকে খন্ডীয় ধর্মশান্ত্- 
সমূহ অনাদত হর। ধর্মশাস্তের অন- 
বাদ ও ভাব্যরচনা করে যাঁরা বিখ্যাত 
হয়োছলেন তাঁদেব মধ্যে একজন হচ্ছেন 
ইলাবিষন (মৃত্যু ১০৫৩) যান ছিলেন 
িয়েভের মেট্রোপলিটান, এবং অপরজন 
হচ্ছেন সরল মেত্যু ১২০০) যিনি ছিলেন 
তুরোভের বিশপ। 'কল্ভু এরা উভয়েই 
চার্চ-শলাভানক ভাবা ব্যবহার কবেছেন। 
কথ্য রাশিরান বা খাঁটি বৃহৎ বুশ ভাষায় 
যিনি সর্বপ্রথম ধর্মভ্রগতে জোনাল কলম 
চাঁলয়েছিলেন তিনি হচ্ছেন জনৈক ধর্ম 
যাজক যাঁর নাম আভ্‌ভাকুম 


দেখা দেয় এবং [তান াজেও একজন 
উপদলণীয় নেতা ছিলেন। শৃবপক্ষ উপ- 


দলগুলিব মতবাদসমূহকে হ্যান্তজালে 
ছিন্ন-বিচ্ছশ্ন করার জন্যই তিনি লেখনী 
ধারণ কবোছলেনা আক্ৰমণাত্মক রচনা 
ছাড়াও তান একটি আত্মজীবনী লিখে 
গেছেন যা রুশ সাহিত্যের একাঁট গৌরব- 
ময় সম্পদ। গ্রল্থাট রচিত" হয়োছল 
৯৬৭৩ থস্টাব্দে, এবং জেন হ্যারসন ও 


১৩৮৩ 


‘ বলা হত বাইীলাঁন যা চারণকাঁবরা দেশের 
* ব্বভত্ন অংশে আবৃত্তি কবে বেডাত। 

প্রকীতিতে কবিতাধমাঁ হওবা সত্বেও ছন্দ 

বা বিন্যাসের দক থেকে সিন বোন 
নিয়ম মেনে চলে নি। সাধাবণত এগীলব্‌ 
বিষরবস্তু হত কোন পোৌরাণিক বা 
এীতিহাঁসক ঘটনা, কোন সাধুব জীবন 
অথবা বাবগাথা যেগুলিকে বলা হত 
বোগাতাইাঁর। কখনো বা একটি চাবন্রকেই 
কেন্দ্র বরে অনেকগুলি উপকথাব চত 
আবার্তত হত ব্‌টেনেব বাজা আর্থাবের 
মত। এই বকম একাট চাঁবত্র ছিলেন 
রাজকুমার ভযাদীগব। অবশ্য সব বার" 
গাথাই যে মুখে মুখে প্রচারিত হত ভা 
নয়, 'লীখত আকারেও কয়েকটিব পাঁচ ' 
পাওয়া যায় যেগুঁলর গ্রাতানাধস্থানীয় 
হচ্ছে ইগোরগাথা। ইগোরেব চাবত 
এীতহাসক, বীরত্ব ও মানাবকভাক জপ- 
রূপ সমন্বয়ে যান রাশিয়ার জন্মনে 
আর্মেনীষ ডেভিডেব মতই স্থান লাভ 
করতে সমর্থ হযেছিলেন। ইগোবগা। 

সংক্ান্ত পথ আবিষ্কৃত হয়োছিল ১৭৯৫ 

খস্টাব্দে ও ছাপা অক্ষবে তা প্রকাশিত 
হযেছিল ১৮০০ খৃষ্টাব্দে বোশিহাব প্রথম 
ছাপাখানাব সৃন্টি হযৌছল ১৫৬৪ সালে 
মস্কেতে)। . ইগোবণাথাব বচলাকাল 
সম্ভবভ খৃঙ্টীব ঘবাদশ শতক, এবং এই 
বচনাব অনুকরণে পববতর্ঁকালে জীন 

অনেক বীবগাথা লিখিত আকাবে প্রবাশত 





নেহাৎই অর্বাচীন। যাই হোক, এই 
বাইলিনি ভাণ্ডাব থেকে এঁতিহাঁদক 
আখ্যান য়ে প্রথম সংকলন প্রকাশত 


হয়োছল ১৬২০ সালে। এই কাজা 
{ধান বরোছিলেন ভান একজন ইংরাজ, 
নাম রিচার্ড জেমস। অষ্টাদশ শতকের 
মাঝামার ।করশা ড্যানিলভ সাইবেরিয়া 
থেকে অজস্র বাইীলানি সংগ্রহ করোঁছলেন। 
উনিশ শতকে উত্তর রাশিয়া থেকে আরও 
ঘহু এই জাতীয় রচনা সংগৃহাত হয়েছে. 
গাল প্রকাশিত করেছেন রাইবনিকভ 
(১৮৬১-৬৭), হিলফারাডিং :(১৮৭৩), 
মারকভ ১৯০১),3%.কভ (১৯০৪) এবং 
প্লীগোিয়েভ (১৯০৪-১০)! উত্তবাণ্চলের 
জেলেদের মধ্যে যুগপরম্পরায় প্রচালত 


লোকসংগীতসমূহা সংগ্রহ" করেছিলেন, - 


ঘারসোভ (১৮৭২), ধর্মমূলক ও অপরাপর 


প্রাচীন সঙ্গীতের সংগ্রাহক ছিলেন 
মোবোলেভ্স্কি (১৮৯৫-১৯০২) এবং 
শুশীয় রপকথাসমূহ, সংগ্রহ 

আফানাসয়েভ ১৮৭০) এবং ওগুকভ 


(১৯০৩)।, করনীর মধ্যে দেওয়া তারিখ- 


মুল প্রকাশকালের। এগুলি ছাড়া আর 


শ্রক শ্রেণীর . রচনার পরিচয় পাওয়া যায়, দেখতে 
1লাখত আকারে যেগ্নাল প্রায় একাদশ, 


শতক থেকেই বর্তমান আছে। এগ্ালকে 
ধলা হয় লেটো?পাশি বা প্রাচীন: বৃত্তাষ্ত- 


| পর যুগ ধরে এই প্রাচীন বত্তান্তসমতে 
লোকপরম্পরায় চাল; ছিল, লিখিত 
| আকারে এগুলি . রূপ পরিশ্রহ করেছে 
একাদশ থেকে পণ্টদশ শতকের মধ্যে। 
দৈন্যদশার 


শ্রকাদকে যেমন শ্রাগশন রচনাবল' সংকলিত 
ও প্ৰকাশত হযোছিল, অপরাদকে তেমান 
দাহত্যক্ষেপ্রে নতুন নতুন প্রয়াস পরবর্তী- 
হ্চালের বিশ্ববান্দত রুশ সাহত্যের ভাত্ত 
চ্থাপন করোঁছল। 
দশ্চস শ্লাভায় সাহিত্যের প্রথম যুগ 
পাশ্চম শলাভীয় পারবারের অন্তর্গত 
ভাষাগুলির মধ্যে সর্বাগ্রে আমরা পোল 
ভাষা ও সাহিত্যের কথা উল্লেখ করছি। 
বর্তমান পোল্যাশ্ডেই মোটামুটি পোল ভাষা 


চে 


ঙাপ্তাহক বসত 
সাঁমাবদ্ধ। পোল সাহত্যের বয়স খ্দব 
বোশ নয়, খৃস্টীয় পণ্দদশ শতক থেকে 
"যার শুরু। অপরাপর দেশের মত 
আদি পোল সাঁহত্যও চাঁরন্রের দিক 
থেকে ধমীয়। আঁদতম পোল গদ্য- 
সাহত্যের নিদর্শনমূলক দুটি পাশ্ডুলাপ 
পাওয়া গেছে যেগুলিকে চতুর্দশ শতকের 
রচনা বলে মনে করা হয় এবং যেগলির 
ইংরাজী নাম হোলি ক্রস সারমনস এবং 
*লাটর জফ-সেপ্ট দেশিয়া্দ। ' সবপ্রাচশন 
পোল কবিতার ষে নিদর্শন পাওয়া গেছে, 
তা হচ্ছে বোগনরোদজিবকা, মাতা মেরীর 
সম্মানে-রচিত একটি দশর্ঘ স্তোত্র। কাথত 
আছে এই স্তোন্রাট রচনা করেছিলেন সেন্ট 
এডালবার্ট দশম শতাব্দীতে, কিন্তু সর্ব- 
প্রাচীন যে 'পাস্ডালাপ পাণ্ডিতেরা 
আবষ্কার করেছেন তাতে ভারখ দেওয়া 


আছে ১৪০৮। 


বি ল্যাটিন ও চে প্রভাব অত্যন্ত 


পাওয়া যায়। জন ওয়াইক্রিফের মতবাদ- 
প্রচার করেছিলেন। পণ্চদশ শতকে পোল 
গদ্যসাহত্যের তেমন কোন উল্লেখযোগ্য 
বিকাশ হয় ন। রাণী সোফয়ার আগ্রহে 


, ১৪৫৫ সালে. বাইবেলের অনুবাদ হয়ে- 
' ছল পোল ভাষায়। 


কিন্তু স্বতল্মভাবে পোল সাহত্যের 
সৃষ্টর আগে থেকেই পোল্যান্ডে ল্যাটিন 
ভাষা ও সাহত্যের প্রসার ঘটোছল। 
অবশ্য ল্যাঁটন ভাবার চর্চা বিদ্বংসমাজেই 
প্রচালিত ছিল এবং তার কেন্দ্র ছিল-ক্রযাকো 
বিশ্ববিদ্যালয় যা রাণী জাদইউগা' এবং তাঁর 
স্বামী ডিউক জাগিয়েল্পোর অনপ্রেরণায় 


পপাল্যান্ডের প্রামাণ্য 2১55 রচনা কলে 
ছিলেন জোহান্বেস দে) 
লংাগনাস (১৪১৫-৯৪৮০)। তাঁর রচিত 
গ্রন্থের নাম হিচ্টোরয়া পোল্লোনয়ে 
ল্যাটিন কাঁবতা বলতে অবশ্য প্রার্থনার 
স্তোন্র এবং ক্যারল (ক্লোঁরসি ভাগান্টেস) 
ছাড়া আর কিছু পোল্যান্ডে রচিত হয় নি! 

পোল্যান্ডে মুদ্রাযন্ম স্থাঁপত হয়োছল 
১৪৭৪ থৃস্টাব্দে, এবং সেযুগে ছাপ 
অক্ষরে যে কয়টি বই প্রকাশিত হয়োছল 
সেগাঁল চালু জনাপ্রয় আখ্যানসমূহের 
সংকলন ছাড়া আর কিছুই নয়, যেমন 


(পৌরাণিক রাজা সলোমনকে বেন্দু কানে 
গোপাল ভাঁড় জাতীয় রাঁসকতা) ইত্যাদি৷ 


ইতিহাস (১৫৫১) এবং ওই একই লেখক 
ব্চিত রূপক্নাট্য জাস্টন ও কনপ্টাণ্টাইন। 
ইউরোপীয় রেনেসাঁসের সংরপ্রসারণ 


দুঃখের 
বিষয় এ'রা সকলেই ল্যাটিন ভাষায় লিখে 
ছেন। ৮0৩8 যুগে 
পোল সাহিত্য যথেষ্ট উল্লাতর পারচয় 
শ্দয়েছে। ষোড়শ শতকের 'বাশন্ট কাঁব- 
দের মধ্যে সর্বাগ্রে নাম করতে হয় 
নিকোলাস রেজ-এর (১৫০৫-১৫৬৯)। 
তাঁব বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থের নামের বাংলা 


bad 


জনগুর্ঘস বা 


তরজমা করলে দাঁড়ায় একটি সৎ মান,যের ২. 


জশবনের প্রাতিচ্ছাৰ। এ ছাড়া তান একা! 
গদ্যগ্রল্থও লিখেছিলেন যার নাম আয়না 


নৈতিকতার আবেদন খুব বোশি। এর- 
পরেই আসছে বিখ্যাত কাব জন 
কোচানাউীস্কর কথা (১৫৩০-১৫৮৪)! 


একটি কাবাগ্রল্থ লিখোঁছলেন যার নাম 


চমৎকার সুস্থ পরিছর ভা থেকেই বুঝবেন ভ 
খা তো আছেই দাহ বগী 





জ:ডেতা জেডিথ) sl করোঁছলেন মাকে 
সার্লিক (56২8)! 


প্রথম ধর্মনিরপেক্ষ ৃ 
দ্বাদশ থেকে পঞ্চদশ শতকের মধ্যে 
সার্ব ভাষায় কয়েকটি - জদবনপগ্রপ্থ ভিন্ন 'লাসক (১6৪৩)। ইলা জাগতে ভ্রমণ: 


} খ্যাত কালার শাল, পরাণ সাইজ, 


ডিলাক্স কোয়ালিটি ১২, টাকা, ২খানি ২২, 
৮৪ ৩খানি ৩৯ টাকা, ৪খানি ৪০, 








হরিণের মাংসই রান্না কবোঁছল রতত?। 
মাংস দিফে ভাত খেতে খেতে সোদন চোখ 
আড় করে কতবাব যে সে চুরি করে 
ব্লততীকে দেখল ৷ তন দন দেখে নি, তাই 
চতুর্থ দিন রশধীবের পাশে খেতে বসে 
কর্শদনের অদর্শনেব অভাবটা কড়য্-গণ্ডায় 
সে পূরণ কবে নিল। তারপর ওখান 
থেকে বোরযে নিজের আস্তানায় ফেবাব 
সময় শুব্য হল দুঃসহ অন্তজর্বালা। 
এমনও হযোছল, যেন পথ চলতে তার কট 
হাঁচ্ছল, একটা গছেব নিচে বসে পড়েছে 
সে। তারপব চিন্তা কবেছে, এখান থেকে 
ভাব সবে যাওয়াই ভাল, কলকাতা ফিরে 
যাবে, কেন না সে পাঁবকাব দেখতে 
পাচ্ছিল, টিয়াটযীলর এই জগালে কাঠেব 
বাবসা সে চালাতে পাবুক না পাধুক, 
_ ব্বাণীববাগের একটি শাচ্তিব নীড়ে সত্য 
' একদিন আগুন ধাঁবষে দেবে হয়তো । 
আগুনে স্বপ্ন কি সে দেখছে? 


[ পৃবপ্রকাশিতের পর ] 


মোটে তিন মাইল পথ। কবে সে সেখানে 
গিয়ে একাদন উপস্থিত হবে তারপর 
একটা অনর্থ ঘাঁটযে বসবে। নিজের ওপব 
যখন তাব হাত নেই। কাজ্জেই তার সরে 
যাওয়াই উীচত। যে-কোন একটা অজুহাত 
দেখিয়ে সে কলকাতা ফিবে যেতে পারে, 
এখানকাব জলহাওয়া সহ্য হচ্ছে না, 
£টম্বাবেব ব্যবসা তেমন ভাল জমছে না__ 
একটা কিছ বললেই হল, রণধীব বিশ্বাস 
কববে, ব্ততশ বিশ্বাস করবে৷ 

একমাত্র এ দুটি মানুষের কাছেই তো 
জবাবাঁদাহ দেবাব প্রয়োজন হবে। আর 
তাকে কে চেনে এখানে । 

এভাবে একদিন, তার পাঁব্কাব মনে 
আছে, বাণীববাগ থেকে ফিরে আসবার 
সময বাস্তার পাশে একটা গাছেব নিচে 
বসে সে প্রা ঠিক করে ফেলেছিল, এখানে 
তার কিছুতেই থাকা উচিত হবে না! 
অন্ধকাব বনেব পিছনে তখন চাঁদ উঠতে 





আগুন নিয়ে খেলতে কি তাব কুক ছট্‌- 
ফট্‌ কবছে! 

প্রতিনিয়ত নিজেকে শাসন কবছে সে. 
কিন্তু তাব ভিতবের অবাধ্য পশু সেই 
শাসন শুনছে কি 2 

পাববেশন করতে কি দুই বন্ধুকে 
খেতে দিযে তাদেব গল্প শুনতে যতবার 
রণধশবের কাছে এসে দাঁড়িয়েছে ততবার 
পশুটা চণ্চল হয়ে উঠেছে। যেন বততীর 
শরীরের গন্ধ, নিশ্বাসের শব্দ, হাঁস কথা 


ও তাকানোটাই তার প্রধান লক্ষ্য হযে উঠে- 
ধছল--পাতেব ডাঁনসগ্ুলিব দিকে 
শ্রকেবারেই মন ছিল না। 


তাই ভয় করছিল সীতাংশুর। 
ক্মেই যেন 'জ্নিসটা বেড়ে যাচ্ছে! 
বলা যায় কি, টিয়াটাল থেকে রাণীরবাগ 


ক্মবদ্ভ করোছল। তার যেন হঠাৎ মনে 
হয়েছিল, এ পবিচ্ছয় সুন্দর চাঁদটা হল 
ত্রততা! 

আব 'িচেব এই জঙ্গলেব অন্ধকার 
তল তাব, সধতাংশু বাগচীর মন। কেবল 
শবাপদ ও সরীসৃপের আনাগোনা 
যেখানটযে। 


করে বর়েছে। 


মানুষ, অথচ কত দূবে আজ সে। চাঁদের 
দেশে বাস তাব এখন। তাকে দিবে 
রূপালি চাঁদ একটা উজ্জবল বৃত্ত বচনা 
না, সীতাংশুর সাধ্য নেই 
রণধীবেব দিকে হাত বাড়াবাব। সেই 
আলোব বৃত্ত ভেদ করা তার পক্ষে কঠিন। 
অথচ বণধীব দেখাচ্ছে, কত যেন সে আপন- 
জন, তিন দিন জীতাংশুব দেখা নেই, 
তাই পাগল হযে সে ছুটে এসেছে। তার 
জঙ্গলের ডেবায, অথচ এই বণধীবই সব" 
চঢেযে বোঁশ সচেতন, সাতাংশু ও ভাব 
মধ্যে আজ আকাশ-পাতাল বাবধান। 

যেন এই জন্যই বণধীব চাইছে সীতাংশ; 
ছুটে ছুটে তাব বাণীববাগেব আস্তানায 
গিয়ে দেখুক সে কত সুখী, কত তৃপ্ত, 
কত সম্পূর্ণ । 

সীতাংশ্‌ যেতে না চাইলেও বণধীব 
জোব করে তাকে টেনে নিযে গেছে। 


এই পর্যন্ত চিন্তা করে সে একটা 
গভীব নিশ্বাস ফেলল 


বস্তুত এ-ধবণেব চিন্তা এব অগে 
তাব মাথা আসে নি। অন্ধকার গাছ- 
তলা বসে সোঁদন সমস্ত জিনিসটা যেন 
সে নতুন কবে দেখল। এবং সোঁদনই 
প্রথম একটা ঈর্ধাব কাঁটা ভার বৃকেব 





শবাপদ সবাসৃপ চাদের কিছু ক্ষতি 
করতে পারে বক? পারে না। একথাও 
সে চিন্তা করোছল। 

চাঁদ তার রুপ নিযে হাঁস নিযে 
পবিত্রতা নিযে আকাশে জহলবে। আর 
পূথিবীব যত গ্লানি অন্ধকার ও অপবিত্রতা 
*নয়ে সীতাংশ এখানে মাটি কামড়ে পড়ে 
থাকবে। 

তার বন্ধু রণধীর, কত কাছের 


১৩৮২৫ 


ভিতব খচ্‌খচ্‌ কবে উঠল। 

রাত বাড়াছল। চাঁদটা আকাশের 
অনেক উচুতে উঠে গিযোছিল। গাছেব 
মাথায় একটা রাত-জাগা পাঁখব ডানাব 
ঝাপ্টা শুনতে পেষে তাব খেবাল হল 
ঘরে িবতে হবে। আস্তে আস্তে সে 
উঠে দাঁডাল। 

পরদিন, তার মনে আছে, ঘন থেকে 
উঠে দরজার বাইরে চোখ পড়তে সে 


চমকে উঠল। কোথাষ অন্ধকার, বনের 
(ভিতর বোদ ঢুকে পড়ে সব কেমন ঝলমল 
কবছে, ক্ষুদ্র তৃণটি পরত চোখ মেলে 
তাঁকয়ে আছে, শিশিরের ফোঁটা মাথায় 
নিয়ে প্রত্যেকটা ঘাসফুল হাসছে, হলুদ 
ঠোঁট আব হলুদ পা নিয়ে কুচকুচে কালো 
রঙের দুটো শালিক ঘাসের বুকে পোকা 
ঘটে খাচ্ছে, ঘাসফুলের মতন ছোট সাদা 
প্রজাপাঁতর ঝাঁক ঘুরে ঘুরে নাচছে। 

দৃশ্যটা দেখে সীতাংশ্ নিশ্চিন্ত হল! 
অনেকটা আবামবোধ করল। শ্বাপদ 
রীস্পের চিহমাত্র দেখতে পেল না সে। 

ত্ববে আর ভয় কি। তার আত্মাবশ্বাস 
ধিরে এল। এই বনের মতন তার মনের 
মধ্যেও রোঁদ্ ঝলমল করে উঠতে পারে, 
ফুল ফুটতে পারে, পাখি গান গাইতে 
শপাবে। 

না, কলকাতা [ফিরে যাবার কোনো 
অথ" হয় না। রানে তার মন দুর্বল 
হয়োছল, সকালের আলো দেখে মন 
সতেজ হয়ে উঠল । 

সে এখানে নিজের কাজ করে যাবে। 
চরাদনই তো কাজপাগলা সে। ব্যবসা* 
বাঁণজ্া তার প্রাণ! যে জন্য বিয়ে থা করে 
সুস্থির হয়ে সংসার পেতে বসতে আজ 
পযন্ত তাব হয়ে উঠল না। 

সেই মানুষ আর একটা সংসারের 
দিকে তাকিষে লম্বা লম্বা নিশ্বাস 
ফেলবে £ 

সেই সংসারের ছবি দেখতে সেখানে 
ছুটে ছুটে যাবে? 

না, এতটা মুর্খ সে নয়। 

এই 'টয়াটনলর জঙ্গালেই সে থেকে 
যাবে--ভুল করেও রাণীরবাগের দিকে পা 
ঘাড়াবে না। হ্যাঁ, রণধীর যাঁদ তার সত্গে 
দেখা করতে আসে ভাল। বন্ধুকে যেমন 
আপ্যায়ন করার কববে, তার সঙ্গে বেড়াবে, 
তার সশ্পো বসে গল্প করবে। কিন্তু তার 
রাণীরবাগের আস্তানায় সে যাবে না। 
কবুক সাধাসাধি। তাকে 'ফাঁরয়ে দেবে 
সীতাংশু। তেমন মনেব জোর তার 
আছে। যাঁদ তাতে বন্ধবিচ্ছেদ হষ-- 
হবে। 

কথাগুলি সে চিন্তা করছিল আর 
ঘৃবে ঘুরে বনের গাছ,লতা গুল্ম দেখাঁছল। 
এমন সময একটা মজার ব্যাপার ঘটল। 
কবাতীদের একট ছোট ছেলে হাসতে 
হাসতে হাব কাছে ছুটে এল। ছেলোটিব 
নাম মাধব। খুবই উত্তোজত দেখাচ্ছিল 
মাধবকে। দূর থেকেই সীতাংশু লক্ষ্য 
ফরাছল, মাধবের হাতে সাদা মতন একটা 
কণ যেন রয়েছে। বুকের কাছে গজিনিস- 
টাকে ভাঁকড়ে ধরে পাঁড়মার করে ঝোপ- 
হাড়ের ভিতব দিয়ে ছুটে আসাছল। 
কাছে আসতেই দেখা গেল. একটা 
খরগোসের ছানা ধরে নিয়ে এসেছে সে। 


গাষ্টাহক বসমেতস 


দেখে সীতাংশু খুশি হল। খরগোস 
তার চরাদনের "প্রষ। ‘কোথা থেকে ধরে 
আনাল 2 এক গাল হেসে সে প্রশ্ন 
করলা - 
হুই জঙ্গল থেকে। আনন্দেব 
আঁতিশষ্যে মাধব ভাল করে কথা বলতে 


পারছিল না। আঙুল 'দষে দূরেব পলঃশ 
ঝোপটা দেখাল। 
চমৎকার দেখতে! সাঁতাংশু হাত 


বাড়ে খরগোসটাকে ধরতে গেল। মাধব 
তৎক্ষণাৎ বাচ্চাটাকে তার হাতে তুলে 1দল। 

‘তোমার জন্যে নিয়ে এলাম বাবু, 
তুমি এটাকে পদষবে।' 

শুনে সীতাংশুর আরো ভাল লাগল। 

সাদা ধবধব করছে গায়েব রং, 
পারচ্ছ্র ঝকঝকে দুটো চোখ! কাঁ 
মোলাযেম শরীর। বুকের কাছে তুলে 
খরগোস শাবকের গায়ে গাল ঘষতে লাগল 
সে। 

এবং তার মনে হল তার অন্তবেব 
ইচ্ছা ঈশ্বর পূরণ করল। হয়তো এমন 
কিছু একটা সে চেষোছল। আদর করবে 
যত্ন করবে, ভাজবাসবে। তা খরগোস 
মন্দ কি। কাঠেব ব্যবসা দেখাশোনা 
করা ছাড়াও তার হাতে কখনো কখনো 
প্রচুর সমব থাকে। সেই সময়টা একটা 
কিছু নিযে তাকে কাটাতে হয়। ব্রততীর 
কালো চোখ ঝকঝকে শরীব লম্বা ছিপ- 
পে আকৃতি বার বার ঘুরে ঘুবে কেবল 
চোখের সামনে উপস্থিত হয়। এ বড় 
বিশ্রী! এবার এই জিনিস বন্ধ হবে। 
মনে মনে করাতশদের ছেলেটাকে সে 
আশশর্বাদ জানাল, বেচে থাক বাবা, তোর 
দীর্ঘজীবন লাভ হোক, অসমষে তুই 
আমার এমন উপকার করাল। 

একটা খাঁচা তৈরি করে ফেলল সে। 
নিজেব হাতে কচি কাঁচ ঘাস ছিড়ে এনে 
বাচ্চাকে খাওয়ায়, গরম জল ও সাবান 
দিয়ে স্নান করিয়ে দেষ কোনো কোনো 
দিনা ঠান্ডা পড়াঁছল। খড়ের ওপর 
ত্‌লো 'বাছযে চমৎকার গরশ বিছানা 
তোর করে দিয়েছে ওটাকে । এসব কাজে 
মাধবও তাকে প্রচুর সাহায্য করছিল। 
বাবু খরগোস পুষছে। তার উৎসাহটাও 
দেখবার মতন ছিল। মোটের ওপর 
খরগোস ছানাটাকে নিষে মাধবেব মতন 
সেও কেমন যেন ছেলেমানুষ হয়ে গিরে- 
ছিল কশদন। এবং এই কদন একবারও 
রাণীরবাগের কথা তার মনে হয় 'নি। 

একটা চামড়ার বেস্ট-এব গায়ে ঘুঙুর 
বেধে বাচ্চাটার গলা পাঁরয়ে 'দয়োছল 
সঈতাংশহ। খুব সবু হাল্কা চামড়া, 
যাতে বাচ্চাটার কষ্ট না হয়। ওটা ছুটো- 
ছুটি করলেই চমৎকার ঘুঙুরের বোল 
শোনা গেছে। বাচ্চাটা যখন ঘাসের ওপর 
ছুটোছনটি করত, তখন সাঁতাংশু ও মাধব 


১৩৮৮ 


এক সঙ্গে হাততালি দত, শিস দত, 
যেন তাতে উৎসাহ পেয়ে খরগোস শাবঝ 


আরো বেশি ছৃটোছুাঁট করত। 
এভাবে 'দনগ্া্ল চমৎকার কেটে 
ষাঁচছিল। কেটে যেত। একাঁদন হঠাৎ 


আবার রণধীব এসে হাঁজব। প্রায় দশ 
দন পব। ব্লততীর হাতেব রাঁধা হাঁরণের 
মাংস খেয়ে আসার পর ক কবে দশটা 
দিন কেটে খগয়োছিল সীতাংশুর খেয়াল 
ছল না। 

রণধধর তাকে কথাটা মনে কারয়ে 
ধদল। এবং সেই সঙ্গে বন্ধুকে একটু 
গালমন্দও করল। ‘এত কাছে থেকে 
এভাবে ডুব দিয়ে থাকাব কোনো মানে 
হয় না। এদিকে আমরা দুজন ভেবে 
মরাছি আসখাবসখ হল ক না--এখন 
দেখাছ বেশ সুস্থ শরীর নিয়ে বেচে 
আঁছিস-খরগোসের বাচ্চা নিয়ে 'দাব্যি 
খেলাধূলো করছিস, 

কথাটা মিথ্যে বলে বনি সে। 

তার ডেরাব বাইরে বড় নিম গাছটাব 
কাছে রোঁদ্রে বসে সাীঁতাংশ; ও মাধব 
খরগোসেব বাচ্চাটাকে নিয়ে খেলছিল। 

রণধীর বলল, “ক'দিন ঠায় ব্লততী 
আমাষ তাড়া দাঁচ্ছল, যাও, একবাব 'গিষে 
দেখে এসো, একলা জঙ্গলে পড়ে থাকে 
_কোনো বিপদ-আপদ ঘটে থাকলেও 
{ক আমবা জানতে পাবব, যতক্ষণ না 
কেউ এসে খবর দেবে 

“বপদ-আপদ কিছ ঘটলে খবব 
ঠিকই পেতে_ রণধীবেব চোখের দিকে 
তাঁকে সীতাংশদ অল্প শব্দ করে হাসল। 
‘তা ছাড়া আম এখানে একলা আছ 
কি না তুই তো দেখাঁছস-_কুলীবা আছে 
করাতারা আছে, কাঠুরীয়াবা আছে, ব্ততঁ 
নিশ্চয় তোব কাছে শুনেছে? 

‘ও তো আজ আমাব সঞ্যে প্রাফ চলে 
আসাছল, সীতাংশবাবুর নিশ্চয় আবাব 
শন্ত কোনো অসুখাঁবস্‌খ তবেছে_ সৌদন 
ইনফ্ুয়েঞ্জা থেকে উঠল-_এতাঁদন হয়ে 
গেল আসছে না কেন, এমন তো বড় হয় 
না। ভীষণ চিন্তা 'কবাছল সে কাল 
থেকে ৷' 

* ' সীতাংশুব বুকেব 'ভিতব ঝলক 'দয়ে 
উঠল । সে রাণ'রবাগ যাচ্ছে না. দুশ্চিন্তায় 
কাতব হয়ে পড়েছে একটি মানুষ। 
মুহূর্তের জ্রন্য তাব কপালে কটা বেখা 
জেগে তখাঁন আবার 'মালষে গেল। আগের 
যাৱা 'তনাদন পর যখন সেখানে গিক়েছিল 
সে, ইনফ্রুয়েগ্রাব কথাই অবশ্য বলতে 
হযোঁছল তাকে। ইচ্ছা কবে আঁম আস 
দন_ বণধশবেব স্ত্রী কি রণধীরেব মুখেব 
ওপর কথাটা বঙ্গতে কেমন বাধো বাধে 
ঠেকছিল সোঁদন। 

‘ক হল, আজ যাবে আমাব সশ্গে ৮ 

রণধাঁব তার চোখ দুটো দেখছিল । 


পর্ণ 


সখতাংশু মাথা নাড়ল। গম্ভীর হয়ে 
বলল, ‘আজব একটু ব্যস্ত থাকব আমি, 
ওযাগন বুক কবা হয়ে গেছে। বেলা 
দুটোর মধ্যে স্টেশনে ট্রাক পাঠাতে হবে? 

রণধীর চুপ করে গাছেব পাতা দেখতে 
লাগল। একটু যেন ক্ষুণ্ন হযেছে বোঝা 
গেল? চেহাবাটা দেখে সতাংশুর কষ্ট হল। 

'দু-একদিনের মধ্যে আম যাচ্ছি” 
একের কাজ একটু হাল্কা হলেই-_* 

সীতাংশূকে কথা শেষ করতে দিল 
মা। রণধীর মাথা ঝাঁকাল। যেন আঁভমান 
হল তার। গলার ফ্বরটা সেব্কমই 
শোনাল। 

‘সেটা তোর ইচ্ছে, খোঁজখবব না পেলে 
মনটা খাবাপ হষ তাই ছুটে আস- এখন 
তুই যাঁদ ওদিকে যাবার মতো একেবারেই 
সময় না পাস তবে আর বলার কিছু থাকে 
না। চলি-+ 

রণধীর ঘুরে দাঁড়াল। সীতাংশু 
ব্যস্ততার ভাব দেখাল ।, 

“সে কি, চা-টা ছুই খোঁল না? 

‘এইমাত্র চা খেয়ে বোরয়োছ, এখন 
আব খাব না।' ওদিকে বেড়াব ধারে 
মোটরবাইকটা দাঁড় কাঁরয়ে রেখে এসেছে 
সে। সৌদকে চোখ রেখে রণধীর একটু 
সময় চুপ করে বইল। 

“নে সগাবেট খা। পকেট থেকে 
সিগাবেট দেশলাই বার করে সীতাংশু 
ঘন্ধূর দিকে বাড়িয়ে দিল। রণধশর তার 
দিকে ঘুবে দাঁড়াল। £সগারেট নিল না। 
ভুরু কুচকে বলল, ‘আমার এখন মনে হয় 
কি, তুই আমাদের একট; এড়িয়ে চলতেই 


কেন! সাঁতাংশু যেন অবাক হল। 
‘তাই তো দেখাছ। হাজার মাইল 
দুরে থাক না আমরা, চল্লিশ মিলিটেব 
প্রাস্তা। একদিন অন্তর কি দু'দিন পর 
পরও একবার সেখানে বেড়াতে বেড়াতে 
অনায়াসে চলে যাওয়া যায়। তা ছাড়া, 
আমি যতটা জান, রাত্রে কাঠ কাটা হয় 
ঘা, চেরাও হয না, ট্রাক , বোঝাই করে 
বৈলাবেলি স্টেশনে মাল পাঠাবার কথা। 
কাজেই সম্ধ্যের পর হাতে কাজ আছে 

ঘললেও আম বিশ্বাস কবব না। 
রণধাঁর 


সাঁতাংশু চপ করে 'ছল। 
চুপ থাকল না। 

‘এই জন্যই বলছিলাম রাণণরবাগে 
যাবার সমষ হয় না কথাটা ঠিক না, তোর 
ইচ্ছে করে না, তাই যাস না-_নিজেকে 
'নিয়ে থাকতে তুই ভালবাসিস।' 

‘না, এভাবে আমাকে বিচার করা তোর 
অন্যায়! শতাংশ ক্ষুব্ধ হল! যেন 
লজ্জাও পেল। এটা তার বাইরের চেহারা । 
ধিন্তু কেন যাচ্ছে না--বার বার তার মন 
ক্লাণীরবাগের পথে ছুটে যেতে চাইছে, 
অথচ কেন মনকে সে সংযত করছে শাসন 


াধাহিক ৰম সত 


ফরছে-_বাল্যবন্ধুরর আস্তানায় যেতে তার 
বাধা কোথায়, এ কথা আর মুখ ফুটে 
সে বলে কি কবে। তাই “এভাবে আমাকে 
বিচাব কবা তোর অন্যাফ বলতে আরম্ভ 
করেও বেশি দূর সে অগ্রসর হতে পারল 
না। একটা সল্জ্জ হাঁস মুখে বুলিয়ে 
কেমন যেন বোকা বোকা চেহারা করে 
[সিগারেট টানতে লগল। 

যা বলোছি ঠিকই বলোছি।' রণধশর 
বলে চলল, “কলকাতা থাকতে বোঝা 
যায় নি, বাইরে এসে বোঝা যাচ্ছে, হু, 
যেখানে আমাদের কাছে প্রায় সবই 
অপরিচিত সবই নতুন, তা ছাড়া একটা 
বিশেষ বয়সে এসে না পৌঁছন পর্যন্ত 
মানুষের মনের আসল চেহারাটা প্রকাশও 
পায় না। সেই বয়সে আমরা পৌঁছে 
গেছি, এখন বোঝা যাচ্ছে বন্ধুর প্রতি 
তোর কত দরদ আর তোর জন্য আমারই 
বা কতটা টান, তাই তো ব্রততশ সোদন 
বলছিল, তুম আম সীতাংশুবাবূর জন্যে 
ছটফট কবলে কি হবে, আসলে সাীতাংশু- 
ধাবু একা একা থাকতেই ভালবাসেন 
আত্মীয়তা বম্ধৃত্বর বড় একটা ধার ধারেন 
না।' 

‘আম বাব, ঠিকই যাব’, সীতাংশু 
যেন জোর কবে হাসতে আরম্ভ কবল। 
‘কাল যাঁদ সময় করতে না পাব পরশু 
ঠিকই যাব_গিয়ে ব্রততীকে বুঝিয়ে 
আসব আমার সম্পর্কে কত বড একটা 
ভুল ধারণা নিয়ে সে বসে আছে 

কিন্তু তার হাঁসি রণধীরের মুখে 
হাঁস ফোটাতে পারল না। হাতথঘাঁড়র 
ওপর একবার চোখ বুলিষে নিয়ে সে 
ঘুবে দাঁড়াল। "আমার আর সমর নেই, 
এখান একবার বাগানে যেতে হবে_ষাক 
গে, অসুখাবসুখ যখন কিছু হয় নি, 
সুস্থ আছস দেখে নিশ্চিত হয়ে 
গেলাম 

রণধপর বেড়ার কাছে গিয়ে মোটর- 
বাইকে চেপে বসল। তারপর ফটফট 
আওয়াজ তুলে জঙ্গলের সরু পথ ধরে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

অশতাংশু হাল্কা নিশ্বাস ফেলল। 

তাবপর ক্রমাগত ঁতনাদন ধরে সে 
রাণীরবাগ যাবে কি যাবে না। 


গেছে। এক টুকরো কাঠ এসে 'ছটকে 
পড়েছিল গায়ে। কুড়াল দিয়ে একটা কুলি 
কাঠ িরাছল। খরগোসটা ছুটতে ছুটতে 
সেখানে চলে গিষেছিল। নবম শরীর । 
কাঠের টুকরোটা ছিটকে এসে গায়ে লাগার 
সঙ্গে সঙ্গে বাচ্চাটা ঘাসের ওপর লুটিয়ে 
পড়ল। তারপর একটু সমধ ছটফট করে 
পরে চোখ বুজ্্রল। মাধব কেদে ফেলে- 
ছিল! সাঁতাংশু কাঁদে নি। তবে তার 
খুব কণ্ট হয়োছিল।. মাধব জলটল 'দিয়ে 


১৩৮% 





করেছিল। কিছু ফল হয় নি। 

কাল সকালে এই দুর্ঘটনা ঘটে। কাল 
সারাদিন সাঁতাংশু মন খানাপ করে তানে 
ডেরায় বসে ছিল। কুলি বা স্বরে 
কাজ্রকর্ম দেখতে একবাবও বাইরে যাম নি? 

তার যেন মনে হযোছল কালো 
আঁভিশাপ লেগোছল। না হলে এমন 
দুরন্ত সঙ্জ'ব ছটফটে বাচ্চাটা হুট বর 
মরে যায়। পনেরো দিনের বো হনে 
গেল, সে তাব সমস্ত উৎসাহ মনোফোগ্‌ 
প্রীত স্নেহ এক জায়গা কেন্তীভূত 
করতে পেরে নিশ্চিন্ত হযোছিল। ভার 
সমস্ত ভয়-ভাবনা দূব হয়ে গিযোছল । 
আব তার মনোযোগ অন্য কোন্যোদকে 
'বাক্ষপ্ত হবে না. ভালবাসার একাট জিনস 
পেষেছে সে, হোক না খবগোসহানা। শিশু 
যেমন খেলনা নিয়ে মেতে থাকে তেমন 
খরগোসের বাচ্চাটাকে নিযে সে মেতে 
জিনিসের কথাই তাল মলে পড়ে লি! 
রাণীরবাগের চা-বাগানের ভাঙার কুতিতে 
এক রূপসী বসে আছেঃ তাজ ছা মাস 
ধরে সে টিয়া্টালর আংগলেব একটা 
মানুষকে আকর্ষণ কবছে-এই অবশঞত 
'জানসটা চাপা দিতে সীতাংশু কৈ হত 
চেষ্টা করেছিল। পাবে নি! দাদা 
তনাদন, দম চে থেকেছে। রাখল, 


চেন্টা 


মতন সেটাকে উঁড়িযেও দিযেছে. কিন্ত 
ধবে ধরে কাঁটাগুল্মেব ঘন গন্ধ শংবতে 
শুকতে অঁকাবকা অসমান পথের লাল 
ধূলো উীঁড়য়ে ডার্থ দ্রুতোর দুপদাপ শাল 
তুলে রাণীববাগ ছুটি গেছে। 


তারপর হঠাৎ সেদিন, ঠিকই ভেবে- 


ছল সে; ঈশ্বরের আশীর্বাদের মতন একটা 
কিছু তার হাতে এসে পড়েছিল। মাধবের 
কাছ থেরে 'খরগোসেব বাচ্চাট উপহার 
পেয়েছিল। কিন্তু শেষে পর্যন্ত সেটা 
কইল না। তার কেবলই মনে হচ্ছিল 
রাপরবাগেব কুঠিতে বসে সেই মানুষটি 
প্রচন্ড আক্রোশ নিয়ে রাতাঁদন অভিশাপ 
দাচ্ছল বাচ্চাটাকে। হু, তার প্রীতদ্বম্ৰণ 
হয়ে দাঁড়য়েছিল একরত্তি খরগোসটা। 
সতাংশু যে আর কোনদিনই ওটাকে ছেড়ে 
টিয়াটুলর জঙ্গল থেকে নড়বে মা সে 
বুঝতে পেরোছল। অভিশাপ ঠিক লাগল। 
বাচ্চাটা মরে গেল। 

এবাব ? 

কাল 'বকেল থেকে সীতাংশুব জিদ 
চেপে গেছে। বেশ, না হয় যাবে সে 

সেখানে । ' রণধশর খুশি হবে, 'ব্রততশব 
মুখে হাঁস ফুটবে। কালো চোখে হাসির 
রোদ লেগে সরসীর মতো ঝলমল করে 
উঠবে। উঠুক। রণধীরের সঞ্চে বসে 
সে চা খাবে গল্প করবে। তারপর এক 
সময় উঠে চলে আসবে। একবারও চুরি 
করে সেই মানুষটিকে দেখবে না। তার 


আবেগ উৎসাহ মোহ বিস্ময় খরগোসের , 


মরা বাচ্চাটার সঙ্গে কবরের নিচে চলে 
গেছে। সীতাংশূর ডেরার পিছনে বড় 


কাউগাছটার নিচে মাধব বাচ্চাটাকে কবর ' 


দয়োছল। এমাঁন ফেলে রাখলে কাক 
শকুনে ছিড়ে খেত; প্দাড়য়ে ফেলতেও 
কষ্ট হয়েছিল তাদের। ভার চেয়ে কবর 


দেওয়া ভাল। ' ওপরে মাটি চাপা দিযে 
ভারা সেখানে কণ্টা ক্রিসোল্ধমামেব চারা 
পতে দিয়েছে। এবং চারদিকে ঘিরে 


মাদারেব ডাল দিয়ে বেড়া তৈরি করে 
ধ্দয়েছে। মাধব ও সে ঠিক কবেছে বেড়াব 
গায়ে অপবাজিতা লতা বাইষে দেওয়া 
হাবে। বর্ষায় ঘননণীল অপরাজিতা ফুটবে, 
-শীতে ফুটবে ক্রিসেল্খিমাম। টিয়াটুলির 
জঞ্গালে এটাই সবচেফে সুন্দর জায়গা হবে 
একাঁদন। সাতাংশুর সবচেয়ে আদরেব 
একজন এখানে ঘিয়ে আছে। 

আজ সকালে কথাটা শুনে মাধব 
শকট: অবাক হয়েছে৷ কাল এত বড় 
একটা শোক পেল বাবু, আর আজই ক 
লা রাণশরবাগ বেড়াতে যাচ্ছে। 

‘আমি যাব আর চলে আসব 1, মাধবের 
বিমর্ষ চেহারা দেখে তার বলতে ইচ্ছা 
হল, ‘এই শোকেব খবকটা দিতেই আঁম 
বন্ধুর কাছে বন্ধুব স্তর কাছে যাচ্ছ! 
ভাবা জানুক আম কতটা রিক্ত শূন্য হযে 


কম কণ নিদারুণ আঘাত পেয়েছি আমার 
চোখ দেখে তারা বুঝবে তাই তো, 
মান মনে চিতা করলাম. শ্মেকটা এক 


ঘভতার সমন গয়ে দাঁড়ানো মার চ্দ্যরে _. ফিরতে হবে তাকে। 


রী 


জায়গায় ধরে রাখতে মানুষের কষ্ট হয় হি যা 
বেশি, শোক চারাঁদকে ছাড়িয়ে দিতে .. মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। আজ সব কমে 
পারলে বুকের ভিতরটা অনেক হাল্কা গেছে ঠান্ডা হয়ে গেছে। নিভয়ে সে 
হয়, এই জন্যই শোকেব খবর পাওয়া মান সেখান থেকে একবার ঘুরে আসতে পারে। | 
আত্মীয় বন্ধু এবং পড়শীরা নিজে থেকে * টর্চ দেশলাই ও গসঙ্গাবেটেব প্যাকেট 
ছুটে অসে, এটাই নিয়ম৷ , তার অর্থ পকেটে পুরে দরজায় তালা দয়ে সে যখবৰ্‌ 
তারাও কিছ: কিছ কবে শোকের ভাগ বাইরে ঘাসের ওপর পা রাখল তখন মাধৰ 
নেয়, বিলাপ করে, দরকার মত দঃ ফোঁটা'. এসে সামনে দাঁড়াল। রুক্ষ চুল শুকনেঃ, 
চোখের জল ফেলে। তাতে শোকার্ত ্লুখা- পায়ে 'এক গাদা ধুলো! হাতে, 
মানুষ-শান্তি পায়, মাটির শয্যা ছেড়ে সে একটা কাগজের মোড়ক। 
উঠে বসে, কেবল মৃত্যুর অন্ধকারের দিকে “কোথায় ছিলি সারাদিন? সীতাংশ্ৰ্‌' 
দৃষ্টি নিবন্ধ না রেখে জগতের দিকে প্রশ্ন করল। সকালের পর থেকে ছেলেটাঝে 
জ'বনের দিকে আবার একট; সময়ের জন্য যেন আর সে একবারও দেখতে পায় ন 
চোখ তুলে তাকাতে পারে। এখানে রণধীর তার বাপও তাকে তখন নৌ, 
ছুটে আসছে না তার সী ছুটে আসছে করাছল। 
না। তারা সাতাংশুর খবগোসছানার চাঁপাডাঙার হাটে জি 
মৃত্যুসংবাদ পায় ন! কাজেই সীতাংশুকে শক আনাল ?? স'তাংশু একটু 
সেখানে যেতে হবে। আমার শোকের অবাক হল। আজ হাট বসার- কথা নয় 
ভাগ দুজনকে কিছু কিছু দিয়ে আসি । তবে সেখানে দুটো একটা দোকান আছে 
ভার একটু লাঘব হবে। - হাটের দিন ছাড়া এটা-ওটা [কিনতে 
- অবশ্য এত সব কথা যে করাতশর চাঁপাডাঙার সেসব দোকান ছাড়া 
ছেলেটি বুঝবে না শতাংশ; জানত। বাধ্য নৈই। এখানে দু-তিন মাইলের মে 
প্রলাপ বকছে মনে করে ফ্যালফ্যাল করে ঘরবাড় দোকান বলতে ' কিছ নেই 
সতাংশুর মুখটা কেবল দেখত সে, একটাও সবটাই জঞ্গল। মাধবের হাতের কাগজের 
শব্দ করত না। তবে বাবু যে রাণশর- মোড়কটা লক্ষ্য করে সাঁতাংশু বলল, শর 
বাগ বৌশ সময় থাকবে না এই জিনিসটা ওটা? 
মাধব নিজেও খুব বুঝত। 'মোমবাতি' মাধব অল্প হাসলং 
সীতাংশহ যতটা সম্ভব নিবাসন্ত থেক যেন একটু লঙ্জাও পেল। 
সকাল ও দুপুরের খানিকটা সময কবাতী- শক হবে মোম দিয়ে 2 তোদের ঘরে 
দের কাজকর্ম একটু দেখল, কুলিদেব এটা কেরাসিন ফুরয়েছে বাঁঝ?, সাতাংশ 
ওটা ফরমায়েস করল। তারপর স্নান হনসল। 
খাওয়া সেরে একটু গড়িয়ে নিয়ে উঠে মাধব আস্তে মাথা নাড়ল। 
পড়ল । গাছের মাথায় লাল বোদ দেখতে ‘ববের জন্যে আনি নি।' 
দেখতে সে রাখীববাগ চলে যেতে চাষ এবং ‘তবে কার জন্য? সশতাংশু একটা 
সন্ধ্যাবাতি লাগাব সঙ্গে সঙ্গে সেখান ঢোক গিলল। 
থেকে ফিরে আসবে এই মতলব। ফিরতে 'সন্ধ্যেবেলা ওখানে, পিরদিম দিতে 
তাকে হবেই | এবং ঘরে এসে খাবে। হবে।' আঙুল দিয়ে মাধব ঘরের পিছনের | 
কেন লা চেল ধর দিবানে আলে বউগাছটা দেখাল । 
সে। ডাক্তার গিল্বী -মাছ মাংস পিঠে সঙতাংশু বুঝল এক সেকেণ্ড 
পাষেস যাহোক একটা কিছু ভাল জিনিস স্তব্ধ হয়ে রইল। বাচ্চা খবগোসটার 
রাশ্বা কবে তাকে খাওয়াতে চেষ্টা করবে, কবরের ওপর সম্ধ্যাবেলা মোমবাতি দেওয়া 
ডান্তারও খুব পণড়াপশীড় করবে। কিন্তু হবে। এই দুপুরে স্নান নেই খাওয়া নেই 
অবিচল থাকবে সে, প্রাভিজ্ঞাভ্গ কববে চাঁপাডাঙায ছুটে ধ্গয়েছিল ছেলেটা মোম 
না সতাংশু। তা ছাড়া ক্লান্ত বিধ্বস্ত কনে আনতে। 1 
শোকাহত সে। অন্যবারের সধ্গে এবাবের “ঠক আছে।'  ঝাউগাছটাব দিকে ' 
ভুলনা হয় না। বন্ধুত্ব রক্ষা করতে চোখ রেখে সণতাংশু একটা লম্বা নিশ্বাস 
একটু চাই খাবে শুধু? দশ পনেবো ফেলল! ফিরে এসে তোর মোমেব পয়সা 
মিনিট ডান্তারের সঙ্গে গল্প করবে । তারপর দেব। আঁম সকাল সকাল ফিরব? | 
অন্য কোনোদকে না তাঁকষে সেখান সতাংশু আর দাঁড়াল না। তাই তো 
থেকে বেরিয়ে আসবে! তার খবগোস। কবরে সন্ধ্যাবাঁত জহালবার্‌ 
তার যেন মনে হল খরগোসের বাচ্চাটা কথা তারই আগে মনে হওয়া উচিত ছিল! 
মরে গিয়ে ভালই হল। একটা শোকের - যো জঙ্গলেব বাস্তা ধরে হাঁটার 


] 
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' অআস্ম সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে সে। কোনোরকম তার মনে হল মাধব ঠিক অপেক্ষা করবে| 


দুর্বলতা তাকে আক্রমণ করতে পারবে না! সন্ধ্যা লাগার সো সঞ্গে বাবু 
আবেগ মোহ লোভ লালসা রোমাণ্ট-- বাপশরবাগ থেকে ফিরে আসে। 
[হদশঃ] 
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আমার বালিকা 'বদ্যালয়াট ৫1৬ 
বৎসর ছিল। ইহার মধ্যেও গণ্ডগোল । 
গ্রামের সরকার প্রাইমারী স্কুলের হেড 
মাস্টার সাহেব আমার নিকট মাঝে মাঝে 
.আসয়া অনুযোগ কারতেন, তাঁহার 
স্কুলে কোন মেয়ে যায় না, এজন্য 
তাঁহার স্কলের ছান্র-সংখ্যা কাঁময়া 
গিয়াছে, আমার - স্কুল রাখার ত’ কোন 
প্রয়োজন নাই। অবশেষে ছি্থির হইল 
ছোট মেয়েরা সবকারী স্কুলে যাইবে। 
আমাব স্কুলে শিক্ষারঘন্রী ছল মেয়ে, 
হাতে কাজ কিছু শখান হইত. িবশে- 
যত বই, খাতা পোম্সল আমি দিতাম, 
এজনা সহান্ঞ কোন মেয়ে আমাব স্কুল 
ছাঁড়বা যাতে চাহত না। আমার 
বালিকা 'বিদ্যালরের ছান-নংখ্যাও ক্রমে 
ক্লগে কমতে লাগল, কাহারও বাহ 
হইল. “কহ জ্ন্যয় চলিয়া গেল, অবশেষে 
শিক্ষায় ক্যান্সান নোগে মারা গেলেন, 
বিদ্যালয়ও বন্ধ হইযা গেল। ত্ৰৈলোক্য 
পাঠাগার-এবও অকালন্‌ত্য ঘটিল। 
একদিন দৌখলাম, আলমাবাঁ দুইটা প্রায় 
থাল, বই, সংবাদপত ও মাসক 
পা্কাগৃলি চাব হইৰাছে এবং 
ধাজারে সের দরে ‘বক্র হইরাছে। 
অবশেষে যখন আম দোঁখলাম. ফণ- 
গঠনমূলক কাজের জন্য কাহারও নকট 
হইতে সাহায্য পাওয়ার কোন সম্ভাবনা 
মাই, তখন আমার গঠনমূলক কাজের 
স্বগন জ্দাঙিয়া গেল । 


ইলেক্‌সন্‌ 


১৯৫৪ সন, আমার গঠনমূলক 
বৈকার অবস্থায়ই আছি। প্রার্দোশক 
আইনসভার নির্বাচনের কথাবার্তা 
চাঁলতেছে, পৃথক নির্বাচন, আমারও 
"ইচ্ছা হইল নির্বাচনে দাঁড়াই। আমার 
গঠনমূলক কাজ ব্যর্থ হইয়াছে, প্রাদে- 
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{শক আইনসভাব সত্য হইলে ক্ষমতা 
এবং মর্যাদা বৃদ্ধি পাইবে, সেই সুযোগে 
জনগণের সেবা করার সুযোগ পাইব। 
ইলেক্সন বড়লোকের কাজ, এখানে 
বড়লোক নই, এখন ইলেকসনেব খরচের 
টাকা আসবে কোথা হইতে? আম 
বন্ধ বান্ধবদের সাঁহত পরামর্শ করিলাম, 
করিলাম, নির্বাচনে দাঁড়াইব। নির্বাচন 
সংগ্রামে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নেতারা 
একমত হইতে পারেন নাই, তাই 'বাভন্ন 
নামে বিভিন্ন দল বীনর্বাচন সংগ্রামে 
মাঠে অবতনর্ণ হইলেন। সংঘযন্ত প্রগতি- 
শীল দল, (United Progressive 
Party) পাঁকিদ্তান জাতীয় কংগ্রেস, 
সাডউল্ড কাস্ট ফেডাবেশন হইতে 
এবং স্বতন্তরভাবে বহু লোক 'নর্বাচনে 
দাঁড়াইলেন। আমি সংযুক্ত প্রগতিশীল 
দল হইতে দাঁড়ীইলাম। এই দলের নেতা 
ছিলেন ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, সভ্যদেব মধ্যে 
ছিলেন-কামনীকুমার দত্ত, ন্রেলোকা- 


নাথ চরুবর্তী, প্রভাসচন্দ্র লাহিড়ণ, 
সাশ্রাম মাঝ, ফণী মজুমদার, রমেশ 


দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ, হাবাণচন্দ্র ঘোষ- 
চৌধুবী, প্ীলন দে, ডাঃ শৈলেন সেন, 
আশুতোষ সিংহ প্রমুখ । আঁম পূর্ব 
মরমনাঁসংহ হইতে দাঁড়াইলাম। আমার 
নির্বাচন এলাকা ছিল নেত্রকোণা মহ- 
কুমার ১২টি থানা এবং কিশোবগঞ্জ 
মহকুমার ৮ট থানা। এই এলাকা হইতে 
আমরা ৬ জন প্রার্থী ছিলাম এই 
৬ জন প্রার্থীর মধ্যে দুই জন পার্কে 
আমদদর দলভুক্ত ছিল, একজন পরবে 
কঁমিউীনস্ট পার্টতে যোগ দনাছল। 
তাপরজনকে পাঁকিল্তান জাতীয় কংগ্রে- 
ক্বাইযা 'দিয়াছল, আম জবশ্ই তাহার 
বিরুদ্ধে লোক দাঁড় করাই নাই৷ 

হইলাম এবং প্রায় দেড মাসে নির্বাচন 
সফর শেষ কাঁরলাম। প্রায় প্রত্যহ খাও- 


১৩৯৯ 


যার প্রচুর ব্যবস্থা, মাঝে মাঝে অনুবোধে 
আঁতাঁরন্ত ভোজনের জন্য পেটের অসুখ 
হইয়াছে। নির্বাচন উপলক্ষে গ্রামের 
সকল বাড়তে ষাইতে হইয়াছে, থে 
যে বাড়তে বাঁসয়াছ, গান-তামাক এবং 
চা লইয়া আসয়াছে. আগ তামাক খাই 
না, এজন্য তামাক খাওযা হইতে বলা 
পাইলাম কিন্তু পান এবং চা খাইতে 
হইয়াছে। আম প্রত্যহ 80-৫০ কা? 
চা এবং পান খাইয়াছ। আমার ভবদথা 
এবুপ হইয়াছে, চা-এব কাপ দে "তা 
বামব উদ্রেক হইত, পান খাইতে হইত 
জিহ্বার ছাল গিয়াছে, খাওযাব কোন 
স্বাদ পাই না। গ্রামের লোক ভান 
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কাঁরলে মনে বাথা পাইবে এবং হও 
ভাবতে পারে. মহাবাজাব নেসাক হত 
য়াছে, আম গরীব, এজন্য চিল 
বাড়তে চা খাইল না ইলেস্ন 
দাঁড়াইযাঁছ, কাহাকেও জসন্ভষ্ট নল 
পাব না৷ রর 
আমার কর্মীদের ভবস্থা দৌশঘা ত হয ও 
অভিভূত হইযা পাঁডলাস এংং মলে সান 
লজ্জা বোধ কাঁবতে লাগলাম । আদায় 
প্রীতানিধি ডাঃ সত্যবঞ্জন চত্রদ্ভিৰ 
নিকট জানিতে পারলাম তলি 7৮ ৰ 
জন্য ৪ জন কর্মী নয কাল্নিন, 
তাহাবা কুন্দাকাকয়া গ্রাসে হাটা 
আমাকে ভোট দেওয়ার জনা প্রতাক ঘা, 
দাওযা করে, তান শুধ তাহাঙ্লা চা 
খাওয়ার জন্য দৌনক জনপ্রাভ দুই --ণা 


ET” 


ধার্য কাঁবয়াছেন। আমার ক"টশ 
ইহাতেই সন্তম্ট। আম যখন ভণ১ 


ভণ্চলে [গষাছি, তখন দেখিঘ্রাইিত পা” 
শান্তর (Human Lahanr) feপ 
অপচয হইতেছে। গ্রামেব লাোহনেব 
বর্ষার ছয মাস কোন কাজ থাকে না, 
তাহাবা বেকার অবস্থায় কাায়। এখন 
গ্রামে গ্রামে যাঁদ কুঁটিবাশজ্প প্রহত্ন 
করা হয় তবে দেশেবও উৎপাদন বা 
পায় তাহাদেরও অর্থ লাভ হয়। আম 


নির্বাচনকেন্দ্র ছিল 
৪০টি। নির্বাচনের দিন ভোটারদের 
মাম্টমুখ করাইতে হয়, এজন্য প্রার্থীর 
কিছু অর্থব্যয় হয়। স্থির 
শী দিন ১০. টাকা কাঁরয়া খরচ কাঁরব, 
ইহাতে আমার ৬০০, টাকা খরচ হইবে। 


সরকার পক্ষের এম-পি-এ [ছিলাম 
কিন্ত নিজের অক্ষমতা এবং পারি- 
পাশ্বিকি অবস্থার জন্য আগার এলাকায় 
২1৪টা [টিউব-ওয়েল বসান ছাড়া বিশেষ 
কিছুই কাবতে পারি নাই। আমার 
ভোটার এবং কার্মগণ আমার জন্য যথেষ্ট 
ভূত দেখাইযাছেন, ত্যাগ স্বীকার 
সপ্রতিদানে আম তাঁহাদের জন্য 
দিছ্‌ই করিতে পাঁর নাই। আম 
এরজন্য দুঃখিত! আজ আম জীবনের 
দ্রানাইযা 'বদায় গ্রহণ কাঁরতোঁছ। 
এবডো, (88190) মামজা 
মিলিটারী শাসন সুরু 
১৯৫৮ সন. ২৭শে অক্টোবর, 
দি 


(EBDO) পাঁডয়াছি। আমার বিরদ্ধে 
কতকগুলি অভিযোগ আনা হইয়াছে 
শবং বলা হইয়াছে, আম যদ এরূপ 


প্রীতশ্রত দই আগামী ৬ বংসরের 
মধ্যে কোন 'নর্বাচনে দাঁড়াইব না, তবে 
আমার বিবুৃদ্ধে কিছু করা হইবে না, 
নতুবা আমাকে ট্রাইব্যন্যালেব সুখে 
দাঁড়াইতে হইবে । আম 'নার্ববাদে এই 
হুকুম মানিয়া লইতে রাজী হইলাম না, 
ট্রাইব্যন্যালের সম্মুখে দাঁড়াইতে প্রম্তৃত 
হইলাম। আমি নিদিষ্ট তারিখে ঢাকা 
Tribunal-aর সম্মুখে 


কি কাবয়া বাঁঝবেন, তাহাদের রিপোর্ট 


তাহাদের নাম প্রকাশ করা হইবে না। 
পতিব ভাষণ-এর এক কাপ ট্রাইব্যু- 
ন্যালের সম্মুখে দাখল করিলাম । 
আমাক বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ ছিল, 
আমি কাঁলকাতার আশেপাশে এক 


সোস্যালিস্ট সভায় বন্তৃতা দেওয়াব সময় - 
বালয়াছ 


অংশ। আম প্রশ্ন কারলাম £ সেই 
সভা কোন সনে এবং কোথায় হইয়া- 
ছল? উত্তর £ তাহা বলা হইবে না। 

আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল, 
আম দুই বাংলা এক করার চেষ্টা 
কাঁরয়াছ। আমি প্রশ্ন কাঁবলাম £ 
প্রমাণ কি? উত্তব £ বলা হইবে না। 

আর একাট আঁভষোগ ছল. গোপনে 
নশকতাম্‌লক (Subversive) কাজেব 
কাঁবয়াছ । আম উত্তরে 


করিয়া হাঁফজুাদ্দন সাহেব পর্যন্ত 
সকল আই, জি, প'র সাঁহত আমার 
পাঁরচয় আছে এবং মাঝে মাঝে দেখা 
হইয়াছে। আমার যাঁদ সাবভারসব্‌ 
এা্টীভাঁটজ থাকত তবে তাহারা 
নিশ্চয়ই আমাকে সাবধান কাঁবতেন। 
এতকাল আমাকে গ্রেপ্তার করা হইল না 
কেন? তখন তৃতীয় বিচারক, বাত 
গসলেট, বাঁললেন, আপাঁন বদ্ধ, এজনা 
আপনাকে গ্রেপ্তার করা হয় নাই। আমার 


আত্মসাৎ কাবিয়া।ছ। 
বেতনেব টাকা বোশ নিয়াছ, গাঁডতে 
নিম্নশ্রেণীতে ভ্রমণ কাবা উচ্চ" 


প্রথা অনুসারে বিল কাঁবয়াছি। ইহার 
পর সব্কারপক্ষেব উ.কল সওযাল- 
জ্রবাব কবেন। তাহার পর্ব আমাকে উত্তর 


: - দিতে বলা হইল। আম বাঁললাম, ল্ড 


বড় রাজনৌতিক নেতারা, পূর্বে দেশে 
যাঁহাদেব সুনাম ছিল, অবস্থাব পার- 
বর্তনে, আজ সকলেই “এবডো”নতে 
পাঁড়য়াছেন। পাঁলটিকঘল লঈডাসদের 
পালিটিক্যাল 'ফল্ভ হইতে দুবে সনাইয়া 
রাখার ইহা একটি কৌশল কি না- আম 
ট্রাইব্যন্যালকে অনূরোধ জানাইতোছ 
ইহারও অনুসন্ধান করা হউক। আমার 
বিরুদ্ধে আঁভযোগের উত্তর আম 


হাঁসতে 
আপনি ত’ সোস্যালিস্ট ? আমি. হ্যাঁ! 


Then vou are not 717-90019]1 


আম-972:61 not. তখন দ্বিতীয় 


“বিচারক, একজন পাঞ্জাবী াঁলটারী- 


ম্যান বলিলেন, 2012 you a Socia- 
1196? আমি, Yes 912, হাঁসমৃখে 


আমার বাঁড়ব ঠিকানাষ 
জানাইয়া দেওয়া হইল আম দোষ 
সাব্যস্ত হইয়াছ, আমার সাজা ১৯৬৬ 
সনেব ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত আমি 
কোন নির্বাচনে দাঁড়াইতে পারব না। 
নির্বাচনে দাঁড়ানোর আমাব আর কোন 
প্রয়োজনও নাই, বয়স ৭২ বৎসর পার 
হইয়াছে, এখন অবসর গ্রহণ কবার 
সময়। _ মিলিটারী শাসন. বাড়িতেই 
আছ, এক "দন সবকারশ খামে {চার 
দোখয়া চমাকরা উঠিলাম, আবার কোন্‌ 
{বিপদ ঘনাইয়া আসল 7 তাডাতাতি 


: ২ 


ন একবার নিজেই ব্যবহার ক'রে ওঠ ৷ অলপ a নেই ইরিনা 


চমৎ্ক র দাহ ক কাগড়চোপড়।॥ j নদ পরিষ্কার 





না 
সেশ্টিগ্রেডে। সেদিন স্বভবতই ‘এত দার 
থেকে সঠিক সংবাদ নেওয়া মার্কন 
মহাকাশযানের পক্ষে সম্ভবপর ছিল লা 

অথচ মজা এই যে, এতকাল ধারে 


রর আগ বরোছিলেন সাক 
থেকে সর্য-চন্দের পরেই শকের স্থান? 
খালি চোখে ঠিক বোঝা যাম না, কিন্তু 
দূরবীক্ষণ দিয়ে দেখালে স্পষ্টই মানে হয়, 
চন্টের মতো শুরুর কলারও হাস-ব্দ্ধি 
ঘটে থাকে। 

এদিকে দর কল দেখতে দেখতে 


দেল ধন নি পাছ 
গার বারি ৬০ লক্ষ মাইল রত: 
খন সবের বোল যর যায় তখন এই পেটে 





টি 225 
চিএ ০৯ এ (1 উড 
রর বিশ ফু ই 


বেণ; দত্তরায়ন 


ঘাড়ের মধ্যে মহরমেব বাজনা বাজে। 


আমি সেই কবে ছোটবেলা হ্যারয়ে ফেলোছিলাম। 


এখন বুকের ভিতরে গ:ভি গুড়ি 


যৃষ্টি পড়ে ওদিকে বোদ্দুর চুমকি দিচ্ছে 


খালে-বিলে ঢাকীরা সব 


ধাঁদা তোলে, আশ্বিনের ভালোবাসায় 


বাঙলা দেশ 


A ৩, 
TTL ০ ২ তি 
ছি 


এত int 


Sa (ক প্রাণ ৰি 


আময়কুমার হাটি 


দ্রবনে বিশ্বাস আছে। 
দমূদ্গর্জনে আসে। ভেসে যেতে হবে সেই স্রোতে, 
ভুবব তরঙ্গবঙ্গে। 
ফারণ মৃত্যুর সঙ্গে বুঝ হবে দর্শন প্রথস। 


কিন্তু এক মবণ-ীবপ্লব 


তার জন্যে দূঢ় কার মনঃ 


ভাই তো রস্তের মধ্যে প্রাতপলে জাগে কলরব 


Ju 

[যয হয় বতা! y ুদ্রের তাণ্ডব নৃত্য! পতঙ্গের আসে কোথা হতে 
ছোটবেলা হারিয়ে ফেলেছিলাম প্রেরণা আগুনে পোড়া? আগুনকে "প্রয়াৰ মতন 
মনের মধ্যে ছোটবেলা এমন করে কেন। বেসেছি ভাঁবণ ভাল। যন্ত্রণার হবে উপশম 
াঁচোখের পাতা কাঁপে কেন। মাঁন্দরে ০54 

| প্রতিমা নেই কেন। এত কাঁটা ঝোপ ' টার নিত ং 
জধাললতা কেন।' fe ই র ঢু 

| < যাক্লেব সমুদে স্নান। শুচি হব। এই কাঠামোজে 

দুর্বংসর দারুণ দুর্বংসর। সি'দুবে চরিত । ঈধগীচ খাঁষর রক্ত । মস্ত দেবে অম্লান মবণ 

। প্রাতমা হারিয়ে যাচ্ছে বুকেব ভিতবে - | ধমস্ত বন্ধন হ’তে। জাড্য হ'তে। আঁধার-বিদম 
ছোটবেলা বন্দশ রেখোছিলাম_ বিলুপ্ত যৌবন-ভীর্ঘে। 
৮915৬ 

এ মবণ জশবন জাগায। 


! আমি কোন দিক দিয়ে যাব কোন দিক দিয়ে 


বাগানে যাব 'আমাকে বলে দাও। 


শী 


সময় এবং এই সময় থেকেই 'ভেনাস-৪*এর 
মহাশুন্য পারক্মাব পুঙ্ধানুপৃন্থ খবর 
পৃথবীতে এসে পেণঁছুতে থাকে। 

সকাল ৭টা নাগাদ 
ওপর শুররেব আকর্ষণ প্রবলতর হয়। 
গ্রাতবেগ বাডতে থাকে 'ভেনাস-৪+এর। 
সৈ শরগ্রহ থেকে মান ১৫,০০০ কিলো- 
গিটার দরে পেণছয়। 

সকাল ৭টা ২৫ মিনিটে পূথিবীর 
‘কন্ট্রোল রমো-এর সর্বশেষ নিদেশ মহা- 
ফাশযানে যায় এবং তারপব থেকেই এ 
যানটি পরিপূর্ণভাবে স্বয়ংচালিত হয়ে 
পড়ে। বোঝা যায়ঃ ধহসাময় গ্রহ শক 
এবার সে নিজেব চেষ্টাতেই অবতরণ 
হববে। এদিকে অবভরণের উদ্যোগ- 
আযোজন অচিবেই শুব হয়। মহাকাশ- 
ঘানাটি শ্‌ক্লের ৪০০ থেকে 600 কিলো- 
মিটার দূবে শিয়ে পে'ঁছয়। অবশেষে 
১৯শে অক্টোবর সকাল ৭টা ৩৪ মিনিটে 
তিহাসিক ঘটনাটি ঘটে। শুক্র-প্রদাশ্কণ- 
হার" মহাকাশযান থেকে একটি বৃত্তাকার 
এবেষণাগ্নার প্রতিবেশী গ্রহের বায়ুমণ্ডলের 
মধ্যে নেমে পড়ে। এবার পূর্বপারিকজ্পনা 
অনূয্যয়ী স্দ্ক্ষিণকাবী মহাকাশষানটি 


চি 


জবলেপুড়ে ছাই হয়ে যায পৃ্ঠদেশের 
দিকে। অবশেষে কাশিষানবা ভাঁবষ্যম্বাণী 
কৰাৰ প্রায় ৮ সিনিট পর শুক্ষেব বুকে ঠিক 
নামে সে। নামে ভাবতীয় সময় সকাল 
১০টা ৮ 'মানটে। নামবাব 'কছ, ক্ষণ 
আগেও 'ভেনাস-৪'এর গাঁতবেগ ছিল 
সেকেশ্ডে ১১ কিলোঁমটার। তবে শুক্ু- 
গ্রহের খুব কাছাকাছি আসবার পর এই 
গতিবেগ অনেকখাঁন কমে আসে। কারণ, 
একটি প্যারাসুটের সাহায্য নেওয়া হয় 
এই সময়! লক্ষ্য রাখা হয়, যথাসম্ভব 
মন্থর-অবতরণ কাঁরয়ে মহাকাশযানের যল্ত্- 
পাঁতঙগদুলোকে যাতে আবকৃত রাখা যায়। 


এদিকে শৃক্রে অবতরণের সময় মহাকাশ- 


যান যে খবর পাঠিয়েছে তা’ থেকে স্পম্টই 
ধরা পড়ে, উল্লেখষোগ্য কোনো বৈদন্যাতিক 
ক্ষেত্র বা বিকিরপ-বলয় এ গ্রল্প নেই। 
হাইড্রোজেনের পাঁরমাণও সেখানে নগণ্য? 

এদিকে শূর্রগ্রহের রহস্য-অনুসর্ধানে 
আমোরকাও খুব বেশি াছিয়ে নেই। 
রাশিয়া 'ভেনাস-৪'-কে শুরু অভিমুখে 
পাঠিয়েছিল ১১৬৭ সালের ১২ই জুন। 
আর আমোরকা এর ঠিক দুদিন পরে 
১৪ই জুন ম্যারিনার-৫কে পাঠিরোছল 


৯৩৯ 


জন্মের অন্যয় পৃণ্য। বিপ্লবে কে প্রাণ দিবি আয়! 





শুকরের দিকে। তবে '্ম্যারনাব-৫,-এর 
শদক্রে অবতরণ করবাব ব্যবস্থা ছিল না। 
ঠিক ছিল; ২১২০ লক্ষ মাইল পথ পাঁরক্রমা 
করবার পর সে প্রতিবেশী গ্রহের ২,৫০০ 
মাইল দূর দিয়ে যাবে। 

২১শে অক্লোববেব খববে প্রকাশ, 
ম্যারনার-৫& বথানাদণ্ট ব্যবস্থা অনুষাষণ 
শুক্রগ্রহকে পাশ কাটিয়ে গেছে। যাবা? 
সময় শুকরের উধর্বাকাশে হাইড্রোজেন এ 
আক্সিজেনের পরিমাণ মেপে নিষেছে সে। 
মা্ক'ন যুন্তবাণ্ট্রেব বিজ্ঞানীবা বলেছেন, 
এই পরিমাণ থেকে শুব্রগ্রহের কার্বন ডাই” 
অক্সাইড-এর ঘনত্ব নির্ণয় কবা সম্ভব হযে 
এবং 'ভেনাস-৪-এর প্রেবিত তথ্যাঁদ 
নির্ভুল কি না, তাও জানা যাবে। - 

আমরা প্‌থিবাঁর সাধাবণ মানুষ 
জানবার জন্যে সব সময়েই উৎসূক। 
কিন্তু তব: প্রশ্ন থেকে যায়, এত উদ্যোগ- 
আযোজন এবং এত অর্থব্যয সত্তেও শেষ 
অবধি . রহস্যময় শুকতাবাব কতট;বু 
জানবো আমরা? কোটি কোটি চন্দ্র 
সূর্যে ভরা এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের কত 
জংশের হ্ক্গে পরিচিত ছাৱা } 





এখন বাকী থাকলো আর একাঁট 
স্তম্ভ, সেই স্তভ হলেন, মৌলানা 
আব্দুল হামিদ খান। জনসাধারণের কাছে 
আজ তান সর্ধঘ "মৌলানা ভাসান” বা 
“ভাসানব মৌলানা” নামে সুপারাঁচিত। 
“ভাসানি" হল, আসামের মধ্যে বক্ষপূতর 
নদের একটি চরের নাম। এই চরে দেশ- 
বিভাগের আগে তান যে কীর্ত করে- 
ছিলেন, তার ফলেই তাঁর নামের সাথে বৃত্ত 
হয়েছে, এ ‘ভাসানি’ শব্দাট। 
'ভাসান” কেন হয়োছল, তার সাঁঠক 
ছাীতহাস জান না। আমার মনে হয়, 
বর্ষার জলে “চর” ডুবে যায়; আবার জল 
কমলে তা ভেসে ওঠে। এই ভেসে-ওঠা 
থেকেই চরাঁটব নাম ভাসা হয়ে থাকতে 
পারে: অবশ্য এটা আমার অনুমান। 
এই ভাসাঁনর চরের সাথে মৌলানা 
সাহেবের নাম কিভাবে যুক্ত হয়েছিল, 
সেই সম্পর্কে রংপুর জেলার ভাঁধবাসশ 


ছিল আসামে। 
একজন আঁত উগ্রপল্থী. মুসলিম লশগেব 
সমর্থক ও সদস্য। মদ্সলিম লীগের নীতি 


সব্বর্ষও হয় এবং বসন্তবাবু তাঁকে জেলে 
বন্ধ করে বাখতেও বাধ্য হন। এই তো 
গেল বসন্তবাব্র কথা! এখন আঁম 


চরাটর নাম 


১) 


জন্য। এই দখল নেওয়ার ব্যাপারে দাঙ্গাও 


হয়। বাবশাল ও ফরিদপুবের নমঃশুদ্র 
শ্রেণীর চাষীরাও 'লাঠিবাজিতে' বোধহয়, 
মুসলমানদের চেয়েও আঁধক ক্ষমতাশালী ; 
তাই তাঁরা ছাড়া অন্য কোনও শহন্দুই 
চরের জাঁমর দখল য়ে টিকে থাকতে খুব 
কমই পারেন। আমি রাজ্জঙ্গাহশ জেলার 
পদ্মার চরেও বহুবার এরূপ দাঙ্গা হয়েছে 


সব চরে চাঁই-মশ্ডলেরা আর থাকতে না 
পেরে মুর্শিদাবাদ জেলার পোশ্চমবঙ্গের) 
সংলগ্ন চরে উঠে আসতে বাধ্য হয়েছেন। 
এই তো গেল পদ্মানদশীর চরেব কর্ধা। 
রহ্মপুষ্ত নদের ‘ভাসানি'র চরের কথা 
একট; অন্যরকম। দেশ বিভাগের আগেই 
ইংরাজ আমলে আসামে যখন কংগ্রেসের 


একেবাবে অহিংস উপায়ে বিনা রন্তপাতে! 
হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদাষের চাষণ- 
রাই এগিয়ে গিষেছিলেন, ভাসানির চরের 
দখল নেওয়ার জন্য। মুসলমানের চেয়ে 
সোঁদনে হিন্দু চাষীর সংখ্যাও এ চরে কিছু 
কম থাকলেও নেহাং কম ছল না। এই 
অবস্থার মৌলানা সাহেব ঘোষণা করেন 
যে সব মুসলমান চাষীই তাঁদের হাল 
লাঙল ও চাষের সরঞ্জাম নিয়ে একটি 
নিদিষ্ট তারখে এ চরে উপাস্থত হয়ে 
জাঁম চষে নেবেন, তাঁরাই সেই জমির দখল 
পাবেন এবং যে সব চাষী উপস্থিত হবেন, 
তাঁদের এ দিন ভূরি-ভোজনে আপ্যায়ত 
করা হবে। এই নিমন্দ্রপের ব্যাপারে 
কতকগুলো: গো-কোর্বান হবে, ib 
মুখে মুখে প্রচার -হয়ে যায়; 

[নিদি দিবের পরদিন আগেই ভারি 


১৩৯৬; 


CR PR RCD চর, 
সি Gt ভা ৪৪ 5৪ (0) 
(2 Pat ৪৪) (0) 
গু gate ® ttt age" 
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চরে লোকের ও গরু-বলদ-মহিষ প্রস্তর 
যেন একটা মেলা বসে যায়। অবস্থা 
এমনই দেখা যায় যে হিন্দু চাষীরা আশত্কা 
করেন, তাঁরা বাধা দিলে, অথাৎ নিজেরা 
কোন জাম চাষ করতে আরম্ভ করলে, 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বেধে যেতে - পারে; 


চিহন্মাত্রও দোখ ন; বরং দেখোছ তাঁকে 
ভারতের ও ভারতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতার 
সংগ্রামী নেতাদের প্রতি একটা গভীর প্রেম 
ও প্রীতির ভাবই পোষণ করতে। সেজন্য 
তাঁকে কখনও কখনও ভাঁব কোনও কোনও 
মুসলমান অতীতের সহকর্মীদের কাছেও 
কিছু কিছু লাঞ্ছনা ভোগ করতেই 
দেখোছি। বিশেষ করে তাঁর আয়োজিত ও 
তাঁরই প্রেরণায় সম্পাদিত কাগমারির মহা 
যখন তাঁর দল 


কিময্যানস্ট' হয়ে গিয়েছেন, তাই তাঁর 
ভেতরে সাম্প্রদায়িকতা আর নেই। তাঁর 
সাথে আম গ্ণভীরভাবেই মিশোঁছ এবং 
জীমান্তগান্ধী খান আব্দুল গফুর খানের 
সাথেও মৌলানা ভাসান সাহেবের সম্পর্কে 
আমাব কছু কথাবর্তা হয়েছিল। তাতে 
আমার ধারণা হয়েছে যে বৈদেশিক িবন্ণে 
পারচালিত কোনও কম্যনিস্ট পার্টির 
আনুষ্ঠানিকভাবে কোনও সদস্য তান 
তখনও হন নি, এখনও হন নি। 
যাঁদও তাঁব দলে ন্যোশনাল আওয়ামি 





তার কারণ পূর্ব 
পাকিস্তানে কমন্যানস্ট পার্টি নিষিদ্ধ দল; 
সুতরাং সেই দলের সদস্যরা নিজ দলের 
নামে আইনত চলতে পারেন না। তাঁরা 
তাই মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে মৌলানা 
সাহেবের জনাপ্রয়তা ও তাঁর প্রগাঁত- 
পল্বা মনোভাব দেখে তাঁদের কাজের 
আবধার জন্য তাঁরা মৌলানা 
সাহেবের নেতৃত্বে আসেন, আর মৌলানা 
সাহেবও দেখেন, তাঁকে রাজনশীতি করতে 
হলে তাঁবও একটা দল থাকা একান্ত্র 
দূবকার। আমার ধাবণা, উভয়পক্ষই নিজ 
নিজ সুবিধাবাদের তাঁগদেই একক্ে 
মিলিত হয়েছেন। আমার এই ধাবণাব 
কারণ, মৌলানা সাহেব নিজেই আমাব 
ঢাছে তাঁর দলের সদস্যদের সম্পর্কে যে সব 
ফথা বলেছেন, তা কোনও দূলপাঁতর পক্ষেই 
তাঁর দলেবই সদস্যদের সম্পর্কে বলা মোটেই 
শোভন'য় নয! মৌলানা সাহেব সম্পর্কে 
আমার ধারণা হযেছে যে তিনি দুস্থ ও 
শোঁষত লোকের প্রাত প্রশীতিসম্পন্ন 
হওষাতেই দেশ বিভাগের পূর্বে, দুস্থ ও 


সাম্প্রদায়িক নন। তাঁর ভেতবে এখন আব 
সাম্প্রদায়িকতবাদ আছে বলে আমাব মনে 
হয় না। যাঁদ কিছ থেকে থাকে, তাহলে 
এখনও তাঁব ভেতরে কিছুটা স্বাবধাবাদ 
থাকতে পাবে। পাকিস্তান থেকে পর্ব 
পাঁকস্তানের গভর্নব মিজ“ ইসকান্দাব 
সাহেবের তাড়া খেয়ে তান কিছুকাল 
ভারতে থাকতে বাধ্য হযোছলেন। পরে 
সুরাবদরণ সাহেব তাঁকে আবার পূর্ব 


লাপ্তাহক ঘপ্‌গতশ 


- পাঁকস্তানে ফিরিয়ে নষে যাওয়ার পবে 


মৌলানা সাহেবকে দেখেছি, ভাবতের 
প্রশংসায় পন্সমুখ হতে; আবার আয়ুব 
খাঁব আমলে তাঁকে চাঁনদেশে সরকারী 
একটি প্রতিনীধ দলের নেতৃত্ব দিয়ে ঘুবিয়ে 
আনার পবে, এখন দেখাছি তান ঘোরতবৰ 
চীনপল্ধী! চাঁন সফর শেষ কবে এসে 
“তান বলেছিলেন যেবেহস্ত দেখে 
এলেম!” মৌলানা সাহেবের চব 
{বিশ্লেষণ করে এটাই আমার ধারণা হয়েছে। 
আমার ধারণা ভুল কি ঠিক তাব বিচারক 
ডান জে দার বিচারক হবেন, 
জভ্রনসাধারণ ও এই লেখার পাঠকগণ। 
তাঁদের উপবেই আমি আপাতত বচারেব 
ভার ছেড়ে য়ে ষ্যান্ত-তকের মাধ্যমে একটা 
সঠিক মীমাংসা মেনে নিতে আমি সব 
সময়েই প্রস্তুত থাকবো। 

মোলানা সম্পর্কে আমাব ধারণা যাই 
হোক, মুসলমান জনসাধারণের উপর 
মৌলানা সাহেবেব্‌ দাবুণ প্রভাব! এটা 
কেউই অস্বীকাব করতে পারেন না। তানি 
একে তো একজন “মৌলানা”_ মুসলমান 
ধর্মের একজন 'উলেমা'। তার উপর তান 
'বুজরুগ'ও। তিনি ব্যাঁধগ্রস্ত লোকদের 
‘কাড়-ফ্‌ক ও জলপড়াও দিযে থাকেন। 
অনেকের বোগমবীন্তও নিশ্চয়ই হয়, তা না 
হলে তিনি যেখানেই যান, শুনেছি এঁবুপ 
ব্যাঁধগ্রস্ত লোক বা তাঁদেব আত্মীয়স্বজন 
পাতে জল নিষে সাববদ্ধভাবে দাঁড়যে 
থাকেন এবং মৌলানা সাহেব চলতে চলতে 
কোরাণের ‘সুর’ আওড়ান. আব জব্দীর্ঘ 
“ক: দিয়ে চলেন, লোকের এই বিশ্বাসই বা 
হবে কেন? তাঁব ভেতরে “আল্লাহ'র 
মেহেরবাণা নিশ্চয়ই আছে, যে জন্য মুসল- 
মান্‌ জনসাধাবণ তাঁর একাল্ত অন্বাগী 
এবং তাঁর প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভান্ত- 
সম্পন্ন । 

এ ডিনার 
পূর্ব বাংলার তথা পূর্ব পাকিস্তানের 
মুসলিম লশগের একাট স্তম্ভ ছিলেন । 
পর্ব বাংলায় মুসালম লীগের বিবাট সৌধ 
দাঁডয়েছিল চারাঁট স্তম্ভের উপবকে। 
মুসালম লীগ দল নিজেই তার একাঁট 
স্তম্ভ এবং আর তিনাঁট স্তম্ভ হলেন_ 
(১) জনাব ফজলুল হক্‌ সাহেব, (২) 
জনাব সুরাবদর্শ সাহেব ও (৩) মোলানা 


বাজতেই শেষোক্ত তিন স্তম্ভই 'নডবডে' 
ভষ এবং অবশেষে একাঁদন মসাঁলম লীগের 
বিবাট সোঁধের তলদেশ থেকে একদমই 
ভেঙে পড়ে। শেষ পর্যন্ত মুসলিম লাগ 
কোনও রকমে দাঁডিষে থাকে. মার একটি 
স্তম্ভের উপর। সেই সময়কার অবস্থা 


দাঁড়ায়, পর্ব পাকিস্তানেব মুসলিম লীগ 


যেন ব্যাঁবলনেব শন্যোদ্যান! 
উপর ঝুলতে থাকে। 
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শনন্যেব 





আগে সকল মুসলযানেরই একি চা! 
রাজনীতিক দল ছিল। সেই ঢ্দ:৭ 
মুসলিম লীগ । এখন নর্বচন আসার 
দেখা দিল নানা দল। 'হক-সুববদদী 
ভানাঁন” মুসল লীগ দল ঘেঝে 
বোবরে এলেন এবং জাবও কহু িহঃ 
নতুন দল দেখা দিল। মৌলানা ভাপাঁন 
ও জানাব সুরাবদাঁ সাহেব যে মসলিন 
লগ ছাডলেন, তা কোনও আদর্শগত 
পার্থক্যেব বা বিভেদেব জন্য নয়। হক 
সাহেব তো আগেই মুসলিম লীগ ছেড়ে 
ছলেন। জুবাবদর্ঁভাসানর মুসা 
ল'গ ছাড়ার কাবশ আদর্শের সাথে বো 








নয়, নেতৃত্বের সঙ্গো বিবোধ। . যেম্যাচ 
হযেছে এবারে পাঁশ্চিমবন্গে জজ 
মুখার্জব কংগ্রেস ছাডার মধ্যে । অভয় 


কবেন ন_কবেছেন, পঁচ্ডচম বাংলা 
কংগ্রেসের নেতৃত্বের বিরুদ্বে বব্রোহ: 
সুবাবদর্শ সাহেব ও ভালা নাহেবও 
প্রথমে তাই কবেছিলেন। তাবা মুসন্সিন 
লীগ থেকে বেব হযে এসেও তাদের দান 
সেই জাম্প্রদাঁয়কতা-গন্ধী নামই রাখলেন 
অর্থাৎ তাঁরা তাঁদেব দলেব নাম বাথনেন, 
*আওযাঁগ মুসলিম লীগ”। দলের লাগে 
সাথে 'মুসালম' কথাটা তাঁবা প্রথমে হুবহু 
রেখোছলেন। পশ্চিম বাংলার শ্রীজজ্দ 
মুখার্জির ‘বাংলা কংগ্রেস ও 'যুভ্ণ্ট 
হকের খবস্তফ্রন্ট' সবকারের অনঃসবন কার 
আমাব আশঙ্কা হয, একই পবিবতিব দিকে 
ক্রমশ এাঁগিযে চলেছে! 

যাক এখন আগামীবারে, অন্যানা যে 
সব দল গড়ে ওঠে তাদের কথা এবং কিভাবে 
নির্বাচনের আগেই” এযয্তফ্রপ্ট”" দল গাছে 
ওঠে, সেই সম্পর্কেই আলোচনা করবো । 


[ Sons: 


বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ কথা-মাহিভিবে? 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যাফের 
হৃদয়গ্রাহী উপষ্যাদ 
জড় ও ঝ্ান্রা পাত৷ 
(কাপড় ও বোর্ডে বীধা 
সুদৃশা সংস্করণ ) 
মূল্য--৩০০ টাকা 


১৬৬, বিপিনবিহার গাঙ্গবলী সী 
কালকাভা-১২ 





জ্যামুয়েল বেকেট £ 
৯৯০৬ সালে-অস্কার ওয়াইল্ড, বান্না 
শ' এবং ইয়েটসের মত প্রটেস্টযান্ট আইরিশ: 


প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন রাজা প্রথম জেমস্‌। ' 


সক্ষম অনুডভাঁতশঁল (অর্থাৎ সাধারণ 
জ্বাগাতক জশবনের সঞ্গে মেলামেশা করবাব 
শত মানুষ তিনি নন। অথচ ছাত্র হিসাবে 
তান ছিলেন খুব জনাপ্রয়:-_ কলার 
হিসাবেও তাঁব প্রচণ্ড নামডাক ছিল তখন 
থেকেই। এদিকে খেলাধূলাতেও তান 
মথেন্ট নাম করেছিলেন--ক্রিকেটে বাঁ হাতে 
ব্যাট করতেন এবং এবং ডান হাতে বল 
দিতেন, রাগবী খেলাতেও তিনি সৃদক্ষ 
ছিলেন। 

১৯১২৩ সালে পোরটোরা ছেড়ে ‘তান 
ডাবালনেব '্রিনাটি কলেঙ্জে ভার্ত হন। 
এখানে তান ফ্রেণ্ট ও ইটালিষান ভাষা 
[শিক্ষা করেন এবং ১৯২৭ সালে ব্যাচিলর 
অভ আটর্স ডিগ্রনঁতে ভাষত তন। তাঁব 


Ecole Norwale 901)211207'-এজ 
সত্গে ব্যবস্থামত এক্সচেঞ্জ অভ লেকচাবার্স 
'সিকমে বেকেট প্যারিসে গেলেন ইংরাজী 
ভাষাব শিক্ষক হয়ে। 

ভবিষ্যৎ জশবনে বেকেটের প্যারসের 
সঙ্গ যে অন্তরঙ্গ এবং দর্ঘকালের 
যোগাযোগ স্থাপিত হয় তার শুরু হয় 
এইভাবে । প্যাবিসেই জযেসেব স্গে 
বৈকেটের আলাপ হয এবং তিনি 
টগাষ্ঠাঁব সভ্য হয়ে পড়েন! বিছ কিছু 
প্রবন্ধ লেখেন বেকেট এই সময়ে। 
প্রথমবার প্যারিসে এসে তান একাঁট 
ফবিতার বই প্রকাশ করেন এবং এই 
ধইাটর জন্য দশ পাউণ্ড পুরস্কারও পান। 
পান৷ | 

১১৩১ সালে তিনি প্রুস্টেব উপব 
"শ্রকাট বই, লেখেন! প্যারস থেকে ফিরে 


ঘন 


ধর্টুনিটি ফলেঞ্জে চাবাট টার্ম তানি 
অধ্যপনা করেন। ক্রমশ গতান্গাতক 
বাঁধাধরা কাজ করে বাওযার ব্যাপারটা 
তাঁর কাছে অসহ্য হযে ওঠে। চাকরী 


ছেড়ে তিনি যাষাবরবাত্তি গ্রহণ করলেন। 
' কাঁবতা লেখেন, 


টুকটাক কাজ করেন_ আব ঘরে বেড়ান 
ভাবালন থেকে লণ্ডনে, লন্ডন থেকে 
প্যারসে, ফ্রান্সের নানা জায়গা এবং 


‘ এবং জামানীতে। এখন থেকেই বেকেটের 


নে ধারণা হয় যে শিল্পীর জশবন্‌ 
হচ্ছে নৈঃসপোর জশবন-সামাঁজক মেলা- 
মেশাটা একটা মায়াজালের সৃষ্ট করা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 

প্যারসে এলেই বেকেট ভ্রযেসের 
সঙ্গে দেখা করে যেতেন। দুজনেই 
গবভাবত িস্তবদ্ধতাপ্রয়। তাই অনেক 
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সময় এমনও হত বে পাশাপাঁশ বসে 


থেকেও. দুজনেই চুপচাপ পু 


বেকেট' বোধহয় বিষদভাবে জগতের কথা 
ভাবতেন, আর জযেস নিজের কথা । 
এই সময় জস্সেব দাত কমে 
আসছল। দু-একাঁদন তিনি পফানগ্যানস 
ওয়েকেব কিছু কিছু অংশ মুখে বলে, 
যেতেন এবং বেকেট তা লিখে দিতেন? 
এই ব্যাপাব থেকেই পরে গুজব রটে যে 
বেকেট একসমষ জযেসের, প্রাইভেট' 
সেক্লেটাবী ছিলেন! আসলে এ গুজবের 


মূলে কোন সাঁত্য নেই। j 
জেমস জযেসের . মেয়ে ল:ুসিয়া 
বেকেটের প্রাত অত্যন্ত আকৃষ্ট হয়ে পড়েন 


05585 


ধতাঁন লুসিয়ার প্রেমের প্রতিদান 
পারেন নি। পেগাী গাগেনহাইন দিলেন 
ধশল্পের পৃষ্ঠপোষক এবং অধনক চিন্র- 
কলার বিখ্যাত সংগ্রাহক। ভান তাঁর 
দ্মাতচারণে লিখেছেন যে ভান নিজেও 
এর কযেক বছর বাদে বেকেটের প্রেমে আত্ম- 
বেকেটের বর্ণনা 


এবং ওদাস্যে ভরা"_সমষ সময দুপুর 
অবধি বিছানা থেকে ওঠেন না। তাঁর সঙ্গে 
কথাবার্তা চালানো একটা দূকুহ ব্যাপাব। 
ঘণ্টাব পর ঘণ্টা সময় লাগে এবং তাৰ 
সঙ্গে তাঁকে যথেন্ট মদ্যপান কতাতে হয 
তাঁকে প্রাণচণ্ডল করে তুলতে । তবেই 
তিনি মনোভাব প্রকাশ কতে থাকেন। 
পেশী গাগেনহাইমের মতে কেকেট বলতেন 
যে মাতৃগর্ভে থাবাকালীন ভয়াবহ 
অবস্থার স্মৃতি তান ৩৮০ ভুলতে 
পালে লন 


কলা.” একমাত্র গাবসার্ড শি্পদেল 


অবস্থা এন সাংঘাতিক হয়ে দাঁড়াতো 
যে মন হোত যেন তান দম বন্ধ হনে 
মারা যাবেন। তান পেগীঁকে বলতেন 
স্বচ্ছন্দ হযে যাবে কিন্ত যখন পেগণ 
তাঁকে বষেব ব্যাপারে একটা স্পির 
আগেকাব সমস্ত কথা ক্ষন নিতেন। 

বেকেট 'মান্হী" প্রকাশ কল্বুন ১৯৩৮ 
তাঁকে যথেষ্ট সাহায্য করোছিতেন--পেগণীন 
সঙ্গে তাঁব সম্পর্কের ব্যপারে যথেন্ট 
সাদশা আছে এই বইয়ের নাযত '*ৎ তার 
বান্ধবী সিলিয়ার সম্পর্কের কাহনশর 
ভেতর-_ মেয়েটি ক্রমাগত চেটো কনে তে 
কবে। কিন্ত নায়ক কোন না কোন উগ্যাঘে 
নিজেকে দারয়ে নেয়। 

বেকেটের প্রথম নাটক এলিউথে- 
বিষাতে'ও ফফেবাসী ভাবব লেখা- এখন 
গষন্ত ছাপা বা মঞ্চস্থ হয় নি) আছে 
একজ্রন যুবক আপ্রাণ চেষ্টা কবছে 
সাংসারক এবং সামাজিক দায়িত্বের পেষণ 
থেকে রেহাই পেতে? 

্মাবকঈ এবং 'এলিউথোবয়াতে, প্রাতি- 
সন্ধানের প্রধাস এবং নিজের জীবন 


এভাবে আঘাত করার, হেতু কি ?- 


1 এ ধরলে অন্তত মন্তব্য 


সাপ্তাহিক বশত 
{নিজের ইচ্ছামত কাটানোর ন্যাসসঙ্গত 
আধুতরেল কথা।  আললে এবার 
সাত বৈকেট একটি স্থায়ী বসভূমি 


পেলে প্যারসে। ১১৩৭ সালে 
মোগ্বলনেসের সীমান্তে একাট ফ্ল্যাট- 


আ্াডর উপরতল য ঘ ভাড়া করলেন_ 
এইখানেই তান হু্খকালান এবং 
কুদ্যোহ্ণ সময়ের অনেক বছর ভাটান। 
এই সময় একটি ঘটনা ঘটে যা 
বেকেটের রচনার বার্ণত ব্মাহনীগুলোর 
এতই অদ্ভূত! একাঁদন প্যারিসের রাস্তায় 
একটি গুস্ডাজাতীর লোক তাঁকে টাকা 
দিতে বলে এবং তান রাজপ না হওয়াতে 
তাঁকে ছুব মারে ফুসফুসে তাবাত 
পেয়ে বেকেটকে হাসপাতালে যেতে হয়! 
সুস্থ হবার পর বেকেট জেলে গয়ে তাঁব 
আততারীব সহে দেখা করেন। তাঁকে 
এই 
ভ্রশ্নের উত্তরে গণ্ডাটি বলোঁছল 
‘je ne sais pas, Monsieur’ অর্থাৎ 
'আমি জনি না) [58110 বলে'হন £ 
If ঘা well bs the voice 
nf th's man that we hear in 
Waiting for Godot and Molloy. 
১১৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
যখন যুদ্ধ লাগে সে সময় বেকেট পয়ে- 
ভিলেন আয়ারল্যান্ডে তাঁর বিধবা মাকে 
দেখতে? ষুদ্ধেধ খবব পাওয়া মাত্রই ?িতনি 
প্মারসে ফিরে এলেন। 


পার্টির িরোধশ_ এদের 
পাশানিক রাভরনগীত এবং ইহ্‌দশ বিরোধী 
বার আচবণেব জনাই তান নাৎসীদের 
স্মন্তদ থেকে ঘণা করতেন। 

শাধারের নাগাঁরক বলে বেকেট নির- 
পেক্ষ হিসাবে বিবেচিত হতেন এবং জার্মান- 


দেন গ্যাপ আঁধকাবের পরও তান 
সেখানে তে পেবেছিলেন। এরপর 


তান একট রেজিসচেন্স গ্রুপে যোগ দেন 
এবং ডাকা সভঙ্গেপ্টব সদস্য 
হিসাবে বিপজ্জনক এবং আনাশ্চিত ভীবন- 
যাত্রা শুরু কছবন। 

১৯৪২ সালের আগস্ট মাসে একাদন 
£ফবে দেখেন তাঁলশ গ্প্ন-সংব্য 
পাঠানো হযেছে যে তাঁদের দলৰ কযেক- 
শর শেজ্ান হযেছন। তখনই তিনি ঘর 
হাড় কেলিয়ে পড়েন এবং জামান অনীধ- 
কত একাট জাযগাফ গিয়ে আশ্রয নেন 
এখানে তিনি কুষকেব কাজ্জ করে জাঁবন- 
ধাবণ করতে থাকেন। এই অবস্থায় তিনি 
ওযাক" নামে উপন্যাসাঁট রচনা করতে শুরু 
করেন। এতে একটি চারত্র আছে যে 
অত্যন্ত একা এবং উদ্ভট .স্বভাবের_ সে 
গ্রামে এক বাড়তে গিয়ে চাকরের কাজত 
নেব। এ বাঁড়ব কর্তা অত্যন্ত রহস* 
জনক, খামখ্য়াল_-তার দেখা পাওয়াও 


১৩১৯ 


ছ্প্ন 





সা আভা 


ঠাকুৱবাডাৱ কথা 


জ্ীহরণ্মক্ বন্দ্যোপাধ্যায় ব!5ত দ্শরকনাথের * 


পূতপ্ররুয হইতে রবীনল্ঞনাথের উত্তরপাদৰ 
পর্বত তথ্যবহুল ইীতহাস। [৯২:০০ { 


5 Fd 
বাকৃডাৱ মনণ্দির 
মীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপবয্র নাচিভ বাঁড়া 
তথা বাঙলার দান্দরগ্াত সচিত্র গাঁবষা। 
৬৭টি আর্ট গেট! 


উপনিষদের দর্শন 


শ্রীহরশ্নয় বন্দ্যেপাধ্যামের উত্ত নিয়েন: 
[৭ co] | 


প্রাসল ব্যাখ্যা! 


তাৰতেৰ শভি-সাধন। | 


ও শাক্ত পা ৰিত্য 


ডঃ 'শশিভূবণ দাশগৃপ্তের এই লইটি সাঁতভ্যে : 
LS Lat [১৫:০০ ] 


বৈষ্ণৱ পদাবলী 


শ্রীহব্বেকত 


এশা (বাত 


বা ও সম্পাদত চার হাজান ₹ দেব 
আকবগ্রন্থ। [২৫:99] 


ডেটিনিউ 


'অদলেন্দ; দাশগ্প্ত রচিত। শ্রীভূপেন দত" 
ভুমিকা । [৩০০] 
দীনবন্ধু ব্রটলাবতী 

ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। 
সম্পূর্ণ । 


মধুসুদন রচনাবলী 


ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। ইংবোঁও অহ 
একটি খণ্ডে সম্পূর্ণ | } 


বন্ধিম বচনাবত্টা 
শ্রীযে-গেশচন্দ বাগল সম্পাঁদ ও 


১ম খন্ড সমগ্র উপন্যাস। [১২,০০7 
ইয খণ্ড- সমগ্র সাহিত্য অংশ ! [১৫:০০ 7 


দ্বিজেন বটলাবতা 
ডঃ.  রথান্দনাথ রায় 
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । ১ম খণ্ড [ ১২:০০] 
২য় খম্ড [ ১৫: 00] 


প্রাত রচনাবলীতে 


[১৩:০০] 


জশবন-কথা ও সাঁহত্য-কশীর্ত আলো!চতড ( i 





সাঁহত্য সংসদ 
৩২এ, আচার্ধ প্রফনল্লচন্দ্র রোড £ 





পরি এর টে SE”? 


[১৫:০০], 


একাট খন্ডে) 


হপ্ীপত] ' 


Sms Re 


পি 
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মসম্ভব। এই কর্তা অথাৎ 'মস্টাব নটের 
সঞ্গো বেকেটেব পরেব রচিত মিস্টার 
গোতের চরিত্রের অনেক সাদৃশ্য দেখা 
যায়৷ 

প্যারসের মুস্তিব পরব ১৯৪৫ সালে 
বেকেট কষেকদিনেব জন্য প্যাবিসে ফিরে 
আযাব্ল্যাণ্ডে যান-এখানে রেড ক্লশে 
যোগ দেন। ফ্রান্সে ফবে আসেন ১৯৪৫ 
সালেব শবৎকালে এবং শকছুদিন সেইন্ট 
লোর হাসপাতালে স্টোবাঁকপাব ও ভাষ্যকার 
রূপে কাজ করেন। এ বছরই শীতকালে 
বেকেট প্যারসে নিজের পুরনো ঘরে 
দরে ,এসে দেখলেন সব কিছুই আগেব 
সত অবস্থায় রযেছে__যেন ঘরটি তাঁর ফিরে 
আসবাব জন্য প্রতীক্ষা কবাছিল। 

এই সমযেই পাঁচ বছরের ভেতর 
বেকেটের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস, যথা 
মলয, ম্যালন ডাইজ, দি আন-নেমেবলঃ 
প্রভাত এবং নাটক-যথা, এলিউথোঁবয়া, 
নাগাড়ে এড UT 
হয়! 

১৯৫২ সালে 'ওযোটং ফব গোডো? 
প্রকাশের সণ্গে সঙ্গে বেকেটের নাম ইউ- 
রোপে ছাড়িয়ে পড়ে। 
পাঁচই জ্বানুযারী নাটকটি Theatre de 
Babylone-এ মঞ্চস্থ হয- জা আন্ুইল, 
থলদন ওযাইভ্ডাব, টেনোস উইলিয়ামস? 
উইলিষাম সারোযান প্রমুখ নাটকটির 
উচ্ছদসত প্রশংসা কবেন। আজ পৃথিবীর 
সর্বকই প্রায় এ নাটকটি বিভিন্ন ভাষাষ 
তান্‌দিত হয়ে আভনীত হয়েছে। 


~~ 


১৯৫৩ সালের - 


লাস্তাহিক ৰস মত’ 


বেকেটেব এই নাটকাঁট সম্বন্ধে আমাব 
বক্তব্য হল যে আম নিজে যত এ্যাবসার্ড 
নাটক পড়েছি সেগুলোর বেশির ভাগই 
আমাব একঘেয়ে লেগেছে। এমন কি 
বেকেটেব লেখা অন্য নাটকগুলোও ভাল 
লাগে নি। তবে লন্ডনে ১৯৫৬ সালে 
এই নাটকটির কথা আমি প্রথম শুনি 
আমার এক বালকবন্ধু মিস্টার কাইজার 
আমেদেব কাছে। আমেদ সাহেব লন্ডনে 
চার্টার্ড একাউন্টেম্সপী পড়তে গিয়েছিলেন 
এবং পরে কাতত্বেব সঙ্গে পরাক্ষাষ পাশ 
কবে এসে কলকাতাতেই বড় কাজ কর- 
ছৈন। ,হিসাবনকাশের বইয়ের থেকে 
ইংরাজী এবং বিদেশ সাহিত্যের প্রাতই 
মিস্টার আমেদের টান ছিল বেশি। তাঁর 
সঙ্গে যখন আমার গোডো বিষয়ে কথা 
হচ্ছিল সে সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
ব্ববীন্দ্রনাথ গসনহা-ইনি লন্ডনের বি-এসাঁস 
ইকন্‌ এবং বার-এট-ল’, কলকাতা হাই- 
কোর্টে বর্তমানে প্রাকটিস করেন। সিনহা 
সাহেব পরাঁদনই এক কাঁপ এয়েটিং ফর 
গোডো’ আমাকে উপহার 'দিলেন। নাটকাঁট 
পড়ে মুগ্ধ হয়ে গেলাম এবং তার বগ্গানু- 
বাদ শুরু করে 'দলাম। ১৯৫৭ সালে 
কলকাতায় আমারই পাঁরচালনায় নাটকটিব 
বঙ্গানুবাদ মণ্ডস্থ হয়_পবে সে কথা 
বলব। 

নাটকটি প্রথম পড়বার পর বৃটিশ দ্রামা 
লীগের প্রিন্সিপাল মস ম্যাকোঞ্জর কাছে 
জানলাম-যে বেশ কয়েক বছরেব ভেতর 
লণ্ডনে এ-ধরণের অন্ত এবং উত্তেজনা- 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


গ্যালবার্ট ডেভিড নিনির্টেড 
কলিক।তা--৫৫ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী $ষধ 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


স্প্রাঞ্চ সমুহ-- 
বোম্বে - মাদ্রাজ » দিল্লী - লাগপুত 


বেজওয়াড। - 


আীনগর- - 


(পীভাটী 


১৪০০ 





পণ" নাটক আর দেখা যায় নি! ১৯৫ই] 
সালের এক সম্ধ্যায় এর প্রথম 

হয় প্যারসে। নাটকটি ছিল 
ভাষায় লেখা এবং ওখানে "বিরাট এ 
অভূতপূর্ব সাফল্য লাভের পর তন 
বাদে এর ইংরাজী অনুবাদ প্রথম মঞ্চস্থ 
হয় লপ্ডনের আটন িষেটারে। পরে 
ক্লাইটোবয়ানেও বেশ কিছুকাল নাটকাঁট 
প্রদার্শত হতে থাকে। ওষেস্ট এন্ডে দর্শক, 
সমালোচক এবং শিল্পীগোষ্ঠী সকলেই 
্বীকার করেন যে বহাদন বাদে আবার 


এক প্রথম শ্রেণীর নাটকের সঞ্গে পবিচয় 


হল 'ওযোটং ফর গোডো দেখতে গিষে। 

03 form is unusnal : its 
contents weird; its chief 
themes are madness, boredom, 
Suffering, cruelty! Yet the 
effect of its inspired cross-talk 
is hilarions.’ 

‘একঘেয়োমকে’ 'বষযবস্তু কবে তার 
ভেতরকার কবুণ আবেদন এবং হাস্য- 
কর পাঁরাস্থাঁতটাই বেকেট গোডো নাটকে 
সবার কাছে তুলে ধবেছেন। 

কোনো কোনো সমালোচক এ নাটকটির 
সাত্কোতক ব্যাখ্যা কবেছেন এইভাবে 
দুদশাগ্রস্ত ভবঘুবে দুটি হচ্ছে বর্তমান 
যুগের পথভ্রান্ত মানুষ। তাদের মনের 
অনিশ্চয়তা, আশা, ভঙগীতি, নৈবাশ্য সব 
{কিছুই আজকেব দিনের মানুষের 'দ্বধা- 
সংশযপূর্ণ আঁস্তত্বেব একটা সুন্দর ছবি 
আমাদের সামনে তুলে ধবে। তবুও ডাড 
{বং গোগো অন্য দুটি চবিন্র, অর্থাৎ 
পোজো এবং লাঁকব থেকে অনেক ভাল। 
ভিডি ও গোগোব ভেতর চিন্তা করবার 
ক্ষমতা আছে। পোজো এবং লাক হচ্ছে 
সংসারের তথাকথিত কাজের লোকা 
পোজো জাতীয় লোক চাষ সবার ওপর 
কতৃত্ব চালাতে । ইংবাজীতে যাকে বলে 
‘বুলি’, এরা হচ্ছে অনেকটা সেই জাতীয়। 
আর লাক চিরন্তন দাসমনোবাত্তসম্পন্ন । 
পোজোব ভেতর নিৎসিষেন সংপাবম্যানের 
ক্যারকেচাব কবা হয়েছে। 

আর একটা ব্যাপাব নজর করবার মত! 
ভিড এবং ঁগাগোব মধ্যে একটা স্নেহ 
এবং বিবেচনার সম্বন্ধ আছে। পোজো 
এবং লাকর সম্পর্কটা হচ্ছে ঘৃণা এবং 
ভীতির। নাটকেব গাঁতব সঙ্গে সঙ্গে 
এদের দুর্দশাও উত্তবোত্তর বেড়ে চলেছে । 
ভিডি এবং গোগোব মধ্যে একটা স্নেহ 
গেলেও খারাপের দিকেও যাচ্ছে না। শেষ 
অবাধ তারা একই জায়গায় দাঁড়য়ে আছে 
শুধু আশাব ওপর নির্ভর করে যে এক- 


| দিন গোডো আসবে ॥ 


| তমশঃ] 


নর জি re pe ess একারণে নিচের « 
সময় দর্শক. সমাগম হয়ে থাকে। এই পর্যন্ত কর না বাড়িয়ে যাদ এক টাকার $ পা 
কর, ৮ তবে নিম্ন আমের লোকদের অতিরিন্ত দশ পয়সা কর দি তহত না। 


সিনেমার মালিকদের উপর বে প্রদর্শন” কর ধার্য করা হয়েছে তা সমর্থনগয়। 
“শিল্পে সিনেমার মালিকরা সৌডাগাবান। [শিল্পের কোন সংকট তাঁদের স্পর্শ 
' বরণ তাঁরাই সংকট সৃষ্টি করেন। বাংলা ছাঁৰকে কোণঠাসা করে রাখা থেকে, 


“দেশের কাজ’ হবে। কিন্তু আমাদের ধারণা তাঁর এত সহজে রাজশ 
হবেন লা এই বধিত করের টাকাটা যাতে টিকেটের দাম বাড়িয়ে দর্শকদের কাছ 


৷ র সিলেমাগ্‌লির উপর এই ট্যাক্সের হার আরো কিছুটা কম 
ভাল এবং ট্যুরিং সিনেমাগুলিকে রেহাই দেওয়া উচিত। 

--প্রমোদকরের ব্যাপারে কেবলমাত্র সিনেমাকে টানা হয়েছে, কিন্তু ক্যাবারে, 

' ক্লাব, বার, ইত্যাদিকে রেহাই দেওয়া হয়েছে। ঘোড়দোঁড়কে এই করের মধ্যে: 

কি না সংবাদে তা স্পষ্ট নয়। অথচ দণীঘণদন পর্যন্ত যবে ও ছাত্র সংস্থা 

্‌ দাৰ করা হয়েছে নাইট ক্লাব, ক্যাবারে নাচ, বার, ঘোড়দোঁড় ইত্যাদির : 

করা হোক। কয়েক বছর আগে বিধানসভায় [বিরোধ পক্ষ: থেকে 


নাছ নিন কিন্তু এবার বার্ধত কর. ধার্যের es দোল 


্ 
ৰ জনয দিলেন এক চাকা পদ আও আয় কবে ও জ্ব 





ফরাসণ চলা চ্ন্র উৎসবে প্রদর্শিত ‘আঁ অমে য়েং উনে ফেমে’ নের ও নারী) ছবিতে আন;ক আইমী ও জাঁ লই ট্রিনিগ্রাণ্ট 


€ 


স্যোস্যালস্ট {রয়ালজম বা সমাজতান্তুক 
মস্তবতা [শিল্প সংদ্কীততে আশাবাদের 
ফ্ৎ্কার তোলে৷ যখন ব্যান্তর পাঁরবর্তে 
সসাণ্টকে নিয়ে শিল্পভাবনাকে মূর্ত 
করে তোলে, তারই কয়েক বছর 
পরে নবতরত্গ 'শিল্পভাবনাকে অগ্রগতির 
লক্ষণ বলে গণ্য করা চলে না। নবতরঞ্গ 
গুনতান্ত ... ব্যান্তকৌন্দ্রক। ব্যান্তজীবনের 
মুহূর্ত, সামীয়ক. ঘটনা, হতাশা ও 
আস্ধরতা অথবা মানুষের জীবনের দ্বি- 
মুখী ভাবনা এতে মুখ্য হয়ে উঠেছে। 
1ব্রতু এই হতাশা,.এই অস্থিরতা. ও দ্বি- 
মুখী চারত্রযে সংকট. থেকে উদ্ভূত সেই 
সংকট এবং তর. কারণকে এরা প্রকাশ 
করতে পারেন নি। সুতরাং নবতরঙ্গে 
হত বৌশ ভাঁঙ্গ আছে তত বোশ আবেদন 
নেই। নবতরঙ্গের মোহ আস্তে আস্তে 
ভেঙে যাচ্ছে। 

শত ওরা থেকে ৯ই নভেম্বর পর্যন্ত 
ফেডারেশন অব ফিল্মস সোসাইাটজ ও 
ভরতে ফরাসী দূতাবাসের যুন্ত উদ্যোগে 
ফরাসী চলাচ্চন্র উৎসবে ম্যাজৌস্টক 
ঈসনেমায় আটাট পূর্ণাঞ্গা ফরাসী ছাব 
৪ আটটি স্বজ্পদৈর্ঘেযের ছাঁব প্রদার্শত 
ছয়েছে। এই উৎসবে কেবলমান্্ নবতরহ্গ 
য়, ষাট দশকের ফরাসী চলীচ্চন্র- 


সম্টাদের বাভিন্ন [শল্পভাবনার ছাঁবও 
প্রদার্শত হয়েছে। 

উৎসবের প্রথম দিন প্রদার্শত স্বজ্প- 
দৈর্ঘের ছাঁব পাবলো ?পকাসোর চিত্র ও 
ভাস্কর্যের প্রামাঁণক চিত্রটি বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য॥। পিকাসোর সারা জীবনের 
সুষ্টিকার্ের সঙ্গে দর্শকরা পাঁরচিত 
হতে পেরেছেন এই ছবির মাধ্যমে। 
পকাসোর ছবির সঙ্গে পাঁরচয় ঘটাবার 
জন্য : ধারাববরণীটি দর্শকদের কাছে 
সহায়ক হয়েছে। ?ণকাসোর শান্ত কপোত 
ও-এবখ্যাত কয়েকটি ছাৰ কৈন দেখা গেল 
না বুঝতে পারলাম :নচ। যে সব ছাঁবতে 
'পকাসো  {বশ্বশান্তির . যোদ্ধা হিসারে 
উপাস্থত  হয়েছেন। 

লুই -মালের--পগূর্ণাংগ "ছবি ‘লে. ফু- 
ফোলে:-জেঁৰন মরণের সময়) এক 1নঃসঙ্গ 
ব্যান্তর শেষ সময়ের ৪৮ ঘণ্টার সময়কে 
প্রীতফাঁলত করেছে। স্ত্রীর সত্গে তার 
সামাঁয়ক বিচ্ছেদ লা জ'বনের: সুখ 
সম্পর্কে বিশ্বাস হারয়েছে। তর বেছে 
।কবার সার্থকতা সম্পর্কে প্রশ্ন জেগেছে। 
স্ত্রীর বান্ধবী এসে তার সং্গে রান্রবাস 
করে তাকে উৎসাহ দেবার চেষ্টা করে £ 
বল্ধু-বান্ধখবরা কেউ উৎসাহ দেবার চেষ্টা 
করেঃ কেউ তার ব্যর্থতার জন্য করুণা 


৯৪০২ 


করে। কিন্তু কছিতেই সে' বেচে থাকার 
সার্থকতা বুঝতে পারে না। পাঁরকল্পনা 
মত ৪৮ ঘণ্টা পরে সে পিস্তলের গলাতে 
জশীবনের শেষ করে। ছাঁবাঁট ধীরগতিতে 
একটা নৈরাশ্যের মূডকে ফাটিয়ে তুলেছে 
উদ্দাম জীবনযাপনের ফলে এই নৈরাশ্য, 
সূতরাং এই নৈরাশ্যের মধ্যে একটা সতর্ক- 
তার সঙ্কেত রয়েছে। ফটোগ্রাফ; আলোর 
ব্যবহার, পাঁরবেশ রচনায় পাঁরচালকের 
দক্ষতা 'পারিস্ফুট। 

গপয়েৰে এতেৎ-এর “লে  সোঁপরাঁ” 
(বৰাহ প্রার্থী) একটি হাঁসির ছাৰ॥ 
ছ'বর ধান ভূমিকায় পরিচলক স্বয়ং 
আঁভনয  করেছেন। নায়ক গভীরজবে 
পসাঠে- নিমগ্ন যুবক। আর কোন বিষয়ে 
৩৬ বার মত অবদর তার নেই। বাড়তে 
বেছে আভাঁথ সুইডিস. যুবতী 1বয়ের 
জন্য মা-বাঝার তাগিদে হঠাৎ তার ধ্যানভঙ্গ 
gt eit: যযবভীর পাণ প্রার্থনা 
করল! কিন্তু ফরাসী না জানার তরুণ 
জবাৰ রে পরল না। আরপরে রাবে 
রৈস্তরাঁয় অনেক নারীর পেছনে ছুটে সে 
গৃতন্ত আঁভজ্ঞতা স্টয় করল! বখ্যাত 
গায়িকা স্টেলার প্রত সে: আসন্ত হল:& 
{কন্তু বহু চেষ্ট:র পরে তার সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়ে জানল স্টেলার তার বয়সী 


হল 


হল 





ফরাসী চল।চ্ত্র উৎসবে প্রদার্শত ‘লা ভি দ্য শাতো দেঃগের জীবন) ছবিতে ক্যাথরিন ডেন্দভে, পাঁয়েরে ব্রাশের, ফিলিপ নই, 
হেনরি গার্টিন, মারি মারওয়েৎ এবং কালদ থমসন। 


ছেলে রয়েছে। এবার ছুটে এল সে 
বাড়িতে, ঠিক সে সময় সইডিস তরুণী 
তাদের বাঁড় থেকে বিদায় নিচ্ছে এবং 
বিদায় মুহুর্তে সে ফরাসী ভাষায় তার 
কাছে বিদায় নিল। সেই তরুণীকে প্রেম 
জানাতে সে ছুটে গেল স্টেশনে । 

[পিয়েরে এতে বাস্তববাদী দৃষ্টিতে 
চমৎকার রঙ্গরসে বাস্তবে যা ঘটে তাকে 
রূপাঁয়ত করেছেন সমাজচেতনাবোধ 
নিয়ে। এই রুপায়ণে যেমন শ্লেষ আছে, 
তেমন আছে কৌতুকবোধ। চাল চ্যাপ- 
লিনের প্রভাব তাঁর উপর রয়েছে, সার্কাসের 
প্রভাবও যথেষ্ট । ছাঁবাট বাস্তাঁবকই উপ- 
ভোগ্য। 

ফ্রান্সের নবীন চিত্র পারচালকদের মধ্যে 
জাঁ-লুক গডার্ডের যথেষ্ট খ্যাতি আছে। 
রূপায়ণ রীতিপদ্ধাততে তাঁর নিজস্ব কিছু 
ধ্যান-ধারণা আছে যার জন্য তাঁর ছাঁবতে 
এক নতুন স্বাদ অনুভব করা যায়। তাঁর 
ছবি “পয়েরো লে ফো” (নিবোধ 
গপয়েরো)-তে তিনি সমকালীন সমস্যা এবং 
ব্যন্তিজীবনের দ্বৈত চাঁরন্র উদ্ঘাটন করে- 
ছেন। জগতে এমন অনেক গুরুতর ঘটনা 
ঘটছে যার কথা সাধারণ মানূষ ভাবছে না, 
আবার ব্যান্তজীবনে বাইরে বা ভিতরে ভিন্ন 
চন্তা। ছবির নায়ক ফার্ডনাণ্ড নিজের 
বিলাসপূর্ণ জীবনে বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে, 
বৈচিত্র্যের সন্ধানে মারয়ানার সঙ্গে 
পলায়ন করে। একটির পর একটি গাঁড় 


চুরি করে, সল্মাসবাদী দল ইত্যাদির 
মুখোমুখী হয়ে অবশেষে সমুদ্র, বন আর 
পাখীর শান্তিরাজ্যে উপস্থিত হয়। 
সেখানে এসে মারয়ানার স্বরূপ বুঝতে 
পারল। তার গলাতে তখন মারায়নার 
মৃত্যু হল। নিজের গ্লানিতে সে নিজেকে 
শেষ করে দেবার জন্য প্রস্তুত হয়, ঠক 
সে মুহূর্তে তার বাঁচার ইচ্ছা জাগে, কিন্তু 
তখন আর সময় পেল না-_ডিনামাইট 
তাকে শেষ করে দেয়। 'হসাবের ভুলে 
সময় তাকে আঁতক্রম করে চলে যায়। গডাড* 
বাস্তব ও কল্পনাকে ‘মিশিয়ে, রূপকের 
সাহায্যে সমসামায়ক ভিয়েতনাম সমস্যা 
থেকে ব্যন্তজীবনে সৃখ-শান্তির কামনা ও 
অতাপ্তকে উপস্থিত করেছেন। এর 
রূপায়ণে গভীর এবং সতকতাজ্ঞাপক 
সঙ্কেত রয়েছে। কড়া রং ব্যবহার করে 
এবং রঙের প্রতীকে তানি বন্তব্যকে প্রকাশ 
করেছেন। তবে এত ঘটনা সমাবেশ, এত 
কথা কিছুটা দুবোধ্যতা সৃষ্টি করেছে! 


কিন্তু দুবোধ্যতা সত্তেও গডার্ডেব বাঁদ্ধ- 


দীপ্ত অনুভব করা গেছে। 

ফ্রাঁসোয়া ত্রফোর কয়েকটি ছবি ইতি- 
পূর্বে আমরা দেখেছি। নবতরঙ্গের 
পুরোধা বলে সমাজ-সমস্যা তাঁর ছবিতে 
সপম্ট। এবার তাঁর লা পা ডুসে (নরম 
দেহ) সেই সুনাম অক্ষুপ্ন রেখেছে। এই 
ছবির প্রধান চাঁরত্র এক পত্রিকার সম্পাদক 
[পয়েরে লাচেলে মধ্যবয়সী লোক। দ্রাঁ- 


কন্যা নিয়ে তার সংসার। একবার বন্ধুতা 
দিতে লিসবনে যাবার পথে সে এক 
এয়ারহোস্টেসের প্রতি আকৃষ্ট হয়। পরে 
গোপনে দু’ দিনের জন্য সে এয়ারহোস্টেস 


নিকোলের সঙ্গসৃখ উপভোগ করে! 
বাড়িতে আসার পর স্বর কাছে সব ধরা 
পড়ে এবং সামীয়ক বিচ্ছেদ ঘড়ে! 
নিকোলেকে 'নয়ে সে নতুন করে বাস 
করতে চায়, কিন্তু নিকোলে তাকে 'বয়ে 
করতে অনিচ্ছা জানায়। এবার অন-ত্ত 
লাচেলে স্ত্রীর কাছে 1ফরে যায়, অথচ ঠিক 
সেই মুহুর্তে স্ত্রী রেস্তরাঁয় এসে স্বামীকে 
গুলী করে। গোপন আনন্দ উপভোগ, 
{বিবাহিত জশবনে দ্বৈত আনন্দ উপভোগ 
ইত্যাদি যেমন ফরাসী জাবনে নতুন নয়, 
তেমন এ ঘটনা বিশ্বময় চলেছে। 'কন্তু 
এই সরল কাহনীকেও আলোচনার 'বষয় 
করে তুলেছে ছবির সমাপ্ত দশ্য। ত্রফোর 
নায়কা আপোষ করে না, প্রেমের দাস্টতে 
দেখে না, ‘বিশ্বাস নষ্ট করার প্রাতশোধ 
নেয় গুলী করে। গতানুগাঁতক পথে না 
গিয়ে ৰুফো দর্শকমনে একটা ধাক্কা দিলেন, 
এই মানাঁসকতার প্রীত আরো দাঁজ্ট 
আকর্ষণের জন্য। ত্রুফো সমাজের প্রতি 
দায়িত্বশীল, তাই এখানে তিনি কঠোর! 
ছাঁবাটর মধ্যে সহজবোধ্যতা এবং সরল 
গাঁত রয়েছে। আঁঙ্গকে তিনি সংবত। 

আলা রেনের “হরোসিমা মন আমোর' 
দেশে-বিদেশে বিতর্ক সৃষ্টি করোছিলঃ 





রাঁব বস; পাঁরচাঁলত “প্রথম প্রাত শ্র;তি' ছবিতে নির্মলকুমার ও নবাগত 
দীপক চ্যাটাজঁ। 


এই ছবিতে তান শবখ্যাত হয়েছেন। 
শহরোসিমা মন আমোর'-এ তাঁর রাজনৈতিক 
চন্তা প্রাতফাঁলত। তাঁর একই রাজ- 
নৌতক চিন্তা এই ছাঁবতে 'বিদ্যমান। রেনে 
যুদ্ধে বিশ্বাস করেন না, তা সাগ্নাজ্যবাদী 
যুদ্ধ হোক বা মুস্তিযুদ্ধ হোক। রেনের 
‘লা গুয়েরে য়েৎ ফানি’ (যুদ্ধ শেষ হয়েছে) 
ছাঁবর নায়ক ডিয়াগো এক স্পোনশ 
রাফউাজ। প্যারিসে বাস করছে। জাল 
পাশপগোর্ট নিয়ে ছদ্মবেশে সে তার দলের 
হয়ে স্পেনে যাতায়াত করে সেখানে 'বপ্লব 
আংগাঠিত করার জন্য। প্রাত মৃহৃতে সে 
'শ্লৃত্যুর মুখোমুখী । প্যারসে রয়েছে 
তার স্ৰী মারয়ানা_-তার কাছেও অনেক 
ঘটনা গোপন রাখে। 'ঁডয়াগো দঈর্ঘ কাঁড় 
বছরের আভজ্ঞতায় ক্রমে দলের মতামতের 
সঙ্গে একমত হতে পারছে না; সে মনে 
করে সেখানে বিপ্লবের পারাস্থাঁত নয়, 
এমন ক জেনারেল স্ট্রাইকের সাফল্য 
সম্পর্কে 1ব*বাস রাখে. না৷. তরুণরা 
সশস্ত্র সংগ্রামের পক্ষে । এতে সে বিরোধী । 
তবু পার্টির নির্দেশে সে স্পেনে যায়। 
রেনে সে সময় নেপথ্য সঙ্গীত দিয়েছেন 
শোকসঙ্গত। 

এই 'ডয়াগো একজন 'ঁবপ্রবাঁ, কিন্তু 
কমরেডের ষোড়শী কন্যা যে তাকে বলে 
তুম আমার পিতা হতে পারতে এবং 
যে তার কাছে আত্মসমর্পণ করে, তাকে সে 
দৈনিক উপভোগ করে॥। আবার বাড়তে 
গয়ে: মারয়ানার প্রেমের সাগরে সে 
তবগাহন করছে। স্বভাবতই মনে হয় 


রেনের বিপ্লবী বীরের নৈতিক দৃম্টিভজ্গি 
স্বাভাবিক নয়। 

রেনে দ্যাট সঙ্গমের দৃশ্য উপাস্থত 
করেছেন। একবার কমরেডের কন্যার 
আত্মসমর্পণের দশ্যে। আর একবার 
মাঁরয়ানার সঙ্গে দাম্পত্য প্রেমের। এই 


দৃশ্যে সঙ্গমের পারপূর্ণ একটা ছাব তিনি 
উপাঁদ্থত করেছেন। যাঁদও খুবই কা?ব্যক 
মেজাজে; কিন্তু এই দৃশ্য ছাঁবর বন্তব্যকে 
স্পষ্ট করতে এমন ক সাহায্য করেছে ? 
রাজনৈতিক বন্তব্যের আবরণে স্বভাববাদখ 
চিন্তার প্রকাশ ছাড়া আর ?কছু নয়। এতে 
বক্তব্য প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা ছাঁবতে যৌন 
আনন্দের আকর্ষণ বেড়েছে। এখানে রেনেরু 
ধূর্তামী। রাজনৌতক বন্তব্যের দক 
থেকেও রেনে বিপজ্জনক; অন্তত যারা 
ফ্যাঁসজম ও সামাজ্যবাদাীঁবরোধী তাদের 
কাছে। 

জাঁ পল রাপনোর ‘লা ভি দ্য শাতো, 
(দুর্গে জীবন) ছাবর নায়কা স্বামশর 
সঙ্গে এক প্ুরূতন দুর্গে বাস করে। 
স্বামী থাকে বাগানের কাজ 'নয়ে। মারর্‌ 
একঘেয়ে জীবন ভাল লাগে না. সে 
প্যারসে যেতে আঁস্থর। এমন সময় প্রাতি- 
রোধ আন্দোলনের এক ক্যাপ্টেন তাদের 
বাড়তে সবার অলক্ষ্যে আশ্রয় নেয়। মারি 
তাকে আঁবচ্কার করে। দুজনার প্রেম 
হয় এবং তাকে প্যাঁরসে নিয়ে বাস করার 
আশ্বাস দেয়। সে সময় জার্মানরা 
তাদের দুর্গে আশ্রয় নেয় এবং জামান 
আঁফসারের দঁম্ট পড়ে মারর উপর। 
একাঁদন প্রাতরোধের পর জুলিয়েন ও মারি 
পালিয়ে যায়। কিন্তু জালয়েন ধরা 
পড়ে। জ্বীলয়েন তখন মাঁরকে জামানের! 
কাছে 'দয়ে আত্মরক্ষা করতে চায়, কন্তু 


আরবান হেলথ সেশ্টার রিক্রিয়েশন ক্লাবের প্রযোজনায় "ছায়া নাটিকা’ নাটকের 
একাটি দশ্য॥ 





রি সংলাপ ও গণতরচনা করেছেন-- 
প্রণব রায়। সরসষ্টি করেছেন--রুবীন 
চযাটাজ। চিনরগ্রহণ ও. সম্পাদনায় আছেন 


ধথাকমে-_ দেওজীভাই ও আঁময় মুখাজাঁ। 
চারৱচিরণে আছেন -- জন্ধ্যারাশী, 
কাল? ব্যানাজাঁঃ অনুপকুষার, আঁসতবরণ, 
বিকাশ রায়, কমল মিরর, পাহাড়ী সান্যাল, 
তরুণকুমার, জহর রায়: সুখেন দাস, 
নৃপাতি চ্যাটার্জি, মণি শ্রীমনশ। বুবু 
গাঙ্গুলী, অশোক মখাজা, অম্‌ল্য 
সান্যাল, শ্রীমান শঙ্কর, শ্রীমান বাপা, 
দেবাঁ, রেণুকা রায়, পদ্মা দেবাঁ, কালীপদ 
চরুবতর্গ, প্রসাদ - মুখাজাঁ এবং আনল 
ব্যানাজর্ঁ ও লিল চক্রবতর্ণ। 


4 চু ১০০ ১০, ৬ র্‌ জর ৬৪৭ ও 
চিকাঙ্ো চলি উৎসবে ড ভারতের রাগ: 









রাজ্যপাল শ্রীধরমবীর ডালাস উর্নেডো দলের খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দন ৃ 
করছেন। যা 


মাঁকনী ফুটবন্ 


| হবে না হরে না করেও শেষ পর্যন্ত 
এলা হল। অনিশ্চয়তার কালো মেঘ 
গর্শক সমাগমের পথে বাধা সৃষ্টি করতে 
পারে নি। মাঠে প্রচুর লোক হয়োঁছল। 
রোডও-র ঘোষণায় অবশ্য আনশ্চয়তার মেঘ 
কেটে গিয়োছল। মাঁকর্নী ফুটবল দল 
সবে হাতে-খাঁড় শেষ করে দেশ ভ্রমণে 
_বোৌরয়েছে। এদের খেলা দেখতেও কল- 
ফাতার দর্শকদের আগ্রহের কোন শৌথল্য 
 শছল না। তবে ডালাস টর্নেডোর খেলা 
_ ধবশেষ চোখে লাগে নি। এদের নিজের 
 গজনিষ বিশেষ কছু নেই একমাত্ৰ বালষ্ঠ 
গঠিত দেহ ছাড়া। ক্রীড়া-কৌশল সবই 
নকল করা। একথা ঠিক যে “ফুটবল” 
আমোরকানদের ধাতে সয় না। টেনিস, 
_ এবসবল, বাক্সিং নিয়ে ওদের মাতামাত। 
 আলাম্পকে দৌড়ঝাঁপে সোনা, রূপো ও 
রোঞ্জের মেডেল ওদের একচেটিয়া। 
ফুটবলের এই নবজাতকের খেলা দেখবার 
জন্য তাই এত ওংসক্য। 

ডালাস দল হয়ত আরও ভাল খেলতে 
পারত। কিন্তু তাদের ওপর 'দিয়ে বেশ 
ধকল 'গয়েছে। সীমান্তে তাদের রাত 
কাটাতে হয়েছিল কারণ বেনাপোলের 
কর্তৃপক্ষ রাত্রে তাদের ভারতাঁয় এলাকায় 
ঢুকতে দেয় নি। খেলার আঁনশ্চয়তা, 
তাদের সাবলীল ক্লীড়াধারাকে যথেষ্ট 
পাঁরমাণে ক্ষু্ন করেছে। তবে এটা খুবই 
প্রশংসার কথা যে রক্ষণভাগ ভারতীয় 


ছআক্রমণকে সুন্দরভাবে রুখেছে। খেলা 
অমশমাংঁসতভাবে শেষ হয়েছে_-ভারতাঁয় 
দলের আকরুমণভাগের ব্যর্থতা ও ডালাস 
দলের রক্ষণভাগের সাফল্যের জন্য। এটা 
খুবই পারতাপের কথা যে আই এফ এ 
একাদশ সব রকম সুবিধা_নিজেদের দেশ, 
নিজেদের মাঠ, পাঁরপূর্ণ প্রস্তুতি পেয়েও 
বিপর্যস্ত ডালাস দলকে হারাতে পারল 








খেলায় কোন গোল না হলেও ভাল 
ভাল সুযোগ আই এফ এ বেশ পায়। 
পা'পানার পাশ থেকে চুনশী গোদ্বামশীর 


SRNL 


প্রাত অনুরাগ প্রশংসনীয় । সন্ধ্যায় 
এফ এ-র তরফ থেকে ডালাস ॥ 
খেলোয়াড়দের চায়ের নিমন্ত্রণে আপা 
করা হয়। এই অনুষ্ঠানে আগন্তুক « 
খেলোয়াড়দের আই এফ এ'র স্মারব 
ও হাতার দাঁতের তৈরি জিনিষ উগ 
দেওয়া হয়। জাই-এফ এ'র খেলে 
ও রেফারী লাইন্সম্যানরা পান হ 
উপহার। 

ডালাস দলের ২য় খেলা হল 
নভেম্বর দিল্লীতে । এই খেলায় & 
ডেণ্টের একাদশ ১ গোলে জয়লাভ কে 
কলকাতার খেলায় ভারতায় দলের 1 
উঁচত ছিল। যা হোক দিল্লীর খে 
ভারত তার সম্মান বজায় রেখে 
আগন্তুক দল ২য় খেলায় উন্নত ক্ল 
নৈপ্‌ণ্য দেখাতে সক্ষম হয়েছে। নিভে 
মধ্যে আদান-প্রদান_পাঁরকজ্পিত আর 
ধারা এবং গোল লক্ষ্য করে তীব্র ৯ 


মাঁক্ন দলের ৩য় খেলাটি হবে * 
নভেম্বর বোম্বাইতে। আরও উন্নত ক্র" 
নৈপুণ্য এই তরুণ দলটির কাছ £ 
আশা করা অসঙ্গত হবে না। 


ইরানী কাপ 


আবার বোম্বাই দল॥ এবার 1 
পাঁচবার। ইরানী কাপ ১৯৫৯-_ 
সাল থেকে চালু হওয়ার পর একবার 
বোম্বাই পরাজিত হয় অবশিষ্ট দা 
কাছে। বোম্বাই যে ক্রিকেটের র 
ইরানী কাপের খেলায় তা আর এক 
প্রমাণ করল। 

চারাদনের খেলা । অল্পের জন্যে ২ 
ইনিংস শেষ হল না। অবশিষ্ট দ৷ 
আটটি উইকেট পড়ে গগিয়োছিল। তং 
১৭০ রান পেছনে। পতোদ 
দীপংকরের হাতে ব্যাট। রঞ্জনে অগে 
করছেন 'প্যাঁভালয়ানে। রেস্ট দ 
গেল গেল ভাব। ঘাঁড়র কাঁটা শেষ পঃং 


- বাঁচিয়ে দিল। খেলা ভ্র। প্রথম ইনিং 


ফলাফলে বোম্বাই ইরান কাপ পেল। 





















থ. 


যাট না করলে হয়ত খেলার হৃত! 
নও ১৫ লি সয় শেতা, বোম্বাই 
শেষের ২টি উইকেট . ফেলে দিতে 
তির ক্র পর 
নায়ক ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা করলেই 
ধহয়. ভাল করতেন ॥ 
প্রথম দন. অর্থাৎ ৪ঠা নভেম্বর 
বাম্বাই-এর পদক্ষেপ শুভ। টসে জিত। 
ম ব্যাটিং রান তোলবার পক্ষে ভাল। 
২৯৯ রানে শেষ হল ১ম ইীনংস। এই 
সংগ্রহে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ 
করলেন এ মানকড়, হারাদকর ও 
ইনাঁজানয়ার। তাঁদের রান সংখ্যা যথারুমে 
৭৯, ৬৫ ও ৪৬। ২য় দনে রেস্ট দল 
আরম্ভ থেকেই অসুবিধায় পড়ে॥ ৯৬৬ 
রানে ৭টি উইকেট পড়ে যায়। ইন্দ্রাজং 
1সংঁজ এবং রাজাগোপাল এই 'বিপর্যয়ের 
মুখে কিছু নৈপুণ্য দেখান। তাঁরা যাঁদ 
৬০. ৪৯ রান না করতে পারতেন তাহলে: 
দলের অবস্থা হত আরও শোচননীয়। 
দলের আধনায়ক পতৌঁদ বিশেষ স্াবধা 
করতে পারলেন না-মান্র ২ রানে তাকে 
বিদায় নিতে হ'ল। বোম্বাই-এর দেশাই 
ও কুলকার্ন ভাল বল করেন। দেশাই 
8৫ রানে ৩টি ও -কুলকার্ন &১ রানে 
[৩টি উইকেট দখল করেন! অস্ট্রৌলয়া 
[নৈপুণ্য তাঁদের. ভারতীয় দলে স্থান 
ওয়ার পথ অনেকটা পরিষ্কার করে দিল। 
ওয় নে রেস্ট দল মাত্র ১৮ রান যোগ 
চরে ১৮৪ রানে আউট হয়ে গেল। 
বাম্বাই দল ২য় ইনিংসে ধারে ধীরে রান 
ল দিনের শেষে ৭ উইকেটে ২৫৯ রান 
তুলল। এই ইনিংসেও অশোক মানকড়ের 
খেলা প্রশংসনীয়। মাৱ ৩ রানের জন্য 
নু মানকড়ের সুযোগ্য পত্র অশোক শত 
রান লাভে বাঁণ্চত হন। _ভারতাঁয় দলে 
অশোক নির্বাচিত হবে কনা বলা যায় না 
তবে এই তরুণ 1ক্রকেটারের ভবিষ্যৎ 
{ উজ্জবল। ৩য় দিনে রেস্ট দলের 
বর শ্রীচকবতী বোম্বাই ব্যাটসম্যানদের 
ব নাজাত করেন অত ৪৮ লন দিয়ে 
তি ভাট উইকেট, দখল বলেন: 
খেলার শেষ ঈদ 1 "৩৭৪ রানে অগ্র- 
গামা কবা ভাবছে বোম্বাই দল ইনিংস 
[প্য "ঘোষণা করে রেস্ট দলকে খেলার 
সুযোগ দেবে। খেলার সরাসার জয়- 
রুজয়ের একটা ব্যবস্থা হুকে। কিন্তু 
ধনায়ক হারাদকর এ পথে গেলেন না। 
তনি চাইলেন কহু সময় নত্ট করে দান 
ডবেন। তার ফলে রেস্ট দলের জতবার 
চান সম্ভাবনা থাকবে না। খেলা দ্র 
লও প্রথম ইনিংসের ফলে ইরান? কাপ 
বাম্বাই দল পাবে। শেষ পর্যন্ত তাই 
ল। মাৱ কয়েক 'িনিটের জন্য খেলাটি 
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“শেষের দন বো্বাই দল ৯৫ নট... 


সাপ্তাঁহক বসুমতী 





সাই এক এ ও জ্লান ঢনে'ডো দলের খেলার একটি দৃশ্য 


ড্র হল। এই জেতা খেলা ড্র করার জন্য 
রেস্ট দলের অধিনায়ক - পতোঁদির কিছু 
কেরামাতি আছে। {তান শেষ পর্যন্ত 
একটি প্রান্ত সমানে আটকে রাখেন। শেষ 
দিকে মতুন বল 'নয়ে বোম্বাই দল খেলা 
প্রায় শেষ করে এনোছিল। কিন্তু আধ- 
নায়ক হারাঁদকরের একট; উল্টো চালে 
বোন্বাইকে দ্র-তেই সন্তুষ্ট হতে হল। 


জার একটা নতুন নাম। মফংলাল। 
দিল্লীর ডি ৰি এম উঁফির িজরীদের 
তালিকায় যুক্ত হল। গত ৫ই নভেম্বরের 
ফাইন্যাল খেলার ফলাফল বেশ নাটকায়। 
হাফ টাইমের আগে পর্যন্ত কেউ কম্পন 
করতে পারে নি জলম্ধরের লীডার্স ক্লাব 
& গোলে হারবে। বিশ্রামের আগে পর্যন্ত 


৯৪০৭ 


লাগল ৷ 


১ গোলে হারলেও ল'ঁডার্ন রলাবের খেলায় 
যথেষ্ট শান্ত ও সম্ভাবনার স্বাক্ষর ছিল। 


কিন্তু বিশ্রামের ঠিক পরেই লাডার্স ক্লাব 


খেলার পদ্ধাত বদল করল । ফলে আবার 
একটি গোল। ২টি গোল খেয়ে টীমের 
মাথা গেল বিগড়ে। গোল শোধ করার 
জন্যে সবাই বেপরোয়াভাবে এগিয়ে খেলতে 
'স্চতুর মফংলালের ফরোয়াড রর 
দূর্বল রক্ষণভাগকে ববদীর্ণ করে পটাপ্ট 
গোল দিয়ে ফেলল। রাইট আউট শংকর, 
লেফট-ইন মুখার্জি এবং লেফট আউট 
ইনাস চমৎকার সুযোগ-সম্ধানীর পারচয় 
দিয়ে মফৎলালের জয়ের পথ সুগম 
করেছেন। লাডার্স ক্লাবের দুভ'গ্য 
তাঁদের স্টার সেণ্টার ফরোয়ার্ড ইন্দার সিং 
বেলায় যোগ দিতে পারেন নি এবং তাঁদের 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা সার্থক রূপায়ণে বারে বারে 
ব্যর্থ হয়েছে। 






রেঙ্গনে 
৯ই নভেম্বর থেকে প্রাতযোগতা শব্দ ২, শনোস্থান পূর্ণ করেছেন-_রমাকাল্ত 


এবার নেতৃত্বের ভার পড়েছে।, 


হবে। ভারতের প্রথম খেলা ১২ই * 
মভেম্বর বমার বিরুদ্ধে। দ্বিতীয়: খেলা 
পাঁকস্তানের 'বরুদ্ধে ১৫ই নভেম্বর । 
শেষ খেলাটি কাম্বোডয়ার বিরুদ্ধে ১৮ই 
৷ মভেম্বর। ১৫ জন খেলোয়াড়ের এই দলটি 
. ৯ই নভেম্বর কলকাতা থেকে প্লেনে রেঙ্গুন 
ক্পওনা হবে। এবার ম্যানেজার হয়েছেন 
মধাপ্রদেশের এস আর দেব। অরুণ ঘোষ 





ছাপ্‌় নাদকার্ন 


সাড়া দলে থাকবেন-_থঙ্গরাজ, জানকীরাম, 
এস 'স বোস, আলতাফ আমেদ, নঈম, 
প্রসাদ. লাঁতফ, অশোক চ্যাটার্জ, কান্নান, 
$ষ্াজি রাও, . সংব্রক্গনিয়ম, গ্রোসয়াস, 
চামর বাহাদুর এবং ইন্দার সং ম্যানেজার 
দেবের যাত্রা দৈবান:গ্রহে শুভ হোক। 


 অস্ট্রেলয়া_ও [নিউজিল্যান্ড সফর 


জল্পনা-কল্পনার অবসান হয়েছে। 
বরুকেট কন্ট্রোল বোর্ড ১৬টি নাম ঘোষণা 
'ক্চরেছেন। বাংলার ভাগ্যে এবার আর 
কে ছেড়ে নি। বাংলার আশা তরুণ 


পাঁচজন হাঁটাই হয়েছেন? তির রি 
সুব্রত গৃহ, এস এল .মোহল. 'ঁব কে 


কুন্দরন, হনুমন্ত দিও ও ভেক্কট রাঘবন। 


দেশাই, উমেশ কুলকার্নি, ইন্দরজৎ সিংজি, 


বাপু নাদকার্ন ও সৈয়দ আঁবদ আঁল। 
গত কয়েক সপ্তাহ ধরে দলীপ ট্রাফ, 
ইরানী কাপ কত রকম খেলা হল। 
র্বাচন এদের ধার দিয়েও গেল না। 


দীপঙ্কর স্থান পাবে। তার বয়স কম 
বটে তবে স্কল দলের পক্ষে ইংলণ্ড সফরে 
সে যথেষ্ট কাতিত্ব দেখিয়েছে। বেদশীকে 
বাদ দিয়ে তরুণ দীপংকরকে নিলে স:বিচার 
হত। বেদীর ওপর নিবাঁচকমণ্ডলী বেশ 
একটা দূর্বল। তাছাড়া স:রক্ষনিয়মকে 
সুযোগ দেওয়ারও যথেণ্ট যুক্তি খজে 


পাওয়া যায় না। কুলকার্ন ও ইন্দ্রজিৎ 
[িংজকে.. সুযোগ দিয়ে বোর্ড ভালই 
করেছেন। 


ভারতীয় দল ১৭ই নভেম্বর মাদ্রাজ 
থেকে অস্ট্রেলরা আঁভমুখে যাত্রা করবে! 
ভারতীয় ক্রিকেট দল পার্থে প্রথম খেলবেন 
২২শে নভেম্বর। প্রথম টেস্টের আগে 
পুরো একটি মাস ভারতীয় দল 'বাভন্ন 
ম্যাচ খেলে নতুন পাঁরবেশের সঙ্গে 
পারচিত হবার সুযোগ পাবে। অস্ট্রে- 
[িয়ার আবহাওয়া অনেকটা ভাল সুতরাং 
ভারতীয় দলকে '(বশেষ অস্ীবধার 
সম্মুখীন হতে হবে না। এই দলকে মোট 
২৩টি খেলায় অংশ গ্রহণ করতে হবে। 
এর মধ্যে ১০টি প্রথম শ্রেণীর দলের সঙ্গে 
খেলতে হবে। টেস্ট ম্যাচ হবে &টি। 
'িউজল্যান্ড খেলবে ৪1ট টেস্ট ম্যাচ। 
১৯৬৮ সালের ১২ই মার্চ এই সফর শেষ 
হবে। আঁধনায়ক পতৌদির নবাবের 
সঙ্গে থাকবেনাঁস জ বোরদে সহ- 
আঁধনায়ক। অন্যান্য খেলোয়াড়দের নাম 
যথারুমে-এফ এম ইনাজনিয়ার, ইন্দ্রাজৎ 
{সংজি, ওয়াদেকার, সারদেশাই, রমেশ 


বেদী, উৰ অলি: প্রসন্ন, চন্দ্রশেখর 


দেশাই, কুলকার্ন। দলের মানেজাু 
গোলাম আমেদ ও কোষাধ্যক্ষ দরীঅধরেন্দুৎ 
নাথ ঘোষ। 





রমাক।ন্ত দেশাট 


শুভ উদ্বোধন। খেলার তালিকা অনুযায়ী 
ভারতের পয়লা নম্বর খেলোয়াড় রমানাথন 
কৃষ্ণন বব হিউইটের সঙ্গে খেলবেন 
প্রথম িংগলস্‌ ম্যচ। ২য় সিংগলসে 
জয়দীপ খেলবেন দীক্ষণ আক্রকার পয়লা 
নম্বর খেলোয়াড় 'লিফ ড্রাইসডেলের সঙ্গে। 
ডাবলষে কৃষ্ণন ও জরদীপ খেলবেন 
বব হিউইট ও ম্যাকামিলমি জুটির 'সঙ্গে। 
ভারত ‘ও দক্ষিণ আফ্রিকার বিজয়ীর সঙ্গে 
খেলবে স্পেন। তবে ডোঁভস কাপের শেষ 
খেলা হবে অস্ট্রৌলয়ায়। 


- এট রা 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


সম্পাদকা--জয়ন্তী সেন 


১৬৬, (বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজহমদার কর্তৃক মাদ্রুত ও প্রকাশত। 


৯৪০৮ 





